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LA MALDICION DE LAS TORRES

Vicente Verdn

Escritor

o ha tenido suerte Madrid con sus

mds altas columnas arquitecténicas

de la modemnidad. Mas bien una
suerte de maleficio ha venido persiguiendo a
sus edificios mas altos y especialmente a
aquellos que tuvieron la petulancia de llamar-
se «torres». La torre ha padecido durante los
altimos afios madrilefios el azote del acciden-
te, la calumnia o la calamidad. Su ejemplo
mds eximio es, sin duda, el de las KIO en cuyo
proceso se registraron, al menos, tres quiebras
sucesivas. Una quiebra de la firma gobernada
por Philip Johnson y John Burges que se di-
solvid estrepitosamente en Nueva York tres
meses antes de los cimientos; una quiebra de
la empresa constructura envuelta en avaricias
y desfalcos, y una tercera quiebra simbdlica
contra la pretension de ser Puerta de Europa.

Justamente el compds de ese portalén, que con-
duciria al paraiso europeo, ha estallado el in-
fierno de la crisis y las puertas que pretendian
abrirse al desarrollo se han transformado en
monumentos de la contraccién. Su emplaza-
miento, impunemente arrancado al vecindario,
se ha convertido en un campo abortado y no es
descartable que muy pronto empiece a estimar-
se de mal augurio cruzar bajo sus ingles. En
este caso, el pecado arquitecténico se empezd
a pagar antes de la inauguracién. Otros los pa-
garon mds tarde. A Javier Carvajal le cayo en-
cima la poblacién cuando su estriada Torre de

y periodista.

Valencia apufald por la espalda a la Puerta de
Alcald. Las protestas contra el asesinato alcan-
zaron tal intensidad que casi clausuraron la ca-
rrera de Carvajal en Espaiia y exiliaron sus tra-
bajos siguientes hasta el Chile de Pinochet.

Sdenz de Oifza no padecié exilio por sus
Torres Blancas. Fue condenado por el cons-
tructor, Huarte, a habitar su propio edificio,
asaltado por los ruidos y una torturadora geo-
metria interior. Las Torres Blancas no fueron
nunca blancas. Ni tampoco llegaron nunca a
dos. El presupuesto no alcanzé para conseguir
el cemento claro de importacién y, menos,
para atender el binomio.

Aparte de Sdenz de Ofza, Camilo José Cela,
Juan Carlos Onetti, y otros vecinos ilustres,
todos ellos con la cabeza poderosa, pocos mas
soportaron, por un tiempo, los inconvenientes
habitacionales de /e Torre Blanca que, gra-
dualmente, ha pasado a ser un contenedor de
oficinas. Como edificio de oficinas fueron
concebidas las Torres de Colén, también lla-
madas Torres de Jerez en un periodo en el que
la abeja de Ruiz Mateos sellaba las piedras de
la fachada. La expropiacién de Rumasa con-
virti6 al edificio de Lamela —alzado con técni-
cas que causaban asombro a los viandantes—
en un cuerpo aburrido, zangolotino y enfermo.
Las de Colén fueron también la insignia de un
revés que hoy ha tratado de maquiilarse con
un alegre musical art déco en la testa. Pero el
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estudio de Lamela es también responsable de
la estameiia de cristal carmelitano que ahora
viste desde el cuello a la canilla el esqueleto.

Menos jactancioso en su perfil es Torre Picas-
so: el bloque, junto al Bar¢a, mds fotografiado
en las dltimas temporadas.

Aparte de la mediocridad del proyecto, firma-
do por Yamasaki para ser construido en una
indefinida ciudad americana del medio Oeste,
al edificio no podia pasarle nada importante.
Pero le pas6. Yamasaki murié antes de su
construccién, Genaro Alas le doté de una
cresta a modo de prétesis coherente con la pa-
veria de la torre y, finalmente, Construcciones
y Contratas interpreté una historia Falcon
Crest con el enredo de Alicias y Albertos. La
quiebra econdmica se trasmuté en este caso
por el crack sentimental. De hecho, una emi-
sora de television, Canal +, habia instalado
sus estudios en el sétano para obtener las pri-
micias del telefilme viviente.

Sin duda, en todo gran edificio, cunden los en-
redos, las peripecias, los vicios capitales. La
Torre de Madrid, de Otamendi, tiempo atrds
fue lugar preferido por masajistas orientales y
suicidas que, antes de morir, paseaban los es-
pesos pringues de su vida por las gargantas del
inmueble. Hoy es, por su larga experiencia,
una construccién madura a la que, tanto por su
variada fauna de habitantes interiores como
por la pefia marginal que lo rodea, ya no le
queda casi nada por ver.

Todo lo opuesto de lo que cabe decir de las
KIO. Cegadas antes de nacer. Paralizadas
antes de una minima correria. Su perfil contra
el horizonte del Norte prometedor ensefia la
congelacién de su catastrofe. ;Hacia dénde
seguird el vector de su inclinacién? Cada dia
que pasa, y seglin decaen los indices bursdti-
les o macroeconémicos, su fealdad y su mi-
nusvalia evocan, en Madrid. la venganza divi-

na contra las Babeles.
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