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EL DISCURSO MURAL 
Fernando R. de la Flor 

La ciudad se convierte en texto, dominio de los inmateriales, espacio 

hipercomunicativo de los nuevos modos de sociabilidad encauzada 

persuasivamente hacia la masificación y el totalitarismo. 

Más que ver el mundo, lo leemos 
G. DELEUZE 

E ntonces el libro está ya en todas partes y la representación de la letra vemos que triun­

fa por doquier, sin que sea posible girar los ojos 180 grados sin encontrar su presencia 

ubicua. La escritura hace tiempo que ha logrado conquistar su independencia con res­

pecto a las formas de impaginación que de antiguo la constreñían. Una experiencia común para 

el habitante de la megápolis moderna impone a su sistema de percepción una travesía por esce­

narios y fragmentos de un orden que se da sólo bajo la forma de un espejismo tipográfico, de un 

mirage babélico, barroco por excelencia. Ello nos dice que la ciudad es libro, álbum de dedica­

torias que me son secretamente destinadas, pero que burlan al tiempo cualquier deseo de cohe­

rencia y desciframiento. 

Un discurso - un texto fragmentario y roto-, disperso por la urbe, promete y posterga simultá­

neamente la reconstrucción final de un sentido en aras de un relato, de una mitología (no impor­

ta si personal o colectiva), de una leyenda, casi. La ciudad es el hiperespacio del texto, un lugar 

que se revela como privilegiado para la inserción de la señal lingüística. 

El ojo registra en el espeso marco de una locación, el acaecer del innúmero desorden con que 

las cosas se manifiestan. En su aspecto más memorable, la visión hace presa en un mundo de 

presencias poblado de estatuas y monolitos, donde lo volumétrico ensaya su peculiar persuasión. 

Los templos -no importa si lo son ahora del comercio- y los lugares públicos, enfatizan las 

dimensiones, rompen con las secuencias establecidas por las masas grises, sobre las que esa 

misma mirada resbala (hay arquitecturas del olvido, como las hay, en otro sentido para el recuer-
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do), creando así el hito, el unicum. Tejido (urbano) y texto se aproximan hoy en la experiencia 

cotidiana de la travesía . 

Y eso es porque la ciudad se va reconstruyendo como itinerario de una memoria activa -en rea­
lidad, se trata de un «teatro>> de esa misma memoria, al modo de los construidos en el 

Renacimiento-. Memoria locativa, que opera por la selección y jerarquía de cuanto se nombra, 

se reconoce, se impone o llama finalmente sobre sí el fluido conexo (la doxa o líquido amióti­
co en que somos bañados), que es el espíritu de los habitantes, y de cuantos llegan también atraí­
dos por las miríadas de referencias que quedan inscritas en una historia progresivamente acu­

mulativa. 

Depósito, museo, yacimiento, son algunas de las metáforas que han servido tradicionalmente 
para situar al hombre en relación de significación con un entorno que se ofrece como texto; que 
es él mismo «textura», marco para una legibilidad a la que todo parece abocado (y en la que 
también todo es evocado) . 

Junto al recorte inexpreso que el espacio nombrado de la urbe genera en los dominios de la 
memoria, la señal lingüística emerge, hace centellear su potente faro, marcándolo todo con su 

presencia. La escritura viene así en auxilio de la selva urbana para caracterizarla, colonizándo­
la: la letra es pentecostés para la materia hasta entonces muda, llegando a herirla de sentido, en 
un súbito cortacircuito, que la caracteriza como monumentum (sobre todo) typographicum. Pues 
es al fin la escritura (en su variante monumental) la que hace del territorio el vasto folium sobre 
el que un mensaje queda tatuado. Ciudad y escritura unen sus destinos. La ciudad, en adelante 
podrá ser leída. Será ciudad letrada. 

La escritura se hace así visible en el foro de la urbe. Esto es, en las plazas donde se ensaya la 
sociabilidad agorática, pero también en los canales rápidos que encauzan las velocidades y cier­
nen las potencias comunicativas de todo orden. Allí siempre está presente un fragmento de gra­
fito, proyectado sin distinción contra los muros arruinados de unas periferias que los poderes 

abandonan, o sobre la nobleza material de las construcciones ordenadas que forman la city de la 
urbe. La lengua, entontes, marca, y antes forja y acompaña, el establecimiento de un imperium, 

de una civilidad, sin la cual no puede aspirar a la existencia. Por eso, el obispo de Hipona, san 
Agustín, dirigiéndose a su comunidad (Sermones), relanzaba la idea de la necesidad de una 
apropiación cristiana del hecho tipográfico. En adelante, la ciudad misma debía ser el objeto 
prioritario de una nueva política discursiva : non opus est ut quaereatur codex: camera illa 
codex vester sit («no hay necesidad de recurrir al libro: que ese espacio sea vuestro libro») (J. 

A. González Iglesias; 1995). 

La ciudad resulta resulta escrita por mano invisible, en un proceso incrementado, imparable. 
Cubrir con el signo que representa a la cosa; evocarla cuando está ausente; marcar el orden con-
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fuso de lo establecido, he ahí las leyes internas que desenvuelven el tapiz de un discurso des­
centrado, polifónico, disperso, en el que hoy la mirada permanece bañada, tal vez sin concien­
cia de lo que ello viene a significar para un ciudadano condenado para siempre a ser un lector 
(in fabula) . 

Las calidades de esa, l!amémosle con los antiguos, «escritura expuesta», «de aparatO>> o monu­
mental , de esa lengua tout court pública -cuando no publicitaria-, son infinitas, sus posibilida­
des innúmeras, pues en su paranoia el discurso tiende a decir cuanto puede ser dicho (y en las 
formas diversas en que ese todo pueda ser dicho) . 

Pintadas, tatuadas, atarazeadas, logradas a spray, noblemente talladas, torpemente superpuestas; 
en infinitos sistemas: fijadas, incisas, aéreas, pasajeras incluso de la arquitectura de la luz, del 
neón. Ellas se extienden en vertical y horizontal, aspiran a lo alto y vienen también de lo bajo, 
caen del cielo o ascienden -aerostáticas- hacia él. Se trata de una escritura ad vivum. Su proli­
feración misma produce un efecto en superficie perverso: las anula para el sentido. Es su exis­
tencia misma, lo que llamaríamos su vida independizada de la recepción de un vidente singula­
rizado al que apelaran, aquello que constituye su destino, cumpliendo así la máxima central del 
sistema bajo el que verdaderamente ha nacido esta pasión por la letra: que todo aquello que 
pueda ser dicho, deba entonces ser dicho. Y aún más, la letra ciudadana -lectura de nadie bajo 
tantos párpados, dicho celanianamente-, tratará, en su forzmiento y su tensión extrema, más que 
de expresar lo inexpresable, de inexpresar lo expresable: la capital legible romana evoluciona 83 
en grafito, en caco-grafía, en trazo sin código posible. Decir, entonces, lo que no va a ser leído; 
lograr entonces, también, otro orden de significancia para lo que es mero ruido visual. 

Trazadas sobre la piel de la ciudad, las escrituras no sólo son infinitas, sino que sirven a una infi­
nita variedad de motivaciones, propiamente políticas algunas, otras fúnebres, rememorativas 
muchas, publicitarias (en sentido lato, lo son todas); en el ámbito de lo privado o moviéndose 
en el de lo público. Se tratará de escrituras apologéticas o denigratorias; textos que tienen la fac­
tura de lo conminatorio o que orientan, retórica, persuasivamente, los flujos, encauzándolos en 
ejes de transitabilidad, por donde lo masificado y totalitario se desplaza. 

El texto jeroglífico, y la criptografía en que finalmente todo para, desalientan, por su parte, una 
lectura urbana indiscriminada, por cuanto disuelven la idea de comunidad compacta (que otras 
escrituras, en otras posiciones alientan), y tienden a restablecer una nueva ligadura basada en el 
pequeño grupo, quizá en el individuo solo, al que apelan desde todas las posiciones pensables y 
con todo tipo de reclamos. 

Algunas grafías se dirigen entonces a borrar por saturación de ruidos el espacio donde otras en 
su día se asentaron, con voluntad inútil de durar y permanecer en la metamórfica epidermis de 
la ciudad. Damnatio memoriae, borrado de la memoria escrita de los otros, ciertamente, que se 
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postula como para burlar la convencional idea de que la lengua sea el soporte de la estructura 

de esa misma memoria. Las hierografías, en estrategias más sutiles, manipulan imperceptible­

mente el desarrollo sintáctico de una propuesta, o censuran y suprimen aquí y allá fragmentos 

lexemáticos, con cuya operación el compuesto lingüístico se tiñe de valores distintos, en oca­

siones contrapuestos. He aquí, en ello, una muestra de un poder político de la lengua pública. 

Poder que contradice y enmienda otras lenguas de poder. 

Grafías también, finalmente, que ciñen su existencia al desenvolvimiento viscoso -bubell let­

ters- de un trazo autorreferencial: aquí lo que significa es sólo la presencia, ese deseo expreso 

de superponer a la naturaleza de las cosas del mundo la espesa capa de su puesta en representa­
ción por una mano, por un autor, aun cuando éste se presente siempre envuelto en un anonima­

to que le sirve de protección. Que todo sea medio para la constitución de un sujeto, y que para 

él sólo la escritura ofrezca una vía de acceso a la propia existencia, he aquí un modo paradóji­

co de realización humana en que el grafitista se reconoce. El escenario lo es, pues, de un yo qui­

mérico, improbable; de un fantasma -Estado, Individuo-, que en la ciudad (Gotham city) viene 

a hablar a otros fantasmas . 

El crecimiento expansivo de la letra en la ciudad moderna, y, en realidad, el recubrimiento todo 

de la superficie del planeta por estos productos de una inudstria alada (pues que produce de 

Mercurio), caracteriza nuestro momento. Esta novedad vela u oscurece la realidad de un origen 

84 común compartido en la agrafía de un mundo -antaño- silente a Jos ojos, no entrenado todavía 

en la sofisticada maquinaria de la lectura. Se trata, es claro, de un fenómeno relativamente 

moderno y, como tal, lleva contenida la huella de Jo que anuncia el fin de régimen para ese 

mismo prestigio escriturista, que ahora todo Jo sobresatura. 

Las otras ciudades, antes de la ciudad «moderna», no se hacen legibles precisamente a través 

de la escritura. Los paradigmas en que se mueve su «cultura», no son todavía de una exclusi­

va base textual, como en cierto modo ha llegado a ser la urbe de nuestro tiempo. Conservan, 

eso sí, la ciudad medieval, la ciudad renacentista y hasta la barroca, las huellas dáctilas de las 

epigrafías clásicas, de las antiguas letras monumentales que signan el prestigio añejo, hablan­

do de lo ciudadano en cuanto fundado: son los fragmentos del orden arcaico, que son leídos 

como monumentos de un tiempo arrasado pero todavía operante, pues la forma de lo escrito 
es la marca más explícita para inducir una supervivencia de lo histórico, de lo definitivamen­

te pasado (pues que es una forma de pasado en el presente). Esta conservación es, sin embar­
go, en la ciudad del alto Antiguo Régimen, un mero depósito de su pasado clasicista: se han 
perdido, incluso, las tradiciones técnico-productivas; han caído en desuso las fórmulas que 

hicieron posible la existencia de una incisión triangular o de cualquier otra muestra de tec­
nologías gráficas. Sólo una corta memoria oral rescata del olvido los fragmentos de la 
historia común. 
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Fuera de ello, no existe en el espacio interno ni exterior del burgo antiguo una resonancia públi­

ca de la escritura. Falta enteramente en ese espacio la elite de los comunicadores gráficos, y 

falta, sobre todo, la masa pasiva de lectores. El hamo tipographicus no ha sido, todavía, aborta­

do, y hay entonces una ciudad locuaz, que aún pregona y canta -o reza y se desgarra en ono­

matopeyas y gritos salvajes, pronunciados en un dominio aéreo, inmaterial-. Es el tiempo de la 

voz, que se extiende infinitamente, colmatando el silencio con que se manifiesta una naturaleza 

rechazada a sus mismas puertas. Sobreviene entonces el tiempo de las mitologías y de los ensue­

ños, que arrastra todavía hoy su existencia en los parques arqueológicos de la oralidad, en los 

zocos de África del Norte (Xema 'a-el-Fna), y allá donde un grupo analfabetizado se comunique 

abiertamente. 

En este ámbito y dominio de una ciudad antigua, que llega hasta las orillas de la Edad Moderna, 

sólo el espacio sagrado del templum se revela como un potente foco de exposición del mensaje 

ideológico, sirviéndose para ello, no sólo, como es notorio, del icono, sino patentemente de la 

escritura (de las Escrituras del aura que éstas exhalan). 

Allí en ese sacro custodio del verbo en cuanto escritura; en ese espacio (sobre) saturado, (hiper) 

comunicativo, (ínter) relacionado por códigos diversos, se ensaya lo que será el nuevo espacio 

agorático moderno; el lugar alumbrado por las nuevas formas de sociabilidad, que el nacimien­

to y expansión de las imprentas crean definitivamente, a modo de nueva grafosfera. 
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lakov Tchernikhov, uArhitekturnye fantaz¡¡ , . 1933 
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