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INT. TALLER DE LA TIENDA DE RELOJES BERNA - AMANECER 1

La estancia estéd en penumbra y silencio. Unos leves rayos del
amanecer entran por la ventana que permanece cerrada. El
taller estéd repleto de herramientas, cajas con pequehos
elementos de metal, cuerdas. En la mesa hay un metro, un
lapiz mordido junto a una pila de papeles arrugados y un
taburete viejo frente a ella.

Un gran reloj de cuco suena cuando marcan las 6.30 de la
maflana y una mano temblorosa alcanza el taburete que arrastra
unos metros por la estancia. MILO (69) se sienta con cuidado
en el taburete y se acerca hasta una de las mesas supletorias
donde alcanza una herramienta y una pequefla pieza que se
acerca a observar detalladamente. Con el dedo pulsa un
interruptor y se enciende un gran foco que tiene en la mesa
alumbrando todo el espacio de trabajo.

MILO (V.O.)
Un reloj es un mecanismo perfecto.
Y al mismo tiempo es el mecanismo
més sensible del mundo. Pero yo
sabia bien cémo habia que tratarlo.
Lo habia hecho durante anos.

MILO se coloca las gafas subiéndolas por la nariz y se acerca
para mirar muy fijamente la pieza que sostiene en sus dedos.
MILO comienza a trabajar en silencio, con sumo cuidado y
paciencia. Con una mano coge algunas herramientas que va
usando con la minGscula pieza que sostiene en la otra mano.

MILO (V.O.)
En mi trabajo siempre fui alguien
que buscaba la excelencia, la

perfeccidén... Y asi consegui
ganarme el respeto de toda la
ciudad...

MILO detiene sus manos y deja la pieza en la mesa. Resopla,
se coloca de nuevo las gafas y se acerca un poco mas a la
mesa de trabajo. Comienza de nuevo a colocar una pieza
mindscula en un engranaje de oro brillante.

MILO (V.O.)
Le dediqué muchos anos, muchas
horas en el taller, mucho carino y
paciencia, para todas y cada una de
las piezas, como si fuesen UGnicas

en el mundo... Lo mas importante
era darle esa atencidén a cada una
de ellas... El1 carino era

fundamental, y yo siempre le he
dado un carino especial a cada
encargo.

MILO coge el reloj con sus manos y lo levanta hasta el foco
de luz que tiene junto a si. Mira con detenimiento y sonrie.
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Deja la pieza en una pequeha caja de cartdédn y busca un lazo
de color rojo en una caja de latdén que tiene a su derecha.

Con lentitud comienza a hacer la lazada alrededor del
paquete, pero el temblor de sus manos le impide hacerlo
perfectamente. MILO se desespera y rompe el lazo a medio
hacer. Nervioso, introduce la mano en el bolsillo de su
chaqueta y saca su pequeno reloj de bolsillo que tiene
enganchado en el ojal para evitar que se caiga. Comienza a
darle cuerda, mientras respira con dificultad y se queda
observando la caja sin decorar y el lazo roto en la mesa.

MILO (V.O.)
Pero incluso con toda mi buena
intencién, pasé... O fui yo el que
perdli el control... ¢Pero en qué
momento ocurrid? (Y por qué? ... Me
lo han intentado explicar miles de
veces, pero por mas que reviva la
historia en mi cabeza sigo sin ver
aquellos detalles que ellos
comentan...

INT. TIENDA DE RELOJES BERNA - TARDE 2

MILO recorre la estancia vacia y apaga las luces. La sala se
queda en penumbra, dejando entrar la leve luz de las farolas
de la calle que hay junto a la puerta. Camina entre cajas
enormes de cartdén que estéan cerradas con cinta adhesiva. Cada
una de ellas tiene escrito un nombre en el lateral: “estudio,
herramientas, vender...”. MILO las observa en silencio, con
una expresién triste. MILO se coloca el abrigo y cuelga la
bufanda de su cuello. Se acerca al recibidor y recoge las
llaves que hay encima del mueble. Se agacha a los pies del
mueble, y con la otra mano recoge con cuidado su maletin
negro de cuero.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - ATARDECER 3

(En _blanco y negro)

MILO entra en el apartamento y deja el maletin en la mesa del
recibidor junto a las llaves.

INT. TIENDA DE RELOJES BERNA - TARDE 4
Se agacha a los pies del mueble, y con la otra mano recoge
con cuidado su maletin negro de cuero. MILO sale del local.
EXT. TIENDA DE RELOJES BERNA - TARDE 5
MILO baja la verja con lentitud y con evidente esfuerzo

fisico. Hace girar la llave y las guarda en el bolsillo
derecho de su pantaldn.



MILO se detiene frente a la puerta y suelta un suspiro
sonoro. Aprieta su bufanda contra su cuello hasta tapar su
boca.

MILO (V.O.)
No sabria decir en qué momento
empezd todo aquello... Pero maldita

la hora en la que bajé aquella
verja. Aquel momento en el que
decidi dejar de lado lo Gnico que
me hacia feliz... Nunca fue una
buena decisidén, es lo tnico de lo
que estoy completamente convencido.

MILO gira sobre si mismo y camina por la calle. A cada paso
gira su cabeza para mirar la puerta de aquel local con las
luces apagadas y el escaparate vacio. MILO sigue caminando
hasta que desaparece por la calle llena de transeuntes.

EXT. CALLE BERNA - ATARDECER 6
MILO camina lentamente por una calle solitaria. Camina en
silencio y con la mirada hacia el suelo.

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 7

(En _blanco y negro)

MILO cabizbajo sale del portal y una mujer cierra la puerta
negando la cabeza.

EXT. CALLE BERNA - ATARDECER 8

MILO camina en silencio con el maletin en su mano izquierda y
la mirada hacia el suelo.

MILO (V.O.)
Yo sabia que a mi edad debia
dejarlo. Ya no podia atender a los
clientes como antes... Realmente
mantenia una clientela fiel, pero
s6lo venian a que les arreglase
cualquier cosa simple de sus
relojes... Lo tipico y lo méas
badsico, como una pila... Pero nada
excitante o emocionante, que me
tuviese horas sentado en aquel
taller... En mi casa.

MILO se detiene en la parada del tranvia: una pequena
marquesina mal cuidada. Casi no hay luz en esa zona de la
calle. Mira sus pies y dirige la mirada hacia su maletin. De
su ojo resbala una lagrima que recorre répidamente su mejilla
y se esconde en una de sus arrugas. MILO no reacciona.
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MILO (V.O.)
Sabia que aquel tren que llegaba
era mi tren. No podia alargar méas

aquel momento... Era el momento de
irme, de dar un nuevo rumbo a mi
vida...

Una luz lejana alumbra a MILO, quien eleva su mirada hacia la
direccidén de la luz. Cuando el tranvia llega, frena con un
ruido que rompe el silencio de la calle y se detiene junto a
él. MILO sube al tranvia con lentitud.

INT. TRANVIA BERNA - ATARDECER 9

MILO camina despacio por el interior del vehiculo mientras
éste se pone en marcha de nuevo. MILO se agarra fuertemente a
una barra y hace ademédn de sentarse en un asiento junto a un
joven que estéd escuchando misica con sus auriculares.

MILO (V.O.)

Debia dejar a otros pasar, era su
momento, y yo... Yo simplemente
debia disfrutar de los anhos que me
quedaban... ¢Pero cémo se hace eso
dejando de lado tu pasidén? Al
final, me movia por dentro, era
algo imposible de explicar o de

expresar... ¢Quién es capaz de
abandonar aquel lugar que le hace
feliz?

El joven se levanta de su asiento y se coloca de pie junto a
la puerta. MILO le observa y se sienta en el sillén libre
junto a la ventana. Suspira por el esfuerzo, coloca su
maletin encima de su regazo y observa la ciudad por la
ventana mientras afloja la bufanda de su cuello y abre la
cremallera de su chaquetdn.

MILO (V.O.)
Y ademéds, ¢écon quién iba a
disfrutar de la vida? Estaba solo.
Siempre lo estuve... Y en ese
momento que dejaba mi trabajo la
soledad era mucho mayor en mi...

EXT. CALLE BERNA - NOCHE 10

MILO camina con lentitud por una zona residencial de la
ciudad. Las calles apenas estan alumbradas por un par de
farolas que se distancian unos metros entre si y la calle se
sumerge en pleno silencio. MILO eleva su mirada hasta una
casa y aligera un poco sus pasos hasta que llega al destino.
MILO agarra la pequeha puerta de madera del patio exterior de
la casa cuando se detiene ante una voz que escucha a lo
lejos.



ZOE
(casi gritando, alegre)
iMilo! iEspera!

MILO suelta la mano de la puerta y se gira hacia la voz.

Distingue al otro lado de la calle a ZOE (62). Sonrie
levemente.
MILO (V.O.)
Bueno, en realidad yo no estaba
solo... Tenia a Zoe y su familia.

Tenia mucha suerte de estar a
literalmente 20 metros de ellos.

ZOE camina hacia MILO, con una sonrisa amplia, con el pelo
recogido en una pinza y vestida con la ropa de trabajo del
hospital. A cada paso sonrie aun mas, hasta que llega junto a
él.

ZOE
(sonriendo, con voz
carinosa)
iQué tal estéas? Ay... temia que

llegaras a casa antes que yo y
pillarte dentro con el pijama ya
puesto, o viendo una de esas series
raras que ves... Nunca me acuerdo
de cémo se llama, ipero prometo ver
un capitulo pronto, esta vez de
verdad te lo prometo!

ZOE suelta una carcajada y acaricia el hombro de su amigo,
quien se mantiene inmévil en su posicidn, aunque también deja
escapar una risa sincera.

ZOE (CONT’D)

(con seriedad y compasidn

en su voz)
Oye, sé que era hoy, y seguro que
habréd sido un dia dificil. Dejar
toda tu vida aparcada ahi... No sé.
Creo que nadie llegard a comprender
lo que sientes, pero, quiero que
sepas que valoro mucho lo que has
hecho. Eres muy valiente. Y siempre
serads el mejor. No hay duda. Al
menos para mi. Ya me entiendes.

MILO sonrie y mira a los ojos a ZOE. MILO aguanta la mirada
hasta que deja caer una pequena lagrima de su ojo derecho.
ZOE acaricia el hombro de MILO con carihno.

MILO
(sonriendo, secando la
lagrima de su mejilla)
Gracias.
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ZOE
(con la mano apoyada en el
hombro de MILO)
Bueno venga, tengo una idea, vamos
a alegrar este dia un poco. Vente a
cenar a casa. O al menos a tomarte

algo... Por favor, como regalo...
Nael también estd dentro, ha hecho
su postre favorito... Y yo sé que a

eso no te puedes resistir eh...

MILO deja escapar una sonrisa sincera y ZOE apoya Su mano
junto al brazo de MILO, que empuja con carifio en direccidn a
casa de ella. MILO se deja llevar sin decir ni una sola
palabra.

MILO (V.O.)
Zoe es increible. Me quiere mucho.
Todo lo hace més féacil... Bueno, y
Nael, es un chico encantador, se
parece a su madre... Cuanto ha
crecido ya. Cuanto nos hemos
apoyado el uno al otro... He tenido
mucha suerte de conocerlos. Me
hacen sentir que soy uno mas en su
hogar... Es como si fuese mi propia
familia, y sentir su carino ha sido
esencial. Como yo con mis relojes.

MILO camina delante de ZOE hasta la puerta de la casa de ella
que permanece entreabierta. Desde las ventanas se puede ver
que la luz estd encendida, aunque las cortinas no dejan ver
su interior. Cuando MILO y ZOE estan justo frente a la
puerta, ZOE empuja a MILO, quien abre la puerta lentamente,
al tiempo que le susurra al oido.

ZOE
Te lo mereces.

INT. CASA DE ZOE - NOCHE 11

MILO empuja la puerta y frente a si se encuentra el saldn
repleto de comida, bebidas y un numeroso grupo de personas
vitoreando su nombre mientras dan palmas de alegria y dejan
escapar confeti de sus manos. MILO se mantiene inmévil
delante de ZOE, quien sonrie ampliamente.

MILO (V.O.)
Y ahi estaban todos: mis vecinos,
los habituales clientes de mi
relojeria, las personas que me
habian visto crecer en el barrio y
que habian visitado durante tantos
ahos mi taller... Y eso si que no

me lo esperaba.
(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Sabia que valoraban mi trabajo,
sabia que apreciaban mis
destrezas... Pero no tenia ni idea
que me valoraban tanto a mi.

MILO deja escapar una sonrisa y con los ojos llenos de
ilusidén comienza a abrazar a los alli presentes. ZOE sonrie
desde su posicidén y dirige su mirada hacia su hijo NAEL,
quien estd apoyado en la esquina de la puerta de la cocina,
admirando la escena desde aquel lugar. ZOE ordena con la
cabeza a su hijo para que se acerque, pero NAEL niega con la
cabeza y se dirige hacia la cocina.

Antes de que NAEL desaparezca en la cocina, MILO observa con
seriedad la escena entre madre e hijo desde el saldén a la vez
que continta saludando al resto de asistentes de aquella
fiesta sorpresa.

ZOE se percata de la mirada de MILO. ZOE le sonrie y le hace
una mueca de despreocupacidén tras la cual se dirige hacia la
cocina. MILO comienza a charlar con algunos vecinos.

MILO (V.O.)
Me preocupaba el chico. En los
Gltimos meses habia estado algo
extrano, actuaba diferente
conmigo... No sabia si le habria
ocurrido algo; la universidad, los
amigos, algGn tema amoroso
incluso... Yo sblo deseaba que se
encontrase bien y que contase
conmigo si lo necesitaba... Pero ya
nunca dejaba que me acercara a
él... La juventud, supongo, que ya
no soporta estar junto a los méas
viejos y estropeados como yo...

MILO, junto a la puerta de la casa, se despide de las uGltimas
personas que hay en la casa de ZOE y cierra la puerta,
dejando un silencio en la casa. MILO recoge un par de
bandejas casi vacias con algunos dulces y los lleva hasta la
cocina con un paso lento.

INT. COCINA CASA DE ZOE - NOCHE 12

MILO entra en la cocina donde se encuentra ZOE limpiando las
Gltimas copas de cristal que tiene en la mesa de madera que

hay en el centro de la habitacién. MILO se acerca hasta ella
y le da un beso en la mejilla.

MILO
Gracias. De corazdén, Zoe... Me he
sentido muy querido y acompahado...
Lo necesitaba.
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INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 13

(En _blanco y negro)

MILO observa la pantalla de su mévil y el nombre de ZOE junto
a la llamada. Se queda inmévil y mira la hora en su reloj de

bolsillo. Cancela la llamada, bloquea el teléfono mévil y lo

guarda en su bolsillo.

INT. COCINA CASA DE ZOE - NOCHE 14

MILO acaricia el brazo de ZOE y comienza a andar hacia la
puerta.

INT. ESTUDIO CASA DE MILO - NOCHE 15

MILO esté& sentado en el silldén de su estudio, con las piernas
apoyadas en el taburete forrado y con las manos sobre su
regazo. Observa con detenimiento los diplomas y cuadros que
cuelgan de la pared que tiene frente a si. Son logros
conseguidos durante sus estudios de formacién y fotografias
con celebridades en diferentes etapas de su vida.

MILO (V.O.)
Le habia mentido a Zoe... En
realidad, incluso sentado alli
observando todo lo que habia sido
mio, todo lo que yo mismo habia

logrado, me sentia solo... Muy
solo... No entendia nada. Toda
aquella vida me habia hecho muy
feliz... La relojeria me hacia
feliz... Pero tal vez, lo que no
funcionaba era aquel lugar, aquella
ciudad... Y en ese momento yo tuve

claro qué debia hacer.

MILO se levanta con decisidén del sillén y sale de la sala.

INT. HABITACION CASA DE MILO - NOCHE 16

MILO arrastra con dificultad una maleta de tela de grandes
dimensiones de debajo de la cama hasta colocarla en el centro
de la estancia. Suspira tras el esfuerzo fisico y se rasca la
cabeza pensativo.

MILO (V.O.)
Si las cosas no funcionaban aqui,
debia buscar el lugar donde si
podian funcionar... Y debia hacerlo
yo solo. Yo era capaz.

MILO abre el armario y comienza a llenar la maleta de ropa
que va sacando a gran velocidad, sin detenerse.
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9.

La noche es tranquila, apenas hay ruido en el barrio, pero
MILO no se detiene ni un segundo. Cuando termina su tarea,
cierra con esmero las cremalleras y deja la maleta junto a la
cama. MILO sale de la estancia y vuelve con su maletin de
cuero negro del trabajo en una mano. Lo coloca junto a la
maleta y sonrie con orgullo observando la escena.

EXT. ESTACION DE TREN BERNA - AMANECER 17

Un joven ayuda a MILO a cargar su maleta en el vagdn y éste
le sonrie. MILO arrastra la maleta hasta su asiento, coloca
la maleta en el compartimento que tiene a su lado, se quita
el abrigo y se sienta con un fuerte suspiro en el asiento que
hay junto a la ventana. Desde aquella posicidén, MILO admira
la ciudad bahada por la luz del amanecer.

MILO (V.O.)
Tenia miedo, por supuesto. Pero
alli ya no me quedaba nada, ni

nadie... Era una buena idea. O al
menos eso me parecid en aquel
momento... Estaba ilusionado, qué
sabia yo...
INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 18

MILO cierra la puerta del pequeno apartamento y deja la
maleta junto al recibidor. Camina por la estancia y abre uno
de los ventanales de la cocina que tiene vistas al puerto de
la ciudad.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - ATARDECER 19

(En _blanco y negro)

MILO se detiene en el ventanal de la estancia. Tiene los
rizos enredados y sucios y frota sus ojos con ojeras. Viste
una camiseta arrugada y sucia y unos pantalones anchos de
pijama. Coge un vaso de agua y busca una caja de pastillas en
el cajén del mueble de la cocina. Saca un par de pastillas y
las ingiere con ayuda de un trago de agua.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 20

Camina por la estancia y abre uno de los ventanales de la
cocina que tiene vistas al puerto de la ciudad. Una brisa
entra en la estancia haciéndole estornudar a MILO, quien
frota sus brazos con las manos y cierra la ventana de nuevo.
MILO observa la ciudad con el cristal cerrado.

MILO (V.O.)
Volvi al lugar donde comenzdé todo,
donde creci como relojero y como

persona... Aqui fui feliz.
(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Y yo queria volver a serlo... El
cambio de aires tal vez era lo que
necesitaba, aunque fuese duro estar
lejos de casa... Debia intentarlo.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - Dia 21

MILO comienza a deshacer la maleta y guarda la ropa que
contiene en su interior en los muebles de la habitacidén con
parsimonia. Del interior de la maleta saca un pequeno
calendario de pared. MILO lo coge con cuidado y lo coloca
frente a si. Observa la fotografia que preside el calendario:
MILO sale trabajando en el taller, muy concentrado, y junto a
€l aparece ZOE sonriendo y NAEL abrazando a MILO al otro
lado.

MILO (V.O.)
De aquella foto hacia més de diez
ahos ya, pero siempre fue una de
mis favoritas... Yo estaba tan
joven ahi, que hasta parecia otra
persona. Pero siempre en mi taller,
a lo mio... Y el joven Nael, es un
chiquillo en esa fotografia... Ahi
fue la primera vez que el chico me
empezd a considerar parte de su
familia... Me hizo sentir tan
especial... Y Zoe, siempre tan
atenta y carinosa...

MILO sonrie con el calendario en sus manos. Lo agarra con
cuidado y se dirige hacia la cocina.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 22
Con el calendario en sus manos, coge un pequeho iman plateado
y coloca el calendario en el frigorifico. MILO lo observa con

carino y busca en su maletin de trabajo un boligrafo.

Encuentra un boligrafo negro y con él tacha los dias del
calendario hasta llegar al dia presente.

MILO (V.O.)
Dejaba todo atréas. Comenzaba de
nuevo... Y yo estaba muy
ilusionado, de verdad... O al menos

tenia intencién de hacerlo bien...
Era lo que queria...

MILO se coloca la bufanda al cuello, se cuelga su chaqueta,
la plancha con sus manos y coge con decisidén su maletin de
trabajo. Lo agarra con fuerza y abre la puerta del
apartamento para salir.
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11.

(Dos meses mas tarde)

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 23

MILO camina entusiasmado por la ciudad. Pasea por las calles,
visita los lugares mas emblemdticos, se detiene a observar a
los artistas callejeros y tiendas del centro de la ciudad...
MILO no se detiene en todo el dia, contintia su marcha con el
maletin de cuero negro en su mano firmemente agarrado.
Fotografia algunas escenas de la ciudad y hace un selfie en
el exterior de un edificio residencial que estd junto a la
Escuela de Relojeria de Ginebra. MILO observa la fotografia
sonriendo, pero al instante la sonrisa desaparece, bloquea el
teléfono mévil y lo guarda en el bolsillo de su chaqueta.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - ATARDECER 24

MILO entra en el apartamento exhausto, con una respiracidn

dificultosa, con la chaqueta resbalando de su espalda. Deja
el maletin en la mesa del recibidor junto a las llaves. Se

descalza y observa sus pies hinchados con gesto de dolor.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 25

MILO esté& sentado en su cama con el pijama puesto y los rizos
canosos algo mojados. Tiene un mapa de la ciudad en sus manos
y un rotulador de color verde. Con el rotulador tacha una
zona de la ciudad. Muerde el capuchdén del rotulador y se
recoloca sus gafas. MILO mira hacia la mesa que hay junto al
ventanal y observa el maletin de cuero negro cerrado que
descansa sobre ella.

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 26

MILO camina por un barrio cercano al Jardin Boténico de
Ginebra. A cada paso, admira la ciudad como si fuese la
primera vez que la visita. No suelta ni un momento el maletin
de cuero que cuelga de su mano izquierda.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 27

MILO deja las llaves en la mesa del recibidor y se descalza
con ayuda de sus talones. Observa cémo sus pies cada vez
estadn mas hinchados y colorados. Intenta mover los dedos pero
emite una mueca de dolor. Observando sus pies, MILO observa
cémo su maletin sigue colgando de su mano, sin dejar de
agarrarlo fuertemente, y su rostro se vuelve triste.
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INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 28

MILO esté& sentado en la cama con el pijama puesto. Se quita
las gafas y las deja sobre la cama junto al mapa de la ciudad
completamente tachado de color verde. MILO frota sus ojos
cansados y detiene su mirada fija en el maletin que descansa
sobre la mesa de su habitacidén. Su mirada se mantiene en el
objeto hasta que una lagrima se escapa de sus ojos.

MILO (V.O.)
Ahi fue cuando me di cuenta de que
me estaba engafando a mi mismo...
¢De qué me servia esconder aquello

que me caracterizaba?... Yo no
entendia mi vida sin aquel
maletin... Yo no entendia mi wvida

sin estar rodeado de mis
herramientas, sin estar entre esos
tic-tac del reloj... Yo era
relojero, y siempre lo iba a ser...
{Pensaba que podia hacer otra cosa
que no fuese lo de siempre? Era
relojero. Eso no podia cambiarlo...

MILO limpia sus lagrimas con el torso de la mano. Coge un
rotulador de color malva y comienza a sehalar puntos en el
mapa que tiene junto a él. Se detiene un segundo y observa el
maletin con una mirada de confianza.

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 29

MILO camina con decisidén, agarrando fuertemente el maletin
con su mano izquierda y se dirige hacia un portal. Llama al
timbre y cuando la puerta se activa MILO se adentra en el
edificio.

MILO (V.O.)
Durante dias estuve buscando un
lugar donde pudiese ser yo mismo
otra vez... Mi maletin estaba
deseando que lo abrieran, que
sacasen todo lo que contenia, que
se ensuciase...

MILO cabizbajo sale del portal en el que ha entrado y una
mujer cierra la puerta negando la cabeza.

MILO camina por el centro de la ciudad y se adentra en una
tienda de relojeria.

MILO (V.O.)
Yo no tenia que demostrarles nada.
Yo era el mejor en mi trabajo, lo
sabian... ¢Pero por qué no? éQué
hacia mal?
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MILO sale de la tienda de relojes cabizbajo y continda
caminando.

EXT. PARQUE DE GINEBRA - TARDE 30

MILO sentado en un banco del parque marca un namero de
teléfono que tiene guardado en su mévil con el nombre de
“Escuela de Relojeros Meyer”. MILO habla con entusiasmo, rie,
pero su rostro se vuelve triste de nuevo y cuelga el
teléfono. Saca de su bolsillo el reloj y comienza a darle
cuerda sin parar. MILO suspira y detiene su accidén antes de
hacer girar la cuerda hasta el tope.

MILO (V.O.)
Demasiado mayor. Demasiado clésico.
Demasiado... El arte que yo
manejaba perfectamente no se perdia
con la edad... Pero ellos no lo
entendian... {Por qué me rechazaban
de aquella manera? A mi... ¢Acaso
me odian? ¢Acaso no habia
demostrado de sobra que podia
hacerlo?... No lo sé... Llegué a
pensar que aquello sélo fue parte
del boicot que me tenian preparado,
el inicio de todo...

INT. CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 31

MILO cierra la puerta del apartamento tras de si y tira con
fuerza las llaves a la mesa del recibidor. Se descalza con
furia y su chaqueta se cae de sus hombros por el movimiento.
MILO observa cdémo su mano agarra con demasiada fuerza el
maletin, haciéndose dafio con sus propias uhas. Su rostro se
vuelve cada vez mas rojo, los ojos llorosos, y con ira lanza
el maletin contra una de las sillas del saldén provocando un
fuerte ruido en el silencio de la noche. MILO grita
desesperado y tira su chaqueta al suelo.

MILO comienza a llorar con fuerza y camina por el apartamento
sin rumbo. Camina hasta el ventanal y lo abre réapidamente.
MILO saca la cabeza al exterior y respira profundamente hasta
relajarse, pero sin dejar de llorar, dejando que el frio le
sople en la cara. MILO gira sobre si mismo y apoya su espalda
en el mueble de la cocina. Inspira fuertemente y retiene su
llanto, limpiando las lagrimas con la manga de su jersey.
Cuando se relaja, introduce la mano en el bolsillo de su
pantaldén y saca el teléfono mévil.

MILO (V.O.)
No... No... Aquella no fue una
buena decisidén. Me engané a mi
mismo pensando que si volvia a esa
ciudad tal vez podria recuperar la

esencia de lo que yo era...
(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Pero yo no sabia quién era si
dejaba de lado mis relojes, mi
pasidén, mi trabajo... ¢Quién era
Milo si no estaba en el taller? Era
lo que habia hecho durante anos, y
ahora no podia dejarlo... Pero alli
nadie me respetaba ya... Daba igual
quién habia sido en el pasado, ya
se habian olvidado de mi... Ya no
era nadie. Y estaba solo, otra
vez... ¢Tenia miedo de fracasar?
(Tenia miedo a ser alguien més alla
de mi trabajo? Ni siquiera yo lo
sabia... Y quise acudir a quien
siempre me habia ayudado, a la
Gnica persona en la que podia
confiar...

MILO mantiene el teléfono desbloqueado en su mano frente a su
cara inexpresiva. MILO suspira profundamente, selecciona un
chat y pulsa el botdén de audio.

MIT.O
(con voz timida)
Hola, Zoe, soy yo... Es tarde y no

queria molestarte, seguramente
estés descansando de tu turno, pero
no sabia a quién acudir...

(MILO retiene un pequeio

llanto y respira

profundamente unos

segundos)
Perdén, perddn... A ver, es que
creo que me he equivocado... No sé
qué hago aqui, Zoe. No sé quién soy
realmente... Y estar aqui solo...
no sé si es algo bueno... quizéas
deberia volver, no sé... Al menos
alli os tengo a vosotros, pero
aqui...

(Se le escapa una lagrima

que limpia con la manga

del jersey)
Nadie me valora, Zoe, estoy muy
mayor para seguir trabajando, pero
es que no sé qué otra cosa hacer...
Creo que deberia volver a casa...
He fracasado y debo admitirlo, ya
estd... O tal vez deba irme méas
lejos alGn... Estoy en esta ciudad
como si no la conociera, como si...
como si no fuese parte de mi... No
sé, Zoe, tengo miedo...

(MILO comienza a llorar)

MILO envia el mensaje de audio y deja el teléfono
desbloqueado en la mesa que preside la cocina. Camina por la
estancia, dando vueltas, sin dejar de llorar.
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Se dirige hasta la chaqueta que sigue en el suelo y busca en
uno de sus bolsillos su pequeho reloj. Comienza a darle
cuerda, mientras intenta respirar profundamente calmando su
llanto y concentrado en su respiracidn.

El sonido de una notificacidén en el teléfono hace que gire
con rapidez en busca del mévil. MILO desbloquea el teléfono y
reproduce el audio que ZOE le ha enviado.

ZOE (0.S.)

(con voz dulce, casi

susurrando)
Ay, Milo, por favor... Me ha roto
el corazdén escucharte llorar, de
verdad... Pero de algo estoy
segura, y es de lo que ta vales, y
eso no se te puede olvidar... Milo,
td eres mucho mé&s que un
relojero... Que eres el mejor
relojero del pais, pues si... Pero
tienes mucho mads que dar fuera de
ese mundillo... Que todo esto es
duro y complicado lo sabias de
sobra... Cambiar de aires, hacer
algo en tu vida diferente a lo que
has hecho en los Gltimos 30 anos...
Y no puedo mentirte, habra dias
dificiles, como hoy, pero no
deberias tirar la toalla tan
pronto... No es tipico de ti. Ta
nunca te has rendido en tu vida...
ZQué tal si intentas hacer algo
diferente? Una oportunidad més...

(pensativa)
Por ejemplo, prueba otras cosas...
Piensa que nunca has podido
disfrutar de la vida o aprender
algo nuevo porque nunca tenias
tiempo, siempre estabas sumergido
en el taller... Pero ahora es tu
momento. Ahora puedes hacer lo que
te apetezca, aprovecha esta
oportunidad... Aprende a tocar un
instrumento... Siempre dices que te
habria gustado tocar el piano... O
escribe un buen libro, eres muy
bueno con las palabras... Ademas,
estds en una ciudad diferente a
Berna... Ginebra tiene mil planes
que disfrutar...

(chasqueando los dedos)
El otro dia lei un articulo
mientras esperaba para comenzar mi
turno de trabajo que decia que
Ginebra tiene los mejores museos
del pais... épor qué no vas a
comprobarlo y me cuentas? Venga,

Milo, animate...
(MORE)
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ZOE (0.S.) (CONT'D)

Una Gltima oportunidad... Sé que si
no lo haces vas a estar
arrepintiéndote toda la vida... Y
ahora que has sido valiente para
irte td solo hasta alli...

MILO se dirige hacia el calendario y observa los dias de esa
semana. Coge con lentitud el boligrafo que hay enganchado en
el frigorifico junto al calendario y redondea un dia de la
semana siguiente. Con una letra casi inteligible escribe
“Vuelta a casa” junto al circulo que sefala el dia en
concreto. MILO coge el teléfono y graba un mensaje.

MILO
Una semana. Pero ni un dia mas.
Probaré algo, Zoe, pero creo que
terminaré volviendo a casa.

MILO envia el mensaje y espera la respuesta de ZOE con el
teléfono en su mano derecha.

ZOE (0.S.)
Perfecto. Aprovecha estos dias... Y
si no, ya sabes que nosotros te
esperamos aquli con los brazos
abiertos... Yo te echo de menos, ya
lo sabes, y Nael... Bueno estéa un
poco raro desde que te fuiste...
Supongo que sera su manera de
echarte de menos...

MILO deja escapar una sonrisa al escuchar el mensaje de ZOE y
mira la fotografia del calendario con ojos llorosos.

MILO bloquea el teléfono, apaga la luz de la cocina y se
dirige hacia la habitacidén a oscuras.

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 32

MILO camina observando las indicaciones que la aplicacidn
mévil del mapa le va indicando. Con una mano sostiene el
teléfono mévil y con la otra sostiene un papel arrugado lleno
de nombres escritos a mano con boligrafo negro.

MILO se detiene frente a la puerta del Patek Philippe Museum.
Sonrie orgulloso y se adentra en el interior del edificio.

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 33

MILO camina por las calles con el papel arrugado en su mano
pero prestando menor atencidén a las indicaciones de la
aplicacién mévil. MILO se detiene con una expresidén de
incomprensién frente a la puerta del museo MAMCO de la
ciudad. Eleva sus hombros y se dirige hacia la puerta del
edificio.
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INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 34

MILO, de pie junto al ventanal, termina su infusidén mientras
observa el papel con los nombres de los museos. Con el
boligrafo tacha un nombre y dirige la punta de tinta hasta el
siguiente de la lista. Coge su teléfono mévil y busca la
direccidén del lugar mientras coge las llaves del recibidor.

MILO (V.O.)
Puede ser que ese articulo que
decia Zoe tuviese razdén. Ginebra
estaba repleta de museos, muy
diferentes entre ellos...
Interesantes, eso si... Lo que aun
no tenia claro era qué me aportaba
aquello... Creo que no me gustaba
el arte tanto como pensaba... Pero
s6lo me quedaban 2 dias en la
ciudad y volveria a Berna, a mi
casa...

EXT. CALLE GINEBRA - TARDE 35

MILO camina con la cabeza baja y con un ritmo lento hasta la
puerta del Museo de Arte e Historia de la ciudad. Se detiene
antes de subir las escaleras de la entrada sin elevar su
mirada, mirando a sus pies. MILO suspira y sube lentamente
las escaleras hasta adentrarse en la puerta principal del
edificio.

INT. MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 36

MILO camina por sus pasillos, con las manos en los bolsillos
de su chaqueta y sin apenas detenerse a observar las
esculturas o pinturas que hay de exhibicién. MILO se detiene
en seco junto a la entrada de una sala que permanece mas
oscura que las demés.

MILO (V.O.)
No sabria decir qué provocd que me
detuviese en aquel lugar, pero esa
sala llamé mi atencidén de una forma
especial... Me llamé ella a mi...
Fue algo diferente, no sé el qué...
Como si fuese una conexidén entre
aquel lugar y yo...

MILO, con la mirada fija al interior de la sala, irgue su
espalda y se dirige con entusiasmo hacia ella.
INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 37

MILO entra en la pequeha y alargada sala y camina hasta el
Gnico banco que hay en la estancia.
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Se detiene tras él y dirige su mirada hasta el tGnico cuadro
que hay en la sala y que estéd iluminado, dejando el resto de
la estancia con una luz tenue y casi en penumbra.

MILO apenas pestafhea mientras observa el cuadro, y sin
retirar su mirada camina lentamente hasta sentarse en el
banco.

MILO (V.O.)
Te juro que no sé qué tenia aquel
cuadro que me cautivd, pero por
primera vez me senti cédmodo en
aquel lugar. No sé cuanto tiempo me
llevé sentado en aquel sitio en
completo silencio, solo... Pero no
senti esa soledad en ningtn
momento... Es mas, me senti mas
acompahado que nunca, como si aquel
lugar tuviese mi nombre... Como si
aquel lugar fuese para mi... Como
si me estuviese esperando a que yo
lo descubriera...

MILO no deja de sonreir. Saca el reloj de bolsillo y observa
la hora que marca: 16.04h. Mira a su alrededor y se sorprende
al no ver a nadie. Su rostro expresa asombro pero vuelve su
mirada hacia el cuadro y continGa observandolo.

EXT. CALLE GINEBRA - ATARDECER 38

MILO desciende las escaleras del museo con una amplia sonrisa
y camina con un ritmo ligero.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 39

MILO da un Ultimo mordisco a la empanada que sostiene en su
mano mientras camina absorto en sus pensamientos sin dejar de
sonreir.

MILO (V.O.)
Hacia mucho tiempo que no me sentia
asi. Satisfecho, feliz... En mi
vida habia sido feliz, claro que
si... Pero por primera vez me
sentia a gusto con algo que no
tuviese que ver con la relojeria...

MILO camina por la estancia y observa a lo lejos su maletin
de cuero negro.

MILO (V.O.)
Por primera vez me habia olvidado
de él. No me habia preocupado por
usarlo, por volver a darle vida a

mi trabajo...
(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)

Por primera vez, Gnicamente me
habia preocupado de disfrutar...
Yo, Milo... Ya no era Milo el
relojero... Era simplemente Milo...

MILO sonrie y busca en su bolsillo su teléfono mévil. Busca
la conversacidén con su vecina ZOE y comienza a grabar un
audio.

MILO
Creo que he encontrado un lugar
especial. Estoy seguro que acudiré
a menudo porque me he sentido feliz
alli. Voy a seguir dandole una

oportunidad, y a mi también... Esto
es gracias a ti, Zoe. Os quiero
mucho.

MILO bloquea el teléfono y mira el calendario. Coge el
boligrafo que hay junto a él y tacha la frase que marcaba su
vuelta a Berna. Deja escapar una sonrisa y se dirige hacia su
habitacién.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 40

MILO entra en la sala con ilusidén y se dirige directamente
hacia el banco del centro de la estancia.

MILO (V.O.)
Creo que lo que mas me apasionaba
de aquella sala era que el Gnico
cuadro que presidia la estancia
tenia una cantidad de detalles y
curiosidades sorprendentes pero
nadie reparaba en ellas. Las
personas que recorrian los pasillos
de aquel museo no les daba la
oportunidad de observar y detenerse
ante él. Nunca se darian cuenta de
aquellos guifos que escondia aquel
fresco. Me daba pena, la verdad,
muy pocas personas se detienen de
verdad... Ya nadie observa las
cosas con detenimiento o carino...
(Por qué nadie queria pararse alli
como yo? ... Aunque en cierto modo
me alegraba que fuese asi... Aquel
lugar lo tenia solo para mi, y la
sensacién era increible...

MILO se percata de que los cordones de uno de sus zapatos
estadn sueltos. Se agacha para anudarlos cuando se detiene en
seco. Frunce el ceho con expresidén de extraheza y sus ojos se
detienen unos segundos en la alfombra que hay junto a él y
que abarca casi toda la sala. No mueve su mirada del lugar y
se acerca un poco arrastrandose en el banco hasta colocarse
lo més préximo a la esquina de la alfombra.
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Con cuidado levanta con la mano la esquina hasta que se puede
ver un sobre de color azul que se esconde bajo la alfombra.

MILO observa de cerca el sobre y se fija que el papel no
contiene ninguna sefal ni nombre. MILO deja caer la esquina
de la alfombra escondiendo de nuevo el sobre. Observa a su
alrededor y cuando confirma que nadie se acerca, se arrodilla
junto a la alfombra y coge con rapidez el sobre de color
azul.

Con lentitud vuelve a sentarse en el banco con el sobre
atrapado en sus manos temblorosas. Con cuidado abre el sobre
y saca de él una carta escrita a ordenador que esconde
rapidamente de nuevo en el sobre para protegerlo. MILO,
asustado, esconde el sobre en el bolsillo interior de su
chaqueta. MILO vuelve a mirar a su alrededor, fijandose si
alguien se ha percatado de la accidén. Se levanta con rapidez
y huye de la sala.

INT. BANO DEL MUSEO GINEBRA - TARDE 41

MILO entra atropelladamente chocando con la puerta del bano.
Mira a su alrededor y se dirige hacia uno de los cubiculos,
cerrando la puerta tras de si. MILO se apoya en la puerta y
saca con cuidado el sobre del interior de su chaqueta. Con
nerviosismo abre el sobre y saca de él un folio impreso. MILO
observa con los ojos abiertos el papel, buscando un nombre o
marca que pueda identificar. Se detiene y comienza a leer.

VOZ GRAVE MASCULINA, 47 ANOS
(susurrando)
“Ginebra puede ser una de las
ciudades més bonitas que existen,
pero ni siquiera eso mismo tiene
valor cuando te sientes solo en
ella...”

MILO abre sus ojos, sonrie con una mirada compasiva y
continGa leyendo la carta.

VOZ GRAVE MASCULINA, 47 ANOS (CONT'’D)

(susurrando)
“No me gusta estar solo, me parece
la sensacidén més triste del mundo.
Creo que ahora mismo daria
cualquier cosa a cambio de poder
encontrar a alguien que me acompahe
en todas esas cosas pendientes que
tengo por hacer en mi vida. Y no
hablo en un sentido amoroso. Me
refiero a encontrar a alguien con
quien conectar. Ojald encontrar a
alguien que valore los pequenos
detalles, que sepa admirar la
vida... Creo que ya nadie detiene
su rutina para simplemente observar
y admirar todo lo que nos rodea...”
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MILO asiente repetidas veces y pasa la padgina en la que sigue
leyendo, colocando la carta cada vez mds cerca de su rostro.

VOZ GRAVE MASCULINA, 47 ANOS (CONT'D)
“Casi me he dado por vencido...
{Qué hago aqui? ¢Por qué sigo
buscando algo? Y creo que esto es
parte del ultimadtum que me estoy
dando a mi mismo... Nunca me gusta
darme por vencido, pero esta es la
Gltima oportunidad, ya no puedo
mas..."”

MILO muestra una respiracidén entrecortada, sus manos
nerviosas tiemblan y expira fuertemente antes de continuar
leyendo.

VOZ GRAVE MASCULINA, 47 ANOS (CONT'D)
“Esto es para ti. Ojalad seas ta a
quien busco. Alguien que merezca la
pena, alguien que esté a mi altura,
alguien que quiera disfrutar de la
vida tanto como yo... Ojald cuando
vuelva aqui me encuentre con una
sorpresa, esa Ultima esperanza que
me queda antes de irme y darme por
vencido. Ojaléd si estéas leyendo
esto seas tG. Ojaléd respondas y nos
conozcamos pronto. Esperaré ansioso
ver una carta tuya en el mismo
lugar en el que descubriste la
mia”.

MILO sigue sorprendido y busca la continuacidén de la carta.
No encuentra nada mads y comienza a ponerse nervioso. Busca en
el folio un nombre, una firma, pero no encuentra nada. Mira
el sobre por su exterior, abre su interior e introduce su
mano, pero no encuentra nada mas. Le da una vuelta al sobre,
buscando algo, pero se da por vencido.

MILO dobla con cuidado el folio que introduce de nuevo en el
sobre y cierra con carino. Presiona la carta contra su pecho,
con la mirada perdida dentro del pequeno cubiculo blanco.
Suspira profundamente varias veces seguidas hasta que saca el
reloj de bolsillo y le da cuerda varias veces mientras se
concentra en su respiracidn.

MILO (V.O.)
Siempre me habia costado confiar en
la gente... Tanto en mi trabajo

como en mi vida personal. Me daba
miedo mostrarme a los demés porque
no sabia cémo iban a actuar

conmigo... Pero ese misterio me
hacia dudar sobre qué debia
hacer... Una aventura, algo nuevo,
diferente...

(MORE )
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Aquella persona era alguien muy
culto, experimentado, extranjero
tal vez... Parecia una persona que
habia recorrido mundo, que se habia
impregnado de las culturas y las
vivencias... Parecia alguien que
sabia lo que decia, muy superior a
mi... Y, sin embargo, se dirigia a
mi... Esa invitacidén me la decia a
mi. Yo podia ser esa persona... ¢No
estaba buscando yo eso mismo...
Darle sentido a mi vida en aquella
ciudad? ¢No era eso lo que yo
queria?

INT. CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 42

MILO entra en la casa mirando el sobre que mantiene en sus
manos. Deja las llaves en la mesa de la entrada y cierra la
puerta empujando con la mano que tiene libre, sin mover la
mirada del sobre azul. Camina por la estancia y se dirige
hacia su habitacidén mientras vuelve a sacar la carta del
interior del sobre.

INT. MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 43

MILO camina nervioso, mirando constantemente a su alrededor y
deteniéndose en varias ocasiones para mirar a sus espaldas.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 44

MILO entra en la estancia y se sienta réapidamente en el
banco. Saca su reloj de bolsillo y mira la hora. Mira a su
alrededor y cuando se asegura que no hay nadie cerca, saca
del bolsillo de su chaqueta un sobre de color gris. MILO
levanta con rapidez una esquina de la alfombra y deposita la
carta en el lugar, dejando ver tan sdélo una esquina del
sobre. MILO sonrie nervioso y dirige su mirada hacia el
cuadro, que observa durante unos minutos.

MILO (V.O.)
Lo habia decidido. No iba a dejarlo
pasar. No iba a arrepentirme
durante toda mi vida. Estaba listo.
Queria hacerlo.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 45

MILO se coloca frente al espejo que hay junto a la puerta y
peina sus rizos canosos con sus manos. Deja escapar una leve
sonrisa y nervioso quita la mirada para fijarse en la
chaqueta que lleva puesta. Mete la mano en su bolsillo y saca
el reloj. Con sumo cuidado, aprieta con sus dedos el botdén
que permite darle cuerda.
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Tras varios giros, devuelve el reloj a su lugar y se asegura
que estéd bien colocado al ojal. Mira su chaqueta, coloca los
puhos correctamente, alisa los pliegues y abre la puerta de
la casa.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 46

MILO entra en la sala y camina con decisidén hasta el banco.
Colocandose detrds de él, dirige su mirada hasta la alfombra
pero su rostro se muestra decepcionado cuando observa que no
hay sobre de ningin color u otra cosa similar en la esquina
de la alfombra. MILO camina rodeando la alfombra, observando
de cerca sus esquinas y su relieve, buscando una pista u
objeto. MILO suspira y camina cabizbajo hacia el exterior de
la sala con las manos en los bolsillos de su chaqueta.

EXT. CALLES DE GINEBRA - ATARDECER 47

MILO camina lentamente por el centro de la ciudad hasta que
se detiene en la plaza principal de la ciudad. Se sienta tras
con dificultad junto a la fuente de la plaza y saca de su
chaqueta el teléfono mévil. Por la zona comienzan a pasear
algunos viandantes, pero MILO deja escapar algunas lagrimas
sin importarle si alguien le ve, como si estuviera solo en
aquel lugar.

Con el teléfono en la mano, teclea el nombre de ZOE y le
manda un mensaje de audio.

MILO
A mi edad pensaba que seria alguien
sabio... Pero nada. Sigo haciéndome

ilusiones estlpidas. He sonhado como
un nino pequeno, pero con una edad
real de un viejo...

Al instante recibe un mensaje de ZOE en el cual ella le pide
que se explique mejor puesto que no entiende nada. MILO lee

el mensaje, pero sin contestar guarda el teléfono mévil y al
momento unas lagrimas vuelven a escapar de sus 0JjoOs.

EXT. PUERTA DEL GRAN TEATRO DE GINEBRA - NOCHE 48
MILO sale del interior del edificio cabizbajo y se detiene
junto a la entrada. Varias personas caminan a su lado
comentando sobre la obra, riéndose, y MILO les observa con
inexpresién.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 49

MILO estd junto al ventanal observando el dia soleado
mientras termina de beber su infusidén de hierbas.
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MILO (V.O.)
Me habia decepcionado aquel
momento, por supuesto. Me habia
imaginado mil situaciones posibles,
excepto la de no recibir nada. No
sé, a veces sueno y... Tenia unas
ganas inmensas de vivir algo
diferente. Pero no por ello iba a
dejar de disfrutar de aquel museo.
Por fin habia encontrado un lugar
donde sentirme como en casa, y nho
iba a dejar de acudir por un
berrinche de ninho pequeno... Debia
dejarlo pasar...

MILO deja la taza vacia junto al fregadero y camina hacia la
puerta de la casa.

EXT. PUERTA DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 50

MILO camina decidido cuando se detiene en seco frente al
museo y observa desde su posicidén un cartel junto a la
escalera de la puerta principal: “Hoy cerramos por tareas de
mantenimiento. Disculpen las molestias”. MILO se queda
inmévil en esa posicidén durante unos minutos, hasta que gira
sobre si mismo y camina en direccidn contraria con la cabeza
cabizbaija.

EXT. CALLE GINEBRA - TARDE 51

MILO camina con decisién y se detiene junto a un semaforo.
Gira su cabeza hacia la izquierda buscando la perspectiva
desde la que poder ver la entrada del museo. MILO sonrie
cuando observa varias personas subir las escaleras y
adentrarse en el edificio.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 52

MILO camina en circulos por la sala con un ritmo lento.
Observa el cuadro desde diferentes perspectivas, al detalle.
Luego comienza a observar el techo de la sala, las paredes
pintadas de color granate, la puerta de la sala... MILO
detiene su marcha junto al banco, y lentamente se sienta en
€l sin mover su mirada del cuadro. El silencio de la sala se
rompe cuando MILO estornuda, bajando bruscamente su cabeza
hacia sus pies por el movimiento involuntario. En ese
movimiento, MILO mira hacia la alfombra y con los ojos
abiertos se lanza atropelladamente hasta la esquina de ella,
liberando un sobre de color azul que se encuentra bajo la
alfombra. Con nerviosismo, MILO guarda el sobre entre sus
manos y se dirige a toda prisa fuera de la sala.
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INT. BANO DEL MUSEO GINEBRA - TARDE 53

MILO entra en el cubiculo, golpea la puerta que se cierra
fuertemente y se sienta en la tapadera del inodoro mientras
con sus manos temblorosas rompe la solapa que cierra el
sobre. En sus manos sostiene un par de folios escritos a
ordenador que comienza a leer. MILO deja escapar una amplia
sonrisa y sus ojos se abren emocionados.

VOZ GRAVE MASCULINA, 47 ANOS
(en susurros)
“,..Senti la alegria de un nino
pequeno cuando vi que me habia
topado con alguien como td. Sabia
que no debia rendirme... Menos mal
que no lo hice...”

MILO seca con la palma de su mano una pequefa lagrima que
escapa de su ojo izquierdo. Se recoloca las gafas y continia
leyendo con emocidn.

MILO
“Nos vemos cada miércoles. Busca mi
sobre azul. Yo buscaré el tuyo
gris.”

MILO guarda la carta dentro del sobre y aprieta su pufno
mientras sonrie.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 54

MILO bebe un vaso de agua con hielo. Lleva una camisa de
manga corta y se abanica con la mano. Los ventanales estéan
abiertos. MILO coge el boligrafo y tacha un nimero del
calendario. MILO juega con el boligrafo en sus manos mientras
observa el mes de julio en el calendario. Con el boligrafo
senala los dias restantes.

MILO
(mientras senala los dias
en el calendario)
Uno, dos, tres, cuatro, cinco y...
Seis. Miércoles.

MILO agarra su reloj de bolsillo y lo engancha a sus bermudas
de verano. Guarda con cuidado el reloj en el bolsillo de su
pantalén. MILO sonrie y sale de la estancia.
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INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 55

MILO se dirige hasta el banco y se sienta. Apenas pasa un par
de segundos cuando introduce nervioso su mano en el bolsillo
de su pantaldén y saca un sobre gris. Mira a un lado y otro,
se agacha y esconde el sobre bajo la esquina de la alfombra.
Permanece sentado unos minutos, observando el cuadro y
mirando de reojo el sobre que ha dejado. Saca el reloj de su
bolsillo, le da un par de vueltas a la cuerda y lo vuelve a
guardar réapidamente. Se levanta y camina hasta la puerta de
la sala.

EXT. CALLE GINEBRA - NOCHE 56

MILO camina lentamente mientras lee una carta que sostiene en
sus manos y sortea a viandantes que pasan por la zona.

VOZ DULCE FEMENINA, 35 ANOS
“ZQué tal amigo? &Coémo estad tu
espalda? Espero que me hicieras
caso y tomaras esa mezcla rara de
hierbas que sé que no estéa nada
buena, pero te juro que es
milagrosa. iDos dias y estés
recuperadisimo!...”

MILO se toca la parte baja de la espalda con una sonrisa de
satisfacciédn.

MILO (V.O.)
No me importaba quién fuese, me
sentia a gusto, me cuidaba como si
fuese mi amiga de toda la vida...

VOZ DULCE FEMENINA, 35 ANOS
“...El otro dia me acordé mucho de
ti. Estaba intentando cambiarle las
pilas a mi reloj, pero lo di por
imposible. Ese trasto creo que ya
ha muerto, o soy yo que soy muy
torpe... Y pensé en que tal vez ta
con tu grandiosa habilidad serias
capaz de hacer un reloj para mi. Un
reloj perfecto, el mas preciso del
mundo, que no cometa ni un sdélo
fallo... ¢Y por qué no? iQue sea el
reloj méas pequefio del mundo! A lo
mejor es un reto demasiado dificil
para ti, pero estoy segura de que
si alguien puede hacerlo ese
alguien eres ta. {Qué me dices?
¢Aceptas?”

MILO se detiene y vuelve a leer la propuesta. Se queda unos
segundos pensando, con la mirada perdida hasta que afirma con
la cabeza y mira al horizonte, poniéndose en marcha de nuevo.
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MILO (V.O.)
Ahi estaba, En ese momento sentia
ese apoyo que tan necesario era
para mi. En ese momento senti de
nuevo que alguien valoraba lo que
hacia. Era alguien mas que Milo el
relojero; pero en cuestidén de
relojeria yo era la persona en
quien confiar. Y a mi amiga se lo
iba a demostrar con hechos.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 57

MILO camina desde la puerta del cuarto con una amplia sonrisa
y con el boligrafo en la mano. Se dirige decidido hasta el
calendario y tacha un nuevo dia. Coge una pequeiha regadera de
lata y riega una pequeina planta que tiene junto al ventanal.
MILO se queda observando las vistas de su piso.

Su teléfono comienza a sonar y el sonido saca a MILO de su
ensimismamiento. MILO observa la pantalla de su mévil y el
nombre de ZOE junto a la llamada. Se queda inmévil y mira la
hora en su reloj de bolsillo. Cancela la llamada, bloquea el
teléfono mévil y lo guarda en su bolsillo.

MILO se dirige hasta la puerta de la casa, coge las llaves y
un sobre de color gris que guarda en el bolsillo de su
pantalédn.

EXT. CALLE GINEBRA - NOCHE 58

MILO camina a toda prisa, sin prestar atencidén a nada mas que
a la carta que sostiene en sus manos junto a un sobre azul
arrugado. Choca con alguna que otra persona, de quien se
disculpa con un leve movimiento de mano sin apartar la mirada
de la carta.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 59

La estancia estd en penumbra. Un pequeno foco alumbra la mesa
que hay junto a un ventanal y una silla de piel gris en la
que estéd sentado MILO mientras escribe a mano en un papel.
MILO escribe entusiasmado, con rapidez en sus trazos y en
varias ocasiones suelta la pluma para observar un diminuto
reloj decorado con un lazo rojo que tiene a su lado.

MILO (V.O.)
Lo mads importante para mi siempre
habia sido hacerlo con carino. Y
una vez mas, ahi estaba el
resultado... Confiaba en ella, me
lo habia pedido, era mi amiga... Y
asi lo hice.
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INT. PASILLO DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 60

MILO camina sorteando los pasillos del museo mientras se
detiene a cada dos pasos para leer con lentitud la carta una

y otra vez.

VOZ DULCE FEMENINA, 35 ANOS
“No sabré nunca cémo agradecerte
esto. Milo, eres increible, has
superado cualquier expectativa.
Eres el mejor en lo tuyo. Pero
sobre todo gracias por el regalo;
ha sido un detalle increible, me ha
hecho mucha ilusidén. Ademéas, si te
soy sincera, casi nadie ha hecho
nunca nada por mi... Y aunque esto
te parezca una tonteria, de verdad,
te lo agradezco de corazdén... Ha
sido una bonita forma de
demostrarme tu carino hacia mi”.

MILO sonrie y continGa su marcha por el interior del
edificio.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 61

MILO esté& sentado a los pies de la cama con una expresidn
triste. En su regazo tiene una carta y un sobre azul caido en
el suelo junto a sus pies. MILO mira hacia la ventana,
pensativo, con la mirada perdida, serio. MILO coge su reloj
de bolsillo, le da cuerda durante varios minutos hasta que
vuelve a guardarlo en el bolsillo. Suspira y vuelve a mirar
la carta. Coge el papel con su mano derecha y vuelve a leer
ciertos fragmentos.

VOZ DULCE FEMENINA, 35 ANOS
“De verdad, no te preocupes por mi.
Estaré posiblemente unos dias
ausentes, tengo que solucionar un
pequeno asunto primero. Es un tema
personal que me tiene bastante
preocupada y con la cabeza en otra
cosa, y no quiero que esto
perjudique nuestra amistad...
Intentaré estar a tiempo para que
el préximo miércoles veas otro
sobre azul en la sala, pero no
puedo prometerte nada. Lo siento
Milo, de verdad que lo siento
mucho.”

MILO deja la carta sobre la cama y se levanta en direccidén a
la silla del escritorio. Alcanza con su mano un folio en
blanco y comienza a mover la pluma sobre él.
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MILO (V.O.)
Me preocupaba. Se le veia
afectada... Tal vez su familia le
necesitaba cerca... Tal vez tenia
que centrarse en alguien a quien
apreciaba... Sentia que era alguien
de la ciudad, o que tenia a alguien
especial por la zona. Estoy seguro,
porque si no fuese asi se habria
marchado mucho antes... En
realidad... Bueno, no lo sé... Lo
Gnico que sabia es que ya no me
importaba tanto ver una carta alli
todos los miércoles. Me importaba
mas que mi amiga estuviese bien. En
aquel momento sélo confiaba en
ella, y yo queria dejarle claro que
ella también podia confiar
ciegamente en mi. Para lo que
necesitase, alli iba a estar yo...
Y qué cierto terminé siendo
aquello...

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 62

MILO camina con lentitud adentrandose en la sala. Avanza con
las manos en los bolsillos de su pantaldn, con sumo cuidado.
Sin mirar en ningGn momento al suelo, se sienta en el banco y
suspira. Observa el cuadro, y lentamente cambia la direccidn
de su mirada hasta la alfombra. MILO se entristece cuando
confirma que no hay ningGn sobre bajo la alfombra.
Instantaneamente se levanta del banco y sale de la estancia
decepcionado.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 63

MILO se detiene en la puerta de la sala. Hace el amago en
varias ocasiones de entrar, y se queda observando el cuadro
desde lo lejos. Mueve su cabeza intentando ver las esquinas
de la alfombra, pero el banco tapa su visién. MILO comienza a
caminar hacia el interior.

MILO (V.O.)
Tenia miedo. Por supuesto. Pero
seguia teniendo esperanza. Queria
saber si mi amiga estaba bien, si
me necesitaba... No tenia otra
opcidén que esperar a ver una nueva
carta para mi...

MILO se coloca tras el banco y sin dirigir su mirada hacia el
suelo, saca su pequeno reloj de oro. Da cuerda mas réapido de
lo normal, con las manos temblorosas, hasta que se detiene en
seco. Suspira profundamente y guarda en silencio el reloj.
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Entonces MILO dirige su mirada hacia la alfombra y no ve
nada. Su rostro muestra decepcidén y se gira sobre si mismo
para caminar hacia la puerta.

MILO (V.O.)
Y ese dia, a mi sbélo me quedaba
esperar una semana mas. Otra vez.
Era una sensacién horrible, pero
debia confiar... éQué otra cosa
sino podia hacer?

64 INT. CASA DE MILO GINEBRA - DIA 64

MILO camina dando vueltas alrededor de la cocina, mirando sus
pasos, pensativo.

MILO (V.O.)
Estuve dos meses yendo cada semana.
Cada miércoles sin faltar. Las
primeras semanas fui muy
compasivo... Las siguientes comencé
a preocuparme... Si éramos amigos,
épor qué no me decia nada? Podia
ayudarle, nos teniamos el uno al
otro, podia confiar en mi... Pero
nunca recibi respuesta... Estaba
cansado, era una situacidén que se
me hacia muy dificil de
controlar... Debo admitir que
comencé a echarle de menos, se
habia convertido en la mejor rutina
que tenia, en una razdén para
mantenerme en Ginebra... Pero tanto
tiempo sin tener ninguna novedad,
tanto tiempo sin saber qué hacer o

cémo actuar... Admito que fue un
acto impulsivo, pero es que estaba
desesperado...

MILO coge su teléfono mévil, teclea un nombre y entra en la
padgina web de la empresa de trenes del pais.

MILO (V.O.)
{Qué iba a hacer alli? Ya no tenia
excusa... Ya no habia razén para
quedarme... Posiblemente habria

encontrado a alguien mejor...
Cualquiera podria ser mejor que un
viejo jubilado que no sabia superar
su pasién por la relojeria y no
sabia hacer nada mas interesante
que eso...
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MILO selecciona un billete de tren sencillo y presiona la
accidén de reservar que aparece en la pantalla.

MILO (V.O.)
(A quién pretendia enganar? Al dia
siguiente estaria de vuelta a casa,
al Gnico lugar donde podia sentirme

yo mismo... Sin miedos, sin dudas,
sin tener que demostrarle nada a
nadie... Tampoco tenia a mucha

gente, pero al menos estaban Zoe y
Nael. No necesitaba més...

EXT. CALLE GINEBRA - NOCHE 65

MILO camina en silencio por una calle céntrica en la que
apenas hay un par de grupos de personas. Algunos llevan
chaqueta y otros aun se resisten a abrigarse. MILO frota los
brazos con sus manos para entrar en calor.

MILO se detiene junto al monumento del monstruo de
Frankestein. Lo observa de cerca, admirando los detalles,
recorriendo con los dedos la escultura completa: su chaqueta,
las grapas, la mano deformada...

MILO (V.O.)
Me sentia tan asustado como un nino
pequeno al que le narran esa famosa
historia de aquel monstruo. Queria
huir, hacia mi refugio, hacia mi

casa... S6lo pensaba en estar en mi
hogar, seguro, tranquilo, sin
miedo... Echaba de menos aquella
sensacién. Me habia equivocado otra
vez... Y me arrepentia tanto de
cémo le habia tratado... La habia
dejado de lado, con lo que ella
habia hecho por mi... Me sentia
fatal...

MILO saca el teléfono de su bolsillo. Escribe un mensaje a
ZOE diciéndole que al dia siguiente cuente con él para cenar,
que vuelve a casa y que le debe una explicacidén de todo. ZOE
le responde prometiéndole su comida favorita para cuando esté
de vuelta. MILO guarda el teléfono y comienza a caminar.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 66

MILO entra en la sala con indecisidén y tras un par de pasos
se detiene en el centro de la sala. MILO tiene los ojos
llorosos y comienza a observar toda la estancia, barriendo
con su mirada cada detalle, cada espacio, recorriéndolo con
carino a su paso.
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MILO (V.O.)
No podia irme de alli sin
despedirme. Aquel lugar habia sido

un sitio especial para mi... No
sabria expresarlo, pero me regald
unos anos de vida... Disfrutar

aquellas tardes en silencio
simplemente observando el que se
habia convertido en mi cuadro
favorito era el mejor momento de mi

dia... También haberla conocido,
por mucho que ya no supiese nada
mas de ella... Pero también tenia

que agradecerlo...

MILO rodea la estancia caminando junto a sus paredes, tocando
con sus dedos arrugados cada esquina, cada detalle de la
pared, cada metro del suelo. MILO camina muy despacio,
observando a sus pies, a sus lados, arriba de su cabeza.
Observa cada detalle y cada minGsculo espacio de aquella
sala.

MILO (V.O.)
Una despedida, una necesaria
despedida... O tal vez una pizca de
esperanza a encontrar algo por
Gltima vez... No sé cudl de las dos

provocd en mi que terminase aquella
tarde en el museo, pero gracias a
ello ocurridé... O no deberia estar
tan agradecido... No lo sé, te lo
juro que aun no entiendo qué pasd,
pero alli estaba otra vez, otro
miércoles frente a ese cuadro...

MILO se coloca de espaldas al cuadro y observa la sala.
Paralizado en aquella posicidén, da cuerda a su reloj de
bolsillo con expresidén triste. Antes de guardar el reloj en
su sitio, saca un sobre de color gris. Con él en sus manos
temblorosas, eleva su mirada hacia la alfombra. Su rostro
muestra sorpresa cuando al mirar al banco observa algo de
color azul bajo la esquina de la alfombra. MILO arruga con
sus dedos el sobre gris hasta hacerlo una bola de papel que
guarda en el bolsillo y se acerca réapidamente hasta el lugar.
Se sienta en el suelo junto a la alfombra y con timidez
levanta la esquina de la alfombra con una mano. Con la otra
se tapa la boca que permanece abierta como expresidn de
sorpresa al descubrir un nuevo sobre de color azul.

MILO (V.O.)
Habian pasado meses de espera. Pero
me hizo tan feliz aquel momento...

MILO se sienta en el banco, con las manos aun temblando de
nervios y agarrando fuertemente el sobre. Con parsimonia abre
el sobre despegando el pegamento de la solapa y saca varios
folios escritos a ambas caras que comienza a leer.
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VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS
“Sinceramente no espero recibir
respuesta de esta carta.
Honestamente, no me la merezco, soy
lo peor. Lo sé, y por muchas veces
que te pida perddén no deberias ni
perdonarme, ha sido demasiado
tiempo sin decirte nada...”

MILO cambia su expresién de felicidad a seriedad e irgue su
espalda para continuar leyendo.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT’'D)
“Te juro que queria escribirte. Ya
te habia avisado de que tal vez
estaria una semana sin poder
hacerlo, pero no tenia ni idea de
lo que me iba a pasar. ¢Recuerdas
aquel pequeho problema personal?
Pues cuando pensaba que lo tenia
solucionado llegd una sorpresa que
era aun peor. Estoy muy agobiada,
es algo muy grave e importante para
mi, y queria solucionarlo por mi
misma, pero es imposible, no hay
forma de arreglar el desastre que
yo misma he causado...”

MILO comienza a preocuparse, sus manos agarran aln mas fuerte
los folios que va moviendo para continuar leyendo la carta.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT’'D)
“Confio en ti, Milo, de verdad,
aunque no puedo contarte mucho,
pero te voy a explicar todo lo que
pueda. Ojaléd puedas echarme una
mano..."

MILO se pone nervioso, muerde su labio inferior y sus manos
comienzan a temblar.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT'D)
“Como te conté aquel dia, trabajo
en una importante empresa, y hace
unas semanas tenia una tarea muy
importante con material muy
delicado. Y ocurridé un pequeno
accidente. Una de las piezas de la
maquina més cara de toda la empresa
fallé, y yo intenté arreglarlo y...
Pues puedes imaginarte lo que
ocurrié. Yo no sirvo para esto... Y
ahora debo replicar esa pieza
exacta para que nadie se entere de
lo ocurrido. Es una diminuta pieza
pero que es una parte esencial de

todo el mecanismo.
(MORE)
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VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT'D)
Y yo pues habia pensado en ti, en
tus habilidades, en tus
destrezas... Lo siento, sé que no
deberia pedirte nada después de
todo, y sé que no deberia
implicarte en este marrén que lo he

provocado yo... Que me despidan, si
total, me lo merezco por ser un
completo desastre... Y en todos los
sentidos... No sé cuidar ni una

pieza diminuta de una maquina, y
mucho menos sé cuidar a amigos como
td... Me lo has dado todo, me has
ofrecido siempre tu apoyo y ayuda,
y asi te lo he pagado... Dejandote
solo durante semanas, y ahora
vuelvo pidiendo ayuda con el rabo
entre las piernas, muerto de
miedo... Lo siento, Milo. No
respondas, sé que no me lo merezco.
Ya intentaré solucionarlo yo
misma...”

MILO suspira y mira fijamente sus pies. Se mantiene inmévil
unos segundos, sin reaccionar, pensativo. Finalmente continta
leyendo la Gltima pagina.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT'D)
“En definitiva, gracias por este
tiempo. Te estaré eternamente
agradecida. Ojalad encuentres
alguien que sea tan buena persona
como tG. Milo eres increible, que
no se te olvide. Gracias y mil
veces gracias. Un abrazo enorme,
amigo. Ojald nos veamos en algln
momento de nuestra vida... Ojala te
vaya mejor que a mi, te lo mereces.
Posdata: Dejo los bocetos de la
pieza dentro del sobre, por si
crees que merezco una Gltima
oportunidad”

MILO introduce la mano en el sobre que dejé junto al banco y
saca de él todos los bocetos. MILO observa los trazos, las
piezas necesarias y frunce el cefho. Suspira y niega con la
cabeza. Introduce todos los papeles de nuevo en el sobre que
guarda en el interior de su chaqueta. MILO saca su teléfono
mévil. Teclea una direccidén web y cancela la reserva del
billete de tren. Se levanta decidido del banco y se dirige
hacia la puerta de la sala.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 67

MILO se detiene junto a la maleta cerrada que tiene en el
recibidor. La casa estd en completo silencio, en penumbra, y
MILO continta con las llaves en la mano.



En la otra mano sostiene con fuerza el
que sobresale los bocetos de su amigo.

MILO (V.O.)
(Habia vuelto a darme la vida una
segunda oportunidad? Yo creia que
si... Por lo que, <¢quién era yo
para no dar también segundas
oportunidades? Todo el mundo se
equivoca... Es mas, no creo que
ella se hubiera equivocado... Estoy
seguro que no miente y que intentd
responderme... Simplemente tenia
otras cosas urgentes a las que
atender primero, y por eso no me
pudo responder... Ademads, parecia
una chica muy ocupada... No
cualquiera tiene un trabajo de tal
importancia y responsabilidad...
Parecia alguien muy formado pero al
mismo tiempo joven, novata, tal vez
recién graduada, pero con el mejor
expediente... Seguro, ella era muy
inteligente... Tenia que serlo,
porque éramos amigos y estébamos al
mismo nivel... Al final teniamos
una amistad muy fuerte... Seguro
que ella me echaria tanto de menos
como yo a ella... Yo se 1lo
debia....

la boca reseca,
gafas. Repara en su

35.

sobre azul abierto del

MILO eleva la mirada hasta observar su propio reflejo en el
espejo. Admira las arrugas de su cara,
rizos que caen sobre la montura de sus
sonrisa y se detiene unos segundos en ella.

los

MILO deja las llaves en la mesa del recibidor, agarra con
fuerza la maleta y la arrastra por la casa en direccidén a la
habitacién. MILO se detiene en seco junto al calendario y

observa los rostros de ZOE y NAEL.

MILO (V.O.)

Sé que ella me iba a entender...
Siempre ha querido lo mejor para

mi... Y yo iba a volver, por

supuesto, pero sélo iba a tardar un
poco mas... Unos meses mas, tal
vez... Pero volveria... Aunque
sabia que al menos debia avisarla,

para que lo supiera y no se

preocupase, pero...

MILO mira su mano derecha que continGa agarrando el sobre
azul y reanuda la marcha hasta su habitacién.
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INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - AMANECER 68

MILO esté& sentado en la silla de piel gris frente al extenso
escritorio blanco. Los ventanales estdn abiertos y una brisa
mueve algunos papeles con varios dibujos hechos a mano que
MILO atrapa antes de que caigan al suelo. MILO coloca los
folios en la mesa y pone encima de ellos una caja de
materiales, todo ello sin quitar su mirada de un boceto lleno
de numeros y lineas de colores.

Su teléfono estd en la esquina del escritorio y se ilumina
con una notificacién. Tiene seis llamadas perdidas de ZOE y
un nuevo mensaje.

ZOE (0.S.)
(Estéds bien? Milo, estoy algo
asustada, no es normal en ti no
avisar ni decir nada... Supongo que
al final seguiréds en Ginebra por
alguna razén. Por favor, mandame un
mensaje para saber que al menos
estds bien... Un beso

MILO no reacciona ante la pantalla iluminada del mévil y
continGa trabajando minuciosamente en el escritorio, con la
espalda encorvada.

MILO continta en la misma posicién iluminado por un gran foco
que hay junto al escritorio. Empuja la silla hacia atrés con
sus piernas y estira los brazos por encima de su cabeza. MILO
deja escapar un suspiro de satisfaccidén. Frota sus ojos por
debajo de las gafas y las coloca de nuevo correctamente sobre
su nariz. Sonrie orgulloso.

MILO (V.O.)
Y ahi tenia la prueba. Una vez mas
habia sido capaz. Ni mi edad ni mis
manos temblorosas. Seguia
manteniendo las mismas habilidades
y lo habia conseguido. Me lo habia
demostrado a mi mismo... Ahora tan
s6lo me quedaba demostrarselo a
ella... Ya me imaginaba su orgullo
y agradecimiento hacia mi...

MILO observa con satisfaccidén una pieza diminuta que estéd en
el centro del escritorio. Apoya las manos en su regazo y deja
escapar una sonrisa sincera.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 69

MILO introduce con lentitud un paquete transparente con la
pieza y una pequeha nota escrita a mano en el sobre de color
gris. Tras colocarlo, deja el sobre en la mesa de la cocina y
dobla con carino una carta escrita a mano.
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MILO introduce la carta junto al pequenho paquete en el sobre
y cierra con el pegamento de la solapa.

MILO agarra con fuerza el sobre, lo coloca junto a su pecho y
sonrie orgulloso.

MILO (V.O.)
Estaba muy feliz. Iba a salvar a
una buena amiga... Con mis

habilidades habia ayudado a una
buena amiga. Ella me habia
necesitado y yo habia estado ahi,
echandole una mano cuando mas me
necesitaba. Para mi, era la mejor
sensacién... Ya no iba a tener que
preocuparse por nada mas... Ya
podia centrarse en nosotros, en
nuestra amistad... En seguir
construyendo esta relacidén especial
a través de nuestras cartas...
Ibamos a seguir escribiéndonos cada
miércoles en aquella sala...

INT. BANO DEL MUSEO GINEBRA - TARDE 70

MILO esté& apoyado junto al gran lavabo que hay en el centro
de la estancia. Apenas reacciona cuando varias personas
entran y salen de la sala, €l se mantiene ocupado con los
ojos muy abiertos leyendo una carta que sostiene junto a un
sobre azul.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS

(en leves susurros)
“No te haces una idea de lo que me
has salvado. Milo, eres increible.
Estéd perfecto, estéd idéntico, y
funciona a la perfeccidén. En cuanto
vi la pieza dentro del sobre, con
el mimo que lo habias depositado
dentro de él... Casi me pongo a
llorar, ite lo juro! Es que no te
imaginas lo feliz que me has
hecho...”

MILO sonrie y sus mejillas se enrojecen.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT'D)
“Es que encajaba a la perfeccién,
Milo... Siempre supe que serias el
mejor en esto, lo conseguiste.
Pensé en la de problemas que
solucionarias con tus
habilidades... Con tu maravillosa
capacidad que es de otro planeta...
{Sabes qué se me estéd ocurriendo?
(Y si probamos...?

(MORE)
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VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT’D)
Bueno, puede parecerte una locura,
pero, a lo mejor te gusta la
idea...”

MILO gira rapidamente la hoja para continuar leyendo,
entusiasmado.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT’'D)
“Colaboro con algunos compafieros
del trabajo en un proyecto de una
envergadura mucho mayor. Algo muy
potente y que posiblemente salga en
un par de meses... Aun faltan un
par de detalles. El1 caso es que
necesitamos alguien que haga un
trabajo minucioso, unos encargos
que tienen varios detalles muy
pequenos, pero que son esenciales
para que todo ruede a la
perfeccidén... Y claro, estaba
pensando en ti. Sé que serias el
candidato ideal, vaya, serias el
mejor sin duda... Y ahora que estéas
jubilado y tienes més tiempo libre
tal vez te gustaria colaborar
conmigo... No es nada que te vaya a
llevar méds de un par de semanas, te
lo prometo. Bueno, si no quieres no
pasa nada eh... Pero creo que
molaria mucho trabajar juntos, y
estoy seguro que te apasionaria
esto...”

MILO retira la mirada de la carta y comienza a observar a su
alrededor. Pensativo, se mantiene asi durante un minuto hasta
que contintGa leyendo.

VOZ GRAVE FEMENINA, 29 ANOS (CONT’D)
“Yo quiero que seas td quien haga
todo esto, pero claro, mis socios
deberan opinar también... (Te
parece si hacemos una prueba?
Puedes hacer como un boceto de
prueba... Un dibujo técnico donde
demuestres que eres capaz de hacer
una pieza perfecta. A ver, te
explico cémo deberia ser...”

MILO deposita la carta en el lavabo y continta leyendo a la
vez que comienza a dar cuerda con nerviosismo a su reloj de

bolsillo.
INT. TIENDA GINEBRA - DiA 71
MILO estéd frente a una gran estanteria repleta de cajas que

contienen pequefas piezas. Aguanta con los dientes un

boligrafo

azul.
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En una mano sostiene una libreta abierta donde estd escrita a
mano una lista de compra. Con la otra revuelve sus rizos
mientras se acerca a leer los pequenos letreros de precios.
En el suelo, junto a él, tiene una pequeha cesta de pléastico
repleta de herramientas y materiales.

El sonido emitido por su teléfono mévil le hace sobresaltarse
rompiendo su momento de concentracién e introduce la mano en
el bolsillo de su chaqueta. Sin dejar de mirar a la
estanteria responde al teléfono.

MIT.O
(con el boligrafo entre
los dientes)
¢Hola?

ZOE (0.S.)
(con emociédn)
Al fin, Milo, maldito seas, me
tenias asustada. Dios, nunca me
habia alegrado tanto escuchar tu

VOZ...
MILO
(retirando el boligrafo de
su boca y sosteniéndolo
en la mano junto a la
libreta)
Ay... Hola, Zoe, querida...

Discllpame, te juro que queria
llamarte pero estas semanas estéan
siendo una loc...
(MILO deja de hablar y
abre los ojos cuando se
topa con una pieza que
agarra con satisfaccidn)

ZOE (0.S.)
¢Milo?... Oye, ¢Estas ahi?

MILO
(unos segundos de
silencio)
S8i, si... Perddén. Eso, lo que te
decia, que estoy algo ocupado
Gltimamente...

ZOE (0.S.)
(interrumpiéndole,
nerviosa)

(Pero estéds bien? No me cuentes
nada si no quieres, pero sdlo
quiero asegurarme que esté todo
bien... Milo, por favor...
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MIT.O
(guardando la pieza en la
cesta del suelo, sin
prestar atencidén a la

llamada)
Si, si, esta todo bien, Zoe, no te
preocupes.
ZOE (0.S.)

(con preocupacidn)
¢De verdad? No sé, Milo...

MILO
(haciendo ruido mientras
busca entre las cajas)
De verdad, Zoe, créeme.

ZOE (0.S.)
Bueno... Ya sabes que lo que
necesites estoy aqui. Y por favor,
no estés tanto tiempo sin
responder... Un mensaje de vez en
cuando...

MILO
Si, si, Zoe, vale, de acuerdo.
(comienza a escribir en la
libreta mientras aguanta
el mévil con su hombro)
Oye tengo que colgarte que ahora
mismo estoy bastante ocupado é¢vale?

ZOE (0.S.)
(dubitativa)
Bueno, vale, si... Te iba a contar

algo que ha pasado con Nael, pero
bueno no te preocupes. Pero que no
se te olvide eso por fav...

MILO cuelga el teléfono antes de que ZOE termine la frase.
MILO continGa buscando en la tienda mientras arrastra la
cesta de pléastico.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - NOCHE 72

MILO estd sentado junto al escritorio iluminado UGnicamente
por el foco de luz que estéd junto a él y que enfoca toda la
extensa mesa. Frente a él sostiene un lapiz de madera y una
libreta enorme llena de garabatos y nuimeros. Con una regla de
metal va marcando un lienzo enorme que tiene a su izquierda.
Su teléfono mévil se ilumina en varias ocasiones con
notificaciones de mensajes, pero no emite ningin sonido. MILO
no retira su mirada del escritorio y sélo se detiene para
colocarse correctamente sus gafas y beber agua del vaso que
tiene junto a la ventana. Un sobre azul arrugado estd en el
suelo junto a la silla.
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INT. CASA DE MILO GINEBRA - Dia 73

MILO camina por la casa con una toalla himeda en sus manos
que usa para secar su rostro mojado. Sus rizos estéan
despeinados, no lleva gafas y viste con una camiseta arrugada
de color rojo. Sin soltar la toalla, se detiene en la cocina,
estira su espalda y observa el exterior desde los ventanales
de la estancia. Coge un vaso, lo rellena de agua y bebe
ripidamente hasta dejarlo vacio. Dirige su mirada hacia el
calendario y con el boligrafo tacha tres dias seguidos.

MILO (V.O.)
Habian sido dias muy duros... De
estar constantemente trabajando y
dando lo mejor de mi... Pero sabia
que habia merecido la pena. Estaba
muy orgulloso de ello.

MILO camina hacia su habitacidén con lentitud.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - Dia 74

MILO enrolla con cuidado el lienzo en el cual habia
desarrollado el dibujo técnico y lo habia titulado como *“Mi
pequena y perfecta creacidén”. Sonrie orgulloso mientras da
una lazada para cerrarlo. MILO retira el lienzo del
escritorio y lo deposita con cuidado encima de su cama. Con
lentitud coloca una nueva carta en el centro del escritorio y
coge su pluma para terminar de escribir.

MILO
“Admito que tu proposicidén fue lo
que mas ilusidén me hizo en ahos.
Estaba emocionado, tenia muchas
ganas de hacer algo diferente y
trabajar con alguien como td. Pero
también he de admitirte, amiga, que
tengo miedo por no estar a la
altura. Durante dias he dado lo
mejor de mi, he hecho y deshecho
mil ideas hasta dar con esta
Gltima, y atn asi no sé si sera lo
suficientemente bueno para ti. En
cualquier caso, gracias. Gracias
porque has provocado en mi un
sentimiento que hacia tiempo que no
sentia: ilusidén. Gracias por
haberme invitado a ello, e incluso
por pensar que yo podria ser el
candidato perfecto para este gran
proyecto.”

MILO deja escapar una pequeha lagrima de sus ojos, da una
bocanada de aire profunda y continGa escribiendo.
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MILO (CONT'D)
“Sé sincera por favor, y si hay
alguien mejor que yo, no te
preocupes, sabré gestionarlo. Ya
con haberme dado la oportunidad he
sido feliz, de verdad. Pase lo que
pase seguiré esperando tus cartas y
seguiré acudiendo al museo a dejar
las mias. Gracias fiel amiga. Aqui
estaré siempre para ti y yo sé que
td también lo estards para mi.
Hasta la prdéxima.”

MILO firma la carta con esmero y dobla el papel para
introducirlo en el sobre de color gris.

INT. MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 75

MILO camina con lentitud y en circulos por el recibidor del
museo. En sus manos temblorosas y sudadas sostiene el rollo
anudado en una lazada perfecta de color negro. MILO camina
dubitativo, mirando al suelo y observando su alrededor cada
vez que se detiene. Saca su reloj y sosteniendo como puede el
rollo en sus brazos, comienza a darle cuerda con u ritmo
excesivo.

MILO (V.O.)

Creo que nunca habia tenido tanto
miedo e intriga. No sabia si
hacerlo. Era un proyecto personal
que iba a entregarselo a una
amiga... Pero ni siquiera habia
llegado a conocer a esa amiga méas
allad de unas sinceras cartas. No
tenia ni idea cémo era o qué

aspecto tenia... Y ahl estaba yo,
entregandole mi trabajo... éA
cambio de qué?...
¢Reconocimiento?... éUna
aventura?... No dudé tanto en mi
vida, lo juro... Pero al final me
lancé... Y cuando recuerdo ese

momento es cuando me pregunto, <Por
qué me dejé llevar por mi parte
emocional una vez mas?

INT. SALA DE CONSIGNAS MUSEO - TARDE 76

MILO camina con el rollo apoyado en su costado hasta llegar
junto a una empleada vestida de uniforme que estd en el
recibidor de la sala. Tras ella se puede ver un panel de
llaves. MILO comienza a hablar con ella y amablemente la
mujer le cede una llave con el numero 43. MILO asiente y
sonrie nervioso.
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MILO se adentra en el pasillo de consignas del museo y
observa los numeros que acompahan cada espacio hasta llegar
al 43. Lentamente abre la puerta de la consigna y deposita
dentro de ella el dibujo enrollado. Se detiene unos segundos
frente a ella, con la puerta abierta, hasta que suspira y
cierra la pequefa puerta con fuerza provocando un ruido que
invade toda la sala. Hace girar la llave despacio tres veces
hasta que no gira mas. MILO observa la llave y la guarda en
su bolsillo.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 17

MILO entra con decisidén en la sala y sin alzar su mirada se
dirige directamente hasta el banco. Se sienta en él mientras
mantiene su mirada hacia sus zapatos. Apoya las manos en sus
piernas e intenta secar el sudor de sus palmas en la tela del
pantaldén. MILO tiene la respiracidén entrecortada y su pecho
se mueve con rapidez por el nerviosismo.

MILO (V.O.)
Creo que fue la primera vez que me
senti asi de nervioso en aquella

sala... Aquel era mi refugio, mi
hogar... Pero aquella vez, estaba
inquieto...

MILO expira e inspira repetidas veces hasta relajar su
cuerpo, mientras mantiene su mirada en el cuadro de la sala.
Introduce su mano en el bolsillo y saca el pequeho reloj.
Intenta darle cuerda pero la manivela ha llegado a su tope.
MILO se desespera y guarda furioso el reloj en el bolsillo.

MILO (V.O.)
No sabia qué me pasaba, pero sentia
que algo no iba bien...

MILO se quita la chaqueta y la coloca junto a él en el banco.
Un sobre de color gris se asoma del bolsillo interior de la
chaqueta y llama la atencidén de MILO, quien detiene su mirada
en é€l. Introduce la mano en la chaqueta y saca el sobre que
sostiene frente a si. Abre la solapa y mete la mano en el
bolsillo de su pantaldén, liberando las llaves con el numero
43. Con la mano derecha sostiene la llave y con la izquierda
aguanta el sobre abierto. Durante unos segundos se mantiene
en dicha posicién.

MILO mira la hora en su reloj: 16:06h. Introduce la llave en
el sobre junto a la carta doblada, y pasando la lengua por la
solapa, cierra el sobre presiondndolo con fuerza. Encorva su
espalda hasta alcanzar la esquina de la alfombra y la levanta
lo suficiente para poder depositar el sobre en el lugar
acordado. MILO se levanta con rapidez del banco y gira sobre
si mismo para dirigirse hacia la puerta de la sala. Dando la
espalda al banco, camina decidido hasta la puerta, pero tras
unos pasos se detiene en seco.
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MILO (V.O.)
(Estaba haciendo lo correcto?... Me
lo pregunté unas ochenta veces en
tan sélo un par de minutos dentro
de esa sala. ¢Qué estaba haciendo,

Milo?... No me importaba dejar
cartas para mi amiga, pero
aquella... Aquella era especial,

era mas personal e intima...

MILO gira sobre si mismo y observa el sobre desde la
distancia.

MILO (V.O.)
(Y si le escribia otra carta en la
que le invitaba a quedar
personalmente y darle mi
trabajo?... No sé, me resultaba
incémodo dejarselo en una consigna
a alguien que ni siquiera sabia
cémo era su cara... No es que
desconfiara pero...

MILO pensativo mira al suelo mientras revuelve con sus dedos
los rizos de su cabeza.

MILO (V.O.)
Me odié por pensar aquello... Mi
fiel amiga, en quien habia confiado
y quien se habia apoyado en mi
cuando lo necesitaba... y yo, la
traté como si fuese alguien
cualquiera... No... No... Se lo
debia... Ella me habia dado una
oportunidad y yo no podia
desaprovecharla... Seria faltarle
el respeto, y ella no se merecia
eso...

MILO niega con la cabeza, irgue su cuerpo y vuelve a girar
sobre si mismo para caminar hasta el exterior de la sala con
decisidén y paso firme.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - AMANECER 78

MILO esté& bocarriba en la cama con los ojos muy abiertos y
los brazos en posicidén de cruz. Tiene la mirada perdida.
Frota sus ojos con ojeras y se gira hasta colocarse en
posicién fetal. Las mantas de la cama estan en el suelo, la
almohada estd en un lateral y la sdbana arrugada junto a su
cuerpo. Bosteza en varias ocasiones pero no se mueve,
manteniendo los ojos muy abiertos.

MILO (V.O.)
Aquellas iban a ser las semanas mas
largas de mi vida... Estaba seguro

de ello...
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MILO gira su cuerpo hacia el otro lado, observando las vistas
que regala el ventanal de su habitacidén hacia la bahia de
Ginebra.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - ATARDECER 79

MILO camina descalzo hasta la cocina con lentitud. Tiene los
rizos enredados y sucios y frota sus ojos con ojeras. Viste
una camiseta arrugada y sucia y unos pantalones anchos de
pijama. Coge un vaso de agua y busca una caja de pastillas en
el cajén del mueble de la cocina. Saca un par de pastillas y
las ingiere con ayuda de un trago de agua mientras observa el
ventanal de la estancia.

MILO observa el calendario y cuenta con sus dedos.

MILO (V.O.)
Cuatro dias. Cuatro largos dias. La
espera me estaba matando... No

sabia qué hacer...

MILO coge con sus manos temblorosas su reloj de oro y
comienza a darle cuerda, con dificultad.

EXT. PUERTA DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 80

MILO camina tan deprisa como su edad le permite y se dirige
hacia la entrada principal del museo, con su mirada fija en
la puerta. Camina inclinado hacia delante, con impulso, con
las manos hacia atrés y sin fijarse en nada mas que los
metros que recorre hasta la puerta. El nerviosismo le invade
el cuerpo y sus pulsaciones son elevadas, provocando que su
rostro se vuelva de color rojo por el esfuerzo.

A su paso, MILO choca con varios grupos de personas que
caminan mientras charlan entre si, subiendo las escaleras de
la entrada principal. MILO se disculpa con la mano, pero
mantiene su mirada en la puerta de hierro del museo.

INT. SALA DE CONSIGNAS MUSEO - TARDE 81

MILO detiene su carrera al entrar en la sala y fija su mirada
en el trabajador que estd en la estancia atendiendo a otros
visitantes. Girando su cuerpo para tener visibilidad del
panel de llaves consigue observar el recuadro del numero 43
bajo el cual cuelga unas llaves con dicho numero.

MILO (V.O.)
Ya lo tenia ella. Ya no tenia
manera de retroceder. Ojald fuese
lo bastante bueno... Estaba ansioso
por saber si me habia dado una
respuesta...
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MILO se encuentra con la mirada extrana del trabajador de la
sala cuando llega su turno. MILO se queda paralizado, asiente
con la cabeza y huye de la sala con rapidez, dejando al
trabajador sorprendido y con una expresién de incomprensidn.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 82

MILO entra en la sala con la respiracidén entrecortada por la
extensa carrera y se detiene a escasos metros del banco que
preside la sala. Apoya las manos en sus rodillas, agachado, e
intenta recuperar el aliento.

MILO (V.O.)
Estaba ansioso. Necesitaba una
respuesta. Habia esperado mucho
tiempo para aquel dia... Y al fin
habia llegado el momento. éLe
habria gustado? ¢Habria sido lo
suficientemente bueno para ella y
sus socios? Ya me habia imaginado
mudandome a cualquier lugar del
mundo para trabajar con ella...
Sabia que me apreciaba mucho, a mi
y a mi trabajo... No podia
fallarle... No lo habria hecho,
estaba seguro...

Con un movimiento mas relajado de su pecho, MILO recupera la
compostura, alisa su chaqueta con las manos y camina hasta la
alfombra. Con lentitud y expresidén de dolor cuando dobla las
rodillas, se sienta en el suelo junto a la alfombra y
suspira. Sin detenerse, levanta con descaro una de sus
esquinas. MILO abre los ojos cuando no encuentra ningin sobre
bajo ella. Asustado, saca su reloj de bolsillo y mira la hora
que marca: Las 16.06 h. MILO se mueve arrastrandose por el
suelo hasta la otra esquina de la alfombra. Desesperado,
levanta con fuerza la alfombra pero no encuentra nada. MILO
se pone muy nervioso, con una respiracidén agitada, y comienza
a levantar toda la alfombra que preside la sala mientras
sigue en el suelo. Cada vez con mas ansia, levanta una y otra
vez las mismas zonas de la alfombra, dejando casi al
descubierto el suelo por completo. MILO coloca las manos en
su cabeza, pensativo, mirando al suelo y comienza a murmurar.

MILO
Es imposible. No puede ser. No. No
puede ser. TG no. Ta no harias
esto. No estoy equivocado. Yo lo
sé.

MILO se levanta con rapidez del suelo y se dirige hacia la
puerta de la sala.
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INT. PASILLO DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 83

MILO esté& parado junto a la puerta de la sala y comienza a
observar su alrededor, hacia un lado y otro. MILO busca con
la mirada entre los pocos grupos de personas que hay en el
museo a esa hora. MILO abre los ojos cuando ve a una
TRABAJADORA (37) del museo vestida de uniforme.

MILO
(nervioso, con la
respiracidén entrecortada)
Disculpa... Perdona, oye... ¢(Podria
decirme qué dia es hoy?

TRABAJADORA
(extranhada, sin comprender
el nerviosismo de MILO)

Buenas tardes sefor, si claro...
(mira su reloj inteligente
de pulsera)

Pues hoy es miércoles 17.

MILO
(pensativo, nervioso)
Eso es, vale. No me he equivocado.
Muchas gracias.

TRABAJADORA
(preocupada)
De nada sefor, pero ¢se encuentra
bien? ¢Necesita algo? Le veo un
poco alterado, tal vez... ¢Ha
ocurrido algo? ¢Llamo a seguridad?

MILO
(con la mirada perdida,
nervioso)
No, no, no por favor, no es
necesario. Estoy bien, gracias,
gracias, es usted muy amable,
gracias, gracias.

MILO desaparece y se dirige de nuevo hacia el interior de la
sala.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 84

MILO corre desesperado hasta alcanzar la alfombra y se
arrodilla junto a ella. Nervioso comienza a levantar de nuevo
las esquinas de la alfombra, tocando con la palma de sus
manos el suelo de la sala, palpando todos los rincones.

MILO (V.O.)
Era miércoles. Era la hora
acordada. ¢Dé6nde estaba la carta
para mi? Mi amiga no me pudo
fallar... No...
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MILO comienza a palpar el suelo con mayor insistencia cada
vez, incrementando su rabia, su nerviosismo, hasta estallar
en un momento de furia en el que MILO comenzd a golpear el
suelo y a soltar un llanto desesperado y con rabia. MILO
golpea el suelo con fuerza, niega con la cabeza mientras sus
lagrimas recorren las arrugas de su cara y €l continGa
sentado en el suelo junto a la alfombra que estéd arrugada
junto al banco.

MILO (V.O.)

No comprendia nada... De acuerdo,
ya habia ocurrido antes. Esperaba
una carta que tardd en llegar. Pero
en esta ocasién... No podia pasar
de nuevo. No esta vez... Tenia
miedo. Le habia dejado aquel regalo
en una consigna que ya estaba

vacia... Yo mismo habia visto la
llave. Pero, ¢y mi carta? ¢Y mi
respuesta? Me la merecila... Habia

trabajado muchas horas, muchos dias
para ello. Y yo no habia recibido

nada a cambio... Ni siquiera unas
palabras de agradecimiento...
Nada...

MILO deja de golpear el suelo y su llanto se vuelve cada vez
mas sonoro y profundo. Se tapa los ojos con sus manos
mientras recoge un poco sus piernas.

MILO (V.O.)
.Y si todo habia sido un
despropdésito? Me arrepentia,
mucho... No estaba a la altura...
Yo a mi edad, no estaba a la altura
de algo tan importante como

aquello... A gquién pretendia
engahar, Milo. No era capaz. Debia
admitirlo de una vez... Seguramente

lo vio y le dio tal verglienza que
prefiridé no darme una respuesta.
Pobre de ella, que confio en mi
ciegamente... Que me defendid a
muerte... Le habia decepcionado...

MILO relaja su llanto y dirige su mirada hacia el cuadro de
la sala. Lo observa con detenimiento y gira su cabeza hacia
el banco. A su expresién vuelve la rabia.

MILO (V.O.)
En aquel lugar habia construido una
de las mejores amistades que tenia.
Mejor dicho, la tGnica amistad que
tenia. Y en aquel lugar estaba
sintiendo el maximo rechazo que
habia sentido en mi vida de parte

de un amiga como ella... Amiga.
(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Yo le habia prometido fidelidad,
comprensién, apoyo... Y ella a mi
me repitidé mil veces que era su
principal apoyo... ¢Pero acaso era
eso verdad? Me parecia que no era
mads que palabrerias... ¢Dénde
estaba ella cuando yo le
necesitaba? ¢Dénde estaba?... Me
daba igual si tenia problemas
personales o lo que fuese... Yo le
necesitaba en ese momento y ella no
estuvo. Ni tampoco su carta. Ella
era una egoista, estipida... Yo le
di todo y ella... Nada.

MILO explota su rabia contenida y comienza a dar golpes en el
suelo mientras continta llorando y chillando. Al instante
aparecen varios trabajadores de las salas cercanas que
atienden a MILO y consiguen que se relaje. Unos minutos méas
tarde acuden guardias de seguridad que le acompahan a la
salida, mientras comentan con algunos sanitarios que han
acudido al lugar que MILO estd sufriendo un ataque de
ansiedad.

EXT. CALLE GINEBRA - Dia 85

MILO camina con paso muy lento por las calles de la ciudad.
Su rostro inexpresivo no cambia en ningin momento. Lleva las
manos dentro de los bolsillos de su pantaldén, mirando al
suelo con evidentes ojeras. Camina sin ninguna direccidén, de
manera automadtica. Su teléfono mévil vibra en varias
ocasiones pero MILO lo ignora por completo.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - AMANECER 86

MILO viste la misma ropa del dia anterior pero estd arrugada
y con algunas manchas. MILO tiene un rostro triste, con la
mirada perdida hacia el exterior del ventanal de la cocina.
En sus manos dobla de manera continuada un folio en blanco,
haciendo formas con él, sin ninguna finalidad. MILO est&d en
completo silencio.

EXT. PANADERIA GINEBRA - DIa 87

MILO entra en una pequena panaderia de la zona. Su ropa esta
arrugada, las manos en los bolsillos y una expresidén de
tristeza. El dependiente le saluda amablemente y MILO tan
s6lo sehala con su dedo tembloroso una barra de pan que tiene
en la vitrina.
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El chico muestra una expresién de incomprensidén y guarda la
barra en una bolsa de tela que le tiende a MILO. MILO deja
sobre el mostrador un billete y sale de la tienda sin decir
ni una sola palabra.

INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 88

MILO viste ropa arrugada, con algln que otro agujero en su
camiseta. Sus rizos estén enredados y sucios. Las ojeras cada
vez son mas profundas. Camina con lentitud hasta el
frigorifico y coge el boligrafo que hay junto a él. Con la
mano temblorosa, dirige la punta hasta el calendario y tacha
un nuevo dia.

MILO (V.O.)
Un miércoles. Pero ya no era igual.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 89

MILO esté& apoyado en el marco de la puerta de la sala. Se
mantiene en esa posicidén durante unos minutos, con la mirada
hacia el suelo, con miedo y tristeza. Suspira e inicia unos
pasos hacia el banco. Se coloca tras él y dirige con lentitud
la mirada hasta la alfombra. Retira répidamente la mirada
cuando no ve indicios de ninguna carta. MILO vuelve
lentamente la mirada hasta la alfombra y de nuevo la retira
rapidamente. Mira a sus pies, niega con la cabeza y mete las
manos en sus bolsillos.

MILO (V.O.)
(Por qué era tan estipido? ¢Por qué
seguia sonando y aun crela que era
mi amiga? A ver si aprendia de una
vez, Milo...

Gira sobre si mismo y comienza a caminar con pasos rapidos
hacia la salida.

EXT. PARQUE DE GINEBRA - NOCHE 90

MILO se detiene junto a un banco de piedra del parque que
estd junto a la bahia. Se sienta lo mas alejado posible de
una muchedumbre que disfruta de una fiesta que se desarrolla
en el lugar. MILO observa desde lo lejos el griterio y la
diversidén de los alli presentes, pero €l no muestra ninguna
expresidén frente a ello. Durante unos minutos se mantiene en
esa posicidén en silencio, hasta que saca su teléfono mévil
del bolsillo.

MILO desbloquea el teléfono y se topa con mas de treinta
llamadas perdidas y unos diez mensajes sin leer. MILO
comienza a leer uno de los mensajes que es de ZOE. ZOE estaba
preocupada y le preguntaba en varios mensajes si se
encontraba bien. ZOE le pedia por Gltimo que le llamase
cuando pudiera puesto que le necesitaba para algo urgente.
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MILO ignora los mensajes y las llamadas pendientes y busca la
padgina web de la empresa de transportes de Ginebra. MILO
teclea e introduce Marsella como ciudad de destino para la
préxima semana.

MILO (V.O.)
Creo que fue una de las ocasiones
que mas solo me sentia. Ya no tenia
sentido seguir alli. Pero tampoco
tenia sentido volver a Berna...
Marsella siempre fue el lugar de
vacaciones para mi familia. Cuando
mis padres podian cerrar el negocio
durante unos dias, nos escapabamos
a la costa. Eran los mejores dias
de mi vida... Marsella siempre me
hizo feliz... Me recordaba a mi
nifiez, a mis padres a los que tanto
echaba de menos... Tal vez Marsella
me ayudaba a encontrarme, a
encontrar mi camino en la vida, a
saber a dénde dirigirme esta vez...
Por unos dias queria irme a
Marsella, y ya después... Ya
después decidiria qué hacer. Pero
definitivamente dejaba Ginebra. De
eso estaba completamente seguro.
Esta vez si.

MILO reserva un billete para Marsella que sale en tres dias
desde Ginebra y bloquea de nuevo el teléfono.

INT. HABITACION CASA DE MILO GINEBRA - Dia 91

MILO estd tumbado bocarriba en su cama, medio adormilado, con
la ropa puesta y la cama deshecha. La vibracién de su
teléfono mévil en la mesita de noche despierta a MILO, y
sobresaltado comienza a dar palmas en el mueble hasta dar con
él. Lo acerca a su cara, con los ojos aln un poco cerrados y
observa que es una llamada de ZOE. MILO frota sus ojos con el
teléfono en la mano sin responder y durante unos segundos se
queda pensativo. Finalmente, deja que la llamada finalice y
deja el teléfono junto a él en la cama.

MILO vuelve a cerrar los ojos, pero unos segundos después, el
teléfono vuelve a vibrar, provocando en MILO una reaccidén de
enfado. MILO mira la pantalla del mévil, observa que se trata
de ZOE y cuelga la llamada con rabia. MILO apaga el teléfono
y lo deja en el suelo, gira sobre si mismo y tapa su cabeza
con la almohada. El reloj de la mesa que tiene junto a la
cama marca las 12.34 h.

EXT. PUERTA CASA DE MILO GINEBRA - Dia 92

MILO esté& junto a la puerta de su casa. Hace un dia soleado
aunque una brisa provoca un escalofrio en MILO.
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En su mano derecha sostiene un papel donde tiene apuntado a
mano una lista de cosas: caramelos para el viaje, unas
sandalias, un banador, un libro nuevo... MILO revisa la lista
de arriba a abajo, y una vez que la comprueba por tercera
vez, dirige su mirada hacia su mano izquierda que sostiene su
teléfono mévil con la aplicacidén del mapa abierta.

MILO sigue las indicaciones marcadas hasta una tienda. Cuando
la notificacidén avisa que estéd a escasos metros, MILO
comienza a observar su alrededor buscando el letrero de la
tienda sin éxito. Nervioso, girando sobre si mismo, camina la
misma calle una y otra vez, sin dar con la tienda que el mapa
le marca junto a él.

La vibracién de su teléfono que sigue sosteniendo en su mano
derecha hace que se sobresalte y mire con expresidén seria la
pantalla del mévil. Tiene una llamada entrante de ZOE y el
rostro de MILO muestra enfado y desesperacién.

MILO
(Descuelga el teléfono con
rabia)
{Qué quieres joder? Si me has
llamado ya unas cincuenta veces y
sigo sin cogerlo serd porque estoy
ocupado, ¢no crees?

ZOE
(nerviosa, con un hilo de
voOZ)
Milo...

MIT.O
(enfadado)
iQué?

ZOE
(aguantando un llanto)
Lo siento... Perddn, pero no sabia
a quién acudir... Es que yo...

MILO
(desesperado)
Pero dime.

ZOE
(con sollozos)
Ay, Milo... No suelo preocuparme
pero esta vez algo no me huele
bien... Ay, Milo...

MILO
(casi chillando)
iPero mujer deja de llorar y
cuéntame! ¢Qué ocurre? i{Relajate!
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ZOE
(respira varias veces
antes de comenzar a

hablar)
Perdén... Perdén... A ver, Milo...
Estoy muy preocupada... Ya te dije

que Nael estaba muy raro, desde
hace unos meses parece que no
confia en mi... Que entiendo que ya
es mayor... Pero Milo, mi pequeno
nunca se ha ido de casa tantos dias
sin decirme nada... Milo, ya van
nueve dias, ni una noche ni un fin
de semana... Nueve dias fuera, a
saber dénde... Y mira que he
llamado a sus amigos, a su
compafera de trabajo, a los
vecinos... Y nada, Milo, nada...

(suelta un sollozo

involuntario)
Perdén... Pero es que de verdad no
sé qué hacer ni a quién acudir...
La Gltima vez que le vi fue una
noche que se subidé al cuarto
después de cenar... Y nada mas. Ay,
Milo... Te juro que estoy muy
asustada... ¢Y si le ha pasado
algo? El siempre me suele avisar...
No sé, Milo, te lo juro que no lo
sé... Y sé que te he llamado muchas
veces, y te prometo que no queria
molestarte pero...

(vuelve a llorar)
(A quién acudo? No tengo a nadie
més... Milo, si estuvieras aqui
sabrias qué hacer... Ay, Milo, sélo
necesito que me digas qué hacer...
Y que él esté bien, pero yo sélo
quiero que vuelva...

MILO mesa sus rizos, aprieta con sus dedos el lagrimal de sus
ojos levantando un poco sus gafas. Se las coloca de nuevo,
suspira y comienza a hablar.

MILO
(con lentitud, y tono
tranquilo)
Pero vamos a ver... Zoe, querida...

Me estéas llamando porque tu hijo,
Nael, que tiene 28 anhos ya, que
tiene su trabajo, su vida, pero que
sigue viviendo contigo para que no
estés sola... Ese chaval, o mejor
dicho, ese hombre, se ha ido unos
dias fuera de casa.

(con un tono irdénico)
(En serio?

(MORE)
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MILO (CONT'D)
¢De verdad me has llamado méas de
cincuenta veces porque estéas
preocupada porque un adulto de casi
30 afos y maduro como tu hijo no ha
vuelto a dormir y a comer con su
mama?

(enfadado, casi chillando)
iJoder Zoe, madura por favor! Ese
chaval se habrd ido a pasear, de
viaje, con el amor de su vida... iA
saber! Pero me parece una boberia
que estés preocupada por €l porque
se haya ido unos dias de casa... No
es un nino pequeho, Zoe, ya no
tiene seis anhos... Se habra ido
porque necesita un par de dias de
descanso y desconexidén, lo que
sea...

ZOE
(con sollozos)
Milo, pero yo le conozco V...

MIT.O

(con rabia)
iY yo también le conozco, Zoe! Y
sabe cuidarse él solo. Deja de
preocuparte ya... Calmate un
poco... Yo tengo mil problemas mas
y no te llamo ochenta veces para
contarte mis penas como td... Ya
soy adulto y lidio con ello... Esto
no es una emergencia, Zoe, es una
tonteria de las tuyas...

ZOE
(con tristeza en su voz)
Milo, no queria molestarte...

MILO
(con decisidn)
Pues si lo estéds haciendo. Y tengo
que dejarte. iAh, por cierto! No
vuelvo en una temporada, asi que no
me vuelvas a preguntar. Y deja de
preocuparte por estas cosas...

ZOE
(con voz rota)
Yo...

MILO cuelga el teléfono sin dejar terminar a ZOE. Niega con
la cabeza, inspira para relajarse y bloquea el teléfono,
guardadndolo en el bolsillo del pantaldén. Comienza a caminar
hasta otra zona de la ciudad.
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INT. CASA DE MILO GINEBRA - TARDE 93

MILO viste elegante y sus manos temblorosas y nerviosas
agarran con fuerza la maleta que arrastra hasta el centro de
la cocina. Sus rizos estéan perfectamente peinados, la
chaqueta planchada al detalle y los zapatos impecablemente
limpios. Suspira por el esfuerzo fisico y gira sobre si mismo
con lentitud observando toda la estancia.

MILO (V.O.)
No me arrepentia. Nada de nada.
Aquello lo habia hecho porque yo
queria, porque lo necesitaba. Habia
vuelto a una ciudad que durante
anos fue mi hogar. Habia vuelto a
una ciudad que me habia despertado
mi pasién por el arte. Habia vuelto
a una ciudad que me habia
ilusionado y al mismo tiempo me
habia golpeado muy fuerte. Habia
vuelto a una ciudad que de nuevo me
habia regalado un aprendizaje de
por vida, que nunca olvidaria.
Aquel viaje fue un viaje mas que
necesario, en mi vida personal y
profesional. No lo olvidaria
jamés... Pero debia quedar ahi.
Aquel no era mi lugar. Lo habia
intentado, lo habia probado, pero
no... No podia engaharme, no era el
lugar donde yo debia quedarme...
Ginebra fue mi lugar durante mi
juventud, pero no en mi vejez...
Habia convertido aquel moderno
apartamento en un trocito de mi
casa, me habia sentido cémodo...
Pero esta relacidén con la ciudad no
funcionaba, y yo no iba a forzar
nada. Nunca lo habia hecho... Y no
iba a hacerlo ahora...

MILO guarda algunas pertenencias mas en una pequeha caja de
cartédn que tiene sobre la mesa del recibidor. Se mira al
espejo y sonrie tristemente. MILO se acerca hasta el
frigorifico y despega el calendario. Observa de cerca la
fotografia.

MILO (V.O.)
Me habia portado fatal... Fui un
egoista, no sé en qué estaba
pensando en ese momento... Estaba
nervioso y enfadado, pero ella no
tenia culpa... Una vez llegase a
Marsella la llamaria y me
disculparia... Se lo debia... Y

Nael debia volver a casa.
(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Intentaria contactar con él, para
que volviese a casa o al menos
hablase con su madre... Siempre fue
un buen chico, aunque una infancia
sin padre tuvo que ser muy duro

para él... Intenté cuidarle lo
mejor que pude, pero no siempre se
consigue... Estaba seguro que

estaria bien, o eso esperaba...
Siendo honesto, me empezd a
preocupar un poco la situacién...
No era normal en él desaparecer asi
porque si...

MILO apoya el calendario sobre la encimera y tacha con el
boligrafo el dia miércoles 23. Mira su reloj de bolsillo: son
las 15.45 h. Con el calendario doblado en sus manos, se
dirige hasta la caja y lo introduce en él. Vuelve a mirarse
al espejo, peina sus rizos y sonrie con mayor alivio que la
vez anterior.

MILO coloca junto a su maleta la caja de cartdén cerrada y el
billete de tren a Marsella. Gira sobre si mismo para admirar
de nuevo el apartamento. Sale de él y hace girar la llave de
la puerta, dejando el apartamento en un profundo silencio.

EXT. PUERTA DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 94

MILO camina muy nervioso hasta las escaleras de la entrada.
Sube una a una con una lentitud y parsimonia que provoca
miradas de otros viandantes. MILO, sin embargo, no atiende a
nada y disfruta de cada paso. Sostiene sus manos muy pegadas
a su cuerpo, pero el temblor no consigue controlarlo. Antes
de pasar por la puerta principal se detiene, plancha la
chaqueta con sus manos y mira a sus pies.

MILO (V.O.)
No podia irme de aquel lugar sin
despedirme. Y lo hice por todo lo
alto...

MILO entra en el edificio con pasos lentos.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 95

MILO camina con el mismo paso lento al interior de la sala
pero en zigzags, y mirando a sus pies.

MILO (V.O.)
Habia entrado mil veces en aquella
sala, pero en aquella ocasidén senti

algo diferente... Notaba algo raro
en el ambiente. No sabia decir qué
era...

(MORE)
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Por unos momentos pensé que seria
mi nerviosismo, mi tristeza al
encontrarme en aquel lugar y tener
que despedirme... No lo sé... Pero
por primera vez me senti incdédmodo
en aquel lugar, como si quisiese
salir corriendo de alli...
Simplemente huir de todo...

MILO se detiene en seco, en el centro de la sala, y con miedo
eleva su mirada hacia el fondo. Sus ojos se abren de par en
par, y su mandibula cae un poco de su posicién. En el fondo
de la sala hay un cuadro muy diferente al anterior. Se trata
de un cuadro muy pequeno, simple, de otra corriente artistica
muy diferente, con muy poco color. MILO comienza a mirar a su
alrededor desorientado, sin comprender nada. Gira y camina
con rapidez hacia el exterior de la sala.

INT. PASILLO DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 96

MILO sale casi corriendo de la sala. Mira junto a la puerta
el cartel informativo que indica que es la “Sala 4”. MILO
mira a un lado y otro y se dirige con rapidez hacia una
AGENTE DE SEGURIDAD que estd trabajando cerca de la puerta de
la sala.

MILO
(Nervioso, sin vocalizar
correctamente)
Dis-disculpe... ¢Podria hacerle una
pregunta rapida?

AGENTE DE SEGURIDAD
(se sobresalta ante la
presencia de MILO)
iUy! Disculpe, buenas tardes. Si,
claro, ¢éen qué le puedo ayudar

senor?
MILO
(tartamudeando, sehalando
la sala)
En... En esa sa-sala... ¢No habia

otro cuadro? <¢Qu-Qué ha pasado con
€l? ¢D6nde es-estad? ¢Do6nde lo
habéis me-metido? Ese cuadro iba
ahi... A-Ahi mismo. En esa sa-sala.
Siempre estaba ahi.

AGENTE DE SEGURIDAD
(tranquilizandole,
asustada)
Vaya, siento si ese cuadro era de

su agrado, senor.
(MORE)
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AGENTE DE SEGURIDAD (CONT'D)
El cuadro estaba en nuestro centro
como parte de una exposicidn
temporal cedida por otro museo de
Polonia, con quien tenemos algunos
acuerdos. Fue un gusto tener esa
pieza maravillosa durante tantos
meses, pero su tiempo aqui habia
llegado a su fin. No obstante, hay
otras piezas increibles que...

MILO no permite que la mujer termine su discurso cuando
regresa a toda velocidad hacia la sala.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 97

MILO detiene su carrera en el centro de la sala, junto al
banco, sin dejar de observar intrigado el nuevo cuadro que
presidia la sala.

MILO (V.O.)
Aquello me desconcertd por
completo. éUn nuevo cuadro fue 1lo
que me hacia sentir extrano en
aquella sala?... Era extrano...
Aquel cuadro tenia algo... Pero no
lograba saber qué ocurria...

MILO comienza a caminar lentamente hacia el cuadro, buscando
admirarlo de cerca, y entonces tropieza con la esquina de la
alfombra. Mira a sus pies, y antes de desenganchar la
alfombra de sus limpios zapatos observa un papel de color
naranja. MILO abre sus ojos, sus pulsaciones se elevan y se
agacha con rapidez hasta alcanzarlo.

Se sienta en el banco con lentitud, sin dejar de observar el
sobre naranja que continta cerrado. Con lentitud comienza a
despegar la solapa del sobre, evitando romper el papel.

MILO (V.O.)
No comprendia nada... ¢Era ella?
ZQuién si no iba a dejar una carta
en aquel lugar? Pero no sé, el
color del sobre me hizo dudar...
Algo iba mal... ¢Por qué? ¢Ahora me
enviaba una respuesta? (Y si era de
otra persona diferente? ¢Y si...?

MILO saca con sus manos temblorosas los papeles del interior
del sobre y los desdobla. Observa detenidamente la carta,
pero sin llegar a leerla, gira los papeles una y otra vez,
buscando una pista o algo. Se queda inmévil observando una
firma al final de la carta.

MILO (V.O.)
Mi firma. Aquella era mi firma.
Pero... yo no habia firmado esa
carta... Y esa letra...

(MORE )
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MILO (V.0O.) (CONT'D)
Aquella carta parecia escrita por
mi... A mano... ¢{Qué estaba

ocurriendo? éQué era todo aquello?

MILO desesperado comienza a pasar una pagina tras de otra,
sin encontrarle el orden, hasta que finalmente topa con el
inicio de la carta y comienza a leer.

MILO
“Durante anos habia trabajado tras
el taller, casi a oscuras, labrando
mi propio éxito, mis triunfos, en
silencio, y en contadas ocasiones
busqué la aprobacidén de los demés.
Toda Ginebra me conoce, toda Suiza
ha usado mis creaciones, pero muy
pocas personas me han valorado o al
menos han respetado mi trabajo. Y
ya me he cansado. Y queria
vengarme. Queria demostrarle al
pais entero que mi habilidad no
s6lo es hacer relojes... Que soy
capaz de conseguir lo que me
proponga, aunque suponga
enfrentarse a algo mayor...”

MILO abre sus ojos, extranhado, y continta leyendo.

MILO (CONT'D)
“Qué tristeza me provoca la
sociedad de hoy en dia. Egoistas.
Individualistas. Egocéntricos.
Tiranos. Mentirosos. Materialistas.
Unicamente preocupados por su
ombligo, por su riqueza, sus
pertenencias... Y entonces me di
cuenta de lo sencillo que es
hacerle danho a una sociedad como
esta. Quitandole lo que méas
aprecian. Lo material. La riqueza.
Y asi es como supe cudl iba a ser
mi objetivo. El1 oro de Suiza. Sus
riquezas...”

Las pulsaciones de MILO comienzan a ascender y Sus manos
sudadas tiemblan involuntariamente.

MILO (CONT'D)
“Era sencillo. Tenia conocimientos
suficientes para lograrlo. Un plan
ideado sin fisuras, sin fallos. Tan
perfecto como el mecanismo de un
reloj. Exacto. Preciso. Actuar en
la fase de refinacidén del oro, y
sustituirlo. Asi de simple. Nadie
se daria cuenta porque el plan

estaba perfectamente construido.
(MORE)
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MILO (CONT’D)
Ademéds, nadie pensaria que yo, Milo
el relojero, el viejo relojero
jubilado, seria capaz de hacerlo, o
siquiera capaz de idear algo tan
increiblemente perfecto. Pero asi
era. Y por ello escribo esta
carta...”

MILO comienza a sudar, se limpia la frente con la palma de su
mano, se quita las gafas y las coloca en el banco. Inspira y
expira profundamente, sin soltar la carta de su mano derecha.
Vuelve a colocarse las gafas y continta leyendo.

MILO (CONT'D)
“Mi plan estd iniciado. Todo en
marcha. Todo a punto. Y una vez
termine todo, me iré. A un lugar
donde me respeten y me valoren.
Lejos de aqui. Pero no me gustaria
que tras mi huida, esta hazaha se
quede como una incégnita. Que todos
se pregunten quién fue. Quiero que
la sociedad sepa que fui yo. Este
plan lo ideé yo mismo. Lo elaboré
yo mismo. Milo. Y que todo el mundo
sepa que el viejo y jubilado
relojero era alguien mucho méas
inteligente de lo que ellos
pensaban. Que lo sepan. Fui yo.”

MILO se queda palido observando la firma al final de la
carta. Se mantiene en la misma posicidén, en absoluto
silencio, durante unos minutos. Agarra con mayor fuerza cada
vez la carta. La observa una y otra vez, con expresidén de
incomprensién.

MILO (V.O.)
{Qué era aquello? Esto no lo habia
escrito yo... ¢Pero qué...? No

entendia nada. Juro que no
comprendia qué era aquello. Una
broma de mal gusto. Una inocentada.
{Cémo iba a ser yo capaz de hacer
algo asi? Sonaba a mi... A mi
hastio del mundo, a mi enfado por
el poco carino hacia mi duro
trabajo de tantos ahos... Pero no
habia sido yo. Yo no... ¢Habia sido
ella? No, no podria ser verdad...
Ella no me habria hecho esto... Y
si fuese ella... ¢Por qué y para
qué me haria algo asi a mi? ¢Acaso
no éramos amigos? ... ZQué podia
hacer ahora? En ese momento no se
me ocurria nada que...
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Un fuerte ruido rompe el silencio de la sala. MILO se
sobresalta del banco con la carta en su mano y el sobre de
color naranja junto a sus pies. El ruido proviene de la
puerta de la sala, pero él no se gira. Mira al frente,
observando el cuadro, con sus manos temblando y sin
gesticular palabra.

POLICIA
(gritando, entrando en la
sala)
iAlto! iSehor Milo Wenger! No se
levante. Quédese quieto y ponga las
manos en alto. iYal!

MILO acata las d6rdenes sin decir ni una palabra. Sentado en
el banco, comienza a elevar sus brazos con lentitud, al
tiempo que un par de lagrimas recorren su mejilla arrugada.
MILO no deja de observar el cuadro que tiene frente a si.
Varios policias entran en la sala, con decisidén, acercéandose
a MILO.

POLICIA (CONT'D)
(gritando alGn més)
iDeje las manos vacias, suelte lo
que lleval!

MILO, con los brazos sobre su cabeza, abre con lentitud la
palma de su mano donde seguia sosteniendo la carta arrugada
por los nervios y el sudor. Los papeles comienzan a caer
hasta el suelo, junto al sobre naranja y a la alfombra. MILO
observa la caida leve de la carta, y el papel donde esta la
firma cae sobre su zapato. MILO deja escapar una lagrima.

POLICIA (CONT'D)
(con seriedad)
Ya sabra por lo que estamos aqui,
sefior Wenger. Se acabdé la jugada.

MILO sigue palido, con los brazos tras su espalda y dejandose
arrestar por la policia. Apenas escucha lo que les comenta.
Asiente con la cabeza en un par de ocasiones pero sin atender
a lo que ellos le comentan. MILO se deja llevar fuera de la
sala acompanado de los agentes de seguridad. Antes de salir
de la sala, gira su cabeza hasta alcanzar con la vista la
carta junto a la alfombra y el nuevo cuadro que preside la
sala 4 del museo.

MILO (V.O.)
Yo sabia que algo no me gustaba.
Aquel cuadro no era el cuadro de la
sala 4. Algo fallaba desde el
principio... Pero supongo que yo no
supe verlo antes... No me habia
fijado lo suficiente...
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EXT. PUERTA DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 98

MILO desciende junto a los agentes de seguridad las escaleras
del museo ante la atdénita mirada de miles de personas que se
concentran junto al edificio y algln que otro flash de
camaras. Hay mucho griterio, ruido de trafico y de todos los
que se acercan para saber qué estd ocurriendo. La respiracién
de MILO vuelve a elevarse y cierra los ojos cuando siente de
nuevo un ataque de ansiedad.

FADE TO BLACK.

INT. HABITACION DE NAEL BERNA - NOCHE 99

La habitacién estd en penumbra, iluminada Gnicamente por un
pequeno foco junto a una mesa de escritorio de color negro.
Frente a ella estd sentado NAEL (28), consultando un libro
que tiene junto a su portatil, el cual estd encendido con
varias aplicaciones abiertas en el monitor. Estéd concentrado,
en silencio, sin desviar su mirada del libro hasta que algo
llama su atencidén y eleva su cabeza. NAEL observa el exterior
de su casa a través de la ventana que tiene junto al
escritorio. Sin levantarse de la silla, gira su cabeza hasta
ver una figura en la calle que se detiene frente a la ventana
y que mira en su direccidén. La escasa luz que hay en el
exterior dificulta a NAEL observar de quién se trata. Enfoca
en varias ocasiones su mirada hasta reconocer un maletin de
cuero que la figura sostiene en su mano. NAEL mantiene la
mirada hacia esa direccidn, sin pestafiear y su cara refleja
padnico. Comienza a apretar los puhos, cada vez con mayor
presidén. La figura mantiene la mirada hacia NAEL, eleva la
mano y saluda con lentitud. NAEL no reacciona ni responde al
gesto, simplemente continla apretando cada vez més sus puhos,
con las manos casi coloradas de la presidén. Su cuerpo
comienza a temblar, sus ojos cada vez estan mas abiertos, y
su respiracién entrecortada comienza a zarandear su pecho.

ZOE
(entrando abruptamente en
la habitacidn)
Nael, carino...

NAEL da un sobresalto en la silla, libera los puhos y coloca
la palma de su mano derecha en el corazdén que late a gran
velocidad.

NAEL
(nervioso, cabizbajo)
Joder mamé... Llama antes de entrar
que ya te lo he dicho mil veces,
por favor... Qué susto...
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ZOE
(acercandose hasta ponerse
tras él)
Ay, perddén, tienes toda la razdn
hijo. Venia pensando en mis cosas y
no me he dado cuenta cielo...

NAEL apoya las palmas de su mano en su regazo y mantiene la
mirada al suelo. ZOE le da un beso en la melena rubia que
tiene recogida en un mono despeinado.

ZOE (CONT’D)

(con voz dulce, mientras

acaricia su brazo

derecho)
¢Te queda mucho? ... Venga,
descansa ya que es tarde. Y baja a
cenar algo por favor, que he dejado
listo en el horno una quiche.

NAEL
(negando con la cabeza)
Tranquila maméd... Ahora bajo. Dame

un par de minutos.

ZOE asiente con la cabeza y tras darle otro beso en el pelo,
sale de la habitacién. NAEL gira la palma de sus manos y
observa las marcas que sus ufias le han dejado con la presiédn
ejercida. NAEL muestra una muesca de dolor y eleva su mirada
hacia la ventana, donde no ve a nadie. Nervioso se levanta
rapidamente de la silla y abre el ventanal.

EXT. BALCON DE LA HABITACION DE NAEL BERNA - NOCHE 100

NAEL apoya sus manos en la barandilla y comienza a buscar con
la mirada. Con las pulsaciones elevadas, se mueve de un
rincén a otro, buscando desde su posicidén la zona bajo el
balcén, en las calles contiguas, junto al jardin de su casa,
hasta que su mirada se fija en la casa de enfrente y en la
Gnica ventana desde la cual hay luz. MILO aparece tras ella,
caminando lentamente en pijama hasta que apaga la luz. NAEL
apoya su espalda en la pared, respirando profundamente e
intentando disminuir sus pulsaciones.

INT. HABITACION DE NAEL BERNA - AMANECER 101

La habitacién a oscuras estd en completo silencio hasta que
una fuerte bocanada de aire de NAEL llena sus pulmones a toda
velocidad a la vez que se despierta alterado. Se sienta en la
cama, con rapidez, y su pecho se mueve con un movimiento
descompasado. Tiene la melena revuelta tapandole parte de la
cara. El sudor recorre toda la frente y su pecho. NAEL apoya
la palma de su mano sobre su corazdén e intenta relajarse con
respiraciones profundas.
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NAEL (V.O.)
Habia vuelto. Otra vez la misma
pesadilla. Era revivirlo una y otra
vez. Era sufrirlo otra vez...
Estaba volviendo...

64.

NAEL tiene la cara palida, retira los pelos de su rostro y
abraza sus piernas, hasta que consigue relajarse tras unos

minutos de silencio.

INT. CAFETERIA BERNA - TARDE

102

NAEL estd sentado en una mesa de esquina junto a un gran
ventanal. El sol entra llenando toda la estancia de una luz
cdlida. El1 café casi lleno apenas tiene espuma y una cuchara
pequena estd junto a la taza, apoyada y con manchas resecas
del café. NAEL tiene su portéatil abierto pero la pantalla
estd en negro. Tiene la mirada perdida y la mano apoyada en
la mejilla. Su amiga LUCA (27) estéd sentada frente a €1,

bebiendo pequenos sorbos de un té verde. LUCA no para
hablar, pero NAEL no escucha ni una palabra de lo que
apenas le mira. LUCA habla mientras gesticula con las
mira de un lado a otro. Bebe un sorbo de té, y cuando
vaso sobre la mesa mira fijamente a NAEL, quien sigue
sin escucharla.

LucCA
(chasqueando los dedos)
Oye. Nael. iEy!

de

dice, y
manos y
posa el
absorto

NAEL no responde, ni reacciona ante su llamada de atencidn.
LUCA se inclina sobre la mesa hasta alcanzar la gorra de NAEL
que le quita con rapidez, provocando que NAEL reaccione y le

atienda.

NAEL
(reaccionando, intentando
recuperar la gorra)
iOye tua!

Luca
(riéndose, colocandose la
gorra a modo de burla)
iHombre al fin, pero si estas aqui!
ZQué tal amigo? ¢&D6nde estaba
viajando esa cabecita tuya?

NAEL
(sin mirar a la cara a su
amiga)
Nada, en el curro. Tengo mil cosas
por terminar y me preocupan
bastante...

LUCA
Ya claro... A mi me vas a mentir.
Venga, <qué te ocurre?
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NAEL
(enfadado)
Nada, Luca. Venga, dame la gorra
que tengo unos pelos hoy...

LUCA, con expresidén de incomprensidén, le devuelve la gorra.
NAEL se la coloca con rapidez y baja la pantalla del
portatil. NAEL da un sorbo réapido al café y lo deja de nuevo
en la mesa.

NAEL (CONT'D)
(con seriedad)
Oye, me tengo que ir. Dime cuéanto
te debo y te hago bizum, ¢vale?

LucaA
(extranhada, quejandose)
Pero, écémo que te vas? Oye no,
ipor qué? Nael, venga...

NAEL
(levantandose de la silla)
Me he acordado que tengo que hacer
algo urgente. Te lo recompensaré
pronto de verdad. Sé que me vas a
perdonar, eres la mejor.

LUCA se gira y observa cémo NAEL sale con el portatil bajo el
brazo y camina con rapidez alejandose del lugar.

EXT. JARDIN DE LA CASA DE ZOE BERNA - NOCHE 103

NAEL esté& sentado en la hamaca que hay junto al cerezo. Da
una larga calada a un cigarro mientras observa el cielo
estrellado. Desde su posicidén no puede ver las personas que
hay dentro de su casa pero si escucha el griterio de
celebracién y los saludos a MILO, celebrando que es su
jubilacién. Su madre, ZOE, sale al patio por la puerta de la
cocina y observa con cara de preocupacién a su hijo. ZOE se
detiene a escasos metros de él, mirdndole fijamente, y NAEL
continGa fumando.

NAEL
(echando el humo por la
nariz)
iQué?
ZOE
(con seriedad)
Hoy es su dia... Por favor...
NAEL

(desesperado, negando con

la cabeza)
(¢En serio mama? éPor no ir
corriendo a abrazarle como si fuese
un nino pequeno?
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ZOE
(suspirando)
Tampoco te estoy pidiendo eso...
Sélo ser amable, hacerle sentir

como en casa... Una muestra de
carino, hijo... Es Milo... Es de
nuestra familia... Después de

tanto, no sé...

NAEL
(dando otra calada)
si, ya, claro...

ZOE
(acercandose a su hijo)
No te estoy pidiendo gran cosa,
Nael, sdélo respeto... Por sus anos
de trabajo... Nosotros se lo
debemos, siempre ha sido muy
carihoso con nosotros

NAEL da una Gltima calada profunda al cigarro que apaga en el
cenicero que hay en la mesa junto a la hamaca. Se levanta de
ella y acercéandose a su madre, apoya la mano en su hombro. Da
un par de palmadas y suspira.

NAEL
No voy a ir corriendo hasta él como
hacia hace més de veinte anos. Lo
siento pero no. No puedo. Voy a
estar un rato con vosotros y me
voy.

ZOE
(con tristeza)
Pero Nael, ¢épor qu..

NAEL
No, mamd. Lo hago por ti, para que
no sea una falta de respeto en tu
casa. Pero ya esta. Te veo dentro.

NAEL deja a su madre en el patio, sin decir ni una palabra, y
se adentra de nuevo en la casa.

104 INT. HABITACION DE NAEL BERNA - AMANECER 104

NAEL estd en pijama dando vueltas en circulos por su
habitacién. Camina en penumbra, alumbrado Gnicamente por los
escasos rayos de sol que entran por el ventanal. Camina
nervioso, crujiendo sus dedos una y otra vez, removiendo su
larga melena de un lado a otro. Se detiene frente a la
ventana, frota sus ojos con ojeras y suspira. Al instante,
observa desde su posicidén a MILO salir de casa. Arrastra una
maleta de grandes dimensiones y con su mano izquierda agarra
su maletin de cuero.
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NAEL se queda inmévil, y aprieta sus pufios sin ser consciente
de la presidén que ejerce, haciéndose dano en la palma de las

manos. Su respiracidn entrecortada y sus elevadas pulsaciones
evidencian su nerviosismo. MILO desaparece por la esquina de

la calle y NAEL respira agitado.

INT. COCINA CASA DE ZOE BERNA - TARDE 105

NAEL entra en la estancia y observa a ZOE, vestida con su
uniforme del hospital, apoyada en la mesa plegable de madera,
mientras sonrie mirando su teléfono mévil.

NAEL
(abriendo el frigorifico)
Buenas tardes mama

ZOE no responde, y continlGa tecleando en su mévil a la vez
que sonrie ilusionada. NAEL agarra una jarra de zumo de
naranja y observa cémo su madre no reacciona. Niega con la
cabeza, y cierra el frigorifico.

NAEL (CONT'D)
(con ironia, mintiendo)
Oye maméa, ¢sabes que he visto a un
dinosaurio ahora mismo por la
ventana de la habitacidén?

ZOE
(sin atender, mirando a su
mévil)
Vaya, qué interesante...

NAEL
(mds serio, cabreado,
irénico)
Si, si... Y también soy asesino en

serie, tengo una segunda vida...

ZOE
(sin escucharle, absorta
en su teléfono)
iQué bien hijo! Me alegro mucho por
ti... Me parece una idea
increible...

NAEL deja la jarra sobre la mesa que estd junto a ZOE
provocando un fuerte ruido. ZOE da un pequeno salto por el
susto.

NAEL
(desesperado)
iMama!

ZOE
(levantando la mirada del

teléfono)
(MORE)
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ZOE (CONT'D)
iDios, Nael! iQué me vas a matar
del susto! ¢éQué te ocurre?

NAEL
iQue no me estads escuchando! Te
acabo de decir dos pamplinas y tua
has asentido como si fuera lo méas
normal del mundo...

NAEL sirve un vaso de zumo y comienza a beber.

ZOE

(girando su teléfono mévil

hacia él)
iAy, disclGlpame carino! Estaba
escribiéndole a Milo. Mira, me ha
mandado un par de fotos. Es la
estacién de Ginebra, es preciosa...
Dice que se ha ido porque
necesitaba encontrar algo con lo
que llenar su vida ahora...

NAEL deja el vaso sobre la mesa y su rostro se vuelve serio.

ZOE (CONT’D)

(mostrando la

conversacidn)
Mira, me ha pedido perddén unas diez
veces... Decia que seria mas duro
si nos decia adiés... Yo le he
prometido que nos veremos pronto...
Si él no vuelve, podemos ir a
visitarle, que ademéds nunca he
conocido Ginebra... ¢No te parece
una idea increible?

NAEL no reacciona, tiene la mirada perdida en el suelo.

ZOE (CONT’D)
(tocando el brazo de su

hijo)
iEy! ¢Ahora quién no escucha a
quién?

NAEL asiente con la cabeza y sale de la cocina ante la atenta
mirada de ZOE que no comprende nada.

EXT. CALLE BERNA - Dia 106

NAEL tiene la respiracidén entrecortada. Su melena esta
recogida en un mono apretado, aunque algunos mechones sueltos
le tapan la frente. Las gotas de sudor caen desde su barbilla
hasta su camiseta de color naranja. A pesar del cansancio sus
pies no dejan de moverse réapidamente. Mira su reloj
inteligente: lleva 4,30 kildmetros recorridos. NAEL estéa
frustrado, y a cada paso intenta aumentar la velocidad de sus
zancadas. Aprieta los pufos, con mas fuerza a cada zancada.
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Corre por una zona arbolada, un pequeno parque, hasta que
sale por la puerta de él y continGa por la calle. NAEL no
mira mas alléd que al frente, o a sus pies en ciertas
ocasiones. Cruza una calle y un sonido de un frenazo junto a
una bocina sonando de manera continuada hace frenar su
carrera.

HOMBRE
(gritando, sacando la
cabeza de la ventana del
piloto)
iPero chico! iTen cuidado y mira
antes de cruzar!

NAEL sigue parado justo delante del coche, sin moverse. Su
rostro estéd padlido, y con un leve movimiento de manos pide
disculpas y camina lentamente hasta la acera. El1 conductor
continGa mirando incrédulo a NAEL, y desaparece. NAEL tiene
sus pulsaciones muy elevadas, y apenas ha recuperado el
aliento. Como si se desprendiese de algo pesado, relaja su
cuerpo y apoya las manos en sus rodillas. Comienza a respirar
profundamente, recuperando sus pulsaciones. Mira las palmas
de sus manos, doloridas de la presién de sus dedos,
coloradas. NAEL niega con la cabeza y se tapa la cara con sus
manos. Gira sobre si mismo y camina despacio en direccidn
contraria.

INT. PASILLO CASA ZOE BERNA - NOCHE 107

La casa estéd en silencio y a oscuras. NAEL sale de su cuarto
con el pijama y camina en la penumbra del pasillo en
direccidén al baho. En su camino pasa por delante de la
habitacién de ZOE, desde la que se percibe un rayo de luz que
sale bajo la puerta. NAEL camina con lentitud, en silencio, y
se acerca hasta la puerta. Apoya la oreja sobre la madera y
escucha una conversacién.

ZOE (0.S.)
...Decia que Ginebra tiene los
mejores museos del pais... ¢Por qué
no vas a comprobarlo y me cuentas?
Venga, Milo, animate... Una Gltima
oportunidad...

NAEL se aleja un poco de la puerta y toca su nariz,
pensativo. Se mantiene unos minutos alejado. Hace ademén de
caminar hacia el baho, pero vuelve tras sus pasos y pone de
nuevo la oreja sobre la puerta.

ZOE (0.S.) (CONT'D)
...Aprovecha estos dias... Y si no,
yva sabes que nosotros te esperamos
aqui con los brazos abiertos... Yo
te echo de menos, ya lo sabes, y
Nael...

NAEL camina réapidamente hacia su habitacién.
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INT. HABITACION DE NAEL BERNA - NOCHE 108

NAEL cierra con sigilo y lentitud la puerta tras de si. Se
apoya con la espalda sobre ella, mirando al techo, y suspira.
Desde esa posicidén mira hacia el armario empotrado de su
habitacién, baja la mirada y observa un pequeio mueble de
color gris que tiene una cerradura. NAEL asiente con la
cabeza y camina hasta la silla de su cuarto.

NAEL (V.O.)
Desde que habia sido consciente de
todo aquello no habia vuelto a
hablar sobre el tema. S6lo lo habia
escrito... No para evitar que se me
olvidase algtn detalle, no... Los
recordaba todos. Perfectamente...
Era imposible de olvidar... ¢Cdémo
se borraba de tu mente algo asi?
¢(Algo que has sentido en tu propia
piel?

NAEL arrastra la silla hasta colocarla contra la puerta.
Camina con paso decidido hasta el mueble de la cerradura y
agarra una cadena de plata que cuelga de su cuello. Colgando
de ella aparece una pequena llave que usa para abrir el
mueble.

NAEL (V.O.)
Lo escribi porque necesitaba dejar
pruebas. Porque necesitaba dejar
por escrito lo ocurrido. Fue é€l.
Durante anos. Se escondidé en el
papel de padre ficticio que me
cuiddé... Pero esa no era forma de
cuidarme...

NAEL abre el armario y saca de él una pequeha libreta con las
esquinas dobladas. Aprieta la libreta contra su pecho y
cierra los ojos. Se mantiene asi unos minutos, hasta que se
levanta y se dirige a la cama. Se sienta a los pies de ella,
con sus pilernas recogidas y abre la libreta por la primera
péagina.

NAEL (V.O.)
Narré los hechos. Todos y cada uno
de ellos. Asi habian ocurrido...
{Pero quién iba a creer que alguien
como €l podria haber hecho algo

asi?... Pues es que no le conocian
bien... Conocian una faceta de é1l
muy superficial... Pero él era

exactamente tal cual la persona que
yo habia descrito en aquellas
paginas...

NAEL comienza a leer la libreta, pasando una hoja tras de
otra.
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Aprieta los puhos con furia, con tensidén, y algunas lagrimas
corren por sus mejillas hasta caer en las sébanas revueltas
de su cama. Su pecho comienza a agitarse nervioso,
descompasado, y se concentra en controlar su respiracidn.

NAEL cierra la libreta y la deposita junto a sus piernas,
encima de la cama. Seca su rostro mojado por las lagrimas con
sus dedos, y abraza sus piernas.

NAEL (V.O.)
S6lo necesitaba recordar por qué se
lo merecia. S6lo necesitaba
recordarme qué tipo de persona era.
S6lo necesitaba dar las razones por
las que debia hacerlo.

109 INT. PASILLO CASA ZOE BERNA - DIa 109

NAEL corre subiendo las escaleras de la casa con el portéatil
bajo el brazo. ZOE habla a lo lejos, pero NAEL ignora. Entra
en su cuarto y mira tras él antes de cerrar la puerta.

110 INT. HABITACION DE NAEL BERNA - Dia 110

NAEL arrastra la silla hasta colocarla contra la puerta.
Camina decidido hasta su escritorio y deja el portatil sobre
él. Lo enciende y busca en su mochila la cartera. Saca de su
cartera la tarjeta de crédito y se arrodilla junto al
escritorio para usar el portatil. Teclea a toda velocidad e
introduce unos cdédigos. En su pantalla aparece un mensaje
emergente de un chat online con un usuario llamado
“MENINO88".

NAEL
“Transferencia hecha. Ahora te toca
a ti”

MENINO88 (0.S.)
“Recibido. Cumpliré mi parte lo més
rapido que pueda. Una a la semana”

El chat se cierra automadticamente y NAEL suspira
profundamente a la vez que se coloca la gorra para agarrar su
melena rubia. Cierra el portatil con lentitud y se levanta.

111 EXT. BALCON DE LA HABITACION DE NAEL BERNA - NOCHE 111

NAEL esté& sentado en el suelo, sosteniendo su portatil
abierto en sus piernas, a la vez que no para de teclear
rapidamente. Escribe un documento a ordenador y cuando marca
el Gltimo punto, selecciona la opcidén de imprimir. E1 sonido
de la impresora rompe en el silencio de la noche. NAEL gira
su cabeza y observa cémo van cayendo un folio tras otro de la
impresora.
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NAEL sonrie orgulloso, baja la pantalla de su portatil y se
mantiene en esa posicidén durante unos minutos de silencio.

INT. HABITACION DE NAEL BERNA - AMANECER 112

NAEL guarda con esfuerzo una sudadera en su mochila, hasta
que consigue cerrar la cremallera. Cierra los ojos y con la
mano tapando su rostro, comienza a contar con los dedos de su
otra mano. Asiente con la cabeza y cuelga la mochila de su
hombro. NAEL saca el teléfono de su bolsillo y busca en él el
archivo de su billete de tren. Mira la hora en su reloj de
pulsera y guarda de nuevo el teléfono. Camina hasta la puerta
de su habitacidén con sigilo y se detiene antes de salir.
Desde esa posicidén busca con la mirada el armario donde
guarda la libreta. Una lagrima escapa de sus o0jos que
rapidamente seca con la mano. NAEL sale de su habitacién.

EXT. PUERTA DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 113

NAEL lleva unas gafas de sol negras, la gorra que recoge toda
su melena y una sudadera ancha de color verde. Estd apoyado
en una barandilla que hay junto a las escaleras del museo.
Sostiene en su mano una guia de la ciudad que apenas atiende
y su mirada se dirige de un lado a otro, buscando a alguien.
Su pierna tiembla de nerviosismo y sus dedos tamborilean en
su costado. Cada minuto observa su reloj. NAEL comienza a
desesperarse cuando su mirada se dirige a un punto concreto.
NAEL observa a MILO, quien camina con la mirada fija en la
puerta, inclinado hacia delante. MILO tiene el rostro rojo
por el esfuerzo fisico, y choca en varias ocasiones con
algunos grupos de personas, de quienes se disculpa con un
pequeno gesto de mano y mantiene su mirada en la puerta de
hierro del museo.

NAEL (V.O.)
Le conocia lo suficiente como para
saber lo estUpido que podia llegar
a ser... Lo estaba consiguiendo...
Estaba cada vez mas cerca...

INT. APARTAMENTO DE NAEL GINEBRA - NOCHE 114

NAEL camina por el estudio con su tablet en la mano. Va
escribiendo fechas concretas y ciertos materiales. NAEL estéa
muy concentrado y apenas atiende a su teléfono mévil que no
para de vibrar y que tiene pendiente varias llamadas
perdidas. NAEL camina hasta una ventana del saldén y desde
alli observa el edificio que tiene frente al suyo. Observa un
ventanal en el que hay luz desde el cual puede ver a MILO con
ropa arrugada y sus rizos enredados, con una mirada perdida y
usando un boligrafo junto al frigorifico. NAEL asiente
orgulloso, sin dejar de observar la escena que sucede.



115

116

73.

NAEL (V.O.)
S6lo habia que enganharle un poco.
Hacerle creer que era alguien

especial para después... Quitarselo
todo. Habia que sacarle de sus
casillas... No era tan dificil, al

final era como un niho pequeno...
Yo conocila perfectamente cuéales

eran sus puntos mas débiles... Nos
conociamos demasiado en
profundidad...

NAEL se aleja de la ventana y continGa escribiendo en su
tablet.

EXT. PUERTA DEL MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 115

NAEL esté& parado junto a la puerta del museo, ansioso,
moviendo su pierna sin parar de nervios. Cruje sus dedos una
y otra vez. Observa el impresionante edificio y se coloca la
gorra para recoger su melena.

NAEL (V.O.)
Estaba listo. Habian sido meses de
duro trabajo. Pero al fin iba a
saldar mis deudas... Al fin iba a
contarle al mundo el tipo de
persona que era Milo...

NAEL introduce la mano en su mochila y saca de ella un sobre
naranja que apoya contra su pecho. Suspira profundamente y
sus pulsaciones se elevan. Con la otra mano, cierra el pufo
con fuerza y rabia, hasta que NAEL dirige su mirada hacia la
mano y comienza a soltarla, liberando la mano del dolor que
€l mismo se provocaba y dejando la palma al aire. NAEL
suspira una Gltima vez, llena su pecho de aire y mira al
frente antes de emprender un camino hacia el interior del
museo.

INT. SALA 5 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 116

NAEL estd& en una sala contigua que tiene una pequeha abertura
que conecta a la sala 4. Desde aquella posicidén, NAEL observa
todo lo que ocurre en la sala 4 sin apenas ser visto, puesto
que la apertura tiene justo delante una pequeha escultura de
cristal.

NAEL observa cémo MILO entra en la sala, caminando en zigzags
y mirando a sus pies. Tiene los brazos pegados a su cuerpo y
la chaqueta perfectamente planchada. Se detiene en el centro
de la sala y sube la mirada hasta el cuadro. Sus ojos se
abren de par en par, aténito.
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NAEL (V.O.)
No hay nada mé&s sencillo que quitar
algo que consideraba propio para
hacerle dano a alguien... Ya no era
su sala, ya no era su cuadro... Le
estaba provocando un momento de
tensidén suficiente para dejarle sin
palabras... Para que no pudiera
discutir nada... Para volverle tan
loco que hasta él mismo se lo
pudiera creer...

MILO sale corriendo de la sala y NAEL entra en ella con el
sobre en la mano.

INT. SALA 4 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 117

NAEL corre hasta la alfombra, deposita el sobre naranja y
coloca la alfombra con una esquina levantada para llamar la
atencién de MILO. NAEL escucha a MILO hablar desde fuera.

MILO (0.S.)
...¢.No habia otro cuadro? Z¢Qu-Qué
ha pasado con él? ¢D6nde es-
estéa?...

NAEL huye de la sala hasta su escondite.

INT. SALA 5 MUSEO DE ARTE E HISTORIA GINEBRA - TARDE 118

NAEL mantiene sus brazos pegados a su cuerpo. Sus manos se
cierran con fuerza, ejerciendo presidén con sus dedos, y sin
dejar de observar la escena de la sala contigua. Las manos de
MILO tiemblan al sacar la carta del sobre.

NAEL (V.O.)
Ahi estaba. Mi venganza. Mi
respuesta. La reaccidén que nunca
fui capaz de mostrar. La rabia que
durante anos habia guardado dentro

de mi... Sin ser consciente de
ello, durante tantos anhos... Sufri,
en silencio, en soledad... Nadie lo
sabia, nadie iba a creerme... Y por
eso mismo no queria que le juzgaran
por ello... ¢éMilo un maltratador?
Era imposible... Pero si... Milo lo
era... A su querido Nael le hizo

pasar los peores anos de su vida...
Su querido Nael ha tenido
pesadillas diarias desde
entonces... Su querido Nael cierra
los pufios con rabia porque era la
Gnica forma de hacerse dano y dejar
de sentir lo que él le estaba
haciendo...

(MORE)
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NAEL (V.0O.) (CONT'D)
Su querido Nael sufridé abusos
sexuales a manos de Milo. Si...
Milo, el relojero, el bueno de
Milo... Y yo sabia que iba a ser mi
palabra contra la suya, dque no
tenia nada que hacer, que no habia
pruebas, que ya habia prescrito...
Pero si podia crear pruebas que le
inculpasen de otro delito... Y lo
habia conseguido. Tenia todas las
pruebas, tenia todo lo necesario, y
todo estaba en marcha... Todo
estaba funcionando a la perfeccién,
como un perfecto mecanismo de un

reloj... Todo estaba girando al
mismo ritmo, a tiempo para acabar
con él...

(mirando cémo MILO termina

de leer la carta)
Y ahi estaba él. El verdadero Milo
saliendo a la luz. Porque al final
nada es lo que parece. Porque no
hay que fiarse ni de tus propios
sentidos.

(observa cémo la policia

entra en la sala)
Y al fin habia llegado el momento
de descubrir el trampantojo.

NAEL se coloca la gorra y sale de la estancia a la vez que
los agentes de seguridad se llevan esposado a MILO.

FADE TO BLACK.

(Diecisiete afios mas tarde)

EXT. ESCAPARATE TIENDA DE FOTOGRAFIAS - TARDE 119

NAEL esté& concentrado colocando correctamente un nuevo marco
de grandes dimensiones. Una y otra vez mueve las esquinas sin
llegar a quedar satisfecho de la posicidén que el objeto
adopta. Carraspea un par de veces, y con un dedo comienza a
jugar con un pequefio mechdén rubio de su melena casi
invisible. Sin dejar de observar el escaparate coloca las
manos en su costado, en posicidén de jarras.

NAEL desconoce la identidad de SOPHIA vy LEO: ambos se
presentan mas adelante.

SOPHIA (0.S.)
(con voz timida)
Buenas tardes, {dsenor Hofmann?

NAEL se da la vuelta y con expresién de incomprensidén observa
a SOPHIA (40) frente al escaparate de la mano de LEO (9).
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NAEL
Si, soy yo. Buenas. ¢Y usted...?

SOPHIA
(ofreciendo su mano)
Ay, disculpa. Soy Sophia, acabo de
mudarme a esta casa que estéa junto
a su estudio...

NAEL

(amablemente, apretando la

mano de Sophia)
iVaya es verdad, me lo contdé Luca!
Perddéname, no me acordaba que justo
te mudabas hoy. Bienvenida al
barrio, Sophia. Encantado de
conocerla.

SOPHIA
(sonriendo ampliamente)
Muchisimas gracias, senhor Hofmann

NAEL
(riéndose)
Llamame Nael, por favor, no soy tan
mayor aln. Todavia trabajo en el
estudio...

SOPHIA
(sonriendo)
De acuerdo, Nael. Me han hablado
mucho de usted y de su trabajo...
Dicen que es uno de los mejores
fotdégrafos del pais...

NAEL
(ruborizéandose)
Bueno... Gracias, supongo. Estudié
algo que al final no me
apasionaba... La fotografia era lo

mio y pues...

(sehalando el estudio)
Aqui estoy, con mi propio estudio,
haciendo lo que puedo.

SOPHIA
(observando el escaparate)
Tiene usted muy buenos trabajos...

NAEL mueve la mirada desde SOPHIA hasta LEO que estd junto a
ella y que no deja de mirar a NAEL. SOPHIA cambia su mirada
del escaparate hasta el rostro de NAEL, y a continuacidn
dirige la mirada hasta LEO.

SOPHIA (CONT'D)
(moviendo al nino frente a
NAEL)
iAy, disclGlpame!
(MORE)
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SOPHIA (CONT’D)
Que no te he presentado a mi hijo,
se llama Leo. Es un poco timido,
pero es un encanto...

NAEL mantiene su mirada fija en los ojos verdes de LEO, sin
gesticular palabra.

SOPHIA (CONT’D)
(dando un pequeno empujoén
en la espalda de LEO)
Venga carino, saluda a nuestro
nuevo vecino Nael...

LEO mueve timido su mano de un lado a otro, con seriedad,
asustado. NAEL no pestanhea, mantiene su mirada fija en el
rostro de LEO, acercandose cada vez mas a él.

SOPHIA (CONT’D)
(mirando a su hijo)
Pues, por aqui hay alguien que
necesita fotografia para la
matricula del nuevo cole. Seguro
que nuestro amigo Nael puede
echarnos una mano... {Podrias Nael?

NAEL
(sin dejar de mirar a los
ojos de LEO, con voz

suave)
Por supuesto. Podemos hacerle unas
fotografias de pruebas... Que venga

a mi estudio las veces que quiera,
podemos repetirlas hasta que él
quede satisfecho...

FADE TO BLACK.



