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Resumen. En nuestro ensayo proponemos estudiar la importancia de no sucumbir al desánimo moral, tanto en la filosofía 
de Kant como en la de Aranguren. En este sentido, el pensamiento de Kant sobre la esperanza –su filosofía moral y de la 
historia– nos permitirá comprender las razones por las que cabe hablar, en la filosofía de Aranguren, de un giro hacia Kant. 
La esperanza en un futuro mejor se convertirá, para ambos, en la clave de bóveda del compromiso moral. Analizar cómo 
Aranguren y Kant se enfrentan a la desmoralización, y sus implicaciones filosóficas, constituye el objeto principal de nuestro 
trabajo.
Palabras clave: Aranguren; cosmopolitismo; desmoralización; esperanza; guerra; historia; moral; Kant.

[en] Aranguren and Kant: against demoralization
Abstract. This paper aims to study, from both Kant’s and Aranguren’s theoretical perspectives, the importance of not 
succumbing to demoralization. Kant’s theory on hope– his philosophy on morality and history– allow us to comprehend the 
reasons why it is possible to talk about a move towards Kant in Aranguren’s philosophy. The hope for a better future becomes, 
for both philosophers, the keystone of moral commitment. To analyze how Aranguren and Kant face demoralization and its 
philosophical implications constitute the main object of this study.
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1. Introducción

“Si la historia de ayer fue la de nuestras insistentes recaídas, 
la de mañana tiene que ser la de nuestra perenne ascensión, 
una historia de la civilización humana”. Stefan Zweig3.

“Actitud moral versus desmoralización: he aquí el problema, 
bajo una segunda formulación”. J.L. Aranguren4.

Cuando nos asomamos a la producción filosófica de 
Aranguren, basta sólo un recorrido por el índice de sus 
obras para constatar la extraordinaria variedad de temas 
que le inquietaron a lo largo de su vida personal e intelec-

tual. Pero si tratáramos de resumir lo que, a nuestro juicio, 
articula todo su pensamiento, pondríamos el énfasis en 
las ideas de vocación filosófica y de compromiso inte-
lectual. En efecto, hay aquí un ingrediente que la recorre 
toda, como un aliento que la empuja y mantiene en vilo: 
su permanente llamamiento a no sucumbir al desánimo 
moral. En el presente estudio pretendemos llamar la aten-
ción sobre este subsuelo de la filosofía aranguniana, sin 
el que ni la vida teórica ni la práctica podrían sostenerse 
mucho tiempo. En otras palabras, Aranguren comprendió 
perfectamente que de poco servirá la llamada a ser fieles 
a la propia vocación, a la misión del intelectual, si no hu-
biera también razones para la esperanza. Y en este senti-
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do, proponemos esbozar un paralelismo con la filosofía 
kantiana. Todos recordamos aquellas célebres preguntas, 
al inicio de la Crítica de la razón pura, con las que el 
de Königsberg parecía resumir todo su programa filosó-
fico: ¿qué puedo conocer?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me 
cabe esperar si hago lo que debo? Y, como es bien sabido, 
esta tríada venía a resumirse en la pregunta fundamental: 
¿qué es el hombre?5 Pues bien, nos parece que las razo-
nes que llevaron a Kant a introducir el vector esperanza 
–y no sólo en el plano trascendente, sino también en el 
de la inmanencia de la historia6– pueden servirnos para 
ejemplificar de algún modo y comprender las razones por 
las que Aranguren entabló una continua batalla contra el 
desánimo moral, hasta el punto de que lo consideramos el 
verdadero motor y el impulso vertebrador de toda su obra. 

2. Un lugar para la Ética y para la responsabilidad 
individual y colectiva

Cuando nos enfrentamos a la lectura de un texto como 
la Ética de Aranguren, no podemos obviar que su 
redacción obedecía, como es sabido, a la necesidad de 
preparar una memoria para la oposición al cuerpo de 
catedráticos, y de aquí su estilo y composición, bien 
pertrechada de constantes referencias bibliográficas y de 
citas. Pero hay un aspecto que no es menos importante. 
Sabemos que la Ética, en tanto disciplina académica, 
formaba entonces parte de la cátedra de Sociología. Sin 
embargo, a poco que empezamos a leerla nos damos 
cuenta de los esfuerzos de Aranguren por reservarle un 
espacio propio como materia autónoma de estudio, bien 
diferenciada de aquella, como también lo hará con la 
Psicología y la Antropología. Que el filósofo moral tenga 
que nutrirse de estas fuentes no significa que la Ética, 
como tal, no mantenga sus temas y problemas propios. 
Por supuesto, podríamos pensar que esto sólo obedece 

5	 Kant, I., Ak., III, B-833. Nuestras referencias a la obra de Kant si-
guen la edición de las obras completas de la Academia (Deutschen 
Akademie der Wissenchaften, Berlin, 1902 ss., 29 vols., que consig-
naremos con la sigla AK, indicándose el volumen en números roma-
nos, y la página con guarismos.

6	 Aramayo ha hablado del imperativo elpidológico o de la esperanza 
en Kant, si bien desde una lectura inmanente de la misma. Cfr. Ara-
mayo, R.R., “Una lectura inmanente del papel asignado a Dios: La 
interlocución kantiana con Spinoza y Rousseau”, en Aramayo, R.R., 
Kant: entre la moral y la política, Madrid, Alianza Editorial, 2018, 
pp. 186-204; cfr. Aramayo, R. R., «El Bien Supremo y sus Postula-
dos (Del Formalismo Ético a la Fe Racional)», Revista de Filosofia 
del CSIC, 7 (1984) 87-118; Beck, L. W., A Commentary on Kant’s 
Critique of Practical Reason, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1960. Pero desde otra perspectiva Silber, J., “The Importance 
of the Highest Good in Kant’s Ethics”, Ethics 73, 3, 1963, pp. 179–
197; Wood, A., Kant’s Moral Religion. Ithaca, Cornell UP, 1970; 
Bowman, C., «A Deduction of Kant’s Concept of the Highest Good», 
Journal of Philosophical Research 28 (2003) 45-63; Gómez Caffare-
na, J., «La coherencia de la filosofía moral kantiana», en Muguerza, 
J. y Aramayo, R. R. (eds.), Kant después de Kant, Madrid, Tecnos, 
1989, pp. 117-133; Caswell, M., “Kant’s Conception of the Highest 
Good, the Gesinnung, and the Theory of Radical Evil”, Kant-Studien 
97, 2 (2006)184-209. Para una amplia discusión del tema, Villarán, 
A. “Overcoming the Problem of Impossibility in Kant’s Idea of the 
Highest Good”, Journal of Philosophical Research 38 (2013) 27–41; 
Villarán, A., “El sumo bien kantiano: el objeto construido de la ley 
moral”, Pensamiento: Revista de investigación e Información filosó-
fica, 71, 268 (215) 827-843.

a cuestiones relativas a la docencia. Pero no, Aranguren 
estaría reivindicando un lugar para la Ética, porque, en 
última instancia, los problemas morales, que tendrán 
que resolverse en el foro interno de la conciencia, no 
tienen una explicación, y menos solución, sociológica. 
Hay un fondo de indeterminación que subsiste, 
personalísimo, donde el yo es interpelado por su propia 
voz, con quien entablará un inevitable y polémico 
diálogo. Esto otorgará, sin duda, problematicidad, pero 
también autonomía a la esfera de la Ética. Y ello será 
fundamental para Aranguren, pues, de lo contrario, 
la libertad, como posibilidad última humana, estaría 
seriamente comprometida, y entonces no habría nada que 
hacer ni esperar, pues el hombre sería un mero ejecutor 
de lo externo a él, una suerte de marioneta en manos 
de hilos políticos, económicos, sociales y culturales que 
moverían su vida, sin que contra ello pudiera nada el 
concurso de la voluntad. 

La importancia de este tema se aprecia claramente 
cuando Aranguren insista en la crítica al sociologismo7. 
Sin negar el papel de la sociedad en la conformación 
de las posibilidades que cercan la vida del individuo, la 
perspectiva de Durkheim acabará disolviendo la moral 
en lo social, hasta el punto de que la responsabilidad 
y la voluntad son minimizadas, y no podríamos hablar 
propiamente de moral individual8. La voluntad quedaría 
disculpada, sumida, plenamente, en la exterioridad de 
lo social. Pero Sócrates, Jesús o Tolstoi muestran cómo 
la voluntad puede nadar a contracorriente, desmintiendo 
en la práctica la pretensión sociologista de reducir la mo-
ral a mero apéndice de la norma social y sus vaivenes9. 
Siempre es posible la rebeldía, que dirá Camus, o pensar 
que no hay excusas para la voluntad, a menos que nos 
parapetemos en aquello que Sartre llamó la mala fe. Si 
la tesis sociologista tuviera razón, nos dirá Aranguren, la 
libertad habría sucumbido a la presión de la norma so-
cial, y la moral no tendría cabida. En última instancia, de 
que salvemos la libertad y responsabilidad individuales 
dependerá también que podamos plantear su posibilidad 
en el plano colectivo, dada nuestra inexorable condición 
de animales políticos. 

Pero lo que nunca deberíamos perder de vista es que 
los problemas morales lo son, precisamente, porque 
plantean el conflicto, la encrucijada, el dilema, y aquí 
la libertad tendrá que elegir, forzosa y dramáticamente, 
en un sentido o en otro. Por su complejidad psicofísica, 
por su hiperformalización, el ser humano es siempre in-
determinado; o, dicho al modo orteguiano, somos tarea, 
proyecto, inevitablemente quehacer10. Y a lo largo de 
toda la vida; es decir, sin tregua alguna, tendremos que 
estar eligiendo, decidiendo, contra viento y marea. Pero 

7	 Aranguren, J.L., Ética [1958], en Obras Completas. Ética, vol. 2, ed. 
de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1994, pp. 196-200.

8	 Sobre esta dimensión individual en la ética de Aranguren, y conec-
tando, además, con el tema de la muerte individual en la perspectiva 
de nuestro autor, remitimos al espléndido trabajo de Gómez Sánchez, 
C., “La muerte en José Luis L. Aranguren”, Claridades. Revista de 
filosofía, 12, 1 (2020), 369-390.

9	 Aranguren, J.L., Ética, op. cit., p. 197.
10	 Aranguren, J.L., La ética de Ortega [1958], en Obras Completas. 

Ética, vol. 2, ed. de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1994, pp. 
514-515.
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incluso en los momentos más calmos de nuestro existir, 
habremos de saber mantener el rumbo de nuestras vidas. 
Y todo ello, sin darnos el más mínimo respiro, porque 
tampoco podemos prescindir de nuestra constitutiva es-
tructura felicitaria11, que permanentemente exige de no-
sotros la búsqueda de la felicidad, con independencia de 
nuestro acierto o fracaso en semejante e inaplazable em-
presa. Esto es lo que viene a significar, en última instan-
cia, que somos constitutivamente morales, pues al mar-
gen de la moral que vayamos urdiendo o apropiándonos, 
tendremos, forzosamente, que hacernos en un sentido 
moral12. Y en semejante tarea –que nos evoca los traba-
jos de Sísifo– es necesario no sucumbir al cansancio, o 
lo que es lo mismo, al desaliento, al desánimo moral13, 
mientras dure la vida. Porque a nadie se le escapa que 
a lo largo del vivir serán muchas las dificultades y obs-
táculos, pruebas y agotamientos de todo tipo, que nos 
cercarán, y que tendremos que ir enfrentando. De aquí 
que el factor esperanza se revele como fundamental; lo 
sería en Kant, pero también en Aranguren. 

3. Posibilitar la moral: esperanza inmanente y 
trascendente en la filosofía de Kant

Como el propio Kant dejó bien sentado, hay una 
subordinación de la razón teórica a la razón práctica, 
porque todo interés es práctico14. ¿Cabe preguntarnos 
qué interés podría tener para el filósofo de Königsberg 
el estudio de la historia? En nuestra opinión, esta 
parece plantear un serio problema al moralista, a 
saber: tal es el espectáculo sangriento que aquella 
nos presenta que, o bien encontramos un sentido a la 
misma, o bien nos estaremos topando con una enorme 
dificultad: ¿cómo no caer en el desánimo moral si la 
historia no nos ofrece el más mínimo resquicio para 
confiar en el progreso moral de la especie? Porque, 
sin duda alguna, para discernir el deber nos basta la 
razón pura práctica; pero para ejecutarlo, o, dicho de 
otro modo, para no desistir en nuestro empeño en ser 
morales, necesitaremos del aliento, de la esperanza15. 
Y, en este sentido, el filósofo moral podrá hablar 

11	 Aranguren, J.L., Ética, op. cit., pp. 317-328.
12	 Aranguren, J.L., La ética de Ortega, op. cit., pp. 514-518.
13	 Aranguren, J.L., Ética, op. cit., pp. 206-217.
14	 Kant, Ak., V, 131.
15	 Para un estudio de la esperanza en Kant, en clave ético-teológica y 

ético-cosmopolita, cfr. Bilbeny, N., “La esperanza moral en Kant”, 
en Aramayo R.R. y Vilar, G., (coords.), En la cumbre del criticismo, 
Madrid, Anthropos, 1992, pp. 28-45; Gómez Caffarena, J., El teísmo 
moral de Kant, Madrid, Cristiandad, 1984, pp. 163 y ss. Desde una 
perspectiva más reciente, e insistiendo en la confianza en la posibili-
dad de obrar moralmente, cfr. Aramayo, R.R., “La esperanza kantia-
na como apuesta moral del creer en uno mismo. Autoconfianza, au-
tosuficiencia y autosatisfacción o las tres dimensiones del concepto 
kantiano de autonomía”, en Sánchez Madrid, N. y Satne, P., (eds.), 
Construyendo la autonomía, la autoridad y la justicia. Leer a Kant 
con Onora O’Neill, Valencia, Tirant Lo Blanc, 2018, pp. 270-285. 
Esta perspectiva viene a matizar las interpretaciones pesimistas que 
sobre Kant se han vertido a propósito del tema del mal. Cfr. Arama-
yo, R.R., “El entorno religioso de nuestra imputabilidad moral y la 
fe reflexionante del auténtico credo kantiano (Presentación del texto 
Sobre el mal radical), Con-textos Kantiano: International Journal of 
Philosophy, 10 (2019) 188-203.

mucho de deber, pero la historia parecería ofrecernos 
un testamento tan horrible sobre la humana condición 
que podría inducirnos a un total desencanto y pérdida 
de la fe en la posibilidad de transformar moralmente 
la realidad. De aquí que Kant acabe recurriendo al 
juicio reflexionante, cuya validez es sólo subjetiva16, 
para tratar de encontrar un atisbo de finalidad que nos 
permita salvar el sentido de la historia y la confianza 
en la posibilidad de un progreso moral. 

No olvidemos lo que decíamos más arriba: todo in-
terés es práctico. Kant no sólo quiere comprender la his-
toria, sino que alberga la esperanza de transformarla. Es 
innegable, pues, el horizonte utópico que vehiculan sus 
escritos al respecto17. Ante el espectáculo de pasiones, 
rencores, vanidad infantil, luchas sin tregua y muerte 
por doquier, nuestro filósofo quiere suponer una secreta 
intención en la Naturaleza que le proteja del desánimo al 
que inevitablemente conduce tal representación. Y es así 
cómo lo constata expresamente en Idea de una historia 
universal en sentido cosmopolita18. Porque, en efecto, si 
atendemos al tapiz que van tejiendo las humanas pasio-
nes, la prudencia raramente aparece, si la comparamos 
con la vanidad infantil, la locura, la maldad, y el afán 
destructivo también infantiles19. En la medida en que las 
acciones humanas se integran en el contexto de la Natu-
raleza y sus leyes generales, Kant alberga la esperanza 
de descubrir alguna regularidad que nos permita encon-
trar alguna coherencia racional en el juego de la libertad 
en grande, y que nos sirva de hilo conductor, de mane-
ra que podamos suponer alguna secreta intención de la 
Naturaleza20. Apoyándose en el juicio reflexionante, el 
filósofo articula, a fin de salvar el caos de las pasiones 
y su calamitoso festival en la historia, la idea de cierta 
inteligibilidad que nos permita poner a salvo la confian-
za en el ser humano, que de otro modo estaría más que 
cuestionada21. En efecto, Kant estaría tratando de poner 
freno a un pesimismo antropológico tal que nos podría 
conducir al desánimo moral, debilitando nuestro interés 
práctico. Porque, por un lado, podemos saber qué debe-
mos hacer; pero, por otro, precisamos preservar el inte-
rés en la moral misma. Y, desde luego, la historia exige 
una reconstrucción de la mirada por parte del filósofo, si 
no queremos dar por perdida toda posibilidad de mejora 
de la humanidad. 

16	 Cfr. Ak., V, 400-401. Sobre la importancia del juicio reflexionante 
en Kant en su filosofía moral, y en el conjunto de las tres Críticas, 
Caffarena, J., “La Crítica del Juicio a solo dos años de la Crítica 
de la Razón Práctica”, en Rodríguez Aramayo, R.R. y Vilar, G., 
(coords.), En la cumbre del criticismo, Madrid Anthropos, 1992, 
pp.13-27.

17	 Cfr. Aramayo, R.R., “Los dos ejemplos paradigmáticos del rigoris-
mo jurídico de Kant”, en Kant, I., Teoría y práctica, Madrid, Tecnos, 
1986, pp. IX-XXXIX, p. XXIII.

18	 Cfr. AK., VIII, 18. 
19	 Infantilismo que para Kant obedece, sobre todo, a la ausencia de 

autodeterminación racional de la conducta, y de aquí nuestra per-
manente minoría de edad, como subraya en su escrito ¿Qué es la 
Ilustración? Ak., VIII, 35.

20	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 17.
21	 Sobre el papel del Juicio reflexionante en la filosofía kantiana de la 

historia, y las implicaciones que el sentido apuntado comportan, cfr. 
Aramayo, R.R., “El auténtico sujeto moral de la filosofía kantiana de 
la historia”, en Muguerza, J. y Aramayo, R.R. (eds.), Kant después 
de Kant, Madrid, Tecnos, 1989, pp. 234-243.
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Así pues, Kant, en sus Ideas para una historia uni-
versal en sentido cosmopolita reconocerá el curso para-
dójico de las cosas humanas (principios 1º –4º); tratará 
de argumentar que semejantes contradicciones históri-
cas no son algo estéril, pues podrían interpretarse como 
secreta intención de la Naturaleza para hacer efectiva la 
tendencia al desarrollo pleno de la especie, por cauces 
legales internos –sociedad civil– y externos –Derecho 
internacional– (principios 6º-8º); y, finalmente, insistirá 
en que el supuesto plan de la Naturaleza apuntaría a la 
posibilidad de un Derecho universal o cosmopolita, que 
hay que pensar como orientación de la praxis. Tal es el 
efecto propulsor, nos dirá Kant, de los principios (prin-
cipio 9º). En definitiva, nuestro filósofo necesita reinter-
pretar la historia teleológicamente, y hacerlo de tal modo 
que no aparezca como el escenario donde caóticamente 
se desatan las humanas pasiones22, sino más bien como 
el despliegue de un plan de la Naturaleza orientado a un 
cierto progreso moral, aún posible. Lo que Kant está ha-
ciendo es, si se nos permite la expresión, matar dos pá-
jaros de un mismo tiro: por un lado, parece redimir lo ya 
acontecido, que no sería un absurdum, salvando así tan-
to a la Providencia como a lo que cabría esperar del ser 
humano; pero, al mismo tiempo, abriría espacios para la 
libertad y el progreso moral. Pasado y futuro, Providen-
cia y humana condición son así redimidos, frente al es-
pectáculo irracional y la desesperanza que resultarían de 
no haber trazado, con la ayuda del juicio reflexionante, 
la hipótesis de un secreto plan de la Naturaleza. Sólo así, 
nos dirá, cabría albergar una perspectiva consoladora de 
futuro23, aunque para alcanzar dicha perfección haya que 
esperar aún muchos siglos24. De no ser por esta posibi-
lidad, todo empeño de mejora de este mundo acabaría 
sucumbiendo en las pantanosas y movedizas aguas de la 
historia, donde sólo habría lugar para el dolor, el absur-
do y el desánimo moral.

Sin duda, Kant es consciente de que tal perspectiva 
tiene un fuerte carácter utópico, que se propone como 
muy conveniente y razonable, en la medida en que se 
trata de proyectar una historia con arreglo a cómo debe-
rían transcurrir los acontecimientos, precisamente para 
atenerse a ciertas finalidades razonables25. Y de aquí que 
cobre mucha fuerza en su pensamiento la idea de un De-
recho cosmopolita como algo realizable en el presente, y 
que ha de mantenerse en el futuro, cuyo fin último habrá 
de ser la consecución y el mantenimiento de la paz per-
petua universal26. Por ello mismo, su visión de la guerra 
cambia, por lo que respecta al pasado y al presente: si en 
épocas pretéritas las guerras pudieron ser un motor para 
el desarrollo del talento de los pueblos –y así pretende 
Kant no justificarlas, pero sí al menos salvarlas de su 

22	 Cfr. Kant, I., Ak.,VIII, 29. 
23	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 30.
24	 Cfr. Kant, I., Ak., XXVII, I, 47.
25	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 29-30.
26	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 386. Sobre el complejo tema de la guerra y 

de la paz en Kant, remitimos al pormenorizado y excelente estudio 
de Villacañas, J.L., “La guerra en el pensamiento kantiano antes de 
la revolución francesa: la prognosis de los procesos modernos”, en 
Aramayo, R.R., Muguerza, J., Roldán, C., (eds.), La paz y el ideal 
cosmopolita de la Ilustración. A propósito del bicentenario de Hacia 
la paz perpetua de Kant, Madrid, Tecnos, 1996, 217-237.

total irracionalidad, que nos llevaría definitivamente a 
desesperar del ser humano–, en el presente, alcanzadas 
ya importantes cotas de desarrollo material y técnico, 
sólo pueden servir para obstaculizar el progreso moral 
de la especie, por lo que deben ser erradicadas27. De este 
modo, piensa Kant, habremos dado importantes pasos 
hacia la realización de ese estado de ciudadanía mundial 
o cosmopolita, en el que cabe esperar el desarrollo de 
todas las primitivas disposiciones o capacidades de la 
especie humana28.

¿Qué pretende, pues, Kant al esbozar, de la mano 
del juicio reflexionante, las condiciones de posibili-
dad de una historia futura? A nuestro parecer, esta-
ría procurando que no desesperemos con respecto a 
las posibilidades de mejora moral del ser humano. Si 
la historia fuera sólo un campo de batalla sangriento 
e irracional, y si no pudiéramos esperar un giro en 
los acontecimientos hacia mejor, todo esfuerzo sería 
vano, y el manantial de la moral acabaría secándose. 
Y, en efecto, aunque el deber sólo exige de nosotros 
respeto, pues está estrechamente vinculado a la huma-
na dignidad, sin embargo, la energía moral, el ánimo 
para mantenernos firmes en el cumplimiento del de-
ber, podría verse seriamente amenazado. De aquí la 
necesidad de revisar nuestra interpretación de la his-
toria, a fin de que no siga proyectando sobre nosotros 
una imagen del ser humano tal que nos condene a la 
desesperanza. Y a la par, el cosmopolitismo kantiano 
pretendía ser una llamada a la responsabilidad y a la 
cooperación o solidaridad entre los distintos Estados, 
evitando la intromisión, tan propicia, en la mayoría de 
los casos, a hacer saltar la paz en pedazos29. Y no hay 
duda de que, con esta filosofía de la historia, lo que 
procura el de Königsberg es que no deleguemos nues-
tra culpa en la Naturaleza, con su secreta intención; 
o en la Providencia, con su permanente supervisión; 
ni siquiera en el filósofo que la reescribe, sino, final-
mente, en cada uno de nosotros en tanto que sujetos 
morales. En suma, de ningún modo cabe descargarnos 
de aquella y transferirla a la Providencia30; ni apelar 
a un supuesto pecado original que determinaría fatal-
mente nuestra libertad, pues las acciones que hay que 
imputar al libre arbitrio no tienen nada de heredita-
rio31. Así que solo al abuso de nuestra razón habría 
que pedir cuentas de tanto mal32.

En última instancia, si el pasado puede ser rescata-
do del absurdo, entonces no se perdería por completo la 
esperanza en una historia futura, donde acontezca una 
mejora moral de la especie; y si el destino, o la Naturale-
za, no tienen la última palabra, sino que podemos apelar 
a la responsabilidad moral, el respeto absoluto al deber 
–que lo es a la humana dignidad– podrá seguir sirviendo 

27	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 21 y ss.; AK., VIII, 121; Ak., VII, 86 y ss.
28	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 28. 
29	 Sobre este tema remitimos al interesante estudio de Sánchez, N., 

Elogio de la razón mundana. Antropología y política en Kant. Ma-
drid. Ediciones La Cebra, 2018, pp. 251-264; y también Duque, F., 
¿Hacia la paz perpetua o hacia el terrorismo perpetuo? Madrid, Cír-
culo de Bellas Artes, 2006.

30	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 121. 
31	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 123.
32	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 123.
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de norte y guía. Este deber, en la medida en que implica 
una limitación de las voluntades individuales en favor 
de una legislación universal33, comporta la creencia en 
la posibilidad de un orden racional y cosmopolita sobre 
la tierra; un orden que apunte a un horizonte futuro de 
justicia y de paz para todos34. 

Pero, evidentemente, para trabajar en favor de 
esta meta moral y política será necesario cierto en-
tusiasmo moral. De aquí que Kant insista en que es 
posible concebir la esperanza en un progreso que 
puede ser interrumpido, pero no roto35. Y este enfo-
que encajaría perfectamente con su posicionamiento 
contra lo que él llama terrorismo moral –continuo 
retroceso-; pero también contra el eudemonismo –
progreso continuado–, y contra el abderentismo-
estancamiento moral, mito de Sísifo-36. Por lo que, 
como venimos insistiendo, Kant necesita presentar-
nos la historia como un escenario que, a pesar de su 
barbarie, entrañaría cierta inteligibilidad y albergará 
la posibilidad de una mejora moral de la especie. De 
lo contrario, todo estaría perdido en el terreno mo-
ral, pues peligraría la confianza misma en el futuro 
hacer moral del hombre37. Porque es evidente que 
en el ser humano hay una innegable mezcla de bien 
y de mal38; pero también que, sin el verdadero en-
tusiasmo, que hace referencia a lo moral puro39, el 
surtidor de la moral acabaría secándose. Y de aquí la 
necesidad teórico-práctica de encontrar en la histo-
ria motivos para esa fe en la capacidad de progreso 
moral, por más dudas que nos asalten al respecto40.

Y si esta esperanza inmanente, la que tiene que ver 
con la historia futura, resulta clave para no desistir en 
el esfuerzo moral, otro tanto cabría apuntar en lo que 
respecta a la trascendente. No en vano, Dios y la inmor-
talidad del alma, son, para Kant, postulados de la razón 
pura práctica. Porque, en efecto, para el discernimiento 
del deber no necesitamos pensar a Dios, ya que nos bas-
tarían la razón pura práctica autolegisladora y el impe-
rativo categórico; pero para ejecutar la moral, o, lo que 
es lo mismo, para no decaer en el esfuerzo moral, habida 
cuenta de que a lo largo de la vida nos enfrentaremos a 
un sinfín de obstáculos y dificultades, que pueden aca-
bar generando cierto cansancio y hasta desánimo moral, 
comprometiendo la ejecución de aquel, será necesario 
pensar la posibilidad del enlace futuro de moralidad y 
felicidad en un más allá. Por lo que Dios y la inmorta-
lidad acabarán siendo postulados de la razón pura prác-
tica, y, del mismo modo, la creencia en la posibilidad 
del bien supremo como enlace futuro de la moralidad y 

33	 Cfr. Kant, I., Ak., VIII, 279-280. 
34	 Sobre esta cuestión, cfr. Aramayo, R.R., “El ‘utopismo ucrónico’ de 

la reflexión kantiana sobre la historia”, en Kant, I., Ideas para una 
historia universal en sentido cosmopolita y otros escritos sobre Filo-
sofía de la historia. Madrid, Tecnos, 1987, pp. IX-XLIV; Aramayo, 
R.R., “La filosofía kantiana de la historia. ¿Otra versión de la Teolo-
gía moral?”, Revista de Filosofía, 8 (1985) 21-40. 

35	 Cfr. Kant, I., AK., VIII, 308-309.
36	 Cfr. Kant, I., AK., VII, 81-82. 
37	 Cfr. Kant, I., AK., VIII, 313.
38	 Cfr. Kant, I., AK., VII, 84; AK., VI, 22.
39	 Cfr. Kant, I., AK., VII, 86.
40	 Cfr. Kant, I., AK., VIII, 309.

la felicidad, tal y como lo desarrolló en su Crítica de la 
razón práctica41, pero también en su tercera Crítica42. 

En síntesis, la esperanza trascendente (posibilidad 
del bien supremo como enlace futuro de felicidad y mo-
ralidad) y la inmanente (progreso moral de la especie) 
serán un vector esencial en la moral kantiana, por lo que 
respecta no al discernimiento del deber, pero sí en lo re-
lativo a su ejecución43. Porque sin la una o sin la otra, el 
sujeto moral kantiano, incluso a sabiendas de cuál es su 
deber moral, terminaría sucumbiendo, con el transcurrir 
del tiempo y las dificultades que asedian a un yo siempre 
vulnerable y finito, al desánimo moral; o, como lo ex-
presaría Aranguren, a la desmoralización más absoluta. 

4. Presencia de Kant en Aranguren: salvar la actitud 
ética. El buen talante

Parece completamente cierto, como apuntara P. Cerezo, 
que ser filósofo moral hoy pasa, necesariamente, por 
habérselas con Kant; y el pensamiento ético de José Luis 
L. Aranguren no podía eximirse de tal confrontación44. 
Cerezo destaca la vuelta, en el sentido de giro hacia 
Kant, que se producirá en su filosofía en los años ochenta, 
y que tendrá que ver no tanto con el formalismo, que 
fue objeto de ataque en el primer Aranguren, el de la 
Ética (1958) –aristotélico, zubiriano, dispuesto a darle 
a aquella un fundamento metafísico y antropológico45–, 
sino con el redescubrimiento de un Kant que, por su 
autoexigencia moral y su confianza en la razón, además 
de su énfasis en la buena voluntad, resultará ser un 
excelente antídoto contra la crisis de nuestro tiempo; una 
crisis que Aranguren interpretará como desmoralización, 
y que acuñará en torno al concepto de nihilismo. El giro 
hacia Kant, sobre el que Cerezo nos llama certeramente 
la atención, es, precisamente, el énfasis que pondrá 
Aranguren en la actitud ética como rearme moral 
frente al desaliento, en el que parece hundir sus raíces 
la conciencia nihilista de nuestro tiempo; actitud ética 
que contemplará, ineludiblemente, una doble dimensión 
crítica y utópica46. Cerezo insistirá, sobre todo, en el 
talante y afán por recuperar el imperativo categórico 
en clave de apertura a las razones del otro47. Y no se 
le escapa que, con el transcurrir de los años, Aranguren 
apreció los cambios que se estaban produciendo en 
nuestras modernas sociedades: el culto al consumo, y 

41	 Cfr. Kant, I., AK., V, 113-14.
42	 Cfr. Kant, I., AK., V, 446; 450-451.
43	 Sobre esta problemática, Aramayo, R.R., “Postulado / hipótesis. Las 

dos facetas del Dios kantiano”, Pensamiento: Revista de investi-
gación e información filosófica, 166 (1986) 235-244; Panea, J.M., 
“Discernimiento y ejecución en la ética de Kant (a propósito de los 
límites de la autonomía en el marco de la mera razón)”, Pensamien-
to: Revista de investigación e información filosófica, 54, 210 (1998) 
397-415.

44	 Cerezo, P., “El giro kantiano en la Ética de J.L. Aranguren”, Isego-
ría, 15 (1997) 127-143. 

45	 Para una excelente exposición del este Aranguren aristotélico-zubi-
riano, cfr. Cortina, A., “Una ética del carácter y la felicidad (Per-
fil zubiriano y aristotélico de la ética de Aranguren), Isegoría, 15, 
(1997), 93-107.

46	 Cerezo, P., “El giro kantiano en la Ética de J.L. Aranguren”, op. cit., 
pp. 140-143.

47	 Ibidem, p. 143. 
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el conformismo que le acompaña, que ponen en peligro 
la sed de justicia, la insoslayable actitud moral, crítica y 
utópica al mismo tiempo. En definitiva, el compromiso 
moral implicará siempre el pulso a la realidad, un 
indeclinable afán de exigencia y de autoexigencia 
inconformista en la búsqueda de un progreso moral en 
tal sentido48. Sólo que Cerezo parece insistir más en el 
capítulo de las razones, ante la desorientación y crisis 
nihilista, mientras que nosotros queremos, además, 
enfatizar aquel inconformismo, que no sería posible sin 
lo que Aranguren entendió por moral como contrapuesto 
a desmoralización49. 

Por todo ello, pretendemos profundizar en este as-
pecto fundamental de su pensamiento, que lo hermana 
con el de Kant, sobre todo en su permanente y titáni-
co esfuerzo de no dar por perdida toda batalla moral en 
tiempos como los nuestros, tiempos de crisis y desmora-
lización, como apuntaba Cerezo. 

En 1985 escribió Aranguren El buen talante, donde 
reúne una serie de escritos que obedecen, fundamental-
mente, a la auténtica experiencia global de la vida del 
propio autor, y de aquí que lo bautice como trabajo ex-
periencial, que tiene que ver, sobre todo, con la profun-
didad con que se vive50. Ya el primer párrafo del libro 
conecta con nuestra temática: “El hombre, cada hombre, 
se encuentra siempre en un estado de ánimo. Ahora bien, 
el estado de ánimo en que nos encontramos condiciona y 
colorea nuestro mundo de percepciones, pensamientos y 
sentimientos. (…) Nuestra cambiante luz interior ilumi-
na unas veces esta, otras aquella cara del mundo; la reali-
dad se nos aparece, así, como un reflejo del talante.”51 O, 
como insistirá más adelante: “Cada estado de ánimo nos 
descubre, pues, una cara de la realidad.”52 Y reconocerá, 
incluso, el componente fisiológico de tal estado de áni-
mo. Pero también intervendrán sobre aquel la poesía, la 
música, la retórica, la filosofía y la religión53. Y en cuan-
to a lo que aquí más nos interesa, refiriéndose al poder 
que tiene la filosofía por su modo de actuar en nosotros: 
“Con la filosofía, con la buena filosofía, acontece lo que 
antes se dijo respecto de la poesía: que reposa sobre un 
talante determinado y, a la vez, termina suscitándolo.”54

Pero, además, Aranguren nos advertirá de que no hay 
que confundir el talante, estado de ánimo o sentimien-
to de la vida, con la actitud, el estilo o el sentido de la 
vida55. También hay que diferenciar el talante o estado 
de ánimo profundo y fundamental, aquel en el que con-
sistimos, de ese otro pasajero, circunstancial56. Y para 
el filósofo, que ama la verdad, la disposición anímica 
fundamental será la admiración57. Ahora bien, como di-
ría Fichte, se abraza el tipo de filosofía según el hombre 

48	 Aranguren, J.L., Ética de la felicidad y otros lenguajes, op.  cit., 
p. 543.

49	 Aranguren, J.L., Ética, op. cit., pp. 206-217. 
50	 Aranguren, J.L., El buen talante [1985], en Obras Completas. Ética, 

vol. 2, ed. de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1994, p. 620.
51	 Ibidem, p. 621.
52	 Ibidem, p. 625.
53	 Ibidem, p. 626.
54	 Ibidem, pp. 626-627.
55	 Ibidem, p. 630.
56	 Ibidem, pp. 631-632.
57	 Ibidem, p. 632.

que se es; y, al mismo tiempo, puntualizará Aranguren, 
la filosofía puede llegar a ser expresión no sólo del ta-
lante individual, sino también del colectivo, propio de 
la época; y de aquí que no tenga nada de extraño que, a 
un tiempo de crisis, sombrío y desesperanzado, corres-
ponda una filosofía existencialista58. Por ello mismo, 
veremos cómo reaccionará Aranguren frente a lo que 
implicaría quedar prisionero de un talante, cuyo eje se-
ría la angustia heideggeriana. Y la razón que contrapone 
será el carácter poliédrico de la vida, por un lado, en su 
inmanencia y multiplicidad, algo que puede compartir 
con cualquiera de nosotros; y por otro, precisamente, su 
personal talante esperanzado, anclado en su más íntima 
experiencia religiosa, abierta, en su caso, a lo trascen-
dente: 

Pero la vida es alegría y tristeza, paciencia e impaciencia, 
sosiego y prisa, inevidencia y fe, tedio y diversión, amor 
y odio, desesperación y esperanza, angustia y confianza, 
paz y desgarramiento interior. El que de veras quiere 
conocer la realidad debe verla a través de todos los 
colores, a todas sus luces, a la del sol, en la penumbra 
y hasta en la oscuridad. No hay, pues, un único estado 
de ánimo apto para el conocimiento. Pero hay, sí, una 
jerarquía de estados de ánimo y en lo alto de ella están 
–buen talante– la esperanza, la confianza, la fe, la paz. 
Ahora bien: tales disposiciones anímicas requieren 
para prevalecer en un mundo como éste, miserable, 
roto, caído, amargo, cruel, mortal, un fundamento 
supramundano, religioso. Requieren un catolicismo 
como modo de ser59. 

En efecto, qué duda cabe que el vector esperanza, tan 
fundamental en el pensamiento de Kant, tanto en su di-
mensión trascendente como inmanente, también lo será 
en el de Aranguren. Y el motivo último, adelantamos 
aquí, será el mismo: prevenir contra la desmoralización, 
que arruinaría toda aspiración personal y colectiva a la 
felicidad y a la justicia, en un mundo como este, mise-
rable, roto, caído, cruel y mortal, en la caracterización 
que acabamos de leer. Por ello es necesario, y lo será 
más que nunca, estar en guardia frente al desaliento y la 
desesperación.

5. El oficio del moralista en la sociedad actual: el 
deber del intelectual

Llegados a este punto comprendemos que Aranguren 
necesite posicionarse, como intelectual y como hombre, 
ante un tiempo en crisis. No se le olvida el carácter 
sombrío de la existencia, como acabamos de recoger 
en toda su crudeza; pero, al mismo tiempo, rehuirá la 
angustia y la desesperanza. Para Aranguren, el moralista 
no es alguien que tenga que ocuparse sólo de los deberes, 
sino quien más bien tendría que presentar un sugestivo 
proyecto fundamental de existencia, el ofrecimiento de 
un cabal modo de ser60. Más aún, en los críticos tiempos 

58	 Ibidem, pp. 633-634.
59	 Ibidem, p. 634.
60	 Ibidem, p. 635.
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actuales, el moralista ha de ser un outsider, un revolté, 
un inconformista61. En el siglo XIX habíamos asistido 
a un inconformismo estético. Pero para Aranguren, si 
la protesta aspira a cierta eficacia moral será preciso 
renunciar a lo que él llama pintoresquismo, a la vez que 
habrá que evitar todo encasillamiento en lo suburbano, 
marginal o residual, pues acabará siendo gratuitamente 
rebelde y estéril. Y aquí merece la pena asomarnos al 
texto, apreciando la singularidad de la pregunta y de 
su respuesta: “Entonces, si los auténticos moralistas de 
nuestro tiempo no son los que llevan atuendos singulares, 
ni los rebeldes a ultranza, ni son los angry men ni los 
que simplistamente se entregan al nihilismo, ¿quiénes 
lo son?”62 Y la respuesta que apuntará unas líneas más 
abajo será, precisamente, que este papel lo desempeñan 
hoy los intelectuales. Y añadirá que el intelectual no es 
un irritado, aunque sí provoca irritación; además, será 
un hombre ejemplar, entregado a su esfera de trabajo, 
movido por el deber para con su tarea moral, que no es 
otra que la aspiración al logro de la verdad63.

Aranguren subrayará que, tratándose de una misión 
personal, lo es, a un tiempo, también colectiva, fronteri-
za con la política, si bien hundirá sus raíces en el propio 
compromiso con aquella. Porque como la verdad no es 
un asunto privado, acabará siendo también la tarea de 
todos, y de aquí su enorme relevancia:

El intelectual lucha, así, por la conquista de la verdad. 
Lucha por la verdad, mas también, a través de la 
verdad, por la libertad, y asimismo viceversa, pues 
verdad y libertad se hallan circularmente ligadas, 
se exigen mutuamente. (…) Pero el plano en que tal 
comprometimiento acontece es más profundo que 
el de la política: más profundo porque, de un lado, 
es personal y, de otro, es social. El intelectual, en 
cuanto que lucha por la verdad y la libertad de todos 
es solidario; pero, por ser intelectual, es solitario. Por 
solidario, no puede desentenderse de la política. Pero 
por intelectual solitario, no se puede adherir nunca a esa 
simplificación eficaz de la realidad que es la política, 
toda la política. El intelectual, como el profeta, es 
siempre, en mayor o menor grado, la voz del que clama 
en el desierto. Justamente por ese extraño modo de 
ser solidariamente solitario o solitariamente solidario 
resulta incómodo. Los otros inconformistas a que 
antes aludíamos son puramente solitarios, denuncian 
los pecados de una sociedad con cuya suerte no se 
solidarizan, de cuya suerte se desentienden. Es la suya 
una actitud en definitiva excéntrica. Por el contrario, 
el intelectual denuncia una sociedad de la que se sabe 
y siente solidariamente responsable. Es la suya una 
actitud dramática. Por eso, como antes decíamos, no 
cabe no tomarle en serio64. 

Aranguren insistirá en esta obligación contraída ín-
timamente con la verdad y con la libertad como aquello 
que vertebrará el hacer del oficio del intelectual, eclip-

61	 Ibidem, p. 637.
62	 Ibidem, p. 638.
63	 Ibidem, p. 639.
64	 Ibidem, p. 639.

sado en quien se hubiera dejado seducir por la tentación 
del éxito y del brillo social, cayendo en un endiosamien-
to narcisista, que comportará la renuncia al deber y al 
compromiso anteriores, convirtiéndose en mera pieza 
decorativa de un escaparate selecto, minoritario, pero no 
por ello menos banal: 

El resultado de esta anómala situación es que el 
intelectual, cuando llega a descollar, por ser demasiado 
cortejado cae con facilidad en la tentación del divismo; 
y por carecer de control crítico, pierda rigor para no 
retener más que brillantez. A la vez que deja de sentir su 
oficio como deber, abandona la función de moralista y, 
difuminado su status profesional, tiende a convertirse 
en productor de divertimento para grupos sociales 
minoritarios y selectos, algo así a medio camino entre 
el divo y el comensal invitado a título de causeur, en 
todo caso, algo sin seriedad65.

A nuestro juicio, resulta muy difícil sustraerse a la 
jocosa profundidad de tan actual análisis. A fin de cuen-
tas, Aranguren sabe que la entrega a la verdad compor-
ta una dimensión moral y política, traduciéndose en un 
deber que hay que asumir con rigor; con modestia, pero 
también con tenacidad, pues en la búsqueda de aquella 
están involucradas, al mismo tiempo, la libertad y la jus-
ticia. Y de aquí que el intelectual, en su sempiterna tarea, 
tenga que rehuir ser mero adorno, insustancial y hasta ri-
dículo, de nuestra cultura del espectáculo. Este compro-
miso, callado, nada estridente ni pintoresco, solitario y 
solidario, que ilumina, desde el esfuerzo y la honestidad 
intelectual, nuevos caminos, nuevos horizontes, acabará 
siendo la única esperanza de transformación y mejora 
moral posible en nuestras sociedades contemporáneas. 
Pero el intelectual de nuestro tiempo habrá de evitar el 
cortejo de aquellos que quieren transformar su participa-
ción en algo extravagante e inofensivo. Por ello, creemos 
que, tanto en el plano personal como en el público, dicha 
entrega total a la búsqueda de la verdad, única tabla de 
salvación para nuestras sociedades en crisis, ha queda-
do magistralmente expuesta en un texto, de insuperable 
y lúcida ironía, contra aquellos supuestos intelectuales 
que, prisioneros en el espejo de su narcisismo, se preo-
cupan antes del propio brillo mediático que de la verdad:

En tales circunstancias, a la sociedad le es fácil, cómodo 
y tranquilizador asimilar al intelectual a aquellos 
outsiders pintorescos e inocuos, por tanto, tolerables, 
de que hablábamos antes. Un apólogo de factura 
nietzscheana, que he leído en alguna parte, ilustra bien 
este destino. La acción tiene lugar en un aquarium 
donde un pez gordo, una dorada, va comiendo, una a 
una, las pulgas de mar que se le ofrecen como alimento. 
Pero, al llegar a la última, se detiene. Ésta, sorprendida, 
al cabo de un rato le pregunta por qué no la come a ella 
también. –“Es que quiero hacer algo por la cultura: ver 
cómo bailas.” 
El intelectual debe preferir ser devorado por la sociedad 
antes que ser tolerado como bailarín. Si queremos que se 
nos tome en serio tenemos que empezar por tomarnos 

65	 Ibidem, p. 641.
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en serio a nosotros mismos. Para ello, en primer lugar, 
hemos de conquistar en nuestra tarea propia, a fuerza de 
modestia y de rigor, la correspondiente autoridad. Pero 
además debemos asumir de veras esa función de moralista 
que, en la sociedad actual, incumbe al intelectual y a nadie 
más que a él. Moralista en aquel doble o triple oficio que 
al principio señalábamos: alumbrar nuevos proyectos de 
existencia, tanto personal como colectiva, nuevos modos 
de ser y de vivir; y ejercitar la tarea, menos brillante, 
menos creadora, pero sobre todo en determinados 
momentos, no menos necesaria, de recordar el deber y de 
decir “no” a la injusticia. Sólo mediante esta conjunción 
de rigor intelectual y de decisión moral cumpliremos, 
en su modestia y en su grandeza, el oficio propio del 
moralista, el oficio moral propio del intelectual66. 

6. Arrostrar la vida desde la posibilidad: apropiarnos 
la moral de los débiles, sin ceder al desaliento. El 
ejemplo de la paz

Nuestra época, decía Aranguren, está marcada 
fundamentalmente por el saber científico y técnico. Es 
propio de nuestro tiempo querer organizar la vida según la 
ciencia, y a partir de ella. El problema, nos dirá Aranguren, 
estriba en que el uso científico de la razón todo lo más 
que puede proporcionarnos es una explicación de los 
fenómenos experimentalmente observables, sin pretender 
acceder con ello a la realidad en cuanto tal; además, 
añadirá, este saber científico, por su perfil estrictamente 
teórico, está diametralmente apartado del saber práctico, 
de carácter moral67. Así, Aranguren, siguiendo la estela de 
Kant, hace su particular crítica de la razón científica en 
clave moral, dejando constancia de sus límites: 

La ciencia ni se refiere a la realidad en sí ni se refiere al 
sentido de la vida. Las preguntas últimas –o primeras– 
le son totalmente ajenas. Naturalmente, se puede tratar 
de responder a ellas con la ciencia; pero eso constituye 
un “uso no científico”, es decir, un abuso de la ciencia. 

El casuismo, como la moral propia del racionalismo de 
la época moderna, consistió, hasta donde era posible 
en el siglo XVII, en el vano intento de reducir la moral 
a “arte” o “técnica”. El futuro de la historia, general o 
personal (biográfica), es indeterminable de antemano, 
porque es imprevisible, inanticipable. No hay un 
cálculo de predicción histórica paralelo al cálculo de 
predicción astronómica. En el ámbito de la moral, 
como en el de la historia, la razón científica no puede 
eliminar la experiencia vivida de la realidad68.

De manera que el científico es destronado por Arangu-
ren cuando se trata de encarar la vida y sus problemas, por 
muy útil que sea la ciencia en los más diversos ámbitos. 
Siguiendo a Zubiri, un saber que atiende a la experien-
cia de la vida lo hace verdaderamente a la realidad, no 
a la idealidad de las cosas. Esta experiencia de la vida 

66	 Ibidem, p. 641.
67	 Ibidem, p. 643.
68	 Ibidem, p. 644.

nos conecta con el saber de la prudencia, que lo es de 
lo que se debe hacer hic et nunc, y, por tanto, que remite 
de un modo muy concreto a aquella69. En efecto, el inte-
lectual es el que, en esa búsqueda comprometida con la 
verdad, aspira también a la justicia; y el filósofo lo hará 
con voluntad de sistema70. De manera que vamos vivien-
do, apuntará Aranguren, conformando nuestro êthos o 
personalidad moral realizada a través de la vida, y en este 
proceso tendrá un papel fundamental la experiencia mo-
ral, la experiencia del sentido de aquella71. Lo interesante, 
a nuestro juicio, es que no sólo los actos y los hábitos 
irán modulando nuestro êthos moral, sino también nues-
tra experiencia de su sentido. Aranguren insistirá en esta 
diferenciación. Porque el êthos, nos dirá, es la realización 
total de nosotros mismos, incluyendo nuestras virtudes, 
nuestros vicios; en suma, la realización de nuestra segun-
da naturaleza o modo ético de ser. Pero es que en la con-
formación del êthos resultará fundamental el cristal con el 
que miremos la vida; es decir, la experiencia del sentido 
de esta, que a su vez irá configurando nuestro talante, al 
que nos hemos referido, con el que encararemos nuestra 
vida moral; y aquella experiencia se incorporará, así, a 
nuestro êthos como saber experiencial72. 

Sin embargo, no sólo es importante lo que vamos in-
corporando a nuestro libro de la vida, sino que también 
lo será nuestra capacidad de anticiparnos imaginativa-
mente a aquello que queremos ser; o lo que es lo mis-
mo, que no sólo resultará determinante la experiencia 
acumulada, sino el proyecto, la vocación, aquello que, 
con miras al futuro, encauce dicha experiencia. Por todo 
ello, proyecto, vocación y experiencia formarán una tría-
da inseparable. De manera que, concluirá Aranguren, la 
vida es, al decir de Ortega, quehacer; si bien, una de sus 
dimensiones esenciales lo será la experiencia vital; pero 
dirigiéndola estará la invención, la imaginación ética73, 
el proyecto, indisolublemente ligado a ella74.

Retomando, pues, el giro hacia Kant, al que nos he-
mos referido más arriba, nos dirá Aranguren que cuando 
el de Königsberg escribió su libro sobre la paz perpe-
tua, a pesar de su humor negro, lo hizo porque, de algún 
modo, tenía cierta esperanza de que algún día pudiera 
instaurarse dicha paz75. Pero la aportación de Kant hay 
que ponerla en contexto. Porque el ideal de la civitas 
gentium le recuerda demasiado a la pax romana, a la paz 
imperial. Y de aquí que empiece su libro proponiendo 
una federación de pueblos autónomos y libres76. 

Aranguren retomará la pregunta por la paz, la pre-
gunta que se hiciera Kant por su posibilidad, pero traída 
a nuestro tiempo actual: qué podemos y debemos ha-
cer todos nosotros para contribuir, al menos, a que no 
haya una guerra global, total, que sería exterminadora 
de la humanidad77. Aranguren, frente a la política esta-

69	 Ibidem, p. 645.
70	 Ibidem, p. 645.
71	 Ibidem, p. 647.
72	 Ibidem, p. 648.
73	 Sobre este tema remitimos al interesante trabajo de Marina, J.A., 

“Un intelectual en busca de una ética”, Isegoría, 15 (1997), 109-126. 
74	 Aranguren, J.L., El buen talante, op. cit., pp. 652-653.
75	 Ibidem, pp. 660-66.
76	 Ibidem, pp. 662-663.
77	 Ibidem, pp. 667-668.
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blecida, detectará un atisbo importante de esperanza en 
la sociedad civil, en aquellas asociaciones o movimien-
tos que persiguen ideales absolutamente insoslayables 
cuando aspiramos a la justicia. Y entre los distintos mo-
vimientos que urden esta esperanza estará el pacifismo, 
en estrecha conexión con otras demandas de la sociedad 
civil, igual de fundamentales. Lo esencial será que esta 
movilización de la sociedad civil vendrá a ser tanto más 
necesaria cuanto los políticos resulten ser el brazo eje-
cutor de voluntades políticas de esferas más altas. En 
efecto, a propósito de la tan ineludible búsqueda de la 
paz, nos dice: 

Hoy nos importa este movimiento pacifista, que está, 
lo veíamos hace un momento, en íntima conexión con 
el movimiento ecologista y, evidentemente, con otros 
movimientos, feministas, etc. (…) Movimiento, por 
lo tanto, que demanda la adhesión de todos nosotros, 
de todos los hombres y mujeres de buena voluntad. 
Adhesión, por nuestra parte y en cuanto a lo que 
nosotros podemos hacer. Y ejercer una demanda, una 
presión sobre los políticos, que –lo decía Kant, no 
lo digo yo– nunca están hartos de guerra. Nosotros 
nunca estaremos saturados de paz, pero tenemos la 
impresión de que los políticos están siempre dispuestos 
a movilizarse para la guerra. (…) Nuestra función es 
movilizarnos por la paz y ejercitar una presión sobre 
nuestros gobernantes, teniendo plena conciencia de 
que éstos lo son vicariamente, que no son sino los 
gobernantes de unos países satélites verdaderamente 
poderosos. Y, por lo tanto, nos tenemos que convencer 
de que, si queremos actuar, modestamente sí, en la 
medida en que podemos hacerlo los que estamos 
desprovistos de poder, es decir, todos nosotros, nuestra 
moral tiene que ser la moral de los débiles y no la 
moral de los fuertes78.

En esta tesitura, que implica el reconocimiento de la 
realidad de que no estamos en una situación de poder, 
sino más bien de debilidad frente al mismo, Aranguren 
no se dejará arrastrar por el pesimismo o el desaliento. Y 
nos señalará a Kant como referencia inexcusable, pues 
ahora nos estaríamos moviendo en el escenario de la po-
lítica, y aquí más vale, sin incurrir en ningún principio 
inmoral, apelar a la prudencia, o a la astucia de la ser-
piente, sin duda, aunque sin dejar de lado la dimensión 
de paloma, tan necesaria para seguir dentro de la órbita 
moral. Es llamativo, pues, que el propio Aranguren sea 
a Kant, y no a Aristóteles, o a otro autor de factura aris-
totélica, a quien recurra precisamente para hacer frente 
al poder:

La moral de los débiles en este aspecto, que no es 
el teórico, sino el práctico, incluso el pragmático, 
el prácticamente práctico, tiene que ser una moral 
de prudencia mundana, tiene que ser una moral de 
egoísmo racional. El propio Kant decía también que no 
hay demasiado egoísmo en el mundo, sino demasiado 
poco egoísmo racional, bien entendido. Nosotros, los 
hombres actuales, somos demasiado poco egoístas 

78	 Ibidem, p. 668.

racionales, porque si fuéramos bastante egoístas 
racionales desearíamos el más precioso de los bienes 
para cada uno de nosotros, que es el bien de la paz, y no 
estaríamos arriesgando continuamente nuestro primer 
y más inmediato egoísmo, que es el bien de la paz.

Es el propio Kant el que en ese librito nos recuerda 
otra vez la máxima evangélica: ser a la vez ingenuos, 
cándidos como palomas, y astutos como serpientes. Y 
nos dice Kant: el ser ingenuos o cándidos como palomas 
es el mandato, el imperativo de la moral propiamente 
dicha; el otro, el de ser astutos como serpientes, es 
el de la moral política. Pero si, en efecto, se trata de 
una moral política y nosotros no tenemos la fuerza, 
sino que estamos desprovistos de ella, debemos, en la 
medida de nuestras posibilidades, esforzarnos en ser 
cándidos como palomas ciertamente, pero también, 
y particularmente en estas cuestiones, astutos como 
serpientes79. 

En este contexto, Aranguren, apelando al lenguaje 
bélico, nos recordará la diferencia entre estrategia (di-
rección de las operaciones militares) y táctica (la simple 
ejecución de esas operaciones militares). En definitiva, 
estrategia es lo propio de los que dominan el teatro de la 
confrontación. Y hoy por hoy nosotros, nos dirá, no te-
nemos posibilidad de estrategias, sino a lo sumo de tácti-
ca; más aún, modestas tácticas pacifistas. Se preguntará 
entonces qué podemos hacer en esta situación de debi-
lidad. Pero su respuesta en modo alguno será derrotista, 
sino posibilista y tenaz: 

Lo que acabo de decir: dificultar, estorbar, resistir, 
protestar, aquello de los vascos de otra época: ‘Se 
obedece, pero no se cumple’. Todo lo que signifique 
luchar en la medida de las fuerzas de una persona o 
de una colectividad inerme, lo propio de la moral de 
los débiles. No podemos hacernos ilusiones, ésa es la 
realidad. Tratar de marginarnos de esta carrera insensata 
de armamentos, aunque sin conseguir, naturalmente, 
lograrlo; ejercitar no diré que un semimaquiavelismo, 
pero sí un tacitismo, que es palabra establecida en esta 
filosofía y teología políticas80. 

Sin duda alguna, se muestra aquí el talante aran-
guniano, como hombre esperanzado y comprometido, 
tratando de ganarle a la realidad su posibilidad mejor. 
En esta línea, P. Cerezo acertó plenamente al referirse 
a nuestro autor como reformador moral en tiempo de 
crisis81. Y aquí, como discípulo de Aranguren en su día, 
nos retrata al profesor y al hombre: 

¿Quién que haya asistido a las clases y seminarios de 
Aranguren no recuerda con emoción la impresión viva, 
directa, de una reflexión ejemplar en su finura y rigor, 
que sondeaba todos los registros de la experiencia, 
buscando la integridad de su sentido? ¿Quién no 
pondría, incluso, por encima de sus enseñanzas, la viva 

79	 Ibidem, p. 669.
80	 Ibidem, p. 70.
81	 Cerezo, P., “J.L. Aranguren: reformador moral en época de crisis”, 

Isegoría, 3 (1991) 80-106.
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lección de humanidad, de sensibilidad y juicio, de buen 
talante moral y cívico, que trascendía su trato…?82 

Al igual que Unamuno y que Ortega, aunque con 
distinto talante que el de ambos, compartía su actitud 
reformadora, que, en el caso de Aranguren, tenía que 
ver con modificar los modos personales y sociales de 
su pueblo, de su tiempo y circunstancia, persiguiendo 
siempre mayores cotas de libertad, y de aquí que su obra 
oscilara entre la ironía y la utopía83. Y el propio Cerezo, 
en su calidad de estudioso de aquel, ha subrayado cómo 
a nuestro filósofo, en tiempos de crisis, donde el replie-
gue interior es más necesario que nunca, hay que leerlo 
en clave kantiana; y en particular, en lo que se refiere a la 
actitud, crítica y utópica, por lo que tiene de aspiración 
a la justicia, como tarea infinita; ética la de Aranguren, 
en suma, de la libertad, de la resistencia y de la contes-
tación, en un anhelo de justicia que también evocará, re-
cordando las tesis de E. Bonete84, la doble faceta crítico/
utópica de Horkheimer, Adorno y Marcuse85. 

7. El necesario quijotismo del intelectual

El intelectual que fue Aranguren plasmó en obras 
como Crítica y meditación (1957), Ética (1958), 
La ética de Ortega (1958), Ética y política (1963), 
Memorias y esperanzas españolas (1969), esa 
inquietud por el problema de la vocación, la misión 
del intelectual y su compromiso ante una realidad en 
crisis, que nos amenaza con el desánimo y la parálisis. 
Por ello, la figura del intelectual comprometido no es 
mero adorno en su trayectoria, sino vertebradora de 
esa ejemplaridad moral que se manifiesta en su vida 
y en su obra, filosófica y periodística, a partir de los 
años setenta. 

En este bosquejo del intelectual, la referencia a 
Unamuno será insoslayable. Porque para Aranguren 
nuestro tiempo en crisis lo es precisamente por lo que 
tiene de antitrágico, ya que la inmediatez y sus recla-
mos tratan de silenciar las grandes cuestiones86; en 
efecto, el consumismo, el tedio, la ausencia del pen-
samiento crítico y trágico, darán lugar, como mucho, 
al miedo y al derrotismo: 

Pues bien, hoy la humanidad, a la inversa de Unamuno, 
está poseída por el sentimiento catastrófico –horror 
a la guerra nuclear, fascinación de las revoluciones, 
sed de matanzas en masa, fiebre de destrucción– y ha 
olvidado el sentimiento trágico. Unamuno, hoy por 

82	 Ibidem, p. 83.
83	 Ibidem, pp. 83-84. 
84	 En este punto, nos parece que hay que conectar dos aspectos que ha 

estudiado magistralmente E. Bonete, a saber: la función moral del 
intelectual, conectándola con la temática de la sociedad desmoraliza-
da y con la de la democracia como moral. Bonete, E., Aranguren: la 
ética entre la religión y la política, Madrid, Tecnos, 1989, pp. 228-
247; pp. 268-302.

85	 Cfr. Cerezo, P., “J.L. Aranguren: reformador moral en época de cri-
sis”, op. cit., pp. 94-95; pp. 100-104.

86	 Cfr. Aranguren, J.L., “Unamuno y nosotros” [1982], en Obras Com-
pletas. Estudios literarios y autobiográficos. Vol. 6, ed. de Feliciano 
Blázquez, Madrid, Trotta, 1997, p. 466.

hoy, es un don Quijote condenado, de antemano, a la 
derrota o, como él mismo dijo, y de hecho lo fue en 
vida –pero no, hasta hace poco, después de muerto– 
una voz que clama en el desierto87.

Sin lugar a dudas, Aranguren se sabe aquí heredero 
de Unamuno, Quijote necesario, que no cederá frente 
a la banalización y desmoralización que nos brinda un 
mundo cruel y roto, como el suyo, como el nuestro. 
Para Aranguren, al igual que para Unamuno, al ha-
blar del problema de España, necesitamos la libertad 
plasmada en sueños individuales, sí, pero sin perder 
de vista el proyecto colectivo, la idea de hermandad, 
esencial para el esfuerzo y solidaridad comunes88. 
Desde una perspectiva así, hay que mantenerse firmes 
en esta idea, frente a incomprensiones y pasajeros 
descorazonamientos, pues mantener viva dicha espe-
ranza es nuestro destino89. Y ello sin perder de vista 
que a veces la realidad es tozuda, y que no siempre es 
susceptible de ordenación estrictamente racional, con 
lo cual habrá que saber esperar y convivir con tales 
problemas, y conllevarlos, como diría Ortega90. 

Y la referencia a Ortega no es, en efecto, menos 
importante, pues en el contexto de la dictadura y del 
catolicismo rancio del momento, Aranguren tuvo que 
salir en su defensa con un libro, La ética de Orte-
ga (1958), pues su ataque a Ortega no atentaba sólo 
contra el que era el filósofo español más importante, 
sino que ponía en peligro el presente y el futuro de la 
vida intelectual de España91, tal y como nos relató en 
Memorias y esperanzas españolas (1969). Sin negar 
el diálogo crítico con Ortega, Aranguren se resistía a 
dar por buenas las descalificaciones que el Régimen 
venía haciendo de su obra, dando muestras así de una 
tenacidad y firmeza inquebrantables frente a las pre-
siones. Y lo que entusiasmará a Aranguren de Ortega 
es, precisamente, la idea de la vida como quehacer, y 
una subyacente ética de la vocación, de la proyección 
y de la libertad creadora de posibilidades, con una 
perspectiva muy otra de la angustia heideggeriana92. 

En esta línea, le fascinará de Ortega su idea de 
magnanimidad, que apunta a la relación entre ética y 
vida, recalando en el concepto de virtud como fuerza, 
como ánimo y valor para encarar la vida con todos los 
sinsabores y dificultades que ésta pueda traernos93. 
Igual que en su día lo hicieran Aristóteles y Tomás 
de Aquino, Ortega ensalzará la virtud del magnáni-
mo, tan distinta de la del pusilánime, pues aquel es 

87	 Ibidem., p. 468.
88	 Aranguren, J.L., Crítica y meditación [1957], en Obras Completas. 

Estudios literarios y autobiográficos. Vol. 6, ed. de Feliciano Bláz-
quez, Madrid, Trotta, 1997, pp. 143-144.

89	 Ibidem., p. 145.
90	 Ibidem., p. 110.
91	 Aranguren, J.L., Memorias y esperanzas españolas [1969], en Obras 

Completas. Estudios literarios y autobiográficos. Vol. 6, ed. de Feli-
ciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1997, p. 200.

92	 Aranguren, J.L., Ética, op. cit., p. 516. Para un estudio fundamental 
sobre la muerte en Ortega, frente a la posición de Heidegger, cfr. 
Gutiérrez, A., “Ser para la vocación. Muerte y vocación como claves 
de la finitud humana en Ortega y Gasset”. Anales del seminario de 
historia de la filosofía, Vol. 37, Nº 2, 2020, pp. 295-307.

93	 Ibidem., p. 519.
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el hombre que se ha propuesto vivir con una misión 
creadora, haciendo grandes cosas; mientras que, en 
cambio, para el pusilánime vivir es conservarse, andar 
entre las cosas que ya están ahí, hechas por otros94. La 
magnanimidad orteguiana, nos dirá un Aranguren se-
ducido por ella, es sobreabundancia de vida psíquica 
y espiritual, entusiasmo desbordante para acometer 
grandes empresas, frente a una moral a la defensiva, 
a lo estoico, aspirando a la más alta elevación95. Y lo 
fundamental será recuperar la fe en el hombre, cues-
tionada al leer a Sartre o a Camus, y tan necesaria 
en el mundo de hoy96. Magnanimidad, entusiasmo 
desbordante, siempre en la fidelidad a sí mismo, al 
propio proyecto, que lo es de la autenticidad, en pos 
del ideal de Píndaro, que tanto seducía a Ortega, para 
llegar a ser el que se es, y que Aranguren nos recuer-
da, a propósito de una ética de la vocación97. Ética 
que requiere una especial introversión, un oído muy 
atento a la propia voz que hay que ejercitar día a día98. 
Porque Aranguren sabe que, cuando el ser humano, al 
decir de Ortega, llega a ser el que tenía que ser, alcan-
za entonces una existencia feliz99. 

Así pues, el intelectual Aranguren, que, con su 
apoyo a los estudiantes madrileños por una Universi-
dad más libre, perdió su cátedra y tuvo que exiliarse 
a California100, rememoraba en una entrevista con Ja-
vier Muguerza el perfil del profesor que, en su exi-
lio, no quería sólo enseñar filosofía a sus alumnos, 
sino, y sobre todo, prepararlos para ser futuros inte-
lectuales, sin miedo a la heterodoxia u opinión dis-
corde de la dominante, y manteniendo siempre vivo 
el interés por los asuntos de la colectividad101, pues 
no hay sólo un yo, sino también un nosotros funda-

94	 Ibidem., pp. 522-523.
95	 Ibidem., pp. 523-524.
96	 Ibidem., p. 524.
97	 Ibidem., p. 531.
98	 Aranguren, J.L., “Ética de la vocación”, en Remanso de Navidad y 

examen de fin de año [1965], en Obras Completas. Estudios litera-
rios y autobiográficos. Vol. 6, ed. de Feliciano Blázquez, Madrid, 
Trotta, 1997, p. 165.

99	 Aranguren, J.L., Ética, op. cit., p. 535.
100	 Para contextualizar el pensamiento de Aranguren, nos parece esen-

cial el trabajo de Blázquez, F., José Luis L. Aranguren, medio siglo 
de la historia de España, Madrid, Ethos, 1994. También resulta una 
referencia inexcusable Abellán, J., L., Historia crítica del pensa-
miento español. La crisis contemporánea, Madrid, Espasa-Calpe, 
vol. 5, 1989. Del mismo modo, Elías Díaz ha subrayado la extraordi-
naria importancia de Aranguren, como uno de los grandes maestros 
de la Universidad española, bajo y contra el franquismo, pero tam-
bién, posteriormente, tras su retorno a España, después de su exilio 
en California. Cfr. Díaz, E., Ética y contrapolítica. Los intelectuales 
y el poder, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990; Díaz, 
E., «Aranguren: la democracia como moral», Isegoría, 15 (1997) 29-
37. En efecto, fue una constante en Aranguren la tensión crítica entre 
ética y política, como ha subrayado Díaz, a propósito del texto fun-
damental que pronunció ante el Congreso de los Diputados el 4 de 
febrero de 1985. Cfr. Díaz, E., “Aranguren: Ética y Política”, Revista 
Internacional de Pensamiento Político, II Época, 3 (2007) 165– 192, 
p. 173 y ss. Sobre la importancia de Aranguren frente al franquis-
mo, remitimos también al interesante trabajo de García Santesmases, 
A., “¿Eran de barro nuestros maestros? (Sobre las raíces morales e 
intelectuales de la oposición política al franquismo)”, Isegoría, 31 
(2004) 255-266.

101	 Muguerza, J., “Del aprendizaje al magisterio de la insumisión. (Con-
versación con José Luis L. Aranguren)”, Isegoría, 15, (1997), p. 82.

mental102. Y de aquí la importancia de lo ejemplar, 
nos dirá Aranguren al modo unamuniano, pues es pre-
ciso ser también hombre, y no meramente libro, que 
habla con su testimonio a todos, a los conformes y a 
los disconformes con él103; porque predicar desde la 
cátedra es fácil, pero lo difícil será el ejemplo de vida 
del intelectual comprometido, lo que nuestro filósofo 
llamará acción intelectual. De manera que la misión 
del intelectual consistirá en esta implicación de vida 
y de obra con la verdad. Por ello será, sobre todo, 
una misión moral104. Y de aquí la necesidad de fe en 
la verdad y en la justicia, que nos llevará a ponernos 
en guardia frente al desaliento: “Actitud moral versus 
desmoralización: he aquí el problema, bajo una se-
gunda formulación”105. Una actitud moral que, como 
se recoge en la conversación con Javier Muguerza, no 
podemos dejarnos arrebatar, y menos en una época de 
crisis como la nuestra106.

Recordándonos la misión del intelectual, al modo 
socrático, aquel no dejará de ser el tábano que incor-
dia a la ciudad, el permanente aguafiestas, porque 
sabe que no puede ceder ante la injusticia. Y por ello, 
no podrá abdicar de su vocación y de su tarea: ejercer 
de moralista de nuestro tiempo, entregado a la acción 
intelectual107. Íntegro moralista de nuestro tiempo108, 
dirá Aranguren a propósito del deber ser, extraerá su 
energía moral precisamente de su aspiración a la justi-
cia en tanto que tarea o misión principal109, puesto que 
denunciar la injusticia será nuestro deber primero110. 
En consonancia con ello, Aranguren insistirá en que 
la solución al problema de nuestro tiempo no puede 
ser meramente política, sino moral, lo que implicará 
reconocer también la esencial tarea encomendada a 
la educación, que habrá de hacer frente al adoctrina-
miento y adormecimiento que propician la cultura del 
consumo en la que, hoy por hoy, vivimos inmersos; y 
lo que estará en juego será promover un cambio cultu-
ral de hondo calado, que exigirá –inmensa tarea– una 
revolución cultural de carácter no local, sino mun-
dial111. 

8. La tarea del héroe moral

Siguiendo la estela de Ortega y de Goethe, reconocerá 
Aranguren que también él se propuso con los jóvenes 

102	 Aranguren, J.L., Memorias y esperanzas españolas, op. cit., p. 177.
103	 Aranguren, J.L., “Introducción a las obras”, en Remanso de Navidad 

y examen de fin de año, op. cit., p. 158.
104	 Aranguren, J.L., Memorias y esperanzas españolas, op. cit., p. 211.
105	 Aranguren, J.L., Moralidades de hoy y de mañana, op. cit., p. 300. 
106	 Muguerza, J., “Del aprendizaje al magisterio de la insumisión. (Con-

versación con José Luis L. Aranguren)”, op. cit., pp. 87-88. 
107	 Aranguren, J.L., Memorias y esperanzas españolas, op. cit., pp. 212-

213.
108	 Aranguren, J.L., La cultura española y la cultura establecida [1975], 

en Obras Completas. Moral, Sociología y Política I. Vol. 4, ed. de 
Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1996, p. 595.

109	 Aranguren, J.L., El oficio del intelectual y la crítica de la crítica 
[1979], en Obras Completas. Moral, Sociología, Política II. Vol. 5, 
ed. de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1996, p. 304. 

110	 Aranguren, J.L., Memorias y esperanzas españolas, op. cit., p. 228.
111	 Ibidem, pp. 229-230; pp. 243-245.
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españoles ser un libertador, aunque ello exigirá antes 
la autoliberación, empezar por uno mismo112. Pero, 
a fin de cuentas, el intelectual y su actitud moral 
conllevan en su officium una inexcusable soledad, 
solidaria e insobornable113, por lo que aquel tendrá 
que extraer toda su energía, para mantener en pie su 
propósito, de donde únicamente puede sacarse: del 
irrenunciable compromiso con la justicia114. Por eso, 
la titánica tarea de mantener siempre renovada la 
actitud moral exigirá que la razón utópica guíe y vele 
por aquella sin descanso, pues el no a la injusticia 
necesita estar siempre dispuesto. Y de aquí que el 
intelectual, el moralista de nuestro tiempo –un tiempo 
de profunda crisis y desorientación– tenga por único 
alimento precisamente el anhelo de justicia115. Y ello 
implicará, permanentemente, estar vigilantes frente a 
la corrupción pública; pero también frente a la abulia, 
la indiferencia y la desmoralización colectivas116. 

Ahora bien, en el momento en que el intelectual 
ha comprendido el alcance de su vocación ya no tie-
ne escapatoria alguna, ni puede ceder a la tentación 
del desaliento. De aquí que su misión exija una he-
roicidad tal que engloba el ánimo moral, la lucidez y 
la vigilancia constantes, y en especial de los que se 
supone que son nuestros vigilantes117. Por todo ello, 
resultará imprescindible la distancia crítica entre el 
intelectual y la política, en aras siempre de la verdad 
y de la justicia118. 

Inevitablemente, tal actitud –intelectual y mo-
ral– por la que está abogando Aranguren, exigirá la 
fe kantiana en la posibilidad de una mejora moral del 
ser humano; pero, al mismo tiempo, y no en menor 
medida, requerirá de aquella magnanimidad orteguia-
na, de ese ánimo esforzado que Don Quijote nunca se 
dejó arrebatar119. En efecto, Aranguren nos presentó 
la imagen de un Cervantes maestro de ironía120. Para 
Aranguren, Cervantes será el ejemplo de nuestro in-

112	 Ibidem, p. 250.
113	 Aranguren, J.L., El oficio del intelectual y la crítica de la crítica, 

op. cit., p. 299. Aranguren siempre insistirá en la tensión entre ética y 
política, y la necesidad de que el intelectual mantenga esta distancia 
crítica entre ambas. Cfr. Aranguren, J.L., España, una meditación 
política [1983], en Obras Completas. Ética y Sociedad. Vol. 3, ed. 
de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1995, pp. 703-708. Para una 
discusión del tema, cfr. Sotelo, I., “Aranguren y el papel del intelec-
tual”, Isegoría, 15 (1997), 191-215. Sobre la necesaria dimensión so-
cial y política de la moral en Aranguren, cfr. Camps, V., “La política 
como moral”, Isegoría, 15 (1997), 181-189.

114	 Como sostiene Aranguren concisa y lapidariamente: “Sin duda, to-
dos vivimos dentro de sociedades injustas. Denunciar esta injusticia 
es un deber”. Aranguren, J.L., Memorias y esperanzas españolas, 
op. cit., p. 228.

115	 Aranguren, J.L., La democracia establecida. Una crítica intelectual 
[1979], en Obras Completas. Moral, Sociología y Política II. Vol. 5, 
ed. de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1996, pp. 487-488.

116	 Aranguren, J.L., El oficio del intelectual y la crítica de la crítica, 
op. cit., p. 302.

117	 Aranguren, J.L., La democracia establecida. Una crítica intelectual, 
op. cit., p. 387.

118	 Aranguren, J.L., Ética de la felicidad y otros lenguajes, op.  cit., 
p. 558.

119	 Cerezo, P., “El giro kantiano en la Ética de J.L. Aranguren”, Isego-
ría, 15 (1997) 127-143. 

120	 Aranguren, J.L., “Don Quijote y Cervantes”, Estudios literarios 
[1976], en Obras Completas. Estudios literarios y autobiográficos. 
Vol. 6, ed. de Feliciano Blázquez, Madrid, Trotta, 1997, p. 325.

telectual comprometido: se desmarcará del cansancio 
de un Montaigne; del cinismo de la picaresca; de la 
idealización del pasado de un Lope; de la evasión reli-
giosa del pensamiento ascético de la época; pero tam-
bién del pesimismo de Mateo Alemán, Quevedo o de 
Gracián. Y es aquí donde cobrará fuerza precisamente 
la ejemplaridad, el empezar por uno mismo, el no dar 
tregua a la desmoralización, de la que venimos ha-
blando, como insoslayable tarea del intelectual-héroe 
moral de nuestro tiempo:

La respuesta de Cervantes es muy otra. Pese a que 
en el mundo exterior ya no quepa realizar hazañas, 
éstas pueden seguirse cumpliendo. ¿Dónde? En el 
interior de uno mismo. El proceso que se lleva a 
cabo es el de la interiorización del heroísmo, el de su 
confinamiento en el ánimo esforzado, sin proyección 
exterior en hazañas ya. Las hazañas podrán serle 
arrebatadas a don Quijote, pero el ánimo esforzado 
nadie se lo puede quitar121. 

Inquebrantablemente, como sucedía con la indo-
blegable voluntad del moralista Kant, cuya fe en el 
hombre y en la historia futura, y cuyo empeño en la 
tarea de ser morales dependía, en última instancia, de 
la innegociable dignidad humana, la tarea moral del 
intelectual, tal como constatamos en Aranguren, na-
cerá de la también insoslayable demanda de ánimo 
moral que proyectan, permanentemente sobre todos 
nosotros, el improrrogable compromiso con la verdad 
y la justicia. Y de aquí que, cual incansables caballe-
ros andantes de las letras, no podamos ceder a la ten-
tación del desaliento, y debamos emplearnos siempre 
a fondo en la imprescindible, aunque titánica tarea de 
seguir forjando nuestro ánimo en medio de la desmo-
ralización colectiva, la indiferencia y la abúlica noche 
de un tiempo en crisis como el nuestro; pues no otra 
cosa reclama de nosotros la esperanza y el compromi-
so por un nuevo mundo, auspiciados por la sola luz 
de la verdad y la justicia. Y en semejante empeño, 
no podemos ser ni derrotistas ni miopes conformistas, 
que, egoístamente, sólo piensen en el hic et nunc del 
presente, sino que, del mismo modo, debemos entre-
garnos a fondo, entusiasta y tenazmente, y trabajar 
por el futuro de las venideras generaciones122. 

121	 Ibidem, pp. 326-327.
122	 Este es un planteamiento recurrente en Aranguren. Basten como 

ejemplo: Aranguren, J.L., La democracia establecida. Una crí-
tica intelectual [1979], op.  cit., pp. 400. Memorias y esperan-
zas españolas [1969], op.  cit., p.  250. En esta misma línea de 
proyección hacia el futuro a largo plazo, sin duda tan necesa-
ria, cabe encuadrar lo que hoy se conoce como “el pensamiento 
catedral”, un interesante enfoque filosófico que, fundamental-
mente, trata de evitar el cortoplacismo político, y que propo-
ne pensar en los desafíos de la política actual, pero desde la 
perspectiva de cómo podría afectar a la vida no sólo de hoy, 
sino de las próximas seis o siete generaciones. Cfr. Krznaric, R., 
The Good ancestror. How to Think Long Term in a Short-Term 
World, London, Penguin, 2021.
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