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RAS ALTERNATIVAS Y MICROPOLITICA.

Juan Carlos Fernandez Serrato.

La interrelacién de las artes no es un fenémeno nuevo. Recurramos por ejem-
plo al tépico horaciano “ut pictura poesis” para recordar cdmo el pensamiento cla-
sico no dejo nunca de pensar sobre la hermandad de las figuraciones estéticas;
retrocedamos al naturalismo de la mimesis aristotélica para ver en la creacion
imaginaria una fabulacién del mundo de complejas facetas; volvamos de aqui a
Platén para interrogarnos sobre la “dudosa” conveniencia de admitir a esos locos
artistas y su irracional mitopoética en la republica logogramatica; demos un salto
mortal hacia adelante y terminemos echando una ojeada a ese “sentido comin”
con que el ladino Boileau reescribia en 1674 todo el proceso codificador de la poéti-
ca clasica desde que el arte fue techné ennoblecida, gracias, por supuesto, a su
cumplido servicio didactico a la paideia. Pero siempre hubo grados, centros y mar-
genes.

Estos desplazamientos que circulan a través de algunas nociones de la poéti-
ca normativa nos ofrecen los puntos de apoyo basicos para volver a pensar la di-
mension politica de las formas estéticas y de sus compartimentaciones genéricas.
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Sin embargo, no pretendemos parafrasear a Ignazio Ambrogio (1975), esbo-
zando un nuevo intento de fragmentar los capitulos técnicos de la historia estética
en virtud de correspondencias ideolégicas méas o menos discriminadas, sino plan-
tear un ambito de reflexion acerca de lo que consideramos el eje sobre el que
gravita el carnaval estético de la postmodernidad: la interaccion discursiva de los
géneros artisticos, su solapamiento bajo determinados postulados ideoldgicos, que
aparecen ante nosotros como suspendidos en una disgregacion anarquica y con-
tradictoria.

Por lo demas, el mero hecho de romper esa monotonia de la forma a que nos
acostumbro la preceptiva gestada en los siglos XV1 y XVII, una vez liquidados los
géneros medievales de la voz y la plaza publicas (cfr. Zumthor, 1987) con su destie-
rro a la esfera de “lo popular”, parece en si mismo un acto revolucionario casi
inventado por la vanguardias de principios de siglo, y ello, siempre de acuerdo con,
0 en dependencia de, unos postulados metapoéticos inéditos hasta entonces en
nuestra historia cultural.

Sin embargo, basta echar un vistazo a la tradicion oculta -o mejor dicho, “ocul-
tada”- de las formas literarias que utilizaron el visualismo, desde los technopaeg-
nia de la literatura alejandrina, pasando por las multiples “formas dificiles” de la
literatura neolatina del medievo o por los “emblemas” del Barroco y sus herederos
durante los siglos XVII1 y XIX, para encontrar una linea ininterrumpida de expe-
riencias que interrelacionaron poesia y plastica, sin que tengamos que pedir auxi-
lio a otras literaturas como la arabe, la china o la japonesa, donde la caligrafia
pictorica es un arte reconocido. Los iconotextos poéticos no nacieron ayer, con el
caligrama de Apollinaire, ni con las tabole parolibere del futurismo.

Volvamos la vista a cualquier forma del ritualismo ancestral, a las danzas del
derviche o a la ceremonia de un candombé, y las “veladas” dadaistas, el happening
o las variedades del arte de la performance nos pareceran juegos de nifios.

Naturalmente, no pretendemos con estas comparaciones a la ligera, asirnos a
un esencialismo mistico y ahistérico que acaso hiciera las delicias del Harold Bloom
de Ruin the sacred Truths. Poetry and Belief from the Bible to the Present (1988),
sino remarcar el hecho de que la relacion entre los diversos modos de la expresion
estética y de la ficcion, sean estos de naturaleza antropoldgica o productos de la
cultura de las artes, se viene manteniendo constante en los flujos de la comunica-
cion no utilitaria desde el punto cronolégico que se quiera intersecar.

Junto a esto, hay que sefialar que la poéticay la estética preceptivas europeas
han ido segmentando espacios de actuacion particulares para la organizacion de
unas artes que desde la modernidad ilustrada han gozado de una autonomiay una
respetabilidad crecientes, en cuanto formas trascendentales de la imaginacion crea-
dora.
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Aungue no es nuestro propésito revisar la historia de las artes occidentales,
conviene recordar aqui un aspecto que consideramos particularmente interesante:
el proceso de intrumentalizacion ideoldgica, primero, y de fagocitacion después,
que se produjo sobre los géneros folkloéricos en las literaturas vernaculas durante
la Edad Media. Paul Zumthor (1987) ha desarrollado una sugerente hipétesis para
explicar la babel de géneros, subgéneros y la confusion de sus definiciones en las
ars poetriae durante el periodo critico de los siglos XI1 y Xl1Il, que glosaremos a
grandes rasgos.

Sobre el inicial enfrentamiento de oralidad y escritura, que en la doctrina
eclesiastica se plante6 ya desde los apologetas de los siglos I y Il en términos de
lucha entre la “mentirosa” voz y la “verdad” escrita, la literatura en lengua verna-
cula traslada el debate a los “mesteres sin pecado” contra las juglarias indoctas, a
la pericia escrita y su concepcién de la obra como texto previamente planificado
para ser recitado, es decir “leido”, contra el espectaculo informe de la plaza publica.
Para los doctos, los litterati, la oralidad iba intrinsecamente ligada al paganismao,
al carnaval desvergonzado o a los relatos fantasticos del fondo mitico de la Eurasia
precristiana. Cuando los cantos heroicos, por ejemplo, resultaron de valor para la
cohesion de la comunidad feudal, trasladaron sus motivos a un nuevo espacio ideo-
légico regido por los sefiores; en Francia se consideraron tan Gtiles que los canta-
res de gesta fueron conservados por escrito en las bibliotecas. Para los doctos, las
fabulas fantasticas de los géneros de la oralidad eran intrascendentes divertimen-
tos que habia que dignificar y librar de pecado: en los milagros, en los lais o0 en el
roman en verso, traduciéndolos a lo maravilloso cristiano o a lo maravilloso cortés.
La inicial heterogeneidad de los géneros de la plaza publica, mezcla de espectaculo
dramatico, musica, mimo y canto, fue asimilada primero por el verso narrativo y
luego por la prosa. El verso aun conservaba ecos de esa oralidad “mentirosa”, fren-
te a las “verdades” del tratado religioso o “cientifico” y de la historia prosificada,
por lo que las invectivas de la Iglesia se dirigian a menudo contra el poema. A
finales del siglo XV, las literaturas europeas ya no confunden el cuento bretén con
el roman caballeresco, los géneros de la plaza publica son ahora manifestaciones
“populares”, han quedado fuera del canon de la imitatio, porque sus elementos de
placentero entretenimiento han sido totalmente incorporados y transubstancia-
dos, por la alquimia de la letra escrita, a la cultura de los doctos, en cuyos libros se
esconde ahora la “sabiduria”.

El dialogo entre las diversas formas de la expresion estética siempre ha esta-
do presente en las manifestaciones de la cultura de los “inferiores”, y asi la hetero-
glosia de la plaza publica se opone al monologismo de las primeras literaturas
europeas. Pero en ese mismo proceso medieval en el que se fueron gestando las
bases de nuestro concepto de arte -si bien no quedaria totalmente cumplido hasta
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las poéticas clasicistas posteriores- no debe olvidarse que la cultura de la letra, la
de los litterati, y sus “artes liberales” -para San Isidoro “liberal” venia de liber, no
era adecuada para esos “inferiores” vasallos, a quienes se adoctrinaba mejor con
las iméagenes. Como ha dejado escrito Zumthor (1987: 149):

“Bajo la pluma de los doctos, se inicié una teoria en el siglo 1V, que tom6 forma
en San Isidoro y Gregorio el Grande, cruzando la época medieval hasta los versos
conocidisimos de Villon: a los cultos, la escritura, a los analfabetos, las imagenes;
intueri (>descifrar con los ojos y penetrar= el texto) contra contemplari, segun los
términos de una resolucién del sinodo de Arras, en 1205, que parece excluir toda
situacion intermedia”.

Nuestro remonte hasta la Edad Media termina aqui, en la inauguracion de
una dualidad estética regida por el didactismo artistico: lo que podriamos llamar
un arte analitico, frente a otro basicamente espectacular, uno de verdad desgrana-
da en el razonamiento y otro de doctrina rapida y sintética encerrada en las ima-
genes. En definitiva, el refinamiento intelectual, la sofisticacion del juicio inter-
pretativo, contrapuesto a lo grosero y sorprendente que comunica por la seduccién
de unas formas de facil percepcioén inmediata.

Si volvemos la vista a nuestro actual derrededor mediético, nos sorprendera
encontrar esa misma dualidad fundamental, y no es que se trate de un paralelis-
mo fruto de un fastidioso “eterno retorno”, sino de una similar estratificacion cul-
tural entre los de arriba y los de abajo, que por otra parte también podria compro-
barse, con diferentes fenémenos manifestantes, en cualquier periodo de la histo-
ria cultural de Occidente que se quiera aislar. No obstante, lo que nos parece signi-
ficativo, y hace necesaria esta evocacion medieval, es que asistimos en ella a la
refundacién de los paradigmas culturales, una vez agotada la cosmovision anti-
gua, sobre los extremos equidistantes de los que “saben” y los que “no saben”, y
también al modo en que los que detentan el discurso de autoridad absorben y
reescriben la cultura de los dominados, en una especie de autorregulacion del sis-
tema de poder, que inscribe el dinamismo en el proceso de cultura como su baza
principal.

No es que pueda concebirse una cultura estatica, congelada, pero tampoco
una situacion cultural en la que no exista entre sus polos sociales un perpetuo
intercambio de formas y modos que animan la tensién poder/subversion y que, si
no totalmente, responden a estimulos ideol6gicos y generan a su vez ideologemas
definibles. Desde luego, este planteamiento no es en absoluto novedoso, basta echar
una ojeada a las teorias marxistas y, si se acepta el término, postmarxistas, aun-
que el peligro de llegar al reduccionismo de una “teoria del reflejo” siempre flote en
el ambiente. Asi que haremos bien, teniendo en cuenta el trabajo de I.M. Lotman
“Sobre el papel de los factores casuales en la historia de la cultura”(1977).
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Por otra parte, los dispositivos de control de la cultura dominante parecen
organizarse -otra vez desde la retdrica de la Antigliedad Tardia y su traslado al
trivium medieval- por medio de la institucionalizacion de un canon, entendido
como la serie de modelos aptos para la imitatio estética. Ciertamente, esa depen-
dencia imitativa del creador respecto de sus modelos fue expandida hasta limites
irreconocibles por la estética roméantica, pero en sus aspectos genéricos y técnicos
continda presente todavia, al menos en el didlogo consciente que establece el artis-
ta con sus materiales y con el proceso de construccion y expresion de la obra. Por
lo tanto, las formas y su estatuto de alineacion en el canon vienen cargadas de
principio con un suplemento ideol6gico: su relacién con el centro o la periferia
canonicos y lo que ambos significan socialmente en un momento histdrico dado.

Ademas, conviene sefalar que el canon lleva aparejada su exégesis. Se ha
borrado el recuerdo de la enarratio poetarum como ejercicio retérico necesario para
todo orador, parece que la santificacion del canon es sélo un accidente de la histo-
ria, sin embargo aun transita por nuestros planes de estudio y, en cierto modo,
conserva intacta su mision de instrumento formador de una determinada y “con-
veniente” conciencia ética y politica de los ciudadanos. A este respecto, deberia
recordarse mas a menudo, a pesar de lo inflexible de algunos de sus postulados, al
hoy tan olvidado Louis Althusser y su descripcion del funcionamiento de los Apa-
ratos Ideolégicos del Estado, para volver visible la dimensién politica de la discri-
minacion canénica, que hoy se hace efectiva no sélo en la escuela, sino también, y
muy especialmente, en la doctrina que imparten cada dia los media durante los
picos horarios de maxima audiencia. El arte se ha incorporado a la galaxia espec-
tacular contemporanea, y no sélo en los suplementos periodisticos al uso, verdade-
ros arbitros del gusto, sino también en una tertulia radiofénica, en un programa
televisivo de variedades, en alguna noticia al final de un telediario y hasta puede
asomar la cabeza en un programa “rosa”.

Sin embargo eso no es todo. ;Qué hay, por ejemplo, del constante trasiego a los
omnipresentes mensajes publicitarios de formas estéticas ensayadas antes en las
vanguardias elitistas? ;Por qué un disk-jockey! acompafa sus discos de musica
electronica con citas de Gilles Deleuze y Felix Guattari, llama derrideanamente
“Grapheme” a una de sus composiciones y actla en una discoteca en vez de en una
sala dedicada a la programacion de musica “culta™? ;Por qué su misma musica es
un sampleado de raices jamaicanas, ruidos callejeros y programaciones electroéni-
cas? ¢Por qué Yoko Ono no ve la diferencia entre grabar un disco de rock y montar
una exposicion de arte conceptual en un museo de prestigio?, Y por qué Frank
Gehry construyé la cocina de su famosa casa de Santa Moénica como un espacio
transparente en el que su mujer no podia concebir un desayuno “normal”?

1 DJ Spooky: Songs of a Dead Dreamer, New York, Asphodel, 1996, ref. 0961.
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Estas preguntas no estan elegidas al azar, constituyen las esquinas de un
cuadrado artistico bastante desquiciado que representaria a nuestro juicio, la sus-
pension del sentido en la postmodernidad estética. Por una parte, una estrategia
comercial se convierte en ciertas ocasiones en potente dispositivo de fabulacién
artistica. Un “no-musico”- ejemplo bastante comun, dicho sea de paso-, de ese con-
fuso espacio que, a falta de otra denominacion mas ajustada, llamaremos por aho-
ra simplemente mausica pop, se presenta como el Dj fildsofo que deconstruye la
musica tradicional jamaicana. La ultravanguardista Yoko Ono celebra su mas atre-
vida performance abriendo a los fotégrafos de prensa su cama de luna de miel en
Amsterdam, le acompania el beatle John Lennon: Fluxus y estrellona popular con
mensaje hippie. Frank Gehry construye edificios envolviendo estructuras arqui-
tectonicas como si fueran caramelos con sorpresa. Todas ellas son formas especta-
culares de la expresion estética, pero en ningn caso el canon aparece por ninguna
parte, ni sabemos cuales son ahora las intenciones de sus particulares operaciones
de mimesis, es mas, no encontramos ni un minimo asomo de “sentido comun” y
hasta dudamos de que se haya mimetizado algo conceptualmente considerable
como un mundo posible. Sus trabajos nos sittan en la ficcion mas extrema y apa-
rentemente carecen de sentido. Pero somos capaces de “sentir” sus producciones y
hasta buscar una direccién para iniciar su lectura, aunque, desde luego, nunca
estaremos seguros de que leemos “lo que quiso decir su autor” y sospechamos que
acaso no dijo nada reconocible, que sélo pretendié alentar nuestra fabula privada e
intransferible.

Este particular juego de las cuatro esquinas consiste en pasar de lo popular a
lo masivoy de lo masivo a lo elitista, para terminar en el kitsch, desde que el que se
inicia el retroceso sobre las lineas del circuito. Pero no es s6lo un movimiento circu-
lar, puesto que en el recorrido la méascara del arte ha cambiado: la nueva fagocita-
cion de las manifestaciones de la cultura popular, que empieza a llevar a cabo el
arte de los doctos de nuestro tiempo, ha terminado por delimitar un espacio en los
extremos de las convenciones estéticas, e incluso fuera de ellas, que en otro lugar
(Fernandez Serrato, 1996) calificabamos a guisa de “territorio no reglado™.

Desde la eclosién de la subcultura popular urbana a finales de los afios cin-
cuenta, que tanto fasciné a los artistas del pop art, la asimilacion irénica de sus
mitos y de sus formas de expresion ha ido ensanchando la capacidad de humoris-
mo y de critica virulenta en los productos de las neovanguardias, a la vez que

2 El trabajo que hoy presentamos nace como una suerte de profundizacién en algunas de las
cuestiones finales la comunicaciéon que presentamos al VI Simposio Internacional de la A.A.S.
(Sevilla, 1996). Alli, sobre una reflexién sesgada en torno al punk y sus relaciones con las
neovanguardias, abrimos una linea de trabajo acerca de los problemas de las subculturas urbanas
contemporaneas a la que pensamos dedicar posteriores asedios.
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determinados segmentos de esa misma subcultura contemporanea reaccionaban
escapando de lo masivo hacia una experimentacion constante, cuya maxima re-
presentacion puede observarse en ciertas evoluciones de los discursos del rock o
del comic. Estas, digamos, deformaciones de la “musica del cuerpo” hacia sus corre-
latos intelectualizados y del chiste o el tebeo para nifios que mutan en las llama-
das “narraciones graficas adultas”, comienzan a resultar patentes a finales de los
afos sesentay se asientan en el panorama de la década siguiente. Justo el momen-
to en que en el territorio de la novela norteamericana cobran notoriedad los nove-
listas postmodernos o de la “nueva fabulacién”, en la poesia europea y brasilefia
resurge la linea experimental y concreto-visualista, en la musica culta irrumpen
los minimalistas y en el mercado de la plastica empieza a resultar imposible reco-
nocer tendencias de grupo. Como afirma Rosalind E. Krauss (1985: 209):

“Casi todo el mundo esta de acuerdo en lo que respecta al arte de los afios
setenta. Es un arte diversificado, escindido, sectario. Al contrario que el arte de
anteriores décadas, su energia no parece fluir a través de un Gnico canal que pue-
da identificarse con un término sintético como >expresionismo abstracto= 0 >mi-
nimalismo=. Desafiando la nocion de esfuerzo colectivo implicita en la propia idea
de un >movimiento= artistico, el arte de los setenta se enorgullece de su disper-
sion.”

La caracteristica mas acusada de la actual mezcolanza de formas, géneros,
materiales y particularidades que en otros tiempos pudieron ser aplicadas a las
diversas artes como si se tratara de compartimentos estancos, no respeta ya orden
jerarquico alguno. Por ende esa efectiva dispersion en la que se instalan no puede
recomponerse desde una metapoética globalizante y, mucho menos desde una pre-
ceptiva, porque el arte que busca suspender el sentido lo hace desde el acoso a la
sorpresa constante, remarcando cada vez mas sus dimensiones espectaculares.
Pensamos que en esa misma espectacularidad reside el nexo donde se contagian
los discursos populares, masivos y vanguardistas. No obstante, si disentimos de
las voces de teoricos que, como Jurgen Habermas, han calificado la sensibilidad
postmoderna de intrinsecamente reaccionaria, puesto que no entendemos en ello
un fendmeno homogéneo, hay que distinguir al menos dos posibilidades diferentes
en el funcionamiento de ese sentido suspendido que leiamos en los ejemplos antes
aducidos. La que se hace “desde arriba” y la que fluye como su respuesta “desde
abajo”.

En el territorio especifico de la produccién estética la transgresion formal vy,
sobre todo, la indeterminacién genérica de la obra de arte, ha supuesto siempre un
enfrentamiento radical con lo admitido como respetable o serio por las convencio-
nes estéticas dominantes y su canon de modelos de referencia. ;A qué se debe esa
primera actitud de rechazo que tilda lo inclasificable de indtil o disparatado, se-
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gun el momento? Se suele responder que el planteamiento metapoético que sus-
tenta la obra de arte formalmente renovadora choca con las nociones asentadas en
los discursos sociales de poder y con los habitos estéticos de los receptores sociales,
educados, por cierto, desde esos discursos de autoridad. Y aunque no le falta razén
a este aserto, un repaso a los accidentes de las primeras vanguardias europeas
matiza pronto sus presupuestos: no importa tanto su construccién o su concepto,
sino el que ambos puedan o no ser instrumentalizados para el sostenimiento del
poder constituido. Hitler condené el arte moderno al que tildé de exabrupto deca-
dente, y no solo por el componente critico de, por ejemplo, el expresionismo ale-
man, sino porgue su negacion de la figuracion realista no se adecuaba al adoctri-
namiento de las masas. Stalin, en el otro extremo, o Trotski con mas argumentos y
una actitud mas equilibrada, acusaron de charada burguesa al cubofuturismo so-
viético, a pesar de que la mayoria de sus representantes, con Mayakovski a la
cabeza, fueron fervientes revolucionarios y sus postulados teéricos repudiaban aiin
con mayor virulencia el cdmodo y tépico universo estético burgués. Los futuristas
italianos tuvieron mejor suerte al ser tolerados por el poder al que servian como
impagables publicistas en el extranjero, pero nunca se les encargé una obra que
representara a la Nueva ltalia, eso qued6 para, otra vez, poetas de oda y pintores
de realismo marmoreo. Nuestros ismos fueron rapidamente tachados por el fascis-
mo y mal mirados por la izquierda; hasta una de las luminarias falangistas, Er-
nesto Giménez Caballero, fue obligado por los “jefes de la patria” a repudiar sus
aventuras vanguardistas a cambio del carnet del “movimiento”. La experimenta-
cion formal nunca estuvo bien avenida con los totalitarismos, a pesar de que en
muchos casos buscaron su cobijo.

En realidad, sélo puede instrumentalizarse politicamente aquello que la so-
ciedad sabe “leer”, de manera que un poder estructurado piramidalmente no esta
seguro de como se recibira en la masa una transmision dispersa, irreverente, for-
malmente rupturista de su doctrina. En los regimenes democraticos, la cosa es
mas sencilla: sanciona el mercado y todo esta dicho, mucho mas en nuestros tiem-
pos donde parece que la moralidad neoconservadora se contenta con un grufido,
siempre que no se toquen demasiado las narices de los dioses o las costumbres
sexuales y, alin asi se tolera a los disidentes, pero, y esto es importante, convenien-
temente canalizados en circuitos minoritarios.

La sociedad del espectaculo (Debord) estratifica con una sofisticacion inaudi-
ta los canales de difusion del arte de manera que su control viene autorregulado
por los itinerarios culturales que recorren los ciudadanos. Quizé pueda ser “peli-
groso” pasar por television fotografias de Robert Mapplethorpe e incluso se prohi-
be su exposicidn publica, pero no lo es una entrevista con una “ama” sadomaso-
quista o una serie de reportajes morbosos sobre el caso de las nifias de Alcasser.
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¢Qué es lo que las hace diferentes? Desde luego no la tematica que transmiten
sus respectivos relatos sino su orientacion o falta de orientacion critica. Mappler-
thorpe crea un universo artistico que no puede manipularse desde la moralidad
instituida, porque no produce el “horror” catartico de esa renovada tragedia griega
que parecen ser los reportajes sensacionalistas, ni tampoco la risa facil sobre la
figura de la prostituta de calle, en definitiva: porque su arte no es “ético”. Pero
cualquier persona informada sabe de la profunda ética que anima la obra del foto-
grafo norteamericano, lo que ocurre sencillamente es que su falta de respeto por
las convenciones sociales y artisticas, junto a la defensa de un territorio de liber-
tad ilimitada para la expresion estética, le hacen incontrolable, dificilmente defen-
dible desde una filosofia del arte subsumida en el utilitarismo politico.

Ese territorio libérrimo tiene una expresion formal que le corresponde: cual-
quier método que disperse el sentido hacia su maxima apertura. Pero expandir el
sentido lleva aparejada una renuncia al respeto de las normas de escrituray lectu-
ra codificadas en el canon y, en particular, un ataque al “sentido comdn”, cuya
denuncia descubre que la compartimentacion genérica es una fabula racionalista
que pretende aislar el impetu transgresor de ese arte que se sitda voluntariamen-
te al margen, y que se hace efectiva por medio de un sencillo dispositivo: su desau-
torizacion por comparacion con las formas que sirven de “modelo” en un momento
histérico concreto. El ataque al logocentrismo hace irreconocibles la experiencias
del limite estético, lo que como se sabe molestaba bastante al viejo Platén.

Shklovski y Tinianov ya construyeron un modelo explicativo de la dindmica
cultural en el que planteaban un movimiento de ida y vuelta que Lotman (1977:
237) ha sintetizado en la formula de una “constante conversion de lo extrasistémi-
co en sistémico, y a la inversa”. Este proceso delega la creacion de nuevas formas y
conceptos en los margenes en ebullicion del canon. Pasemos ya a concretar su
comportamiento en la interrelacion artistica de la postmodernidad que hemos ido
dispersando en las paginas anteriores.

Por una parte la historia del espectaculo mediatico en nuestro siglo ha demos-
trado que una forma de anulacién de la capacidad subversiva de ciertas formas del
arte de vanguardia ha sido utilizar sus retoricas desnaturalizando el concepto po-
litico que las anima. La publicidad ha incorporado todo el arsenal de lenguajes
impactantes, de modos de representacion sorprendentes, de experimentos compo-
sitivos que tendian a la sintesis del sentido poético, de experimentos tipograficos y
de organizacién abierta del espacio textual, convirtiéndolos en meros soportes al
servicio de un mensaje perlocutivo, claro, rapido y directo. Es reconocible una hue-
lla futurista, surrealista y hasta concretista en multitud de anuncios audiovisua-
les o carteles publicitarios, pero se ha corregido la dificultad de lectura que se
encontraba en sus modelos y que constituia su dimensién mas puramente trans-
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gresora, esto es: la negacién de la ldgica o su sustitucion por un patrén donde los
elementos significantes habian sido distorsionados y el sentido se desplazaba des-
de los “contenidos” tematicos hasta la materialidad signica. A su vez, la vanguar-
dia no ha dudado en responder con la perversion del concepto publicitario, trasla-
dando su potencia de eslogan de nuevo a un terreno poético y critico, ausente del
discurso del “vendedor”, un ejemplo evidente de cuanto decimos nos lo ofrecen los
fotomontajes de Barbara Kruger.

Otras posibilidades de la transgresion estética vanguardista no ha podido ser
utilizadas con tanta efectividad, como ocurre con las actitudes -mas que “formas”-
dadaistas. La poética dada se asienta sobre la utopia de destruir al arte con la
utilizacion descentrada de sus mismas reglas, conviertiendo en broma lo trascen-
dente, borrandolo por completo en una vision cabaretera de la existencia. Ante
esto, el canon se limita a incorporarlo como “anomalia”, a historizar y explicar sus
presuuestos y a archivarlo en las enciclopedias. También se admite de vez en cuan-
do alguna “muestra” en exposiciones retrospectivas localizadas en el sacrosanto
espacio cultural del museo. Triste fin para quienes pretendieron destruir las fron-
teras entre el arte y la vida.

La cultura que fluye desde arriba, incorpora pues los elementos discolos o
incémodos por medio de un traslado de algunos de sus elementos hacia el cumpli-
miento de una finalidad ideolégica que nunca estuvo presente en sus intenciones
de partida. Es decir, algo muy parecido a lo que ocurrié en la gestacion del roman
cortesano en verso, que incorpor6 y deformé todo aquello que le interesaba resca-
tar de la tradicion mitica y de las formas incontrolables de la oralidad medieval,
obviando el resto que podia resultar peligroso para el sustento de la “verdad” y la
“trascendencia” de la escritura de los sefiores. En el caso contemporéneo, la lucha
se centra fundamentalmente en la normalizacion de formas incomodas de la mis-
ma cultura de élite.

Gillo Dorfles (1976) ha recordado que la capacidad subversiva de la vanguar-
dia deja de existir cuando los politicos asisten oficialmente a la inauguracién de
una exposicion de nuevas tendencias, por cuanto ello supone la consideracion del
fendmeno como socialmente inocuo, por muy atrevidas que sean sus formas o el
concepto que las anima. En el territorio de la plastica esto se agudiza a causa del
control total que el mercado ejerce sobre las innovaciones de cualquier tipo: si algo
se vende se convierte en mercancia y desde el momento en que esa mercancia esta
solo al alcance de unos pocos inversores con suficiente capital pierde su caracter
transgresor. Para lo demas, lo poco vendible, queda el recurso de neutralizar sus
propuestas al canalizarlas por el circuito del “arte”, que nos dice que aquello es
una actividad respetable, aunque sus lenguajes sean dificiles, y que no afecta gran
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cosa al estatuto de los poderes sociales. Si algo no entra en el circuito, tanto peor:
serd una tonteria a la que no hay que hacerle mucho caso.

La actual sociedad del espectaculo integrado, y su ideologia dominante, sus-
tentada por el descrédito en el que han caido los grandes metarrelatos de la mo-
dernidad, ha sustituido la creacion de poderes centralizados por su diversificacion
en nodulos decididores (Lyotard) que se presentan como controladores de la infor-
macion y actuantes sobre decisiones particulares y que a la postre dan la impre-
sion de ser meros heraldos de un poder disperso, sin centro ni periferia, expandido
sobre la efectividad tecnoldgica -el nuevo sublime postmoderno- y la ilusion de
libertad. Como digo, el arte, incluso el realismo revolucionario de facil lectura so-
cial, ha quedado controlado por los Aparatos Ideol6gicos, la hermenéutica de bolsi-
llo de los suplementos periodisticos, y su reforzado caréacter de lujo para ociosos.
Basta con explicar un territorio abierto al capricho y a la irreverencia - la poesia
visualista de Joan Brossa , por ejemplo- para sustituir su exploracion de los limi-
tes del sentido por una racional logica de la tradiciéon que lo convierte en un esla-
bén, poco serio eso si, de esa “cadena del ser” que hasta llega a hacerle pariente
lejano de Juan de Yepes o de Veladzquez. La sutilidad del compartimento genéricoy
de la explicacidn superpuesta que extiende los sentidos de la obra hasta su doble,
mas manejable, devuelven al disperso universo de los puntos de decision la esen-
cia de la trasgresion artistica. El arte no es mas que una eleccion formal, parece
decir la norma técita que impera en nuestra enciclopedia de lectores. Con ello,
entre otros efectos de realidad, la cultura dirigida contemporanea anula el poder
interrogante de las vanguardias.

Por otra parte, cualquier cosa espectacular puede admitirse en el gusto post-
moderno como fendmeno de pura superficie textual, carente de un espesor seman-
tico preocupante, incluso aunque su utilidad resulte méas que dudosa. Nos estamos
refiriendo expresamente al caso de la arquitectura postmoderna, donde abundan
los ejemplos de edificaciones deslumbrantes que dificilmente cumplen su cometido
de espacio de uso. Antes hemos citado la casa de Frank Gehry, pero quiza sea mas
sintomatica la celebrada obra de John Portman para el hotel Westin Bonaventure
de Los Angeles que Fredric Jameson ha analizado brillantemente (1984 y 1991)
bajo la idea de ficcion narrativa. El hotel de Portman elimina cualquier referencia
al espacio arquitecténico tradicional, ya sea al predominio de lo decorativo como
al conceptualismo del funcionalismo modernista, y propone la construccion de un
nuevo mundo de habitaciones y movimientos que se encierra en si mismo, opo-
niéndose a la vez al entorno urbano de la cadtica ciudad de las autopistas. El
principal problema comercial del edificio parece ser su rechazo a plegarse a los
intereses habituales de un usuario de hoteles, al que ofrece un recorrido fantastico



JoHN CAGE BuBBLEGUM. INTERRELACION DE LAS ARTES, CULTURAS ALTERNATIVAS...

y paraddjico que va construyendo su narracion explicativa con el mismo transito
del viajero por sus circuitos.

Sin embargo, este tipo de arquitectura es “comercial”, quiero decir que se
ajusta como un guante a la mano del espectaculo mediatico. Portman ha reconoci-
do inspirarse en el mundo Disney, del que la ciudad de Las Vegas seria su traduc-
cion al espacio urbano contemporaneo. La arquitectura postmoderna vende sensa-
ciones superficiales, espectaculos de luces y colores, mundos virtuales desconoci-
dos, pastiches de estilos historicos sobre un edificio utilitario -como en muchas
obras de Ricardo Bofill- o reinvenciones del espacio que ofrecen inéditas sensacio-
nes de “diversion” al transeunte y al habitante.

En realidad, mientras que las manifestaciones del arte contemporaneo pro-
duzcan sensaciones estimulantes, flujos dispersos de emociones, resulta facil su
comercializacion. Mientras que la ruptura vanguardista sea formal o conceptual,
podra seguir siendo eficazmente guardada en el saco de mensajes dirigidos a las
élites ilustradas. El borrado del componente politico de estas manifestaciones es-
téticas es evidente.

Basados en ese principio de espectacularidad, el mundo virtual del arte post-
moderno suspendido en la dispersién, en la superposicién y el descentramiento de
los estilos histdricos, en la mezcolanza asistematica de formas y modos de cons-
truccidn, en el dialogo de superficie entre las artes sirve espléndidamente al mer-
cado omnipresente en nuestras sociedades occidentales. Por esta razén el discurso
masivo aprovecha los efectismos de la vanguardia, tanto como ésta Ultima asimila
los tics y los tépicos del espectaculo de masas, con una idéntica intencién politica:
la reproduccién incesante de la sorpresa y el paisaje virtual, la experiencia senso-
rial desinhibida que vuelve tan atractivas sus producciones. Es como si en este fin
de siglo todos los espectadores del discurso estético hubiéramos de asistir constan-
temente a la reinvencion del mundo en una fiesta de placeres y entretenimientos
donde resulta cada vez mas dificil aislar un sentido ideoldgico legible con claridad.
El arte mas arriesgado puede coincidir en su superficie textual con el mas abe-
rrante reality-show de la television sin escrapulos.

Muchos han sido los que, como Mark Poster no han dudado en declarar que el
mundo cultural del capitalismo tardio se asienta sobre los flujos discontinuos de
informacion, sobre la saturacion de datos, informes y estimulos, cuyo correlato
mas evidente es el discurso televisual ininterrumpido, con su vomito constante de
signos, sefales, chorros de significados asistematicos y, sobre todo, con su cons-
truccién de un nuevo lenguaje que recrea la realidad como un inasible mosaico de
sensaciones contradictorias sin profundidad.
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Cada vez se hace mas dificil no caer en la pura fabulacién cuando se intenta
construir un relato ideolégico ordenado, estructurado, jerarquizado. Es la crisis
del metarrelato explicativo que anunciaba Lyotard, pero también es el aviso de
posibilidad para una nueva perspectiva de comprension del mundo: el modelo rizo-
matico del que hablaban Gilles Deleuze y Félix Guattari (1972 y 1980). En pocas
palabras, el discurso descentrado de la postmodernidad estética sugiere un ambi-
valencia esencial: por una parte, su instrumentalizacion ideol6gica por las redes
que ejercen el poder se lleva acabo por medio de todo ese arte de consumo inmedia-
to que fagocita los divertimentos populares y da lugar a un correlato distinguido
del modelo de la cultura de masas; por la otra, su respuesta subversiva desde la
subcultura popular urbana. En medio bascula una vanguardia inteligente y com-
bativa que responde a los estimulos de su entorno con el constante cuestionamien-
to de los lenguajes, pero que queda neutralizada por su misma naturaleza elitista.

El territorio confuso y apasionante que conforma esa subcultura urbana, po-
pular, pero no masiva (vid. Méndez Rubio, 1995), es uno de los fenémenos mas
interesantes de nuestro tiempo. Si los géneros de la escritura medieval aspiraban
a, y consiguieron finalmente, confinar en la intrascendencia las manifestaciones
de la cultura popular, dando origen remoto a nuestra Alta cultura moderna, los
fendmenos a los que nos referimos ahora posibilitan la creacion de un espacio de
contestacion politica e influencia social, libre de la constriccion intelectual del ca-
non y del metarrelato ideoldgico uniformador. Constituyen lo que se suele apodar
como “culturas alternativas” y representan en las diferentes direcciones de la ex-
presion estética opciones basadas, como todo el arte postmoderno, en la mezcolan-
za acritica de cualquier forma o género artisticoy en la interacciéon espontanea de
los discursos populares con las vanguardias méas herméticas. Sin embargo, se man-
tienen apegadas a una distribucién por canales extremadamente atipicos y hasta
ahora incontrolables.

Las nuevas moralidades del squater, del crustie, del punk, del ecologismo y
hasta de la cultura afroamericana del hip hop o de la méas hedonista “cultura del
baile” son, entre otras, algunas de las respuestas que se construyen “desde abajo”
contra el universo del espectaculo mediatico. Con frecuencia resultan rapidamen-
te asimiladas por el sistema del capitalismo transnacional y sus musicas, sus ro-
pas, sus habitos sociales, o si se quiere en forma mas general, primero sus estéticas
y luego segmentos de sus ideologias, van siendo incorporados al flujo de ideas del
poder, pero el territorio de subversién sigue mutando en paralelo a la pérdida de
efectividad de sus propuestas.

Sin duda el fendmeno de la musica pop y el universo de costumbres que lo
rodea es el espacio textual donde mejor se lee este complejo territorio sin fronteras
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de la subcultura popular y también donde mejor se percibe la intervencién “desde
arriba” para subsumir su universo discursivo en las autopistas de la informacién
controlada.

En realidad el distinguido arte postmoderno y el pop comparten estética y
hasta ideologemas generales. La primera cuestion creo que ha quedado clara, con-
siste en asimilar los postulados de la vanguardia rupturista para establecer un
espacio de interrelacion artistica fundado sobre el divertimento espectacular y el
goce placentero de la expresion artistica, por encima de sus potencialidades de
servicio al utilitarismo social. La segunda nos habla de la desaparicion de la di-
mension macropolitica en sus productos: no podemos leer en ellos un sistema ideo-
légico completo que pueda confrontarse punto a punto con su opuesto o comple-
mentario.

Mientras el canon esté presente, la filiacion politica puede sustentarse sobre
las fabulas del mundo autorizadas o simplemente reconocidas por el poder, pero
cuando la expresion estética se asienta sobre la ruptura constante de las formas y
los supuestos conceptuales que las explican el sistematismo hermenéutico queda
bloqueado, se vuelve inoperante.

Como han dejado escrito Deleuze y Guattari (1980: 214): «kEstamos segmenta-
rizados por todas partes y en todas direcciones. El hombre es un animal segmenta-
rio». Y es cierto que nuestra vida se va construyendo sobre una miriada de actos
concretos, de momentos interconectados que fluyen en direcciones no lineales, ex-
pandiéndose como una raiz, donde se multiplican los centros hasta perderse su
sentido. Esa es la dimension micropolitica, la de los actos concretos, la de las reac-
ciones especificas a estimulos especificos, el espacio de lo puntual. La organizacion
social, ha considerado su deber reconducir ese sistema del caos hacia una estrati-
ficacion jerarquizada, pero en su intento ha generado multitud de circulos y terri-
torios ideologicos: el de la esfera de lo privado, frente a la de lo puablico, el de la
cotidianeidad frente a las situaciones excepcionales, el del arte frente al de la di-
version, etc.

A pesar de que nuestro mundo macropolitico, el de la sociedad de la informa-
ciony del espectéaculo, quiera extrafiar los puntos de actuacion respecto a los de los
discursos que los legitiman, y que lo haga principalmente por medio de su reescri-
tura en términos de diversas fabulas utilitarias de la realidad, el que nos parezca
con ello que podemos encontrar un todo ordenado ante nuestro ojos, no oculta del
todo que los territorios marginales de interrelacion artistica ofrecen un panorama
bastante revelador de la otra heteroglosia social contemporanea.

Hemos comentado algunos fendmenos donde se confunden los dominios artis-
ticos y las clasificaciones sociales, pero manteniamos al principio de estas paginas
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gue sigue existiendo un doble flujo ordenador: el que desciende desde arriba y el
que lucha por ascender desde abajo. La cultura de “los que saben” y las cacofonias
babélicas de “los inferiores”. Los circuitos discursivos se complican en sus intersec-
ciones. Aun contamos con el canon artistico que se explica por sus virtudes y servi-
cios a las moralidades politica y estéticamente correctas, por supuesto segun la
sancién de los discursos de autoridad dominantes, un canon que basicamente es el
que se ensefia en nuestra escolastica de hoy. Aln subsiste la vanguardia incor-
diante, pero menos. Se abre cada vez mas ante nosotros el &mbito contradictorio,
aunque disfrutable de las formas artisticas postmodernas. La rebeldia de la llama-
da cultura juvenil se adocena con los mitos populares del pop mediatico, etc.

Sin embargo, hay un ambito muy critico en esa subcultura urbana, donde los
discursos elitistas del arte obedecen a fines mucho mas concretos y repercuten con
bastante efectividad sobre segmentos sociales discriminados. Por ejemplo, la cul-
tura del rap y del hip hop es el universo ideolégico del gueto, en ella se educan en
los valores del barrio los chicos condenados a ser ciudadanos de segunda categoria,
se les habla en su sociolecto despreciado por los cultos, se les da una poesia parti-
cular que no es la del canon modernista y la difusa ideologia que para nosotros
encierran las letras de sus canciones responde a las necesidades referenciales de
sus destinatarios, les explica su mundo desde dentro, sin la proyeccién globalizan-
te del discurso del poder.

El rock produce formas de vida igualmente marginales, mitologias postindus-
triales, musica para el cuerpo y virulencia critica. Impone modas y modos de com-
portamiento.

Ante ello, la industria del espectaculo reacciona convirtiendo los impulsos que
le incomodan en fendmenos de masas que pueden venderse, a cambio, natural-
mente, de suavizar su universo critico. Si ha existido el underground en las subcul-
turas urbanas es porque otras propuestas han renunciado a su esencia para ingre-
sar en la reglamentacion del mercado: efectividad econdmica es entonces paralelo
a desnaturalizacion de su discurso. En cambio, las propuestas mas radicales han
ido elaborando un curioso proceso de legitimacion estética, incorporando técnicas
y hasta nociones metapoéticas de las vanguardias de nuestro siglo. Luigi Russolo
no pudo mas que sofiar su musica industrial para gente industrial, pero hoy se
baila en los circuitos del pop. El uso del sampler ha permitido elevar el collage
sSoNoro a género estético en si mismo 'y conseguir que alguien que no sabe tocar una
nota pueda componer un texto musical complejo. La representacion escénica de un
concierto de pop experimental es una réplica deforme de los habitos del discurso
de masas.

Muchos otros ejemplos nos hablan de una asimilacion del discurso de las éli-
tes y su traslado a otro lugar, el de las formas estéticas no aceptadas dentro del
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Gran Arte. Alli conviven retéricas y nociones en principio antagdnicas, en una dis-
posicion rizomatica de dificil explicacion. Es como si se estuviera construyendo un
universo ideoldgico con retazos de la cultura de élite y con una idea de la subver-
sion politica que a veces no llega més alla del acto mismo de un concierto, o se
concreta en proclamas particulares que responden a situaciones muy determina-
das. En su espacio social de influencia conviven marginales con asimilados del
sistema, en un momento de suspension de los efectos de control del poder del que
surgen actuaciones micropoliticas.

En este espacio textual urbano, porque la ciudad se abre también como texto
donde se leen las improntas del underground, encontramos un arte del cuerpo
tribalizado, la méascaras de pertenencia a un grupo, los habitos de vida disidentes,
los lugares de encuentro e intercambio de experiencias consagrados por la musica,
los graffitti, la decoracion de lo locales de reunion, el arte de las carpetas de los
discos, los fanzines de informacion para los iniciados, en una contradiccion perma-
nente que a algunos parece una estrategia de vida al margen y a otros una pasivi-
dad en el fondo reaccionaria. Pero es imposible glosar en una frase ese universo
donde las reglas cambian casi cada dia. En realidad se asienta sobre una concien-
cia instintiva de ese hombre segmentado del que hablaban Deleuze y Guattari,
hoy aqui y mafiana no sé.

Lo que hace apasionante ese microuniverso es su capacidad de mutacién y de
mestizaje lingiistico. Supone la contraportada no deseada del libro de la sociedad
espectacular, asentada sobre un cambio constante. La interrelacion de las formas
del arte y de los discursos elitistas, masivos y populares da lugar a espacios de
colision y de lectura variable. Muchas de las producciones del llamado dark-am-
bient electronico son estrategias para pensar con los sentidos las zonas mas oscu-
ras y negativas de nuestro entorno social, algunos autores de comic cumplen su
funcion de critica social con mayor eficacia que todos los realismos socialistas, las
musicas mas agresivas pueden servir sélo para retornar a un primitivismo espas-
mddico sobre la pista de baile. Y la sensacién de comunidad se vive en esos entor-
nos con una intensidad Unicamente comparable a la rapidez con la que se esfuman
sus efectos.

Cada vez mas, las experiencias estéticas y vivenciales de este submundo su-
ponen un estado de actuacion politica comprensible por sus participantes en ter-
minos de “realidad” y no de sistema de conceptos abstractos. Quiza sélo se reduzca
a la solucién de una aburrida noche de sabado, pero en muchos casos se convierte
en la expresion de orgullo diferencial de las comunidades oprimidas o discrimina-
das y el fustigamiento de las actitudes del poder. Funciona como una especie de
mundo ficcional alternativo regido por valores ajenos a los que distribuye el flujo
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de informacién convencional, pero se basa en los mismos pilares: una conversién
del espacio fisico en universo virtual, escenario imaginario para la reinvencion de
los placeres, un dominio de la imagen impactante y de la imagen de marca o de
clan, un lenguaje sintético o analitico, pero de comprension o disfrute, segun el
caso, puramente epidérmicos.

Si utilizamos con frecuencia aqui el sufijo micro es porque en él se pierden los
referentes ideolégicos monoliticos. Esta cultura alternativa esta organizada en for-
ma rizomatica y no jerarquica, existe en ella un perpetua interrogacioén sobre el
mismo sentido del “valor”, lo que es bueno o0 malo cambia segun se transforma el
discurso de autoridad convencional, lo que es o0 no “arte” no importan en absoluto,
las etiquetas de los diferentes estilos musicales, por citar un caso, son apabullan-
tes y muchas veces no van mas alla de reclamar originalidad y diferencia. La in-
clusion de elementos provenientes de las vanguardias se hace sobre patrones de
servicio a la comunicacion tribal de los inferiores y se saquea sin escrupulo la Alta
culturay el folklore, se traiciona constantemente el patrén de lectura, buscando el
estimulo que nace de la mezcla indiscriminada de tecnologia y emociones. Asi la
experimentacion del pop se alia con el videoarte, con el comic, con la mitologia de
la cultura de masas, con la escritura de las paredes de la ciudad, formando un
entramado de concomitancias que se sostiene sobre actos esporadicos de subver-
sion politica.

En resumidas cuentas el escenario estético de las sociedades postmodernas
resulta dificilmente estratificable porque en él se producen las interconexiones
mas inesperadas. La forma mutante de las estéticas, su uso al servicio del mercado
0 su contraria desautomatizacién comunicativa para burlar el mercadeo promue-
ven un espacio complejo, donde el metarrelato no halla cabida dentro de tanta
relativizacion. Muchos teoricos han hablado de un olvido del referente histdrico
gue hace extrafia su forma de anclar el pasado e impide hacer uso de él como
elemento contrastivo desde el que plantear la critica de nuestro presente. Frente a
ello se yergue esa cultura mestiza que hemos apodado subcultura, con toda la
intencidn, porque sigue estando debajo, pero que cada vez con mayor intensidad
incorpora y asimila otros &mbitos de las confusas culturas finisecualres en res-
puesta contestataria o simplemente como medio de exploracion de nuevos signos
estéticos. Naturalmente su reducido territorio la condena a ese micro ideolégica-
mente intrascendente, pero politicamente activo. Lo que nos parece mas impor-
tante es que ese territorio de ebullicion perenne es un laboratorio en el que el arte
deja de ser un lujo o un reflejo o un virtuosismo admirable para convertirse en
vivencia. No han faltado (Greil Marcus, por ejemplo) quienes han querido ver en
ello dadaismos o situacionismos, y en cierto modo hay mucho de la suversion del
arte que ambos practicaron en determinados movimientos del underground, sin
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embargo nosotros nos inclinamos mas a reconocer alli un planteamiento inverso
de los patrones instigados por sociedad espectacular, una nueva estética de los
inferiores que circula por los subterraneos de la cultura masiva, por los espacios
deprimidos de la ciudad capitalista, por las experiencias del limite estético y por
las multiples negaciones de la jerarquia: un rizoma en las alcantarillas de las van-
guardias.
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