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Pocos elementos de andlisis como las obras de arquitectura pueden ser mds explicitos para inter-
pretar en estos finales de siglo los cambios acaecidos en el hdbitat contemporineo y las propues-
tas de las nuevas formas espaciales a las que se encamina la civilizacion urbanizada que hoy com-
partimos. El habitante de la ciudad percibe en el desarrollo de la nueva metrépoli la colonizacién
que han de soportar los vestigios de la vieja ciudad burguesa, los agresivos modos como se cons-
truyen los lugares que rodean nuestro entorno mds inmediato, la incapacidad del proyecto de los
arquitectos para edificar con calidad los escenarios metropolitanos, también es consciente de las
dificultades que encierra el poder asimilar en nuestro imaginario colectivo estos nuevos modelos
y paisajes que derrama sin cesar la dindmica de la condicién metropolitana.

Muchas de estas consideraciones aparecen resefiadas como radiografias en el proyecto de los
arquitectos, a veces elocuentes en sus respuestas formales, en ocasiones mds ocultas, pues estos
nuevos entornos construidos, simbolos declarados de identidad de la sociedad masificada, se
proyectan con una vertiginosa aceleracién de tiempos y técnicas constructivas, y responden con
unas imégenes arquitectonicas que tienen que enfrentarse a los «modelos» degradados de las
vanguardias y propuestas de principio de siglo y a los postulados ideolégicos que han sustenta-
do la formalizacién espacial de la ciudad burguesa que atin compartimos, unos espacios conce-
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bidos para canalizar o concentrar el discurrir de la masa, al mismo tiempo que enfatizar sus
entornos de privacidad.

Quiza ningiin pais como Jap6n pueda representar en la actualidad mejor laboratorio de expe-
riencias para explorar algunos de estos horizontes donde se perfila este imaginario material y
ambiental del acontecer metropolitano en la cultura tecno-cientifica de hoy, cultura que cambid
signos y formas, espacios y lugares, modos de pensar y expresarse. En este sentido la arquitec-
tura japonesa viene formulando desde los finales de la segunda guerra mundial un claro debate
entre tradicién y tecnologia o, si se prefiere, en una generalizacién mas conceptual entre el
nuevo hébitat industrial y sus formas materiales de edificacién.

En muchos trabajos de los arquitectos japoneses de hoy se pueden acotar y desvelar algunos
aspectos del debate que las estrategias y tensiones de su desarrollo ha provocado asi como las
opciones que puede ofrecer la instrumentalizacién técnica de la civilizacién actual en los terri-
torios metropolitanos del futuro inmediato.

Tres cuestiones me parecen dignas de resumir en relacién con la lectura del libro que comento
en torno a la obra del arquitecto Tadao Ando, cuestiones que se hacen patentes en tres grandes
ciudades japonesas, que de modos diferentes han experimentado en este pais los efectos de la
distorsion mecdnica y medio ambiental de su desarrollo. Tokio, auténtica metrépoli poliédrica,
archipiélago de la utopia razén-técnica. Kyoto, ciudad como otras tantas, desintegrada en su
morfologia, presenta un espacio urbano donde la tradicién fue secuestrada por la conciencia
racional del «proyecto moderno». Osaka, territorio de muchos trabajos de Ando, donde la 16gi-
ca de la produccidn y las estrategias del riesgo empresarial configuran los nuevos territorios del
universo tecnocientifico.

Algunos de los trabajos del arquitecto Tadao Ando se sitian, como he sefialado, en el area que
delimita el tridngulo metropolitano antes mencionado, con la peculiaridad manifiesta por su
parte de intentar dar respuesta desde lo limitado del proyecto arquitecténico a un cuestionario
espacial mas amplio, como es el de tratar de obtener del viejo oficio de la arquitectura los arte-
factos adecuados a las demandas que solicitan las modernas organizaciones y el desarrollo tec-
nolégico-econdémico de la metrépoli.

La primera referencia y muchos de los trabajos de Ando asi lo intuyen, plantean un interrogan-
te en el dintel que enmarca la propia razén de ser de la arquitectura, ;Qué alternativas formales,
espaciales y estéticas puede ofrecer la arquitectura después de la desintegracién que ha experi-
mentado el proyecto racional de la ciudad moderna?

Tadao Ando (Osaka, 1941) ha nacido y crecido en la regién de Kansai, drea geografica en la que
se encuentran bellos ejemplos de la arquitectura tradicional japonesa, templos, santuarios, resi-
dencias que pueblan las ciudades de Kyoto, Osaka o Nara, lugares donde la naturaleza se presen-
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ta con la grandeza de una vitalidad primitiva y la arquitectura de algunos de estos templos como
prodigios de la anénima sencillez que encierra todo objeto bello. El templo de Ise Jingui, por situar
una referencia de elocuente grandeza plastica, y donde es facil comprobar que la verdad de la
materia anula los excedentes del ornato, lugar por el que el propio Ando sefiala su admiracion y
aprendizajes diversos. Uno de ellos, significativo y manifiesto en la construccion tradicional japo-
nesa, el concepto del tiempo aplicado a la edificacién del espacio, «nada en el mundo, sefiala, es
inmortal y nada mejor se adapta a nuestro anhelo por lo eterno que aquel acontecer que se desva-
nece en el acto». La fugacidad del tiempo como se entiende en Oriente frente a la eternidad de la
introspeccién occidental ofrece una auténtica metodologia para disefiar los espacios, reflexion que
es solidaria de la interpretacién de los efectos de la luz, dos constantes en el entendimiento de las
sombras y penumbras de la arquitectura tradicional japonesa. Para Ando, la luz, como para los
antiguos, es la medida del tiempo, es la referencia mds precisa para construir el espacio.

Sin duda la caracteristica més genuina y significativa de la actual arquitectura japonesa ha sido
desde sus periodos iniciales el tratar de no arrasar su patrimonio cultural mas auténtico. Arquitectos
como Kenzo Tange, Kurokawa, Maki, Shinoara, Isozaki, Mozuma, por sefialar las figuras mas
difundidas en nuestro ambito europeo, ofrecen rasgos constantes de esta mirada a la tradicién,
pese a la presion uniformadora de la racionalidad tecnolégica. Pero tal vez sea Ando el que més
se resiste a dejarse invadir por la rica y polivalente espacialidad arquitecténica occidental y el
consiguiente proceso de estandarizacién industrial, en un Japén acorralado por la colonizacién
simbdlica norteamericana y adn desorientado en el «terror del yo perdido» al que con esmero
contribuy6 el hongo atémico de hace cincuenta afios.

Tadao Ando es un arquitecto que trabaja en escalas de intervencién reducida, viviendas indivi-
duales, museos, edificios administrativos, (...), en relacién con los actuales macroedificios y
dreas polivalentes de las construcciones metropolitanas actuales. En ocasiones no puede eludir
el sintoma generalizado en el que desarrolla su trabajo el arquitecto moderno, como es el aser-
to de que venden mejor las opiniones sobre un determinado edificio que la escueta realidad
espacial del mismo, y no siendo fécil distanciarse de tal consideracién, algunos de sus trabajos
no pueden excluir la demanda editorial que invade tantos talleres y agencias de arquitectura y
en ocasiones perturban el silencio de la dimensién poética que encierra su arquitectura y, en este
sentido, algunos de sus trabajos se ven afectados por la fascinacién que le puede otorgar una
mirada nostélgica hacia el Occidente ilustrado.

El segundo interrogante que me invade visitando los espacios de estas arquitecturas ajustadas
con tanta delicadeza plastica y tan agudizado disefio de itinerarios introspectivos es si estos tra-
bajos de laboratorio arquitecténico, atentos a indagar los contenidos emocionales y espirituales
del espacio habitable, si esta mirada interior con la que se dibujan y esculpen estos recintos para
alejar el terror mecanizado y alojar los resquicios de libertad del hombre telematico, si algunos
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de estos fragmentos serdn piezas capaces de organizar este inmenso calidoscopio urbano en el
que se ha transformado la ciudad, si la escala en la que opera la arquitectura podré entablar una
lucha desde los rituales de la forma y la composicién del espacio, teniendo que administrar los
postulados de la razén instrumental contemporanea.

Experimentar los espacios de la compleja «condicidon metropolitana» a través de la sensibilidad
de los modelos compositivos y formales que el modernismo ha desarrollado, a pesar de su obs-
tinacién por construir lugares bellos, no parece que sea un postulado de operatividad belige-
rante frente al despiadado disefio de la «operatividad eficiente» con la que opera la sociedad
industrial avanzada. Vivimos hoy la construccién del espacio habitable como si se tratara de la
manipulacién de un producto de arquitecturas renovables, de abstracciones mecanizadas inter-
cambiables, de lugares escasos de emocién y carentes de ritos expresivos, salvo el simulacro
electrénico de sociabilidad, relegando el medio natural y sus saludables efectos a episodios de
referencia retdrica.

Limitados son los trabajos de arquitectos que sobrepasan los lugares comunes de la retdrica eco-
logista al uso, para adentrarse en los entornos de esta segunda naturaleza en la que se asienta la
metrépoli actual, y plantean unos proyectos de arquitectura donde sea imprescindible recurrir al
equilibrio con el medio natural; «cuanto méds grande es la distancia entre abstraccién y repre-
sentacién y cuanto mds importante es la presencia de la naturaleza, escribe Ando, tanto mds
dindmica resulta la obra de arquitectura». Recuperar este proyecto integrador de «artificios
metropolitanos» y «medio natural» en los territorios que adn conserva la naturaleza no arrasada
por los efectos de la desertizacion industrial, puede ser un modo de interpretar el quehacer
ideolégico y poético con el que debe intervenir el proyecto de la arquitectura, ante el deter-
minismo abstracto y los tiempos técnicos que configuran el modelo de la razén instrumental
contemporanea, caracterizado entre otras consideraciones por la concentracién espacial, la mul-
tiplicacion cuantitativa de la masa y por la subordinacién de lo real al servicio de una fantasia
programada.

Sin duda alguna, este flujo de imagenes asociativas que suscitan los trabajos del arquitecto japo-
nés Tadao Ando en el medio hiperdesarrollado del Japén actual, nos retrotraen a los periodos de
las vanguardias europeas cuando se abrian paso los testimonios de los dadaistas y surrealistas.
Una secuencia indefinida de conurbaciones industriales, imdgenes electrénicas, simbolos em-
presariales, fragmentos de realidad primigenia y edificios que levantan su arquitectura acotada
en el estricto formato del programa, una yuxtaposicién delirante de signos y mensajes acota el
deambular por los arsenales metropolitanos del Japén industrializado.

El interrogante mds inmediato viene ligado en términos de desolacién y de asombro: ;serd posi-
ble construir lugares habitables en los territorios de la metrépoli moderna dentro de los progra-
mas y postulados que sefialan las estructuras del riesgo mercantil y la 16gica de la produccién
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tecnocientifica actual? Estos ejemplos, que podemos contemplar en los trabajos de Ando, vie-
nen a ser como pequefias islas rodeadas de volcanes de fuego, como refugios excavados en gri-
ses hormigones para la defensa cotidiana de la irracionalidad concreta, son arquitecturas enso-
fiadas en la penumbra del crepisculo entre una naturaleza agrietada y las primeras luces de un
nuevo mundo pletérico de artefactos. La arquitectura del autodidacta de Osaka, Tadao Ando,
construye recintos de una poderosa exaltacion pldstica, cubos, paralepipedos, escalinatas junto
al lago, rayando casi la ilusién de lo sagrado, y donde es posible permanecer. En muchos de
ellos confluyen en excelente armonia técnica y tradicidn, naturaleza y decoro confortable, poé-
tica del espacio y rigor funcional.

Tal vez esta carga poética que inunda el quehacer arquitecténico de Ando sea uno de los valo-
res mds destacados de sus proyectos, sobre todo si se contemplan los «monumentos» edificados
por los «ordculos de la forma fin de siglo». La energia espiritual que emanan los hormigones
grises de su obra es sin duda una penumbra de esperanza. O

B DOCUMENTI DI ARQUITECTURA.
Tadao Ando. Electa. Milan, 1995. 521 pdgs. B
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