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CROMLECH

Amalia Iglesias Serna
Poeta y periodista.

«El escultor del cromlech abre un sitio para su

corazon en peligro, hace un agujero en el cielo

y su pequeria cabeza se encuentra con Dios».
Jorge Oteiza (Quousque tandem)

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Vigas mudas sustentan la velocidad

de las estaciones.
Mis huellas van de paso.
Acaso sdélo un signo, El espacio reposa en el verso
tu rostro entre dos planos. que nunca supe escribir,
Gozne bifido o pliegue movedizo

el hueco que no figura en ningtin mapa.

persiste la oquedad donde mi voz no llega,
universo fantasma, lugar desocupado,
pedazos de la pequefia historia

Mas alla del espejo, esta tierra de nadie :
abandonados en tiempo de mudanza.

donde nuestros cuerpos no supieron estar
y el arco abierto de luz que te interroga
cuando vuelves de ti para buscarte.

Mais alla, los limites del mar
a cdmara lenta en tu memoria,

el pdjaro que agita y desvela el espacio. ) _ )
Un viento triste agita

Acaso en tu rostro gastado de intemperie
alguien acuda a descifrar el crucigrama.
En el duermevela del mundo
la muerte también besa los labios de tu origen
y posa sobre sus puentes

tus pasos méas borrosos.

los avellanos de la infancia,

el futuro sigue dormido en aquel jardin,
el olvido habitable

no desbrozo las zarzas

ni cumplid sus promesas,

ni desnudé las dudas.
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Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Aquel pasillo estrecho, pasillo en espiral,
paraiso en pedazos.

Entre los arbustos dejé la llave
de mi inquietud
al albur vulnerable.

Aprendi a anotar con tiza los dias fastos
y con carbén los nefastos,
a escuchar el ruido de la sangre
madura entre mis venas,
el rumor de los afios como el rumor
de un rio.

Quise sofiar un paraiso sin paredes,

la palabra habitada que asciende a lo
profundo

y una polifonia de voces, un estar sin estar

y sin respuestas,

una fosa comiin de incertidumbres,

alojaba sus nudos corredizos.

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Las escaleras mecdnicas

no llegan hasta el cielo.

Sélo consigo salir

de los sétanos de esta ciudad
a otra trinchera.

Vigas mudas sustentan
la velocidad de las estaciones.
No hay autobus urbano que me lleve
al lugar donde no escuche
el murmullo de mi sombra.
Mis huellas van de paso.
El espacio también reposa en el verso
que nunca supe escribir,
persiste la oquedad donde mi voz no llega.
El mensajero se ha perdido
entre andamios y ascensores,
las musas deambulan tras los pordioseros,
y detrds de los muros
el verso virtual que no sabe decirse.

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Un refugio puede que no detenga
el vértigo imparable de los dias
pero el lugar que llevas dentro
persigue sus pliegues.
Buscas paredes donde apoyar tu espalda,
rincones que te escondan
a la luz vulnerable.

Si mirdsemos siempre al cielo
acabariamos por tener alas,

si miramos fijamente a la sombra

tal vez acabemos por ver en la oscuridad.

Ahondas la madriguera,
nido o nicho,
ceremonia de tus limites;
cerraduras
a un lado y otro de la puerta
para entrar y salir de tu desasosiego.
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Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Rodear la intemperie
como quien abre y cierra las puertas del
vacio
y en sus manos se enredan remolinos de
nombres, sin fronteras.

En vano es tuyo el privilegio
de ver cdmo enmudecen las ctudades.
La noche inyecta en su hendidura

dosis de soledad.

En el centro de la penumbra escuchas
el leve roce de multitud

que cambia de postura en su jaula,

y un silencio de desierto que crece

en las terrazas de los rascacielos

te contagia de su danza sin red.

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Un angel trae en sus alas el mapa del abismo,
hasta a deshora golpea.

Su gong llama a rebato en mi pecho,
acude al pozo

donde el tiempo ha enterrado mi sombra.

Treinta y tres afios
apuntalando grietas en las grutas del deseo,
sin alto en el camino la sensacién de
asombro,
el horizonte indiferente a la edad de mis venas,
las manos del destino siempre tiran los
dados.

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Pero no haya ningtn techo

que cobije bastante,

ni siquiera el cielo abierto te protege.

Siempre quedan brechas que no se pueden
tapiar

a solas con secretos que sOlo tu conoces.

Tienes la costumbre de habitar

todas tus trampas,

entras y sales del camino,

las mismas piedras que erosionan tus pies

juegan a la rayuela con la arruga de tu
sombra.

Tal vez ahora mismo

también alguien esté intentando cruzar

y un seméforo en rojo paraliza sus pasos
0 camine por las aceras

jugando a no pisar la raya en sus baldosas.

Calles de una ciudad con mis pecados.
Bastaban unas horas

para cruzar todos tus puentes,

también aquellos

desde los que alzan su vuelo los suicidas
o improvisan un hogar.
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Cavar una fosa.
Edificar una casa.

En tu cubil
s6lo te quedas tu para acosarte.

Y cuéntas horas
mirando a la pared sin un castigo,

saber que alguien respira al otro lado.

La otra que soy yo llega hasta mi,
entre su respiracion y la mia

un nudo que no se deshace.

El mismo techo de incertidumbre
para nuestro horizonte de sucesos.

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Sobre las ruinas de las ruinas,
ahora y siempre y por los siglos de los siglos,
la vida siempre en obras.

Un basurero atesora
la indiferente memoria de los dias.
Quién reciclara nuestros despojos,
quién regalard fasciculos
con nuestra coleccion de instantes,
qué teletipos dardn noticia
de la simulacién de un suerfio,
quién archivard cuidadosamente nuestros

) nombres
y hard el penultimo inventario,

en qué autopista o hiperespacio habitaremos.
Qué Internet hacia Dios por si lo escucha.

Entre derribo y derribo,
cavar una casa,
edificar una fosa.
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