
FORO ABIERTO 

CROMLECH 
Amalia Iglesias Serna 

Cavar una fosa. 

Edificar una casa. 

Acaso sólo un signo, 

tu rostro entre dos planos. 

Gozne bífido o pliegue movedizo 

el hueco que no figura en ningún mapa. 

Más allá del espejo, esta tierra de nadie 

donde nuestros cuerpos no supieron estar 

y el arco abierto de luz que te interroga 

cuando vuelves de ti para buscarte. 

Más allá, los límites del mar 

a cámara lenta en tu memoria, 

el pájaro que agita y desvela el espacio. 

Acaso en tu rostro gastado de intemperie 
alguien acuda a descifrar el crucigrama. 

En el duermevela del mundo 
la muerte también besa los labios de tu origen 

y posa sobre sus puentes 
tus pasos más borrosos. 

«El escultor del cromlech abre un sitio para su 

corazón en peligro, hace un agujero en el cielo 

y su pequeña cabeza se encuentra con Dios». 

Jorge Oteiza (Quousque tandem) 

Vigas mudas sustentan la velocidad 

de las estaciones. 

Mis huellas van de paso. 

El espacio reposa en el verso 

que nunca supe escribir, 

persiste la oquedad donde mi voz no llega, 

universo fantasma, lugar desocupado, 
pedazos de la pequeña historia 

abandonados en tiempo de mudanza. 

Un viento triste agita 

los avellanos de la infancia, 

el futuro sigue dormido en aquel jardín, 

el olvido habitable 

no desbrozó las zarzas 

ni cumplió sus promesas, 

ni desnudó las dudas. 
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Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Aquel pasillo estrecho, pasillo en espiral, 
paraíso en pedazos. 

Entre los arbustos dejé la llave 
de mi inquietud 

al albur vulnerable. 

Aprendí a anotar con tiza los días fastos 
y con carbón los nefastos, 
a escuchar el ruido de la sangre 
madura entre mis venas, 
el rumor de los años como el rumor 

de un río. 

Quise soñar un paraíso sin paredes, 
la palabra habitada que asciende a lo 

profundo 
y una polifonía de voces, un estar sin estar 
y sin respuestas, 
una fosa común de incertidumbres, 
alojaba sus nudos corredizos. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Las escaleras mecánicas 
no llegan hasta el cielo. 
Sólo consigo salir 
de los sótanos de esta ciudad 
a otra trinchera. 

Vigas mudas sustentan 
la velocidad de las estaciones. 

No hay autobús urbano que me lleve 
al lugar donde no escuche 

el murmullo de mi sombra. 
Mis huellas van de paso. 
El espacio también reposa en el verso 

que nunca supe escribir, 
persiste la oquedad donde mi voz no llega. 
El mensajero se ha perdido 
entre andamios y ascensores, 
las musas deambulan tras los pordioseros, 
y detrás de los muros 
el verso virtual que no sabe decirse. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Un refugio puede que no detenga 
el vértigo imparable de los días 
pero el lugar que llevas dentro 
persigue sus pliegues. 
Buscas paredes donde apoyar tu espalda, 
rincones que te escondan 

a la luz vulnerabie. 

Si mirásemos siempre al cielo 
acabaríamos por tener alas, 
si miramos fijamente a la sombra 
tal vez acabemos por ver en la oscuridad. 

Ahondas la madriguera, 
nido o nicho, 
ceremonia de tus límites; 

cerraduras 
a un lado y otro de la puerta 
para entrar y salir de tu desasosiego. 
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Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Rodear la intemperie 
como quien abre y cierra las puertas del 

vacío 

y en sus manos se enredan remolinos de 

nombres, sin fronteras. 

En vano es tuyo el privilegio 

de ver cómo enmudecen las ciudades. 

La noche inyecta en su hendidura 

dosis de soledad. 

En el centro de la penumbra escuchas 

el leve roce de multitud 

que cambia de postura en su jaula, 
y un silencio de desierto que crece 

en las terrazas de los rascacielos 

te contagia de su danza sin red. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Un ángel trae en sus alas el mapa del abismo, 

hasta a deshora golpea. 
Su gong llama a rebato en mi pecho, 

acude al pozo 
donde el tiempo ha enterrado mi sombra. 

Treinta y tres años 

apuntalando grietas en las grutas del deseo, 
sin alto en el camino la sensación de 

asombro, 

el horizonte indiferente a la edad de mis venas, 
las manos del destino siempre tiran los 

dados. 

Cavar una fosa. 

Edificar una casa. 

Pero no haya ningún techo 
que cobije bastante, 

ni siquiera el cielo abierto te protege. 

Siempre quedan brechas que no se pueden 

tapiar 

a solas con secretos que sólo tú conoces. 

Tienes la costumbre de habitar 

todas tus trampas, 

entras y sales del camino, 

las mismas piedras que erosionan tus pies 

juegan a la rayuela con la arruga de tu 

sombra. 

Tal vez ahora mismo 

también alguien esté intentando cruzar 

y un semáforo en rojo paraliza sus pasos 

o camine por las aceras 
jugando a no pisar la raya en sus baldosas. 

Calles de una ciudad con mis pecados. 
Bastaban unas horas 

para cruzar todos tus puentes, 

también aquellos 
desde los que alzan su vuelo los suicidas 

o improvisan un hogar. 
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Cavar una fosa. 

Edificar una casa. 

En tu cubil 

sólo te quedas tú para acosarte. 

Y cuántas horas 
mirando a la pared sin un castigo, 

saber que alguien respira al otro lado. 

La otra que soy yo llega hasta mí, 

entre su respiración y la mía 
un nudo que no se deshace. 
El mismo techo de incertidumbre 
para nuestro horizonte de sucesos. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Sobre las ruinas de las ruinas, 
ahora y siempre y por los siglos de los siglos, 
la vida siempre en obras. 

Un basurero atesora 
la indiferente memoria de los días. 

Quién reciclará nuestros despojos, 
quién regalará fascículos 
con nuestra colección de instantes, 
qué teletipos darán noticia 
de la simulación de un sueño, 

quién archivará cuidadosamente nuestros 
nombres 

y hará el penúltimo inventario, 
en qué autopista o hiperespacio habitaremos. 

Qué Internet hacia Dios por si lo escucha. 

Entre derribo y derribo, 
cavar una casa, 
edificar una fosa. 
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