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Resumen. Este articulo aborda el tratamiento que los poderes publicos, por un lado, y el movimiento
romani, por otro, dieron a la llamada “cuestion tsigane” (gitana o romani) en la Francia posterior a la
Segunda Guerra Mundial. Su objetivo es analizar las caracteristicas y la evolucién de ambas partes,
atendiendo tanto al discurso civilizatorio que vertebro la primera de ellas (la de los autodenominados
“amigos de los tsiganes”), como a la reaccion que la segunda (la liderada por los propios romanies)
mostrd frente al paternalismo de los no-tsiganes. Las conclusiones sostienen que, frente a la vision
excesivamente dicotomica y simplista que la historiografia ha dado sobre los perfiles y a la relacion
entre poderes publicos y movimiento romani, la vinculacion entre ellos estuvo cargada de tensiones,
conflictos y acercamientos que potenciaron la pluralidad de ambos.
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[en] La France des tsiganes. The “civilizing project” and the emergence of the
Roma movement (1949-1969)

Abstract. This article looks into the treatment that the public authorities, on the one hand, and the Romani
movement, on the other, gave to the so-called “tsigane (Gypsy or Roma) question” in post-World War
II France. The article analyses the characteristics and evolution of both actors, focusing not only on the
civilising discourse of the former (that of the so-called “friends of the Tsiganes™), but also on the response
of the latter (led by the Romanies themselves) to the paternalism of the non-tsiganes. The conclusions
argue that, contrary to the highly dichotomous and simplistic interpretation that the literature has given
to the nature and the connection between the public authorities and the Romani movement, the contact
between them involved tensions, conflicts and approaches that enhanced the plurality of both actors.
Keywords: France; Civilization; Tsiganes; Romani History; Romani Movement; Ethnicity.

io. uccion. 1. i i : i i % izacion. 2. voz
Sumario. Introduccion. 1. “Amigos de los tsiganes™: erudicion, asistencia y evangelizacion. 2. Una vo.
propia. 3. “El momento de la unioén”. 4. Conclusiones. 5. Referencias bibliograficas.

Como citar: Barrera, B. (2022). La Francia des tsiganes. El “proyecto civilizatorio” y la irrupcion del
movimiento romani (1949-1969). Cuadernos de Historia Contemporanea, Vol. 44: 243-263.

Este articulo ha sido realizado en el marco del proyecto “La intelectualidad romani en el siglo XX. Nuevos
sujetos para antiguos debates” (IN[21] HMS HIS 0004), financiado con una Beca Leonardo a Investigadores
y Creadores Culturales 2021 de la Fundaciéon BBVA. La Fundacion BBVA no se responsabiliza de las opiniones,
comentarios y contenidos incluidos en el proyecto y/o los resultados derivados del mismo, los cuales son total
y absoluta responsabilidad de su autora.

Departamento de Historia Contemporanea. Universidad de Sevilla (Espaina).

E-mail: bbl@us.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5574-8479

Cuad. hist. cont. 44, 2022: 243-263 243


mailto:bbl@us.es
https://orcid.org/0000-0001-5574-8479
https://dx.doi.org/10.5209/chco.83301

244 Barrera, B. Cuad. hist. cont. 44, 2022: 243-263

Introduccion”

La Francia de posguerra, que trataba de sacudirse el recuerdo de la ocupacion e
iniciar el camino de la modernizacion acelerada que daria lugar a los “Gloriosos
Treinta”, fue el escenario en el que nacieron y se enfrentaron dos visiones acerca
de la llamada “cuestion (o problema) tsigane™. Ambas partian del convencimiento
de que existia un “problema”, una situacion de injusta exclusion por parte de la
sociedad mayoritaria hacia esta minoria étnica, que era imperativo resolver. Sin em-
bargo, los defensores de cada una de estas dos interpretaciones ofrecieron diferentes
diagndsticos sobre su origen y sobre las soluciones posibles a aquel “problema”. Los
primeros en defender una postura propia sobre la cuestion fueron los expertos no-
tsiganes, que desde 1949 comenzaron a movilizar recursos publicos y privados para
atajar un problema que conceptualizaron como “retraso civilizatorio”. Defendieron,
ademas, que las poblaciones victimas de tal circunstancia no podian valerse por si
mismas para zafarse de su suerte, de modo que era responsabilidad de la sociedad
avanzada y comprometida, de los “amigos de los tsiganes”, tutelar a estos tltimos en
su evolucion hacia el horizonte civilizado. Esta conceptualizacion fue contestada por
el movimiento romani en suelo francés, que desde 1959 expuso una via alternativa
para la mejora de la situacion de los tsiganes. Su propuesta pasaba por situar a los
interesados —aquellos individuos que se invocaban como fsiganes o alguna filiacion
equiparable— al frente del proyecto de mejora de sus propias circunstancias, las cua-
les no se leian en términos de atraso civilizatorio, sino de incomprension y maltrato
por parte de la sociedad mayoritaria.

Este texto expone las articulaciones de ambos proyectos entre 1949 y 1969, un
periodo que trascurre desde el surgimiento de la primera iniciativa gubernamental
para atajar el “problema tsigane” en 1949, hasta la constitucion del movimiento
romani como organizacion trasnacional desde finales de los afnos sesenta. Parto de
la premisa de que ambos proyectos, el experto-oficial y el reivindicativo-romani, no
pueden ser correctamente interpretados sin ser confrontados analiticamente. La au-
sencia de trabajos en esta linea es justamente lo que motiva el presente articulo, que
se adscribe simultaneamente a dos principios que orientan buena parte de las inves-
tigaciones sobre historia romani en las tltimas décadas. Por un lado, subraya la asi-
metria en la relacion de poder que historicamente ha existido entre el pueblo romani
y la sociedad mayoritaria, una desigualdad a favor de esta ultima que se ha manteni-
do mas alla de la irrupcion del movimiento romani contemporaneo tras la Segunda
Guerra Mundial y que obliga a insistir en que los dos proyectos aqui enunciados no
se enmarcaron, ni mucho menos, en una relacion de equilibrio de fuerzas®. Por otro

Este articulo emplea las siguientes abreviaturas: Etudes Tsiganes (ET), Comité National d’Information et
d’Action Social pour les Gens du Voyage et les Populations d’Origines Nomade (CNIN), Association Notre-
Dame-des-Gitans (ANDG), Communauté Mondiale Gitane (CMG), Comité International Tzigane (CIT), Ligue
internationale contre I’antisémitisme (LICA), Mouvement contre le Racisme, 1’ Antisémitisme et pour la Paix
(MRAP), La Voix Mondial Tzigane (La Voix, en algunas fuentes VMT), International Romani Union (IRU).

Alo largo del texto se utilizan términos como #sigane (con esta grafia o con la de tzigane), gypsy, gitan, nomade o
traveller, exénimos histéricamente impuestos a las comunidades romanies (roma es la autodesignacion acordada
en el World Romani Congress de 1971). Este articulo reproduce estos términos en tanto que representaciones
histdricas, pues asi figuran en las fuentes. Ademas, dado que parte de los romanies franceses se han autodefinido
como fsiganes o gitans/gitanes, ocasionalmente se mantendra este término para aludir, también, a este colectivo.
Una asimetria manifiesta en la densidad de los estereotipos atribuidos a los romanies desde la Edad Moderna, asi
como en la exclusion sistematica de los derechos y libertades ciudadanas en los Estados contemporaneos. A este
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lado, retoma la propuesta de los propios investigadores romanies, que apuestan por
huir del reduccionismo que supone atribuir a los #siganes una condicion Unica de
victimas y abogan por una historia que también explore los procesos en los cuales
el pueblo romani ha resistido al antigitanismo secular y ha realizado sustanciales
aportaciones a la configuracion de nuestras sociedades actuales”.

Si bien la historia del conocimiento experto y del tratamiento por parte de los
poderes publicos de la “cuestion tsigane” es un campo relativamente reciente y en
pleno crecimiento, la historia del movimiento romani cuenta con obras cldsicas cuya
publicacion data de las mismas fechas que los acontecimientos que describe y cuya
lectura continta siendo esencial para cualquier incursion en este tema®. El propdsito
de este articulo es aportar nuevas claves sobre un aspecto y otro, valiéndose de fuen-
tes diversas, algunas inéditas, y trazando conexiones con otros agentes hasta ahora
no suficientemente exploradas (como la vinculacion entre el movimiento romani y
las corrientes antirracistas francesas), que proporcionen una vision mas matizada
de las tensiones que sufrio la “cuestion tsigane” en las dos décadas estudiadas. Para
ello, el texto se divide en tres partes, la primera de las cuales aborda las respuestas
desde arriba que los representantes del gobierno francés y los expertos dieron a la
“cuestion tsigane”. La segunda examina el modo en que el movimiento romani reba-
tio los juicios oficiales sobre la situacion de su propia comunidad y configur6 un dis-
curso propio. Como se explica en la tercera parte, a pesar de parecer incompatibles,
expertos y lideres tsiganes llegaron a buscar terrenos en comun para unir fuerzas
ante aquellos retos que consideraron comunes, mostrando con ello cierta flexibilidad
en sus posiciones.

1. “Amigos de los tsiganes”: erudicidn, asistencia y evangelizacion

El sufrimiento padecido por las comunidades romanies francesas a consecuencia de
su persecucion e internamiento durante la Segunda Guerra Mundial fue el corolario
de las politicas de control que el Estado francés venia implementando desde princi-
pios de siglo. A partir de 1912, los tsiganes habian quedado englobados en la catego-
ria mas amplia de “némadas” y habian sido obligados a portar un carnet de identidad
antropométrico que facilitaba su control y procesamiento criminal. La nueva legis-
lacion, concretada en diferentes disposiciones a lo largo de las décadas siguientes,
no solo determind en buena medida la percepcion social de la poblacion mayoritaria
sobre los grupos de romanies franceses, incrementando la identificacion de estos con

respecto, véanse Willems, Wim: In Search of the True Gypsy, From Enligthtenment to Final Solution, Londres,
Routledge, 1997; y Mayall, David: Gypsy Identities 1500-2000. From Egipcyans and Moon-men to the Ethnic
Romany, Londres y Nueva York, Routledge, 2005.

Beck, Sam y Ana Ivasiuc: Roma Activism Reimagining Power and Knowledge, Nueva York, Berghahn Books,
2018. Una apuesta en esta direccion en Rosenhaft, Eve y Maria Sierra, eds., European Roma: Lives beyond
Stereotypes, Liverpool, Liverpool University Press, 2022.

Liégeois, Jean-Pierre : Mutation Tsigane. La révolution bohémienne, Bruselas, Editions Complexe, 1976; Acton,
Thomas, Gypsy politics and social change. The development of ethnic ideology and pressure politics among
British Gypsies from Victorian reformism to Romany nationalism, Londres y Boston, Routledge & Kegan Paul,
1974. Una aportaciéon mas reciente acerca del tejido asociativo romani en Klimova-Alexander, Ilona: “The
Development and Institutionalization of Romani Representation and Administration. Part 3b: From National
Organizations to International Umbrellas (1945-1970) The International Level”, Nationalities Papers, Vol. 35
(4/2007), pp. 182-183.
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actividades criminales y vandalicas’. El sistema de vigilancia perfeccionado a partir
de 1912 también prepar6 el terreno para las medidas de prohibicion de circulacion e
internamiento adoptadas durante la Segunda Guerra Mundial®.

A pesar de ello, los gobiernos que se sucedieron tras la proclamacion de la IV
Republica no consideraron oportuna la modificacion de la ley de 1912 por motivos
de “prevencion™. No obstante, si se juzgd necesario constituir en 1948 una Comi-
sion Interministerial para el Estudio de las Cuestiones Relativas a las Poblaciones
de Origen Nomada que reuniera a un comité de expertos para poner en marcha un
cambio de estrategia respecto a la hostilidad y represion con que aquellas poblacio-
nes habian sido tratadas hasta entonces!®. Aquel mismo afo, su presidente, Pierre
Join-Lambert, hacia constar la necesidad de implementar una “politica mas com-
prensiva” que permitiese a los nomadas su “desarrollo humano normal”!'. Mas alla
de esta declaracion de intenciones, las escasas reuniones que la comision celebro
durante las dos décadas siguientes no concluyeron con ninguna propuesta concreta,
lo que acabaria evidenciando la obsolescencia del organismo, que se disolveria ya en
1968'2. No obstante, en su primer afio de vida, si habia impulsado un proyecto que
habria de tener mas éxito que ella misma y que, de hecho, la sobreviviria: la creacion
de una asociacion paralela que documentara el pasado y el presente de la poblacion
tsigane y que, de esta forma, proveyera de informacién a la propia comision. Con
esta finalidad fue fundada en Paris al afio siguiente —1949— la Association des Etudes
Tsiganes (Asociacion de Estudios Tsiganes).

Nada en esta estrategia suponia una excepcion en la Francia de posguerra. A fina-
les de la década de los aflos cuarenta, también la poblacion norteafricana estaba sien-
do objeto de atencion por parte de los poderes ptblicos. Como ha sefialado Amelia H.
Lyons, el conocido como “problema argelino” fue abordado en términos de mision
civilizadora, bajo el presupuesto de que este “grupo de inmigrantes podria integrarse
en la cultura universal francesa si todos los implicados se esforzaban en ayudar a los
argelinos a superar sus limitaciones”". A tal efecto, desde 1949 fueron constituidas
varias comisiones interministeriales que, a su vez, delegaron en asociaciones priva-
das y circulos de expertos para su asesoramiento y para la asistencia social y “moral”
de los argelinos. El tratamiento que recibi6 la poblacion romani francesa fue tan

About, Ilsen: “Underclass Gypsies: An Historical Approach on Categorization and Exclusion in France in
the Nineteenth and Twentieth Centuries”, en The Gypsy Menace: Populism and the New Anti-Gypsy Politics,
editado por Michael Stewart, Londres, C. Hurst & Co., 2012, pp. 106-109; Filhol, Emmanuel: Le contrile des
Tsiganes en France (1912-1969), Paris, Karthala 2013, pp. 59-73.

La persecucion de los tsiganes en Francia durante la Segunda Guerra Mundial en Filhol, Emmanuel y Marie-
Christine Hubert: Les Tsiganes en France, un sort a part 1939-1946, Paris, Perrin, 2009; y Peschanski, Denis:
Les Tsiganes en France, 1939-1946, Paris, CNR, 1994.

Filhol, Les Tsiganes en France..., 185.

1 Orden del 1-3-1949, Ministerio de Sanidad y Poblacion. Archives Nationales de France (Santé; Direction
population, migrations). Esta Comision marcaria una pauta que pronto seria seguida por otros paises europeos,
como Italia, Klimova-Alexander, “The Development and Institutionalization of Romani Representation... Part
3b”.

Carta de Pierre Join-Lambert a la Direccion General de la Poblacion, Ministerio de Sanidad y Poblacion, 11-
1949. El entrecomillado pertenece a las palabras del Ministro de Interior citadas por Join-Lambert, Archives
Nationales de France (Santé; Direction population, migrations).

Sierra, Maria: “Creating Romanestan: A Place to be a Gypsy in Post-Nazi Europe”, European History Quarterly
49 (2/2019), pp. 272-292, p. 279.

Lyons, Amelia H.: The Civilizing Mission in the Metropole. Algerian Families and the French Welfare State
during Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2013, p. 3.
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similar al argelino que no parece arriesgado suponer que este ultimo —materializado
en una red institucional mas densa— sirviese de inspiracion al primero.

La Association des Etudes Tsiganes, o Etudes Tsiganes simplemente, proveyo
de fundamento cientifico a los planes politicos de ayuda a la poblacion nomada. El
relato experto sobre los tsiganes que se construyd en su seno comenzd a denomi-
narse, ya en los afios cincuenta, zsiganologie, y a difundirse gracias a la creacion de
una revista propia, Etudes Tsiganes (ET), a cuya tribuna fueron invitados cuantos
académicos o aficionados hubieran trabajado en materias consideradas afines a la
tsiganologie, como los estudios sobre lenguas orientales'. Asi, la presidencia de la
asociacion recayd en Pierre Meile, lingiiista y profesor en la Escuela Nacional de
Lenguas Orientales. Al mismo tiempo, las relaciones con la clase politica fueron
cuidadosamente mantenidas gracias al peso que cobraron figuras como Pierre Join-
Lambert, Consejero de Estado y presidente de la Comision interministerial arriba
citada, que pas6 a ocupar también la vicepresidencia de Etudes Tsiganes. En sus dos
primeras décadas de funcionamiento, la asociacion de expertos solamente incluy6 a
un tsigane, Matéo Maximoff, quien en los afios cincuenta ya era conocido como el
“primer escritor tsigane” y ostentaba un claro liderazgo informal en la comunidad
romani francesa'.

La labor de esta primera generacion de tsiganologues de posguerra se dividio en-
tre el cometido intelectual de investigar el pasado y el presente de las comunidades
tsiganes y su colaboracion con los servicios sociales en la erradicacion de la pobreza
y la marginacion que aquellas padecian. Ambas tareas estuvieron muy condicio-
nadas por la adscripcion mayoritaria de los tsiganologues a tendencias exotizantes
difundidas en el pensamiento occidental desde finales del siglo XIX, como la insis-
tencia en el origen indio de los tsiganes a partir de su lengua —una procedencia asia-
tica que, aunque se sabia lejana, servia para apuntalar el caracter extranjero de los
mismos— Complementariamente a esta exotizacion, la situacion de los tsiganes que
habitaban en Francia fue leida desde un prisma colonialista de jerarquia social. Apo-
yados en estudios de tintes sociologicos elaborados tanto por académicos como por
trabajadores sociales, los miembros de la asociacion sostuvieron que determinados
rasgos de los tsiganes podian y debian modificarse, particularmente su nomadismo.
Un caso ilustrativo fue la investigacion titulada “El papel de la sedentarizacion en la
adaptacion de los gitanos”, reproducido en un niimero completo de Etudes Tsiganes.
El texto defendia que el nomadismo de las “tribus” tsiganes no era mas que el resul-
tado de su “retraso civilizatorio”, de su “infraevolucién”, propia de un pueblo que no
habia abandonado atin el estadio “infantil”. Ante esta situacion, era responsabilidad
de la sociedad “desarrollada” ayudar a los tsiganes a madurar y, con ello, a adaptarse
correctamente a la vida sedentaria. Las medidas concretas de este plan pasaban por
proporcionarles territorios de estacionamiento, promocionar la alfabetizacion de ni-
fos y adultos, y proveerles de una educacion basada en los “valores positivos” (no
se especificaba cuales) de su propia cultura'®. A estas soluciones muy pronto se le

Un andlisis de esta forma de conocimiento experto en Begofla Barrera: “Tsiganologie: The expert view of the
‘Gypsy question’ in France”, Cercles. Revista d’Historia Cultural, 25 (2022).

Barrera, Begofia: ““Nous, les artistes tsiganes’. Intellectual Networks and Cultural Spaces for Ethnic Assertion
in France (1949-1989)”, European History Quarterly, 55 (4/2022).

“Le r6le de la sédentarisation dans I’adaptation des Tsiganes”. Etudes Tsiganes, 1 (1961), pp. 1-30. Sobre el
carnet antropométrico, véase “Congrés des Etudes Tsiganes sur les Questions Sociales. 5 et 6 mai 1960”. Etudes
Tsiganes, 2 (1960), p. 8.
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unirian otras de indole juridica, como la “reformulacion” —que no eliminacion— del
carnet antropométrico, que los zsiganologues “consideraban inadmisible”.

Para poder acometer estas medidas especificas, Etudes Tsiganes impulso en 1960
la creacion de un Comité National d’Information et d”Action Social pour les Gens du
Voyage et les Populations d’Origines Nomade (Comité Nacional de Informacion y
Accion Social para Personas Itinerantes y Poblaciones de Origen Nomada) (CNIN),
dependiente del Ministerio de Sanidad y Poblacién'’. Mientras que Etudes Tsiganes
se consagraba a su “funcion cientifica irremplazable”, el CNIN (cuya junta directi-
va compartia miembros con la de la asociacion, como el propio Join-Lambert) se
encargaria de impulsar medidas acordes con los planteamientos intelectuales y de
funcionar de enlace entre las asociaciones privadas para la asistencia social de los
nomadas y el Estado'®. Esta actuacion también estuvo dirigida por los principios de
la mision civilizatoria. Asi, a raiz de la injusta expulsion de unas familias zsiganes en
Paris en noviembre de 1964, los responsables del CNIN afirmaban que “el Estado y
los poderes publicos” debian “comprender que las personas de origen sedentario y
las de origen nomada proceden de dos tipos de civilizacion diferentes” y que estas
ultimas necesitaban ayuda “para integrarse en la sociedad francesa”, lo cual era im-
perioso, ya que eran, “‘en su gran mayoria franceses”"’.

Su funcién de promotor y respaldo de los organismos privados hizo del CNIN un
punto de encuentro de las asociaciones francesas dedicadas a la asistencia social y
“espiritual” de los nomadas. La mas importante de la region parisina fue la catoli-
ca Association Notre-Dame-des-Gitans (Asociacion Nuestra Sefiora de los Gitanos)
(ANDG), con la que, a pesar de algunas suspicacias iniciales por parte de los zsiga-
nologues, el CNIN comenzo a colaborar de inmediato®. Nacida en 1966, la ANDG
funcionaba a auspicios de la Capellania Nacional de Tsiganes y Gitans de Francia, a
su vez fundada por un clérigo, Jean Fleury, conocido por la ayuda que habia prestado
ajudios y nomadas retenidos en campos de concentracion durante la guerra®'. Creada
la Capellania Nacional y nombrado é] mismo Capellan de Gitans y Tsiganes en 1948,
Fleury se habia erigido en una de las figuras mas activas en la reivindicacion de de-
rechos para los nomadas franceses y, de hecho, habia formado parte de la primera
junta directiva de Etudes Tsiganes, en 1949. A pesar de no presidir la ANDG, tanto
¢l como André Barthélémy, su sucesor al frente de la Capellania desde 1955 hasta
1971, ejercieron una influencia extraordinaria sobre la asociacion catolica.

En torno a la ANDG y a Monde Gitan, su revista oficial desde 1967, se cre6 una
red de informantes mayoritariamente religiosos —aunque con el tiempo la presencia
laica iria aumentando— que daban cuenta de las diferentes circunstancias y necesida-

Reunion constitutiva y estatutos del CNIN, septiembre de 1960. Archives Nationales de France (Santé; Direction
population, migrations); “Congrés des Etudes Tsiganes sur les Questions Sociales. 5 et 6 mai 1960”. Etudes
Tsiganes, 2 (1960), pp. 1-13.

La expresion entrecomillada pertenece a Marie-Louise Tournier (una de las promotoras del CNIN), segun Join-
Lambert, Etudes Tsiganes, 2 (1965), 11.

“Chronique du CNIN. Réflexion sur une expulsion”. Etudes Tsiganes, 4 (1965), p. 27.

Fue Philippe Mironneau, una de las voces habituales en Etudes Tsiganes, quien “critico la tendencia de algunos
a considerar el término gitan como genérico del conjunto de la etnia gitana”, y solicitd que “la revista que se
anuncia bajo el titulo de Monde Gitan abandone esta calificacion errénea y se comprometa a no difundir entre el
publico un error que amenaza el buen uso de la lengua francesa”, Join-Lambert, Pierre: “Conférences”. Etudes
Tsiganes, 1-2 (1966), p. 77.

21 Filhol, Emmanuel: “L’indifférence collective au sort des Tsiganes internés dans les camps frangais, 1940-1946”.
Guerres mondiales et conflits contemporains, 226 (2/2007), pp. 69-82.
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des de las comunidades zsiganes francesas. A partir de ellas, la accion de la ANDG se
dirigia a lograr el “progreso social” de tales comunidades y su correcta “integracion”,
aunque con un énfasis particular en la evangelizaciéon como condicion indispensable
para ello. A la cabeza de esta empresa se situd el propio Barthélémy, a quien afios
después la ANDG recordaria como “el mas antiguo y fiel colaborador” de Monde
Gitan*. En el primer nimero de la revista, el clérigo publicé un extenso estudio con
las razones que hacian de los tsiganes individuos especialmente aptos para el cultivo
de lo religioso: el tsigane, afirmaba Barthélémy, “acepta sin dudar la verdad religiosa
en su totalidad, sin analisis ni critica”. Al no conocer “la tentacion del racionalismo”
y al ser “proclive a creer en los milagros, en lo maravilloso, igual que un nifio cree
en Papa Noel o en los animales que hablan”, posee una “ignorancia, lamentable en
si misma, pero que es quizas una oportunidad”. Asi, concluia Barthélémy, “lo que
le falta al alma gifan es el amor de otros cristianos; necesita ser aceptada y asumida
como un injerto salvaje en el tronco vivo y vivificante de la Iglesia de Jesucristo”?.

La relacion de los clérigos de la ANDG con los fsiganes estuvo marcada, pues,
por la justificacion de su proselitismo catolico a partir de la supuesta inferioridad e
inmadurez espiritual de los tsiganes y por la concepcion misional que tuvieron de su
accion. Para cumplir con ella, la ANDG debia lograr una completa familiaridad con
los tsiganes, circunstancia que nadie parecia haber alcanzado con maés perfeccion
que el propio Barthélémy, quien desde joven habia convivido con ellos y abogaba
por una adaptacion de ciertas practicas cristianas con vistas a una evangelizacion
mas eficaz: la utilizacion de la lengua nativa, la creacion de iglesias itinerantes vy,
sobre todo, la organizacion de peregrinaciones, fueron algunas de las medidas que
definieron su liderazgo como Capellan hasta bien entrados los afios setenta. Esta su-
puesta cercania en el trato con los tsiganes proporciond a clérigos como Barthélémy
o Fleury una importante autoridad en los circulos de expertos tsiganologues, que in-
cluso les reconocieron como autoridad en campos de saber especificos de la tsigano-
logie (en el caso de Barthélémy, la lingiiistica, dado su conocimiento del Romanés)*.

Por otro lado, la ANDG era, al tiempo, deudora de la tradicion misional vinculada
a la empresa civilizadora francesa en las colonias. Aunque la asociacion trabajase
solo en suelo metropolitano, su contacto con los tsiganes se realizé bajo el presu-
puesto de estar asistiendo a una poblacion foranea. Mas atn, la compleja convivencia
que algunos autores han descrito para el periodo colonial francés entre los programas
civilizadores de la administracion y la voluntad cristianizadora de las misiones reli-
giosas es extrapolable a la relacion que mantuvieron, en el periodo de posguerra, los
organismos gubernamentales y las asociaciones catolicas dedicadas a la asistencia
social de los tsiganes®. Y es que resultaba evidente que, aunque la ANDG estuviera
vinculada al CNIN vy, de hecho, compartiera con este organismo y sus impulsores,
los tsiganologues, objetivos importantes en el tratamiento del “problema tsigane”, la

N

Monde Gitan, 23 (1972), p. 27.

Barthélémy, Abbé André: “Psychologie religieuse des Gitans”. Monde Gitan, 1 (1967), pp. 6-13. En el
mismo sentido se expresaba otro “misionero”: “Basta con mencionar un tema religioso para que se junten
espontaneamente y escuchen con avidez. Y les parece muy natural concluir con una oracion, que es seguida por
todos”, Boireau, Eugene: “Les Gitans dans le Saumurois”. Monde Gitan, 2 (1967), pp. 13-17.

André Barthélémy presidio la comision de lingiiistica creada por Etudes Tsiganes en 1963. “Assemblée Générale
des Etudes Tsiganes”. Etudes Tsiganes, 1-2 (1964), pp. 34-35.

Daughton, James R.: An Empire Divided: Religion, Republicanism, and the Making of French Colonialism,
1880-1914, Nueva York, Oxford University Press, 2006.
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asociacion catdlica también tenia una agenda propia en la que cuestiones como la se-
dentarizacion no parecian tan urgentes al lado de otras reformas, como la supresion
de practicas “inmorales” y la aceptacion de los sacramentos®.

En definitiva, desde 1948 se habia institucionalizado en Francia una nueva for-
ma de abordar el “problema tsigane”. Esta aproximacion implicaba la colaboracion
entre organismos publicos (rectores de la politica a seguir) y privados, y se apoyaba
ademas en una conceptualizacion de la identidad tsigane que, en sus términos ba-
sicos, todos ellos compartian: el “problema” radicaba en la situacién de supuesto
retraso que estas poblaciones padecian respecto al esquema civilizatorio; su seden-
tarismo y su existencia al margen de la cultura mayoritaria (o de la fe verdadera, para
los catdlicos) constituian los principales impedimentos para su acceso al siguiente
estadio de la modernidad. Aunque ciertamente no habia acuerdo sobre si la “parti-
cular naturaleza tsigane” iba a permitir que estas poblaciones alcanzaran alguna vez
el nivel de desarrollo de la sociedad mayoritaria, si se tenia claro que debian ser sus
“amigos” quienes, fuera mediante politicas publicas o labores filantropicas, condu-
jeran de la mano a los tsiganes hasta su correcta asimilacion social. Sin embargo, a
finales de 1959, la autoridad de la que disponian los tsiganologues comenzaria a ser
disputada. La irrupcion del movimiento romani en Francia supuso la primera critica
importante a los fundamentos epistemologicos sobre los que se sostenia la nocion
oficial de tsigane y la primera impugnacion publica de su programa social.

2. Una voz propia

En la primavera de 1959, aparecié en las paginas de Etudes Tsiganes la noticia de
que un escritor rumano, lonel Rotaru, acababa de ser entronizado como “jefe supre-
mo” de los tsiganes en Enghien-les-Bains, una pequefia localidad al norte de Paris?’.
La sorpresa inicial de los tsiganologues dio pronto paso a las suspicacias y, apenas
un afio después, ya afirmaban que Rotaru o, como seria conocido desde su corona-
cion, Vaida Voevod 11, no era mas “uno de los muchos gobernantes gitanos con los
que se entretiene la prensa de la Francia republicana”. En todo caso, se trataba, para
los tsiganologues, de un “hecho efimero”. Sin embargo, lejos de acertar en sus
previsiones, la actividad politica del “rey” o “principe” fue tan intensa en los afios si-
guientes que incluso puso en guardia a los servicios secretos franceses®. Etudes Tsi-
ganes no dudo en calificar la situacion de “preocupante. Especialmente si se tiene en
cuenta que, de hecho, no hay ningtn rey tsigane con autoridad real”. En su opinion,
las acciones de Rotaru solo podian conducir al “engafio” y a la “obstaculizacion”
de una “solucion de las verdaderas dificultades que encuentran los tsiganes™. Los
tsiganologues no estaban solos en esta cruzada. También los catolicos de la ANDG
habian contemplado con inquietud la actividad de Vaida Voevod III y sus colabora-
dores, a los que calificaban de “fantasiosos irresponsables™.

Véase, por ejemplo, Barthélémy: “Le mariage chez les tsiganes”. Monde Gitan, 3 (1967), pp. 6-11.
7 Etudes Tsiganes, 23 (1959), p. 12.

8 Etudes Tsiganes, 2 (1960), p. 18.

Sierra, “Creating Romanestan...”: pp. 274-276.

% Etudes Tsiganes, 1-2 (1967), p. 62.

3 Monde Gitan, 2 (1967), p. 22.
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El responsable de tal bouleversement, lonel Rotaru, habia nacido en Besarabia en
1918 y llegado a Francia en 1947 llevando a sus espaldas una modesta carrera como
literato. Tras su coronacion, el ya Vaida Voevod III registré en 1961 dos asociacio-
nes, de las cuales seria la Communauté Mondiale Gitane (Comunidad Mundial Gita-
na) (CMG) la que mas recorrido tendria —y que, de hecho, ha sido considerada por la
historiografia posterior como la primera manifestacion del resurgir del movimiento
romani tras la Segunda Guerra Mundial—?. Pero la CMG no fue esfuerzo de un solo
hombre. Vanko Rouda (el nombre con el que se dio a conocer Jacques Dauvergne),
segundo de abordo de Rotaru, le asistio en la fundacion de aquellas asociaciones,
ejercio de secretario de la CMG y se convirtio en director de la La Voix Mondiale
Tzigane, publicacion que funcionaria como portavoz del movimiento romani francés
entre 1961 y 1968. Durante estos afos, La Voix recogio las claves del discurso de Ro-
taru y de Vanko Rouda en torno a sus objetivos principales: la creacion de un Estado
tsigane, el Romanestan (también escrito Romanesthan), la obtencion de compensa-
ciones para los tsiganes por su persecucion y genocidio bajo el nazismo y la lucha
por los derechos y la mejora de las condiciones de vida de los tsiganes franceses™®.
Estos propoésitos venian acompanados de una lectura profundamente critica con la
situacion de la Francia de principios de los afios sesenta, en la que Leuléa Rouda
(hermano menor de Vanko y futuro delegado de la CMG en Frankfurt) percibia “una
situacion de racismo latente’.

Las primeras pretensiones de crear un Estado propio habian sido manifestadas
por el movimiento asociativo romani ruso en el periodo de entreguerras®. Pese a que
aquellos intentos no llegaran a materializarse, la idea del Romanestan sobrevivio a
la guerra y ya en 1962 un musico tsigane de Lille, Hervé Watine, escribia a La Voix
ilusionado ante la expectativa de que pronto fuera una realidad:

Lo que deseo para este futuro pais es que sea un pais pacifico y libre en el que los
intereses no sustituyan la sinceridad y la verdad de este pueblo. Lo que deseo es
que finalmente el Romanestan sea un ejemplo para el mundo y que estos salvajes,
estos tsiganes sean finalmente considerados como hombres*.

Rotaru (Vaida Voevod I1I) fue el personaje mas implicado en la consecucion de
este objetivo. Habituado a prodigarse por ruedas de prensa y a dar entrevistas, ase-
gurd a todo el que quiso escucharle entre 1960 y 1970 que la creacion de un Es-
tado gitan, el Romanestan, era factible e, incluso, propuso varios emplazamientos
posibles®’. Mas alla de su innegable idealismo, el mensaje politico profundamente
transgresor que subyacia a los ideales de Rotaru fue mal recibido por parte de los

Mientras las CMG fue planeada con un alcance internacional, la otra asociacion, Organisation National Gitane
se restringiria a Francia. Liégeois, Mutation Tsigane..., p. 136. En la practica, como se vera abajo, fue la
CMG la que acab¢ centralizando todos los esfuerzos de Rotaru y sus asociados. Las experiencias previas de
reivindicacion romani en Klimova-Alexander, Ilona: “The Development and Institutionalization of Romani
Representation and Administration. Part 2: Beginnings of Modern Institutionalization (Nineteenth Century-
World War I1)”, Nationalities Papers, 33 (2/2005), pp. 155-210.

La cuestion de las compensaciones en Sierra, Maria: Holocausto gitano. El genocidio romani bajo el nazismo,
Madrid, Arzalia, 2020, p. 155.

3 Rouda, Leuléa: “Réflexion...”. La Voix Mondiale Tzigane, 4 (1962), pp. 5-6.

Klimova-Alexander, “The Development and Institutionalization of Romani Representation...Part 2”7, p. 163.
“Quelques Témoignages glanes dans notre correspondance”. La Voix Mondiale Tzigane, 4 (1962), p. 12.

Para las entrevistas a la prensa francesa, véase Liégeois, Mutation Tsigane..., pp. 137-142. Un analisis mas
detallado sobre el proyecto de Romanestan ideado por Rotaru en Sierra, “Creating Romanestan...”.
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“amigos de los tsiganes” y por los poderes publicos: el Romanestan fue calificado
de peligroso “espejismo”, Rotaru fuertemente denigrado y la CMG disuelta en 1965.
Pero, antes de que todo este proyecto se malograra, transcurrieron unos afios de in-
tenso activismo que reconfiguraria el sistema de fuerzas implantado por los expertos
del “problema tsigane”.

En una de tantas entrevistas que Rotaru concedi6 a los medios, la reportera de
Paris-Presse comentaba que, a la derecha de aquel “principe sin corona” habia una
edicion de la Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano; flanqueandole
por la izquierda, se encontraba “un joven estricto y serio con aspecto de abogado,
Vanko Rouda™8. Director de La Voix, publicacion que dio tribuna a los miembros
de la CMG y sus seguidores, Vanko Rouda respaldo el proyecto de Rotaru, aunque
no renuncid a tener una posicion propia dentro de €l. En sus encendidos escritos y
discursos en los medios no se refiri6 tanto a los planes para un Romanestan, cuanto
al hecho, para ¢l irrefutable, de que el “Pueblo” tsigane era “una nacion”, es decir,
una comunidad humana distinta que tiene derecho como tal a administrarse™’. O,
como reflexionaria mas adelante, “a pesar de que forma una nacionalidad, el Pueblo
Gitano no es todavia una nacion™.

Si bien la defensa del Romanestan por parte de Rotaru y de la nacion tsigane (la-
tente o ya formada) por parte de Vanko Rouda puedan parecer equivalentes, lo cierto
es que representaban estrategias diferentes. Para el segundo, la prioridad residia en
el trabajo previo de toma de conciencia y de construccion de este “nosotros” étnico
al que continuamente apelaba. Por eso no escatimo en autocriticas a su propio “Pue-
blo”, al que acusaba de estar sumido en un

tribalismo parco incapaz de ir mas alla de una facil singularidad conformada por
la lengua, la region y la familia, y por tanto incapaz de razonar nuestros problemas
en términos de la totalidad del Pueblo,

y en la “apatia sorda hacia los problemas que sacuden a la humanidad en gene-
ral, y a nuestro pueblo en particular”. Todo ello, afirmaba, “ha alimentado el mito
del gitan incapaz de salir de un horizonte exclusivamente vagabundo”. Frente a tal
circunstancia, su mensaje llamaba a una “verdadera revolucion”, a “la Unidad del
Pueblo Gitan, el cumplimiento de nuestro deber para con nuestros hermanos desde
hace mucho tiempo empobrecidos, ahora desnutridos, la lucha sin cuartel contra las
fuerzas de la explotacion, sea cual sea su origen.”! Asi, la nacion zsigane se conce-
bia en el discurso de Vanko Rouda como un instrumento de concienciaciéon mas que
como una realidad tangible.

En esta lucha contra lo que, en otro sitio, su hermano Leuléa Rouda denominaba
imposicion de “los criterios, los conceptos y los valores del Occidente sedentario”,
los tsiganes debian tratar de preservar la esencia comun de su pueblo*. Tanto Vanko
como Leuléa Rouda dedicaron extensos articulos a defender la especificidad de la
cultura fsigane, que habitualmente identificaron con una “civilizacion de raices mi-

“Regards gitans sur les libres et les revues. ‘Paris-Presse ’intransigeant’”, La Voix Mondiale Tzigane, 7 (1962),
p. 14.

3 Rouda, Vanko: “En guise d’éditorial...”, La Voix Mondiale Tzigane, 7 (1962), pp. 7-8.

Rouda, Vanko: “Apercu sur le peuple gitan”, La Voix Mondiale Tzigane, 9 (1963), p. 19.

Rouda, Vanko: “En guise d’éditorial...”, p. 5.

Rouda, Leuléa: “Valeur et défense d’une civilisation”, La Voix Mondiale Tzigane, 5-6 (1962), pp. 4-5.
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lenarias”, un “espiritu nomada” y “magico”*. Mas atn, en el contexto del debate por
la recién finalizada guerra de descolonizacion de Argelia, los dos hermanos fueron
especialmente vehementes en su vindicacion de los #siganes argelinos, una comuni-
dad con “personalidad propia” a la que los Acuerdos de Evian habian “totalmente
ignorado”, condenandola a un injusto reconocimiento como “minoria francesa”. Asi,
mientras Leuléa pedia para esta comunidad un estatus especial, unas “condiciones
apropiadas a sus particularidades”, como “centros educativos especiales”, Vanko ha-
cia un llamamiento al apoyo entre las minorias arabes y los tsiganes en el reconoci-
miento de su diferencia cultural: la “gran diaspora némada sigue siendo un poderoso
factor de entendimiento mutuo” entre los dos pueblos —afirmaba—, ambos “explota-
dos” por los europeos y victimas de su paternalismo*.

Todo el proyecto de la CMG estuvo cruzado por esta tension entre universalismo
y particularismo. El Rotaru que se hacia fotografiar junto a la Declaracion de Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano, cuyo primer y famoso articulo “el hombre nace
libre y debe seguir siéndolo” parafraseaba en una de las primeras entrevistas que
concedio (entusiasmando tanto al entrevistador que este decidio utilizar la formula
para titular el articulo), era el mismo que, en la misma entrevista, interpretaba la
libertad como una caracteristica inherente a los fsiganes, que se sustanciaba en la
“necesidad vital del desplazamiento”, porque el “amor a la libertad es para noso-
tros un culto”®. Igualmente ocurrié cuando, afios después, ¢l mismo hizo grabar la
Declaracion de 1789 sobre unos “pasaportes tsiganes” expedidos por la CMG para
que los tsiganes pudieran atravesar sin problemas las fronteras: la libertad que es-
tos pasaportes representaban era tanto un derecho universal como una prerrogativa
particular de un pueblo cuya identidad se fundaba sobre ella*®. En el mismo sentido
habria que leer los alegatos de los hermanos Rouda, que mientras promovian en abs-
tracto la construccion de una identidad colectiva, insistian, frente a hechos concretos
como la descolonizacion de Argelia, en la urgencia de reconocer un estatus particular
a las minorias tsiganes dentro del nuevo Estado africano. Asi, del mismo modo que
ocurria con otras minorias que en Francia también eran victimas del racismo, como
los propios magrebies, los lideres de la CMG fueron construyendo una nocién “par-
ticularista del universalismo francés” que defendia la libertad y la igualdad no como
derechos individuales, sino como derechos de una colectividad, el pueblo tsigane,
que debia de dotarles contenido concreto desde su singularidad®’.

Estas ideas irrumpieron con fuerza en el entonces agitado panorama del movi-
miento antirracista francés de los afios sesenta, dentro del cual la CMG y La Voix
se granjearon el apoyo de la Ligue internationale contre 1’antisémitisme (Liga In-
ternacional contra el Racismo y el Antisemitismo) (LICA) y el Mouvement contre
le Racisme, I’ Antisémitisme et pour la Paix (Movimiento contra el Racismo, el An-
tisemitismo y por la Paz) (MRAP), los dos organismos que mejor representaban la
transformacion que las posiciones antirracistas estaban sufriendo desde la posguerra.

Rouda, Vanko: “Apercu sur le peuple gitan”, p. 19.

#  Rouda, Leuléa: “Les gitans d’Algérie a ’heure de la paix”, La Voix Mondiale Tzigane, 4 (1962), pp. 22-23;
Rouda, Vanko: “La situation des gitans en Afrique (BBC)”, La Voix Mondiale Tzigane, 8 (1962), p. 16.

Chef supréme des gitans Vaida Voivod III nous dit: ‘L’homme nait libre et doit le rester”, Le Droit de Vivre, 298
(1961), pp. 1-3.

Liégeois, Mutation Tsigane..., p. 144.

Lamont, Miche¢le, Ann Morning, Margarita Mooney: “Particular universalisms: North African immigrants
respond to French racism”, Ethnic and Racial Studies, 25 (3/2002), pp. 390-414.
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Tradicionalmente vinculados a partidos de izquierda (la conexion del MRAP y el
Partido Comunista Francés era la mas evidente), ambos contaban con un bagaje de
lucha contra el antisemitismo desde antes y después de la guerra, respectivamente.
Lejos de ridiculizar a Rotaru o menospreciar a la CMG como si lo habian hecho
otros medios, las publicaciones oficiales de la LICA y del MRAP, Le Droit de Vivre
y Droit et Liberté, fueron de las pocas que reconocieron la autoridad del nuevo “jefe
supremo” de los tsiganes en las entrevistas que le dedicaron al poco de su coronacion
en 1959, y que celebraron igualmente el surgimiento de La Voix Mondial Tzigane
en 1961, comprometiéndose a secundar “sus luchas actuales por el respeto de sus
derechos, de su dignidad como hombres™®,

El respaldo del movimiento antirracista francés a la CMG se produjo en un mo-
mento en el que los discursos de la LICA y del MRAP se estaban reconfigurando.
Nacidos ambos como instrumentos de lucha contra el antisemitismo, al terminar la
guerra, tanto la Shoa como el nazismo y el colaboracionismo del régimen de Vichy
con Alemania se convirtieron en los ejes de su discurso. Cierto es que ambos ela-
boraron una estrategia propia frente a esta memoria: la LICA aspir6 a incorporar a
otras comunidades de memoria ademas de la judia, para lo cual promovio, desde
finales de los afios cuarenta, una interpretacion de la Shoa como un acontecimien-
to universal, una tragedia humana que trascendia el sufrimiento especifico de los
judios. Por su parte, el MRAP, sin dejar de denunciar el genocidio judio desde
una aspiracion general a la democracia y la tolerancia, enfatizé mas la experiencia
especifica de los judios y su derecho a protestar por lo sufrido. El inicio del con-
flicto entre Israel y Palestina puso a prueba a ambos organismos: mientras la LICA
mantuvo un apoyo sin fisuras al Estado israeli, el MRAP, vinculado al PCF y mas
sensible al creciente activismo politico proarabe y antisionista en la Francia de
los afios sesenta, traté de encontrar un compromiso entre sus origenes judios y la
reivindicacion de la memoria de la Shoa, por un lado, y su creciente pro-arabismo
y disimulado antisionismo, por otro*.

La CMG apareci6 desde su fundacion como un aliado natural para ambas orga-
nizaciones. Si bien lo peliagudo del debate sobre el sionismo les hizo mantenerse al
margen de la cuestion del Romanestan (por la que Rotaru, no obstante, supo abogar
en otros medios de comunicacion), la LICA y el MRAP cursaron invitaciones a los
lideres romanies para todos los actos que celebraron en los afios sesenta, desde ju-
rados de premios hasta congresos, y respaldaron sin titubeos otro de los propdsitos
primordiales de la CMG: obtener compensaciones para los tsiganes victimas del
nazismo. De hecho, si se considera que los tramites que la CMG llevo a cabo para
ello apenas lograron su objetivo, y que por tanto el valor de su iniciativa residio, so-
bre todo, en su capacidad para despertar conciencias sobre el sufrimiento padecido
por los tsiganes, la circunstancia de que la CMG se integrase en la red asociativa
antirracista aparece como un factor clave, pues el apoyo del MRAP y de la LICA
contribuyo6 a difundir, dentro de Francia, los deseos de justicia reparadora de Rotaru
y sus compaieros.

4 “Vaida Voivod III, président de la Communauté Mondiale des Roms, nous dit”. Droit et Liberté, 202 (1961),
p. 3; Gozes, Gilbert: “Chef Supréme des gitan. Vaida Voivod III nous dit: ‘L’homme nait libre et doit le rester”.
Le Droit de Vivre, 298 (1961), pp. 1 y 3. La cita en Maria, Roger: “La Voix mondiale des Tziganes”. Droit et
Liberté, 206 (1962), p. 10.

Johannes, Heuman: “‘Comme les Juifs sous I’Occupation’. La mémoire de la Shoah dans la lutte antiraciste en
France, 1944-1967", Archives Juives, 51 (2018/2), pp. 39-58.
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Asi, la conmemoracion del “martir judio”, un acto organizado por el MRAP en
Paris en mayo de 1961 en el contexto del juicio contra Adolf Eichmann, que conto
con un seguimiento masivo segun la prensa, fue uno de los primeros lugares en los
que “S.A. Vaida Voevod” —como lo reconocié Droit y Liberté al enfatizar su presen-
cia junto a la de otras personalidades— manifest6 su adhesion publica a la rememora-
cioén compartida de la Shoa®. A partir de 1961, la presencia de Rotaru en las tribunas
de los actos de estas organizaciones se iria incrementando: en 1963, pronuncié un
discurso en el marco del Congreso Nacional de la LICA en el que, ademas de anun-
ciar en nombre de todos los gitans que su pueblo “daba la mano” a sus “hermanos
de la LICA y a todas las organizaciones contra el racismo y contra el antisemitis-
mo”, afirmaba que “el pueblo gitan” contaba con “16 millones antes de la guerra”;
sin embargo, “ahora no tiene mas de 12 millones. Yo le digo a la Internacional nazi
que, esta vez, ella no nos encontrara de brazos cruzados, como nos encontré en 1938
(aplausos)”; y aun afiadia: “Soy el tinico superviviente de mi familia: 4 hermanos,
madre, padre y dos hermanos, muertos en el barro. Y mi calvario termino en el cam-
po mas duro de Polonia: Lubyanka. No quiero ver mas lo que vi, jno!”!,

En los afios siguientes, la LICA siguié dando cobertura a los mensajes de Rotaru,
subrayando siempre en sus declaraciones aquel contenido que tenia que ver con el
Holocausto: “Hace veintidos afios exactamente, los nazis habian emprendido el ex-
terminio del pueblo gitan, considerado por ellos como una raza inferior”, recordaba
un periodista de Le Droit de Vivre como introduccion a una entrevista a Rotaru®?. Es
mas, cuando las solicitudes de la CMG a Alemania comenzaron a caer en saco roto,
Rotaru volvi6 a defender con mas impetu si cabia su causa en una carta publicada
también en Le Droit de Vivre. Después de recordar las crueldades sufridas por los
gitans en los laboratorios y campos de concentracion nazi, se lamentaba de que las
gestiones que la CMG habia hecho ante el gobierno aleman no hubiesen encontrado
“la comprension y la justicia que hubiéramos esperado”, y concluia con una llamada
de socorro a “todos los pueblos que hayan sufrido la barbarie nazi”*. Al mes siguien-
te, mayo de 1965, Rotaru subia a la tribuna del Congreso nacional de la LICA para
arremeter contra el gobierno francés:

Nuestros opresores, aunque han cambiado sus tacticas, no han cambiado sus mé-
todos. El golpe de gracia nos lo dieron Hitler y su camarilla. Se avecina otro golpe
de gracia, del que quiza no sepan. Estamos hablando con pleno conocimiento de
causa. [.] Lanzamos un manifiesto para sensibilizar a la opinién ptablica. Como
respuesta, el 13 de marzo se publicéd de la noche a la mafiana (como es habitual)
un decreto que disolvia la Comunidad Mundial Gitane en territorio francés. Ha-
briamos esperado de todo, pero no esto.

El encendido discurso concluia, de nuevo, apelando al respaldo del movimiento
antirracista y a la organizacion con la que Rotaru siempre se habia sentido mas afin:
“Ya que estoy en la LICA, donde estamos como en casa, el tnico lugar donde es
posible hablar libremente, os pido a los que estais presentes: jayudadnos!”*.

30 <10.000 parisiens au Mémorial du Martyr Juif”. Droit et Liberté, 200 (1961).

St “XXIVeéme Congres national de la LICA”. Le Droit de Vivre, 311 (1963), p. 4.

2 Vaida Voevod III, “Le peuple gitan doit accéder a la culture”. Le Droit de Vivre, 314 (1963), p. 4.

3 Vaida Voevod III, “Un manifeste de la communauté mondiale gitane”, Le Droit de Vivre, 323 (1965), p. 3.
3 “XXVe Congrés national de la LICA”. Le Droit de Vivre, 324 (1965), p. 5.
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3. “El momento de la union”

Barrida la CMG de suelo francés en 1965, Rotaru quiso dar continuidad a la
asociacion rebautizandola e incluso trasladando su actividad a Suiza. Pero lo
cierto es que, hacia mitad de la década de los afos sesenta, ya se habia gestado
una nueva entidad en el mismo seno de la CMG, aunque no se oficializaria has-
ta 1967 con el nombre de Comité International Tzigane (Comité Internacional
Tzigane) (CIT). Al frente de este comité se situé Vanko Rouda, el antiguo hom-
bre de confianza de Rotaru, quien se llevd consigo no solo a buena parte de los
miembros de la extinta CMG, sino también la publicacion de la que habia sido
director desde 1961, La Voix Mondiale Tzigane. Estos cambios a mitad de la
década no venian si no a ratificar una disension entre ambos lideres que llevaba
fraguandose al menos desde 1963.

Sintomatico de su diferente parecer era, por ejemplo, el hecho de que Vanko
Rouda hubiese sido mas cercano al antirracismo proarabe del MRAP, mientras que
Rotaru se habia situado mas cerca del sionismo de la LICA, que podria servir de
legitimacion indirecta para su defensa del Romanestan y que, significativamente, le
vali6 alguna acusacion de “judio”. Asi quedo6 probado por la nula relacion que el
CIT de Vanko Rouda mantuvo desde 1967 con la LICA y la fraternidad que le uniria,
sin embargo, al MRAP. En cualquier caso, esta divergencia fue anecdotica al lado
del factor de estrategia que les separaba: Vanko Rouda siempre demostr6 un caracter
mas pragmatico que Rotaru, excéntrico, idealista y disruptivo, aunque también, por
ello, transgresor y valiente.

El pragmatismo de Rouda tuvo un claro reflejo en el paulatino acercamiento que
este realizo a las organizaciones “amigas de los tsiganes”. Durante los primeros anos
de actividad de la CMG, tanto Rotaru como Vanko Rouda habian censurado la —para
ellos— pésima actuacion de los poderes publicos respecto a los tsiganes franceses.
Mientras Rotaru afirmaba que las labores de la Comision Interministerial creada en
1948 habian traicionado su propio objetivo de proveer a los tsiganes de un estatuto
de ciudadania al promover su vigilancia en los espacios de estacionamiento, La Voix
calificaba de “querella de palabras” un comunicado conjunto de Etudes Tsiganes y el
CNIN acerca de la necesidad de espacios de estacionamiento®. No obstante, el tono
con el que La Joix se dirigia a estas organismos liberados por no-zsiganes comenzo
a variar en 1963.

El nimero de agosto abria con un editorial de Rouda que apuntaba ya los cambios
por venir: no solo declaraba que su revista era “autéonoma respecto a la Comunidad
Mundial Gitan”, ademas de cualquier otro grupo politico o religioso; también anun-
ciaba la creacion de un “Comité Social Tzigane, que quedaria especialmente encar-
gado de examinar y resolver los diferentes y numerosos problemas sociales que se
presentan de manera crucial al Pueblo Gitan”; y finalmente proclamaba:

No, ya no podemos conformarnos con buenas palabras, necesitamos acciones. Los
que se llaman nuestros amigos, si es que realmente lo son, deben dejar de lado sus
discusiones estériles, dejar de disertar interminablemente sobre el origen “indio”

35 Laacusacion a Rotaru de judio en Liégeois, Mutation Tsigane, p. 135.

% “Vaida Voivod II, président de la Communauté Mondial des Roms, nous dit”. Droit et Liberté, 202 (1961), p. 3;
“L’Aurore”. La Voix Mondiale Tzigane, 9 (1963), p. 23.
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del pueblo gitan y considerar un poco mas humanamente nuestros sufrimientos
ocultos.

Es el momento de la unién. Los problemas sociales de los Tsiganes y los Gitans de
Francia pueden resolverse si todos sabemos poner nuestra buena voluntad. La Voix
Mondiale Tzigane da la bienvenida a todos aquellos que han comprendido la nece-
sidad de esta union: la Comision Interministerial para el estudio de las poblaciones
de origen nomada, Etudes Tsiganes, la Organizacién Nacional Gitan, la Capellania
Nacional de Tziganes y Gitans de Francia, la Mision Evangélica Tzigane Francesa
[...]. El mundo gitan se esta movilizando; se esta produciendo una revolucion, y
es importante que sea una revolucion social’.

La revista dirigida por Rouda fue el espacio en el que esta alianza momentanea
con los “amigos de los tsiganes” se escenifico. Todavia en el siguiente nimero, el
“Comité de Redaccion de la VMT” anunciaba que admitiria “bajo su control, una
cierta participacion del ‘mundo gadjo amigo’ en la redaccion de ciertas secciones
que se crearan durante el afo 1964.” Porque, una vez lograda la “union interna” del
pueblo gitan, era el momento de que “estas asociaciones también unan sus fuerzas
[...] Que se unan antes de tendernos la mano y que se dejen por fin de vanas querellas
por el vocabulario”. Y aseguraba: “En este momento, Paris parece ser el lugar donde
mejor podria producirse ese acercamiento’®,

Esta colaboracion con los “gadjos de buena voluntad” comenzo6 a materializarse
desde aquel mismo ntimero: sus paginas daban cuenta de las realizaciones impulsa-
das por el CNIN, como la creacion de una escuela para jovenes gitanes en Montpe-
llier, y suscribian las declaraciones de la directora del CNIN, Mme Tournier, respec-
to a la necesidad de “unir voluntades™’. No solo eso, La Vox también se dispuso a
resefiar los nameros de Etudes Tsiganes, incluyé en su Comité de redaccion a Matéo
Maximoff (el Gnico #sigane de entre los fundadores de Etudes Tsiganes, que habia
manifestado su oposicion a la idea del Romanestan), dio tribuna al Capellan André
Barthélémy e incluso elogié como “justas” unas valoraciones sobre la adaptacion
de los poderes publicos a la “psicologia” de los grupos vulnerables hechas por Join-
Lambert, quien al mismo tiempo estaba siendo, nada menos, que el principal hosti-
gador de la persecucion secreta contra Rotaru y Vanko Rouda®. Los tsiganologues,
por su parte, recogieron publicamente el guante lanzado por Rouda y desde 1963
abrieron sus paginas al contenido de La Voix, subrayando los mensajes de cordiali-
dad lanzados por su director®'.

Mas alla de este juego de referencias cruzadas, los tsiganologues y los represen-
tantes de los tsiganes lograron reunirse en persona para tratar de confeccionar una

Rouda, Vanko: “En guise d’éditorial...”, pp. 1-4.

% Le Comité de Rédaction de la VMT, “Le moment est a I’union”, La Voix Mondiale Tzigane, 11 (1963), pp. 1-2.

3 “Bulletin du Comité National d’Information et d’Action Sociales en faveur des Populations d’Origines
Nomade”, La Voix Mondiale Tzigane, 11 (1963), pp. 9-10.

60 “Une déclaration de 1’Abbé Barthélemy”. La Voix Mondiale Tzigane, 11 (1963), p. 13; “Etudes Tsiganes”.
La Voix Mondiale Tzigane, 20 (1965), 26. La insistencia de Join-Lambert a los servicios policiales sobre la
peligrosidad de Rotaru y de Rouda entre 1960 y 1976 se comprueba en la intensa correspondencia entre ambos
y en los numerosos informes que la acompafian, Archives Nationales de France (Intérieur, Sous-direction des
libertés publiques et de la Police administrative).

61 Véase, por ejemplo, “Informations diverses — La Voix Mondiale Tzigane”. Etudes Tsiganes, 3 (1963), p. 35;

“Informations diverses — La Voix Mondiale Tzigane”. Etudes Tsiganes, 4 (1963), p. 29; “Revues — La Voix

Mondiale Tzigane”. Etudes Tsiganes, 1-2 (1965), pp. 77-79.
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agenda social conjunta. La “Primera mesa redonda social tzigane”, de la que La Voix
se atribuyo¢ la iniciativa y definié6 como un hito, reuni6é en 1964 a especialistas “del
lado gadjé” y “del lado tzigane”, incluyendo a Join-Lambert y al propio Rouda. Los
acuerdos no diferian en nada de los propositos que tanto el CNIN como La Voix y la
CMG llevaban persiguiendo desde 1960 en cuanto a la mejora de la situacion social
de los tsiganes (como lo relativo a los terrenos de estacionamiento); la novedad,
como ellos mismos reconocian, residia en la implicacion de unos actores, los propios
tsiganes, que no mucho antes habian sido poco mas que agentes pasivos en la toma
de decisiones que les afectaban®,

La ausencia de Rotaru, aun director de la CMG, en esta ultima reuniéon no dejaba
de ser significativa, sobre todo si se tiene en cuenta que, al tiempo que esta se pro-
ducia, aquel enviaba una carta a los diputados de la Asamblea Nacional presentando
un “proyecto” que abundaba en la cuestion de los espacios de estacionamiento, pedia
la derogacion de la ley de 1912, la eliminacion del carnet antropométrico y senten-
ciaba: “si las subvenciones concedidas durante X tiempo por el gobierno francés
para solucionar el problema de los gitans se hubieran utilizado para estos fines, ya
no habria problema gitan en Francia”®. Rotaru nunca fue aceptado como interlocu-
tor valido por los tsiganologues, que en Rouda tal vez vieron, en cambio, a aquel
“joven estricto y serio con aspecto de abogado” que podria ejercer de contrapeso
al idealismo de Rotaru. Esto no signific6, sin embargo, que la figura de Rouda les
resultara comoda ni que dejaran de sospechar de las intenciones que subyacian a
su acercamiento. Justamente a proposito de la impresion que el lider tsigane habia
causado entre los tsiganologues, estos comentaban en su comunicacion privada que
Vanko Rouda era “al menos igual de inquietante [que Rotaru]; es mas preciso, mas
inteligente y carece totalmente de franqueza. La negativa a indicar a la Srta. Lafay
si era catolico o pentecostal ilustra el permanente doble juego de Vanko Rouda™®.

En paralelo, Vanko Rouda estrechaba contactos con los travellers irlandeses.
Igual que Rotaru, Vanko Rouda aspiraba a hacer de la nueva organizacion, el CIT, un
paraguas que acogiera y representara a todas las asociaciones romanies de diferentes
paises. A diferencia de Rotaru, sin embargo, Vanko Rouda supo ver la fuerza que a
mitad de la década de los sesenta estaba tomando el movimiento de los travellers en
Reino Unido gracias a lideres como Grattan Puxon. Este tltimo habia escrito a Ro-
taru dando cuenta de los pasos iniciados y sefialando que su por entonces cabecilla,
Lawrence Ward “prefiere que se le conozca ahora como Presidente de la Comunidad
de Travellers, ya que ‘Rey’ se considera anticuado e incluso irrisorio. Es importante
que nuestro movimiento sea moderno y exija respeto”. Los contactos con Rotaru no
debieron dar todo el resultado esperado por parte de Puxon, que pocos meses des-
pués se dirigia a Vanko Rouda en una carta en la que le exponia sus planes de futuro
para el movimiento de los travellers. Esta misiva, que ha sido habitualmente em-
pleada como fuente para analizar los inicios del movimiento romani en Reino Unido,
también aludia indirectamente a la estrategia que Vanko Rouda llevaba poniendo
en marcha en Francia desde 1963. Puxton le advertia que, en los planes que pasaba

“A la suite de la prémiere table ronde sociale tzigane”. La Voix Mondiale Tzigane, 15 (1964), pp. 26-27.

La carta fue reproducida por la revista de la LICA: “Avec le soutien des parlementaires, les justes revendications
de la Communauté Mondiale Gitane doivent étre retenues par les pouvoir publics”. Le Droit de Vivre, 317
(1964), p. 5.

% Questions traitées avec M. Peyssard, CNIN, 28-10-1964. ANF-S. Archives Nationales de France (Santé;
Direction population, migrations).
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a exponerle, “detectaras [...] la misma diplomacia gypsy que ustedes en Paris han
tenido que llevar a cabo recientemente”. La “diplomacia” a la que se referia Puxton
no era mas que aceptar una “oferta” (“frank bargain”) por parte del gobierno: este
ultimo les concederia una entrevista para escuchar sus reclamaciones si los travellers
se comprometian a cesar en su campafa contra las autoridades. Puxton reconocia a
Vanko Rouda que habia llegado el momento de “penetrar el Establisment” aunque,
mientras tanto, los travellers habrian de seguir organizandose “underground”®. Al
intentar trazar un paralelismo con el caso francés, Puxton elaboré una acertada de-
finicion de la estrategia que Vanko Rouda estaba siguiendo en 1965: dejar de dar
la imagen de rebelde, adoptar un tono diplomatico con las autoridades y, mientras
tanto, seguir fortaleciendo el asociacionismo romani francés bajo su liderazgo.

El CIT de Vanko Rouda avalé desde entonces todas las acciones diplomaticas
y de protesta publica puestas en marcha por el Gypsy Council (Consejo Gypsy),
nombre que finalmente recibi6 el movimiento anglosajon en 1966%. Este hermana-
miento quedaria mas tarde sellado en el Primer Congreso Mundial Romani que los
britanicos organizaron en Londres en 1971 y que simbolizaria el traslado del centro
de gravedad del movimiento romani de Paris, donde habia renacido tras la Segunda
Guerra Mundial, a Reino Unido, donde qued6 instituida la International Romani
Union (Unién Internacional Romani) (IRU) en abril de 1971%7. Ademas de respal-
dar a sus “hermanos” britanicos, y a pesar de tener una ambicion internacional, la
actividad del CIT siguié muy centrada en Francia, donde durante los afios sesenta,
y especialmente en la segunda mitad, proliferaron otras asociaciones dirigidas por
tsiganes que el CIT intent6 atraer, como pudo, bajo su padrinazgo. Mientras tanto,
los contactos con los expertos siganologues no cesaron: Vanko Rouda siguié expo-
niendo sus propuestas en diferentes foros frente a miembros de Etudes Tsiganes y el
CNIN, si bien estas propuestas apenas fueron consideradas®®,.

La alianza entre el movimiento romani francés y el establishment tenia pies de
barro, como el debate sobre el cambio legislativo de 1969 puso en evidencia. El 3 de
enero de aquel afio fue finalmente aprobada una nueva ley que daba cumplimiento
a una de las metas que tanto las asociaciones de “amigos de los tsiganes” como la
CMG vy el CIT se habian marcado: la derogacion del carnet antropométrico. Los
tsiganologues se apresuraron a apuntarse el tanto por boca de Join-Lambert, quien
afirmé que, sin el impulso de la Comision de 1948 y el esfuerzo conjunto de Etudes
Tsiganes y el CNIN por mediar entre los tsiganes y los poderes publicos, este cambio
legislativo no habria sido posible. Aunque la derogacion del carnet antropométrico
suponia un avance respecto a la legislacion en vigor desde 1912 (que tan nefasto

Acton, Gypsy politics and social change..., pp. 158-160.

Garcia Sanz, Carolina: “Gypsy eroding liberty is Gorgio eroding liberty”. Making Europe more equal from The
Anglo-Saxon Romani Rights Movement”, European History Quarterly, 55 (4/2022).

Acton, Thomas y Ilona Klimova-Alexander: “The International Romani Union: An East European answer to
West European questions? Shifts in the focus of World Romani organisations”, en Between Past and Future:
The Roma of Central and Eastern Europe, Will Guy (ed.), Hatfield, University of Hertfordshire Press, 2001,
pp. 157-226.

En 1969, por ejemplo, Vanko Rouda y Mme David, representantes del CIT y del CNIN respectivamente,
coincidieron en una mesa redonda sobre alfabetizacion y promocion. El primero aseguré que el CIT estaba “en
conversaciones” con el gobierno de Argelia para “reinstalar” alli a “algunas” familias tsiganes y que el gobierno
sueco iba a intentar, por mediacion del CIT, acoger entre 200 y 300 zsiganes. Tras su intervencion, Mme David
tomo la palabra para declarar que las afirmaciones de Rouda parecian “demasiado optimistas”. “Le Comité
International Tzigane”. Etudes Tsiganes, 2-3 (1970), p. 86.
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resultado habia tenido durante el periodo bélico), la ley de 1969 contemplaba la crea-
cion de una nueva categoria, “Gens du voyage”, en la que quedarian encuadrados
los tsiganes, y prescribia la obligacion de portar y de pertenecer a una “comuna de
adscripcion”; en definitiva, seguia manteniendo a los zsiganes al margen del derecho
comun y funcionaba dentro de la 16gica de fomentar su sedentarizacion (tan nece-
saria para su integracion, segun llevaban décadas sosteniendo los tsiganologues)®.

En marzo de 1970, Leuléa Rouda, que ya firmaba como secretario general del CIT,
publicaba en la revista del MRAP (La Voix habia dejado de aparecer en 1968) una dura
critica contra la ley y sus promotores en la que aseguraba que esta estaba “lejos, des-
graciadamente, de responder a las expectativas de los Tziganes””. El nimero siguiente
de Droit et liberté incluia la respuesta de Join-Lambert y la réplica a este tltimo de
Leuléa Rouda. El primero acusaba al otro de no saber interpretar la ley y de negarse
a reconocer el esfuerzo que diferentes organismos (sin mencionar en ningn caso a la
CMG) habian hecho para que este cambio se produjese’’. En su contestacion, Leuléa
Rouda le preguntaba a Join-Lambert si le parecia “normal” que la comision por él
presidida hubiera tardado veinte afios en conseguir la derogacion de una ley racista y
ponia en evidencia el sesgo discriminatorio que mantenia la nueva norma’.

La discrepancia en torno a la ley de 1969 y la negativa de Join-Lambert y Leuléa
Rouda a reconocer la colaboracion de la otra parte en los cambios que se habian pro-
ducido en la década anterior evidenciaron los limites de aquel entendimiento con el
establishment por el que Vanko Rouda habia apostado. Lo cierto es que desde aquel
afio el movimiento romani estaba comenzando a moverse en otras coordenadas: cons-
ciente de la necesidad de presionar a los gobiernos nacionales para propiciar cambios
legislativos significativos, el Gypsy Council, con el apoyo del CIT, habia abanderado
la estrategia de apelar a las instituciones europeas en busca de apoyo. La Recommen-
dation 563 on the situation of Gypsies and other travellers in Europe del Consejo de
Europa, resultado de tal apuesta, provey6 al movimiento romani de un instrumento de
negociacion con los poderes publicos™. Estas negociaciones se entablarian ya bajo el
paraguas de la Union Internacional Romani, en la que se agruparian tanto las organi-
zaciones romanies nacionales como el propio Gypsy Council o el CIT, y que seria un
factor clave en la construccion de una identidad romani trasnacional desde 1971.

4. Conclusiones

En las dos décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, Francia se situo a la van-
guardia del conocimiento experto y de la elaboracion de politicas publicas de tinte civi-
lizador para los tsiganes. A la vez, el pais galo fue el primero en el que resurgi6 el movi-
miento reivindicativo romani tras las experiencias frustradas del periodo de entreguerras.
Aunque la interrelacion entre ambas experiencias fue clara, y ademas su confrontacion
resulta util en términos de analisis historiografico, la naturaleza de estos dos proyectos ha
constituido un terreno de investigacion no especialmente transitado ni por la historia ro-

About, “Underclass gypsies...”, p. 113.

7 Rouda, Leuléa: “Les Gitans, ces parias”. Droit et Liberté, 290 (1970), p. 9.

" Join-Lambert, Pierre: “Les Gitans sont-ils des parias ?”. Droit et Liberté, 294 (1970), p. 12.

Rouda, Leuléa: “M. Leuléa Rouda : La responsabilit¢ du gouvernement est entiére”. Droit et Liberté, 294
(1970), p. 13.

Garcia Sanz, ““Gypsy eroding liberty...”.
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mani ni por la historia reciente de Francia. La causa de ello probablemente se situe en el
desarrollo posterior de los acontecimientos: por un lado, la tsiganologie evoluciono hasta
dejar atras su caracter colonialista y adscribirse a los presupuestos de los actuales Romani
Studies desde los afios ochenta; al mismo tiempo, la nueva ley de 1969 dio por zanjada
cualquier discusion acerca del racismo juridico que habia imperado gracias a la norma
derogada de 1912. Por otro lado, los logros del Gypsy Council en la transformacion del
movimiento romani en una causa transnacional, asi como la progresiva marginacion de
Rotaru, hicieron del Primer Congreso Mundial Romani de 1971 y de la creacion de la
IRU un acto fundacional que, en buena medida, oscurecio la historia anterior del movi-
miento en suelo francés.

La exploracion de las articulaciones que recibio la identidad étnica tsigane y los di-
ferentes proyectos que en torno a ella se tejieron permiten extraer algunas conclusiones:
resultan evidentes, en primer lugar, los limites del tratamiento oficial que los gobiernos
de laIVy V Republica Francesa dieron a la llamada “cuestion tsigane”. Si bien qued6 de
manifiesto la voluntad de evolucionar desde las practicas policiales que habian primado
antes de la Segunda Guerra Mundial hasta unas politicas sociales de tinte liberalizador,
lo cierto es que la “cuestion tsigane” fue abordada en términos de mision civilizatoria por
parte de los poderes publicos y privados, interpretada como un proyecto evangelizador
por las organizaciones catolicas, y leida desde una mirada colonialista por parte de los
circulos de expertos en los que las estructuras asistenciales se apoyaron.

El paternalismo implicito en la labor filantropica y asistencial de los “amigos de los
tsiganes” fue prontamente detectado por el movimiento romani resurgido al amparo de
la Communauté Mondiale Gitane (CMG) en 1959. Durante la década en que esta organi-
zacion y su sucesor, el Comité Internacional Tzigane (CIT), estuvieron activos en suelo
francés, el movimiento romani inicié la construccion de una identidad étnica comun y
se lanzo6 a la accion politica frente a los poderes publicos. Estos empefios estuvieron, no
obstante, cargados de tensiones respecto a lo que dentro del propio movimiento se enten-
dia por tsigane (o gitan) y por el horizonte de lucha que habia que establecer (si era pre-
ferente constituirse como un Estado o invocarse como nacion). Las organizaciones an-
tirracistas proveyeron a los lideres romanies de un respaldo fundamental, y sin embargo
su apoyo también puso de manifiesto la pluralidad de sensibilidades (algunas proarabes,
otras sionistas) que habitaban el movimiento romani. Una pluralidad que también origi-
no disensiones, como la que se cred a partir de la apuesta de algunos lideres por tratar
de trazar puentes con los “amigos de los zsiganes” en un intento de apartarse (al menos,
publicamente) de las excentricidades que habian acompafiado a la CMG en sus inicios.
Los resultados de este acercamiento no fueron sustanciales en términos de acuerdos, pero
revelaron la riqueza de estrategias por parte del movimiento romani francés y el grado en
que estas funcionaron como modelo para sus pares anglosajones.
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