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1.  ¿Qué es la verdad? La pregunta a Cristo, que 
los libros sagrados refieren en boca de Pilatos, es una 
eterna cuestión; es una eterna pregunta que todos 
 nosotros nos dirigimos a nosotros mismos, unas veces 
con la pretensión de indagar la verdad de algo con-
creto, otras veces con el deseo de saber que es la 
Verdad, con mayúscula. Si bien se piensa, toda la vida 
de los seres humanos se reduce, aparte de la grosera 
lucha por los aspectos materiales de la existencia, a 
buscar la verdad; o si resulta imposible, o muy difícil, 
encontrar la Verdad, hallar al menos la de cada situa-
ción, sentimiento, u ocasión. En todo caso, los hombres 
tienen el ansia de la verdad.

2.  Sin embargo, el aspecto más dramático de la 
cuestión de la verdad no es definirla, a pesar de que 
la famosa pregunta se endereza a tal fin. La vertiente 
realmente dificultosa es encontrar el camino que nos 
lleve a ella, puesto que si lo conocemos, y podemos 
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recorrerlo, con ella nos encontraremos. La propia 
frase de Cristo nos lo indica: “Yo soy el camino, la 
verdad y la vida”. En última instancia, hallar la verdad, 
no es otra cosa que reconocer el camino que desem-
boca en ella.

3.  Os preguntaréis, quizás con un cierto toque de 
ironía, por qué un jurista quiere hablar de la verdad. 
La tarea parece más propia de un filósofo o de un teó- 
logo que de los juristas, que se mueven en un terre- 
no de relatividad de las cosas, de ausencia de valores 
absolutos, de composiciones y arreglos en la fatigosa 
existencia cotidiana de los mortales, donde casi siem-
pre todos tienen razones, pero ninguno  tiene razón. 
Me permitiréis explicarme a través de un par de casos 
concretos. Es el caso concreto el que  refleja esen- 
cialmente la vida del Derecho. En efecto, se tenga o 
no formación jurídica, cuando se habla del Derecho 
todos pensamos en una doble realidad, que en el fon-
do no es más que la doble cara de una misma mone-
da. El Derecho, por un lado son las normas, el con-
junto de normas abstractas que regulan la vida de la 
sociedad, y a eso es lo que llamamos el Derecho ob-
jetivo; pero ese Derecho objetivo refleja o ampara un 
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conjunto de situaciones particulares, pertenecientes a 
individuos o sujetos singulares, a cada una de las cua-
les llamamos derecho subjetivo. La ley (Derecho ob-
jetivo) regula la propiedad, para que cada sujeto pro-
pietario ejerza su derecho, llamado precisamente 
derecho subjetivo. Pero es claro que si el Derecho se 
formula en las normas, en el Derecho objetivo, don-
de vive el día a día es en el derecho subjetivo, en el 
caso concreto de conflicto entre los derechos subjeti-
vos de cada uno de los convivientes en la misma so-
ciedad. Por eso, el método jurídico por excelencia es 
el del estudio del caso. Y no olvidéis que la palabra 
método, que nos viene del griego clásico, significa 
precisamente camino. Quizás recorrer ese  camino nos 
aproxime a lo que de momento llamaremos la verdad 
jurídica.

4.  Primer caso: Modesto agricultor que cultiva 
laboriosamente su humilde parcela al lado de la finca 
del poderoso terrateniente, que la tiene en el mayor 
de los abandonos. Un buen o mal día necesita ampliar 
la acequia que tiene en la linde de la finca contigua, 
y falta ésta de vallado, abandonada en su inmensa 
 extensión, la invade, pongamos un metro de profun-
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didad y diez de longitud. Pasado más de un año, el 
vecino se apercibe de la invasión de su propiedad, 
y manda una pala mecánica que en unos minutos 
 destroza la acequia y restituye la linde a su lugar 
 originario. La respuesta de la ley es inequívoca: tal 
conducta no es admisible, porque nadie puede hacer 
efectivo su derecho con violencia. Nuestro modesto 
agricultor tiene derecho a que se le restituyan los diez 
metros cuadrados que invadió; y restaurada esa situa-
ción, el terrateniente tendrá derecho, en otro proceso 
distinto, a que se declare que esos diez metros son 
suyos, y les sean restituidos por el invasor.

Contado el caso, permitidme que haga algún pe-
queño juego de palabras, y no tanto por jugar. La 
 verdad (¡la verdad!) es que nuestro humilde campe sino 
no tiene derecho (¡derecho!) a quedarse con diez me-
tros del vecino. La verdad (¡la verdad!) es que el te-
rrateniente no tiene derecho (¡derecho!) a tomarse la 
justicia por su mano. Y eso explica la solución de la 
ley, que también se puede decir al revés: la verdad es 
que nuestro humilde campesino tiene derecho a 
no padecer violencia, ni siquiera tras una actuación 
ilegal; la verdad es que nuestro terrateniente tiene de- 
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recho a que no se le apropien sin su consentimiento 
diez metros cuadrados que son suyos.

Observad, en todo caso, la curiosa igualdad que el 
lenguaje, y poco importa que sea el lenguaje vulgar, 
establece entre verdad y derecho en este caso; pero 
¿esa es toda la verdad? Aplacemos la respuesta, caso 
de que la haya.

5.  Segundo caso. Es un episodio histórico, en 
 plena Revolución francesa. En una sala de la Audien-
cia de París, el 2 de septiembre de 1792 (era una 
tarde límpida y templada), se juzga al comandante 
Bachmann, de la guardia suiza del que será en breve 
decapitado Luis XVI, y a muchos de sus miembros. 
El interrogatorio dura horas, y los jueces aún no se 
han deci dido a dictar sentencia. De repente, se oye 
un sordo rumor: es la turba, la turba de todas las 
revoluciones, esa turba tan gloriosa como miserable 
de todas las  revoluciones, enterada de que se juzga a 
los odiados guardias del rey que será guillotinado, 
que se dirige a la Audiencia, rompe la débil custodia, 
y puesto que en el patio bajo de la Audiencia, con-
vertido en cárcel, se encuentran prisioneros miembros 
de la aristocracia y del clero, quebranta las puertas 
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de las celdas, e improvisando una especie de tribunal 
popular, los conduce al mismo, y en una suerte de 
proceso sumarísimo, en unos minutos los condena y 
los ejecuta a cuchilladas, a hachazos, a golpes de palo. 
Nada interrumpe el sereno discurrir de la Sala de la 
Audiencia (que se llama, por cierto, de San Luis), 
cuando alguien  grita que es arriba donde se encuen-
tran el detestado Bachmann y sus guardias, y suben 
precipitadamente las escaleras, con sus hachas, sus pi- 
cas, sus cuchillos, sus palos que chorrean sangre, e 
irrumpen, dispuestos a cualquier violencia, en la Sala. 
Y entonces sucede un hecho admirable: el presiden-
te Lavau,  solemnemente investido de su toga negra, 
con su  gorguera y sus cordones, su sombrero con 
blanca  pluma, se pone en pie y se dirige a la hosca 
muchedumbre, y con pocas, pero enérgicas, palabras 
les  ordena “respetar la ley y al acusado que está bajo 
su espada”. Y los masacradores, en silencio, se re- 
pliegan hacia la puerta. Dice un historiador del 
Tribunal revolucionario que “han comprendido que 
el juicio que ellos hacían abajo, estos burgueses de 
toga negra y sombrero de blanca pluma lo perfec- 
cionan allí arriba, en la sala de audiencia, sentados en 
sus solemnes sillones”.
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Permitidme de nuevo el juego de palabras, y ya 
sé que os habéis dado cuenta de que esto no es un 
juego, esto es un acto de entretenimiento puro y 
desinteresado, sino un tremendo misterio doloroso de 
la vida del jurista, ¿qué diferencia hay entre el  de- 
recho a matar de los jueces y el derecho a matar del 
fosco gentío, cuando ambos matan en nombre de la 
misma verdad, la verdad revolucionaria? ¿Existe ese 
derecho, existe esa verdad? Suponiendo que exista, 
¿por qué nos parecen dos situaciones distintas? 
Porque, en la esencia, no lo son. Asesina la turba, 
 asesinos los jueces. ¿O tal vez sí hay una diferencia 
 esencial?

6.  Daos cuenta de que tanto en un caso como en 
otro, el resultado final, de antemano prefijado, es el 
mismo. Hay que devolver los metros cuadrados usur-
pados al propietario, hay que matar al mayor Bachmann 
y sus guardias. ¿A santo de qué impedimos que el 
propietario los recupere con un acto de violencia, a 
santo de qué formulamos una sentencia para ejecutar 
a los desdichados guardias? La respuesta es sólo una, 
y es que no queremos conseguir ese resultado sin 
un juicio. Debemos formular un juicio que condene 
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la violencia del propietario, para obligarle a un juicio 
que declare que lo es y condene al mísero campesino 
a la devolución del terreno ocupado; debemos formu-
lar un juicio que considere culpables a los guardias 
suizos del rey y coloque sus cuellos bajo la cuchilla. 
De antemano sabemos el resultado último. Pero los 
hombres, y este es el gran misterio del Derecho, no 
quieren sólo el resultado, quieren el juicio, aunque 
sepan que ha de dar ese resultado. Con lo que llegamos 
al corazón del problema: lo que se quiere es el juicio, 
porque ese juicio realiza, hace efectivo el derecho del 
propietario y el de la clase revolucionaria, refleja el 
Derecho objetivo no de un concreto propietario, sino 
el de cualquier propietario, refleja el derecho o potes-
tad de matar del Estado nuevo que construye la cla- 
se revolucionaria.

6.  Ahora bien, me diréis inmediatamente, ¿eso es 
un juicio? Miles de razones se alzarán en vuestro co-
razón y en vuestras mentes para negarlo.

Pensad en el propietario absentista, que sólo un año 
después de acaecer los hechos se ha dado cuenta de 
que le han usurpado diez miserables metros cuadra- 
dos de su heredad infértil y abandonada, diez metros 
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con los que el pobre agricultor, trabajador de sol a sol, 
construye una mísera acequia para regar la tierra de 
la que trae el sustento; pensad en que el gran terra-
teniente ha recibido su propiedad por una herencia de 
sus antepasados, de los cuales ninguno trabajó en ella, 
y el primero la adquirió por un hecho de conquista, 
con las armas en la mano, es decir con un acto de vio- 
lencia. En última instancia, se le prohíbe el actual acto 
de violencia para santificar una posesión que nació con 
un acto de violencia. Además, si a él no rinde utilidad 
alguna su entera finca, ¿de qué utilidad se le priva por 
dejar en poder de nuestro escuálido campesino unos 
miserables metros de tierra, tal vez vitales para su 
alimentación y la de una posiblemente famélica prole? 
Acabaréis por concluir que no hay juicio, porque el 
resultado no es justo, carece de justicia. Hemos em-
pleado por primera vez la palabra justicia, cosa bien 
singular cuando llevamos un rato ya largo hablando 
de verdad y Derecho.

Y pensáis en el desafortunado Bachmann y sus 
 guardias, soldados para ganarse la vida en la custodia 
de un rey cuyas razones o sinrazones no controlan, 
sujetos como están al rigor de la disciplina militar. 
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¿Han de morir, ejecutados en la guillotina, por esas 
razones o sinrazones, que les son del todo ajenas? 
Vinculados al rey por la santidad de un juramento de 
fidelidad, ¿deberían haberlo quebrantado perdiendo la 
paga, el honor y la vida, y sumarse a los revolucio-
narios para aprisionar o asesinar al soberano? ¿Alguien 
les avisó que su rey era un monarca ilegítimo, y por 
qué? ¿De verdad a ese rey eran imputables perso-
nalmente las calamidades del pueblo que la subyugante  
voz de los tribunos revolucionarios proclamaba? Mo-
ralmente, ¿acaso los nuevos dueños del poder políti- 
co eran mejores, menos ambiciosos, más dispuestos 
al bien público que los depuestos, fugitivos o muer- 
tos ministros del rey? En suma, ¿ser guardia del rey 
era, por sí solo, motivo para ser condenado a muer- 
te? Ah, de nuevo mil razones se levantan imperiosas 
desde las últimas fibras de vuestro corazón, desde lo 
más profundo de vuestro pensamiento. Aquí no hay 
un juicio porque el resultado no es justo, le falta la 
justicia.

Con ello podríamos concluir: sólo hay juicio cuan-
do el resultado es justo. El juicio que lleva a la Justicia 
es la verdad del Derecho, es el camino que lleva a la 
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verdad del Derecho, porque la verdad del Derecho es 
la Justicia. Pero vosotros mismos os daréis cuenta de 
que las cosas no pueden ser tan simples, y que en 
 realidad no hemos avanzado mucho, por no decir 
nada, ya que en el fondo no hemos hecho sino sus-
tituir la pregunta ¿qué es la verdad? por la equivalen-
te ¿qué es la justicia?; y si no sabemos a priori que 
es la justicia, ¿cómo vamos a saber cuándo un juicio 
es justo? Porque, a lo mejor, en nuestros casos, hay 
quien ve un juicio justo. ¿Por el hecho de ser rico 
debo padecer actos de violencia de los pobres? Si no 
cultivo mi finca, ¿no es en uso de mi santa libertad? 
Si no remediamos las usurpaciones, ¿no se convertirá 
la vida en una guerra de todos contra todos? ¿No 
asiste el derecho de los oprimidos por el monarca 
absoluto a hacer desaparecer como legítima defensa a 
los sicarios del opresor? Si se les deja vivir, ¿no aca-
barán volviendo las viejas o las nuevas armas contra 
la turba desharrapada, que en el fondo persigue salir 
de  miserables condiciones de vida, de duración tal vez 
 secular?

7.  Un juicio justo. Esa es la verdad de todo el 
Derecho en su realización cotidiana. Es necesario, para 
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que el Derecho exista, que los conflictos entre los 
hombres sean enjuiciados, y enjuiciados justamente. 
Ahora bien, se acaba de ver cuán difícil es ese juicio 
justo, ese juicio verdadero, por la razón tremenda de 
que tan difícil como contestar qué es la verdad es res- 
ponder qué es la justicia.

En el fondo, la dificultad es aún mayor, porque lo 
que resulta nítido, a poco que nos paremos a pensar, 
es que no es posible a los hombres juzgar; o dicho de 
otra manera, el juicio carece de sentido como tarea de 
los hombres. ¿Es esta una paradoja? Si los hombres 
necesitan del juicio, porque sin juicio no hay Derecho, 
y sin Derecho no hay sociedad, y el juicio no es  posible, 
¿cómo habrá sociedad, como habrá Derecho, como 
nuestra vida humana será otra cosa que una guerra de 
todos contra todos, o si se quiere, nuestra existencia 
no será sino un brutal consorcio de dominadores y 
dominados? Creo que a nadie se le escapará lo dra-
mático de estas preguntas, y el tremendo misterio que 
ocultan, porque los hombres quieren el juicio, y por 
lo que se ve quieren un imposible.

Tremendo misterio, misterio que no es sino la ma-
nifestación del misterio de la vida. En efecto, si con-
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templamos el curso de nuestra existencia, sea el  breve 
curso de nuestra vida individual, o sea el largo curso 
de la vida de la humanidad, se nos aparece como un 
amasijo de acciones, pasadas, presentes, de las que se 
puede predecir, mientras la especie exista, un futuro, 
acciones llenas de belleza o llenas de fealdad, heróicas 
y ruines, buenas y malas, santas o diabólicas; la vida 
es el inmenso río de las acciones humanas, que fluye 
de manera impetuosa y sin descanso, todas ellas causa 
y consecuencia de sí mismas. Y si queremos juzgar, 
debemos detener el río, y quedarnos con una acción 
de su loco torrente, como si quedara cristalizada y 
 detenida en el tiempo. Debemos quedarnos con el acto 
de violencia del terrateniente ante el campesino usur-
pador, desconectándolo de su derecho, que tal vez 
 resplandezca después, y que finalmente sirva para que 
un heredero suyo cultive la finca, con beneficio para 
él y la colectividad, a lo mejor, pero, a lo peor, también 
pagando salarios de hambre a otros, necesitados de 
ellos para subsistir mínimamente: hemos detenido el 
curso de la vida, para juzgar una acción concreta de 
ese curso, como si se hubiera congelado, como si no 
siguiera fluyendo; y al hacerlo así, hemos renunciado 
a ver las consecuencias finales de ese juicio, y por eso, 
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no sabremos nunca si trajo justicia o no; pero, de nue-
vo surge el tremendo problema, si hemos juzgado sin 
saber si se hace o no justicia con el juicio, nos en- 
contramos con que no sabremos si hemos realizado 
un juicio. Pero hacer otra cosa no es posible, y ya os 
lo decía, y sucederá con cualquier ejemplo que poda-
mos poner; para que el juicio sea justo sería preciso 
contemplar lo que se juzga desde los comienzos de la 
entera vida humana, y no sólo la de un individuo 
 concreto, hasta el final de los tiempos; es decir, el jui-
cio sólo sería posible desde la eternidad, exclusiva- 
mente desde la eternidad podríamos decir si era un 
acto de justicia ejecutar a Bachman y a sus guardias. 
Y es evidente que los hombres, sujetos al dictado de 
la muerte tras una efímera existencia, no pueden juz-
gar desde la eternidad; por eso sus juicios, si se les 
considera en sí mismos, aislados, son actos sin senti- 
do; porque el juicio es contrario a la economía de la 
vida, que es toda movimiento, toda voluntad que se 
mueve, toda acción que genera la siguiente y 
viene de la anterior; y así el juicio es un acto inhu- 
mano, porque no pertenece a los hombres: desde el 
momento en que el juicio justo es el único que po- 
demos llamar juicio, y tan sólo desde la eternidad pue-



• 25 •

Portada

ColeCCión ColeCCión

de hacerse, el juicio es inhumano porque no pertene-
ce a los hombres, cuyas existencias terrenas son mor-
tales;  pertenece a los dioses, pertenece a Dios, que es 
el único Ser que está fuera del tiempo, y puede con-
templar el infinito río de la vida desde la fuente a la 
desembocadura final, y saber qué significan las con-
cretas  acciones de ese río de la vida, y por eso, y sólo 
por eso, puede juzgar. Tan cierto es que, en la fe de 
los cristianos, cuando la vida haya concluido, cuando 
el infinito fluir de las acciones haya terminado, vendrá 
Uno para juzgar, y su juicio será el Juicio Final, el 
único, el verdadero, el exclusivamente posible juicio 
justo. Recordad que en la misma fe, el Cristo triun-
fante vendrá por segunda vez, y esta no para salvar a 
los hombres, sino para juzgarlos a todos: “el que ven-
drá a juzgar a los vivos y a los muertos”. Y aquí está 
la explicación de todo: aunque el juicio de los hom- 
bres es un acto sin sentido, sin finalidad en sí mismo 
considerado, los hombres se han apercibido de su 
 naturaleza divina, se han dado cuenta que pertenece 
a los designios divinos, y por ello le han dado todo el 
poder sobre sus existencias, aún más, han construido 
sus existencias sobre este acto. Por ello quieren el 
 juicio, porque oscuramente saben que juzgar es sólo 
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propio de los dioses. Tan es así que en los propios 
libros sagrados está dicho a los hombres: “no juzguéis”. 
Pero precisamente porque saben que juzgar es sólo 
propio de los dioses, porque sólo ellos pueden 
cumplir la exigencia de justicia sin la cual no hay 
juicio, lo quieren. Es decir, los hombres quieren el 
juicio, porque desean ser justos, incluso aunque pre-
mediten que un juicio concreto no sea justo, incluso 
aunque sepan que en muchos casos el juicio es sólo 
una apariencia de justicia; pero esa apariencia es algo 
más, es su incontenible deseo de ser justos. Y se con-
forman con ella, porque aquí apariencia no es menti-
ra, es reflejo de una verdad que saben inalcanzable, 
pero que querrían alcanzar; o si queréis, es reflejo de 
una justicia que saben inalcanzable, pero que querrían 
 alcanzar.

8.  Y aquí llegamos al punto crucial del discurso. 
Si los hombres desean el juicio, y desean que el juicio 
sea justo, y la justicia en sí misma, en términos abso-
lutos no resulta para ellos alcanzable, por todo lo 
dicho, lo único que está en sus posibilidades es idear 
el camino que les lleve, dentro de sus míseras limita-
ciones, a conseguir algo que se asemeje a aquella jus- 
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ticia. No pueden garantizar ese resultado, pero si pue-
den idear un método, recordad que método es igual 
que camino, que les aproxime a aquél, aunque sea un 
pálido reflejo. En última instancia, se tenga un credo 
u otro, se adore a un Dios o a una multitud de dio-
ses, y los dioses pueden ser también puras ideas, ¿qué 
otra cosa es la vida de los hombres que intentar que 
sus actos puedan ser considerados a imagen y seme-
janza de Dios o los dioses, o realizaciones, aunque sean 
imperfectas, de aquellas ideas a las que han confiado 
la guía de sus propias existencias? Es el intento lo 
 único que está en la medida de sus posibilidades, y el 
intento no es otra cosa que una manera de actuar, un 
método, un procedimiento, digámoslo de una vez por 
todas, un proceso. Y así resplandece lo que la  limitación 
humana puede realizar, para al menos aproximarse a 
lo que busca: puede querer el juicio, es decir, puede 
desear la justicia, pero lo único que puede realizar des- 
de su humana debilidad es el proceso. La pregunta 
¿qué es la verdad del Derecho? se nos ha convertido 
en la pregunta ¿qué es la justicia?, y esta a su vez ha 
quedado limitada a la pregunta ¿qué es el proceso? Y 
esta cuestión sí  puede ser respondida por los hombres, 
porque lo mismo que la verdad y la justicia única- 
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mente se pueden apreciar en la eternidad, es decir, 
fuera del tiempo, por definición el proceso se mueve 
dentro del tiempo. Todo se reduce ahora a contestar 
el interrogante ¿qué es el proceso?

9.  ¿Qué es el proceso? Pensemos en la más anti- 
gua de entre las clásicas definiciones, la de Búlgaro, 
uno de aquellos cuatro doctores que el tópico medie-
val llamó “lirios del Derecho”: “Proceso es el acto de 
tres personas, acusador, acusado, juez”. La vieja y ve- 
nerable definición pone de relieve que el proceso, que 
el acto a través del cual se realiza uno de los fines del 
Derecho, que consiste en que la sociedad exista sin 
que sea una permanente y salvaje lucha de unos con-
tra otros, no es otra cosa sino una lucha acotada por 
reglas, por formas, por ritos. Los profanos del Derecho 
siempre quieren ver en el formalismo una aberra- 
ción, y el excesivo formalismo lo es sin duda; pero sin 
forma, sin rito, la lucha entre los hombres se vuelve 
batalla campal y salvaje, donde el más poderoso, más 
pronto que tarde, se alzará con el triunfo; por eso las 
formas del Derecho, que resplandecen en las formas 
del proceso no son inútiles aspavientos solemnes, sino 
que tienen un valor en sí mismas, el valor consisten- 
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te en que una lucha, una guerra, se desenvuelva en 
una relativa paz, la relativa paz en la que no se per-
mita, al menos, la violencia directa e inmediata del 
más fuerte.

Pero además, el proceso es también una lucha; bien 
singular, porque es una lucha de los tres personajes, 
todos contra todos: el acusador contra el acusado (o 
si lo queréis en la terminología del proceso civil, de-
mandante contra demandado, acusador contra  acusado 
son términos del proceso penal), el acusado contra el 
acusador, y ambos contra el juez, porque ambos quie-
ren plegarlo a sus razones, juez que también tiene que 
luchar para que su criterio resulte propio, esto es, 
 imparcial, sin someterse a más razones que las que 
está obligado a seguir, que no son otras que razones 
objetivas.

Vistas así las cosas, el interrogante sobre qué sea el 
proceso, se convierte más bien en dilucidar cuáles son 
las reglas necesarias para que la lucha en que consis- 
te sea esa lucha precisamente ordenada en la que el 
juez, el llamado a desempeñar esa función que hemos 
denominado especularmente divina, lo pueda conseguir 
con la máxima aproximación.
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Siglos de civilización jurídica han determinado cla-
ramente cuáles son las reglas que gobiernan la  actividad 
de las partes, sin las cuales, en el estado actual de nues- 
tra cultura, no es que no se pueda hablar de justicia, 
que dicho queda que eso será siempre un eterno pro-
blema, sino que ni siquiera se puede hablar de  proceso. 
Son, básicamente, tres: el principio de la audiencia, el 
principio de contradicción, y el principio de igualdad 
de armas procesales. No hay proceso si alguna de las 
partes no es oída, no hay proceso si alguna de las par-
tes no puede contradecir lo que la otra haya podido 
afirmar al ser oída, no hay proceso si no combaten 
con iguales armas: iguales plazos, iguales posibilidades 
de prueba, iguales posibilidades de asesoramiento téc-
nico, y todas las manifestaciones de lo que puede y 
debe ser igualdad en una lucha entre los que se con-
sideran iguales; porque los que litigan son ciudadanos, 
y el signo esencial de la ciudadanía no es otro que la 
igualdad.

Quedan por ver las reglas que gobiernan al juez. 
Hay algunas muy claras, las que garantizan su inde-
pen dencia, porque sin independencia no hay im-
parcialidad, y si hay algo que defina la esencia del 
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juez es precisamente la nota negativa de que no es 
parte.

Ahora bien, con eso no basta. Un juez puede ser 
independiente e imparcial, pero ello no le autoriza a 
resolver de acuerdo con su criterio personal exclusi-
vamente en cada caso. Si fuera así, padecería lo que 
hoy por hoy es también un valor esencial de nuestra 
civilización jurídica, y es que todos los ciudadanos 
 tienen que ser tratados de manera igual al resolverse 
conflictos idénticos. Por lo mismo, hay que dotar al 
juez de reglas objetivas, aunque pueda acomodarlas e 
interpretarlas dentro de unos márgenes, pero sin vio-
lentar una igualdad esencial, para resolver los casos; 
reglas objetivas significa reglas puestas desde fuera al 
juez, porque si las pone él desde dentro del proceso 
las reglas serían subjetivas, y su personal criterio aún 
podría enturbiar más esa mínima exigencia de igualdad, 
que es también una exigencia de justicia, aunque no 
sea la justicia absoluta e intrínseca, que es inalcanzable, 
como dicho queda.

Esas reglas objetivas son las leyes, lo que llamamos 
muy al principio precisamente Derecho objetivo. La 
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pregunta que surge a continuación es si las leyes son 
objetivas, si no son ellas mismas parciales, dependiendo  
del que tenga el poder de ponerlas. Claro que así pue- 
de pasar; pero cuando nos preguntamos si las leyes 
son objetivas, es decir, si no responden a intereses 
 particulares, debemos darnos cuenta de que ya no ha- 
blamos de Derecho, hablamos de Política. Toda ley, 
por el mero hecho de ser una ley regularmente for-
mulada, por el Poder (Parlamento, Gobierno) que sea 
competente, y con el procedimiento preestablecido, 
es objetiva. Que los miembros de estos poderes que 
las producen sean objetivos o no, pertenece al reino 
de la Política; y en el reino de la política habrán de 
ser, a su vez, juzgados; por eso es por lo que el sis- 
tema democrático, con todas sus evidentes imper-
fecciones, incluso, si queréis, sus lacras, es el mejor; 
porque sus leyes son siempre el producto de un sis-
tema que prevé que los ciudadanos conviertan a la 
mayoría productora de leyes inicuas hoy, en minoría 
que vea revocada sus decisiones mañana. Pero al juez 
esa es una cuestión que le viene dada: el juez que no 
acata la ley, le parezca lo que le parezca desde su 
 valoración subjetiva, es un juez subversivo, es un 
no-juez.
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En resumen: audiencia, contradicción, igualdad de 
armas, leyes… eso y sólo eso es el proceso, eso y sólo 
eso es el Derecho, ese es el único camino con el que 
se puede responder jurídicamente a las preguntas 
sobre la verdad y la justicia. Observad que he dicho 
responder jurídicamente. Otras respuestas no son de 
la incumbencia del Derecho, aunque siempre  quedará 
la eterna lucha de traducirlas, desde la Ética y de la 
Filosofía, desde la Religión o la Política, al Derecho. 
Y en esto no queda sino remitirse al convulso mundo 
de la Historia, donde unos valores prevalecen, y otros 
mueren, tantas veces para renacer, con el viejo rostro 
o con rostro nuevo, e incluso surgen completamente 
originales.

10.  Y el jurista, con esta conclusión, ha agotado su 
tarea. Ciertamente, el hombre protagonista de las 
acciones, es decir del movimiento, podrá decirle que 
su verdad niega la vida, que es continuo discurrir, y 
que ha renunciado a otras búsquedas. Tristemente, 
frente a esta objeción, el jurista no tiene nada que de- 
cir. Él es como el sacerdote de una vieja religión, que 
ve mudar continuamente el rostro de su Dios, y se 
tiene que esforzar en creerlo siempre el mismo. Por 
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encima del bien y del mal, ligado a las reglas de su 
oficio, es decir, ligado a las reglas del proceso, se ve 
obligado, fuera del furor de la incesante vida, a tra- 
ducir en términos jurídicos, aún sabiendo que no pue-
de alcanzar el juicio, lo que para el  atareado mundo 
de los hombres será siempre una pálida y  tantas ve- 
ces inalcanzable aspiración.

N.B.–Las anteriores páginas son, en buena medida, una re- 
lectura personal, con algunas ideas propias, en ocasiones discre-
pantes, de un clásico del Derecho, Il mistero del processo, del 
italiano Salvatore SATTA. Quede de ello constancia, en estos 
tiempos de “intertextualidad”; pero, sobre todo, como homenaje 
a la tantas veces insustituible voz del gran jurista sardo.
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