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			Amigas, amigos:


		
			Preámbulo

			[image: ]

			Transcurría el mes de junio, ya a punto de acabar el curso, justo en el momento en el que se empieza a saborear el final de todo un año de trabajo, con sus logros y dificultades, cuando recibí la llamada telefónica de una antigua y ejemplar alumna, muy querida y siempre recordada. Esa antigua, pero joven alumna, está hoy sentada en la presidencia de este histórico Paraninfo ejerciendo como Vicerrectora de Ordenación Académica. El objetivo de su llamada era el encargo de esta lección inaugural del Aula de la Experiencia. Sabía que aceptarla significaba un verano de lectura, teclado y ¡cómo no! de reflexión y preocupación profesional. Nunca me he negado a cuantas colaboraciones profesionales me han solicitado mis antiguos alumnos y alumnas a lo largo de mis 49 años de docencia. ¿Cómo, pues, me iba a negar a un encargo de mi respetada y querida Cristina? Agradezco la confianza que tanto tú como la Ilma. Directora del Aula de la Experiencia doña Rosa María Ávila Ruiz, sin cuya aprobación, yo no estaría hoy aquí gozando de este Acto Académico, en el mismo lugar donde tan ilustres personalidades transmitieron su sabiduría, por segunda y, con toda probabilidad, última vez. Gracias a ambas por igual. Para mí este Acto representa una ocasión privilegiada para despedirme de mi querida Universidad, ya que este Curso Académico que acaba de comenzar será mi último año de docencia, docencia que he podido disfrutar hasta mi edad gracias a mi condición de Profesor Emérito. Por tanto, ya se pueden imaginar la carga emotiva y sentimental que representa este Acto para mí. A todo ello, añádanle la extraordinaria responsabilidad que significa cumplir con este venerable y arraigado rito universitario: Solemne Lección Inaugural del Aula de la Experiencia del Curso Académico 2016-2017.

			Comprenderán, pues, que hoy sienta una profunda emoción y alegría. Pero también comprenderán que sienta, al mismo tiempo, una contenida tristeza, porque en esta andadura científica, con aciertos y fracasos –como toda andadura humana– han quedado atrás muchas personas respetadas y queridas, a las que hoy muy especialmente tengo presentes. Entre ellas a mis padres, de cuyas vidas ejemplares recibí el primer magisterio. Ellos, en una época muy difícil, me impartieron la Primera Lección de Apertura a la Vida, lección que procuro no olvidar, y cuyo tema principal fue el valor del esfuerzo y el trabajo. Gracias a mis hijos Sergio, Marcos y Luis y a mi nieto Fernando por estar aquí hoy siendo testigos prudentes de tantas horas de ausencia de padre y abuelo, a causa de una carrera universitaria que –con toda seguridad– no entendíais. Gracias, sobre todo, a la mujer que se sacrificó y que, a pesar de que ella también tenía su carrera académica, comprendió la ilusión que para mí representaba conseguir el gran reto de mi vida: ser profesor de universidad. Gracias, Lale. Nunca te podré devolver tanto cariño y esfuerzo como me entregaste en aquellos complicados años. 

			Decía Plutarco que “la memoria no es un recipiente que se llena, sino un fuego que se enciende”. Así pues, tampoco quiero hoy olvidar a aquellos profesores que me señalaron el camino de la vida científica y universitaria, y que con su ejemplo, sus exigencias sin concesiones para con el trabajo científico, su confianza y, sobre todo, su bondad y afecto, me estimularon en la búsqueda del saber como servicio a la humanidad.

			Permítanme que recuerde –entre otros– a los profesores doctores don Jesús Arellano Catalán y de forma especialmente entrañable a don Patricio Peñalver Simó, con quien compartí momentos alegres y, a la vez, difíciles de mi vida universitaria. Juntos, iniciamos la creación de la Sección de Pedagogía, allá por el año 1975, al delegar en mí –por la circunstancia de haber sido el primer doctor en Pedagogía por la Universidad de Sevilla– toda la tarea organizativa de la misma. A don Francisco González García, ex rector de la Universidad de Sevilla, catedrático de Química Inorgánica y director del Instituto de Ciencias de la Educación, quien depositó en mí toda su confianza como persona y profesional; a los forjadores de mi espíritu universitario: profesores doctores don Agustín García Calvo, don Francisco López Estrada, doña Esperanza Pérez Hick, doña Julia Uceda, don José Luis Comellas, don Octavio Gil Munilla, don Juan de Mata Carriazo, don José Hernández Díaz y otros muchos claustrales que rezumaban sabiduría entre los antiguos muros, altos techos y entresuelos bohemios y con rancio olor a tabaco y a legajo de la antigua Fábrica de Tabacos. Mi recuerdo entrañable para una mujer, maestra en las relaciones humanas y pionera en muchas conquistas femeninas, de quien recibí el legado del entusiasmo docente, la doctora Felicidad Loscertales Abril. Sería injusto no dedicar un recuerdo a todos aquellos compañeros y compañeras que nos abandonaron en la plenitud de sus vidas y de sus mentes valiosas, abiertas y democráticas, mi alumna y después compañera de aventuras e ilusiones académicas, la doctora Casilda Peñalver, la profesora Pilar Vázquez Labourdette, la doctora Consuelo Calderón, y los doctores Rafael Rodríguez Sández y José Manuel López Arenas. 

			También deseo expresar mi más entrañable recuerdo a todos aquellos compañeros y compañeras de los comienzos de nuestra Facultad. Juntos, emprendimos un arduo camino para la creación de la Facultad de Ciencias de la Educación. Hoy nos podemos sentir orgullosos de ello, observando los valiosos frutos conseguidos, tanto a nivel nacional como internacional.

			Una vida académica no se forja en soledad, siempre se va acompañado de maestros y de alumnos y alumnas, hoy colegas, que no te han abandonado en ningún momento, a pesar de las adversidades, y que creyeron y siguen creyendo en ti y que supieron valorar la libertad que les di para que pudieran elegir su propio camino, su verdadera vocación y sus verdaderos intereses científicos y profesionales, sin sentirse en ningún momento presionados. Y lo que es más importante, con los instrumentos necesarios para poder superar a aquellos que los han formado. Mi gratitud a los Dres. y Dras., antiguos y antiguas alumnos y alumnas y actuales colegas: José González Monteagudo, Antonio Bernal, Juana Manjón, Dolores Limón, Juan Ramón Jiménez Vicioso, Juan Luis Rubio, Guadalupe Trigueros, María José Rebollo, Marina Núñez, Ana Mª Montero, Emilio Lucio-Villegas, Tania Mateos, Carlos Infante, Lidia Cabello, Encarnación Sánchez Lissén, Rosario Navarro Solano y, muy especialmente, a Clara Romero Pérez por su generosidad permanente y su entrega y sacrificio silencioso para poder culminar muchos retos profesionales y sin cuyo apoyo no hubiera sido, con toda seguridad, posible haberlos llevado a buen puerto. Todos ellos han validado científicamente la frase de Montaigne cuando definía qué era un maestro: “Maestro, decía, es todo aquel a quien supera su discípulo”. Gracias a todos por hacerme maestro. 

			Y por último, gracias a ti, mi querido profesor, maestro y amigo que me has enseñado todo cuanto soy. Y digo bien: soy, no solo en mi vida profesional, sino también en mi vida ordinaria. Gracias por estar ahí, una vez más, sentado, ofreciéndome tu confianza, tu apoyo y tu creencia que siempre, incluso en los momentos de tus correcciones más severas, me transmitías con tu mirada de hombre sabio, sano y generoso, pero riguroso con la tarea científica y organización de la vida cotidiana. Gracias por haberme transmitido tu amor a los libros, a la música, al pensamiento y al trabajo bien hecho, doctor y profesor emérito José María Prieto Soler, ex Director Adjunto del Instituto de Ciencias de la Educación y creador de la Biblioteca especializada en educación de mayor volumen que, en su momento, tuvimos en nuestro país y que tanto facilitó la elaboración de tesis doctorales e investigaciones científicas especializadas en Ciencias de la Educación. ¡Cuánto le debo, maestro!

			Dicho todo esto paso a tratar de explicar lo que para mí es la educación, la tarea docente y todo lo que a nivel real y simbólico ha representado en mi trayectoria. 

			He titulado a esta conferencia inaugural Tejer vínculos: pilares para una Pedagogía de la Proximidad.

			A estas alturas de mi vida quiero transmitir no tanto lo aprendido en los libros y en las lecturas profesionales como las emociones y vivencias que han llenado, unas veces de entusiasmo y otras de desolación mi recorrido pedagógico universitario. Creo que es el mejor servicio que puedo prestar por la sencilla razón de ser verdadero. 

			Vivimos una época en la que no solo a nivel educativo, sino a todos los niveles de las relaciones humanas, lo emocional ha cobrado una relevancia hasta hace bien poco nada sospechada; se puede afirmar que reclama para sí toda la necesaria atención que en otros tiempos le fue denegada. Eduard Punset escribe que si le “preguntaran sobre la revolución que se nos viene encima y que nos va a desconcertar a todos, respondería, sin vacilar, la irrupción del aprendizaje social y emocional en nuestras vidas cotidianas” (2012: 5). Pero este aviso de navegantes no es, en absoluto, nuevo. A finales de la década de los años 70 ya había psicólogos y pedagogos que reclamaban la necesidad de equilibrar al menos los tres niveles necesarios e inevitables en los que se desarrollaba todo proceso educativo: a) el cognitivo, b) el afectivo y c) el psicomotor. Benjamin Bloom, en un inolvidable artículo titulado: “La inocencia pedagógica”, traducido al francés en la revista Education. Tribune Libre, recordaba que nunca más se podría ignorar la ausencia de ninguno de los tres dominios en los que una eficaz y auténtica práctica pedagógica debiera desenvolverse. Después de publicar, junto con sus colaboradores, su famosa Taxonomía de los Objetivos Educativos, fruto de largos años de investigación, concluía que ya nadie podría declararse pedagógicamente inocente. 

		


		
			Tejer vínculos
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			Así pues, cuando hablo de tejer vínculos me estoy refiriendo fundamentalmente, y lo vengo haciendo desde hace muchos años, desde el último tercio del siglo pasado, a la necesidad de atender con prioridad absoluta y de modo permanente las necesidades afectivas que en todo proceso educativo están siempre presentes. O lo que es igual, tejer vínculos implica fortalecer las alianzas y vinculaciones afectivas entre enseñante y aprendiz por medio de la comunicación interpersonal. Este proceso exige por parte del profesorado un profundo y persistente trabajo de indagación y comprensión emocional de sus estudiantes, pero también un sólido esfuerzo de introspección sobre sus propias necesidades, organizadas sobre la base de esquemas emocionales, y sus propios estilos de comunicación. Indudablemente, los principales escollos de las relaciones interpersonales –y con ello, de la relación educativa– se presentan en el plano de la comunicación. Coincido con J.Mª. Asensio (2006: 55 y s.) en la idea de que:

			“la educación se ha de llevar a cabo a través de una relación comunicativa mutuamente aceptada. (…) La compatibilidad emocional está en la base de cualquier posibilidad de entendimiento y colaboración entre padres e hijos, maestros y discípulos. Una vez conseguida es cuando se puede iniciar, de hecho, el proceso educativo”. 

			El reto de los enseñantes hoy es precisamente hacer viable esta primera condición: la mutua aceptación de la comunicación, lo que nos introduce de lleno en la problemática de crear condiciones para que el aprendiz se deje educar. Según los datos de los que disponemos, fruto de nuestra experiencia [1] en formación del profesorado para el desarrollo de competencias emocionales y comunicativas y construcción de un clima de aula positivo (investigación realizada en 2007 por Núñez Cubero y Romero Pérez), los profesores entienden que las mayores resistencias de los estudiantes a dejarse educar son, en primer lugar, individuales: la desmotivación, la falta de interés, la apatía, la dificultad para aceptar consejos y la imposibilidad de razonar con algunos; en segundo lugar, las resistencias son autoatribuidas a los propios docentes: las dificultades para gestionar la disciplina en el aula, el desconocimiento del mundo interior de sus alumnos, los prejuicios y expectativas negativas que de modo inconsciente proyectan sobre algunos alumnos, así como habilidades sociales inadecuadas para resolver conflictos e interactuar positivamente en clase.

			Como puede observarse, las resistencias a las que alude el profesorado en primer lugar están relacionadas con dos estados motivacionales primarios: apatía y aburrimiento. Combatir estas resistencias exige una transformación del estilo docente y de la organización de la enseñanza, así como del estilo comunicativo empleado, en muchas ocasiones, por los docentes. 

			
				
					[1] Cuando a lo largo de todo el libro utilizo los términos “nuestra”, “nuestro”, “nos” y cualquier otro terminación verbal en plural es porque se trata de trabajos o investigaciones llevados a cabo con la ayuda y asistencia de los miembros de mi grupo de investigación.

				
			

		


		
			¿Por qué una Pedagogía de la proximidad y el asombro? Reflexiones a partir de la sociedad digital

			[image: ]

			Hace casi dos décadas, la Comisión Internacional sobre la Educación para el Siglo XXI presidida por Jacques Delors editó un Informe (1996) encargado por la Unesco dedicado al estudio y reflexión de los desafíos a los que debía hacer frente la educación en el siglo XXI. La Comisión centró su reflexión en una cuestión general: ¿qué tipo de educación será necesaria para mañana y para qué tipo de sociedad? Las respuestas a esta pregunta comprendían cuestiones relacionadas con las finalidades, los objetivos y las funciones de la educación, y cuestiones referidas a los modelos, estructuras, contenidos y funcionamiento de los sistemas educativos. En relación con el primer grupo de cuestiones, la Comisión señaló que la educación para el siglo XXI habría de basarse en cuatro pilares: aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos y aprender a ser.

			Veinte años después del Informe Delors, y ya inmersos en el siglo XXI, las recomendaciones de la Unesco siguen estando vigentes. Detengámonos en dos de los pilares educativos señalados por la Comisión en el mencionado Informe. Uno de ellos es el aprender a conocer, que implica ejercitar la comprensión, las habilidades cognitivas de orden superior, incluyendo las habilidades vinculadas al pensamiento creativo; el otro pilar, lo conforma el aprender a ser, en el que convergen todos aquellos aprendizajes emocionales, comunicativos y expresivos que contribuyen a los procesos de construcción personal.

			A pesar de que las reformas de los programas escolares han asumido como objetivos educativos estos pilares, en la práctica los profesores siguen orientando la enseñanza a la adquisición del saber y, en menor medida, capacitando a los estudiantes para el uso de habilidades cognitivas superiores como son la aplicación, el análisis, la síntesis y la evaluación. Esta afirmación resultaría válida muy especialmente para aquellos países europeos con una cultura pedagógica más academicista que pragmática, como ocurre en España.

			En cualquier caso, más allá de los estilos de enseñanza del profesorado y las habilidades cognitivas que estos promueven entre sus alumnos, me gustaría centrar mi reflexión en ideas más generales, que permitan ofrecer argumentos razonables como respuesta a la pregunta formulada.

			No podemos perder de vista las características del nuevo tipo de sociedad en el que la educación de hoy ejerce su función: la sociedad-red o sociedad digital. Una sociedad que ofrece nuevas herramientas para el autoaprendizaje, pero que, al mismo tiempo, expone a los individuos a una masiva fuente de estímulos informativos con el riesgo de obstaculizar dicho proceso. Es curioso el paralelismo que existe entre el desarrollo de la sociedad digital y el aumento de casos de niños y jóvenes que presentan dificultades para centrar su atención en las actividades académicas. Es curioso también constatar cómo el uso frecuente que los jóvenes hacen de internet y las redes sociales es, sobre todo, para el entretenimiento y para hacer circular información (Sanmartín Ortí, 2013). Es curioso asimismo cómo, frente a la idea de generación de “nativos digitales” (Prensky, 2011), adolescentes y jóvenes necesitan complejos procesos de aprendizaje para adaptarse a esta nueva realidad digital. 

			Adolescentes y jóvenes se enfrentan además a situaciones paradójicas y riesgos de los que son conscientes (Sanmartín Ortí, 2013):

			
					El riesgo de la comodidad: el acceso a la información a través de un clic;

					El riesgo de la saturación: el flujo de información puede llegar a ser inmanejable;

					El riesgo de la volatilidad: los procesos de comunicación y de conocimiento son más ágiles, pero también más intrascendentes y anecdóticos.A todos estos riesgos señalados en el estudio citado, añadiríamos otros dos como hipótesis que sometemos a reflexión y debate:


					El riesgo del debilitamiento de la capacidad de asombro: la saturación de la información y las actitudes acomodaticias asociadas al acceso a la información a través de un clic, entrañan potencialmente el riesgo asociado a disminuir las capacidades inquisitivas, interrogativas y críticas que resultan esenciales para generar conocimiento reflexivo e interpretativo de las realidades online y offline. El riesgo, en suma, de generar un conocimiento sin asombro y de generar asombro sin conocimiento (Núñez Cubero, 2000);

					El riesgo del aislamiento: a pesar de que las redes sociales ofrecen la posibilidad de estrechar lazos desde la lejanía, plantean el riesgo de generar relaciones de baja intensidad, superfluas, volátiles y despersonalizadas. Adolescentes y jóvenes se enfrentan paradójicamente a nuevos estilos de relación con los otros con menor profundidad empática.

			

			Por las razones expuestas, entendemos que se hace necesario incorporar una Pedagogía del Asombro y la Proximidad si realmente se desea promover el pensamiento crítico, creativo y expresivo desde la escuela. Para enseñar a nuestros estudiantes, en todos sus rangos de edad, a valorar las aportaciones de la ciencia, de las artes, de la historia, de las tecnologías, a repensar nuestra cultura actual, con todos sus logros y errores, a propiciar estilos de pensamiento divergentes, debemos comenzar por cultivar de modo sistemático el asombro, como emoción generadora de conocimiento. 

			No obstante, el pensamiento crítico, creativo y reflexivo necesita también de una atmósfera propicia para ello. Y no solo nos referimos a un clima intelectual inquisitivo y exploratorio, sino también a un clima emocional en contextos de enseñanza, presencial o virtual, que propicien la autoconfianza, el disfrute hacia las situaciones de aprendizaje, el sentimiento de autoeficacia, y en general que dinamicen emociones de activación positiva. Numerosas investigaciones han demostrado las relaciones entre las emociones positivas: emociones de activación y de desactivación positivas (Pekrun, Goetz y Tiz, 2002) y la motivación, las estrategias para aprender, el uso completo de los recursos cognitivos y la autorregulación del aprendizaje de los aprendices. Y han demostrado también que la calidez afectiva y comunicativa en las interacciones profesor-alumno favorecen entornos amigables para el pensamiento. 

			El principio de proximidad hace referencia a la importancia de la comunicación en los procesos de construcción personal. En la sociedad digital, la tecnología que acerca y aleja al mismo tiempo, tiende a generar relaciones despersonalizadas en las que prevalece la interacción en lugar de la comunicación. La Pedagogía de la Proximidad, por el contrario, potencia la comunicación y el diálogo, personalizando los procesos de enseñanza-aprendizaje, requisitos esenciales para un entorno amigable para el pensamiento.

		


		
			“Aprender a pensar”. Fundamentos teórico-educativos de la pedagogía de la proximidad

			[image: ]

			En el ámbito educativo, es frecuente aplicar metodologías activas para desarrollar las capacidades cognitivas de niños y jóvenes. Entre ellas, podrían señalarse las inspiradas en la tradición pragmática (Dewey), las cognitivistas (Lipman, Feurstein), y las socioconstructivistas (Fisher). En menor medida, se ha introducido en el contexto educativo el lenguaje dramático y la vivencia de los escolares como vía de acceso para enseñarles a pensar (léase por ejemplo, reflexionar, argumentar, confrontar puntos de vista diferentes, etc.). Cuando se ha hecho, generalmente se vincula al desarrollo de objetivos académicos aunque también no académicos, para trabajar las dimensiones expresivas y afectivas de los escolares.

			Nada que objetar por mi parte a esta forma de desarrollar las habilidades cognitivas superiores. La eficacia de estas metodologías ha sido probada en numerosos estudios. Desde el punto de vista epistemológico, todas estas metodologías se nutren de planteamientos sobre la enseñanza y el aprendizaje comunes. Una visión externa del aprendizaje que depende en gran medida de los procesos de enseñanza inducidos por los profesores. Esta idea, que aparentemente puede ser válida para los aprendizajes teóricos e instrumentales, deja de ser válida para los aprendizajes dirigidos a la formación de actitudes y axiológicos. 

			Por el contrario, el planteamiento que formulamos en nuestro modelo es diferente. El asombro y la proximidad constituyen, en nuestro modelo, las disposiciones cognitivas y emocionales dinamizadoras del conocimiento.

			Enseñar a pensar es un proceso no trivial, estratégico, comunicativo y vivencial orientado a la creación de ambientes y dinámicas de aprendizaje desafiantes en el que la inteligencia práctica (sabiduría) y emocional del docente resulta esencial. 

			Enseñar y aprender a pensar, en nuestro modelo, constituyen dos caras de la misma moneda. Se enseña para movilizar los aprendizajes que se esperan promover en el dispositivo de formación que se ha diseñado. Sin embargo, hay toda una gama de aprendizajes que, por su propia naturaleza, resulta difícil determinar en qué medida se han logrado al finalizar una formación. Es el caso del aprender a pensar críticamente o el aprender a ser. Es decir, los aprendizajes propiamente educativos, más allá del aprendizaje de las habilidades cognitivas y emocionales que conforman estos aprendizajes.

			En este sentido, asumimos como supuesto de partida que educar el pensamiento reflexivo y creativo implica asumir que tanto su enseñanza como su aprendizaje se caracterizan por ser procesos no triviales que requieren de la comunicación y la vivencia del estudiante para que sean interiorizados por él.

			Enseñar a pensar supera el hecho de movilizar en los aprendices las habilidades de pensamiento. Sin duda, este aprendizaje es importante, pero no garantiza que estas habilidades se pongan en práctica más allá de las exigencias propias del entorno académico. Sencillamente porque no se garantiza que se haya fortalecido la mente interrogativa y reflexiva; en otras palabras, porque no se garantiza que se haya promovido el asombro como fuente generadora del conocimiento.

			Nuestro modelo presupone que hablar de aprendizaje es hablar de procesos de autoconstrucción y de autodesarrollo y que el educador debe acompañar al aprendiz en este proceso. La enseñanza no debe olvidar la condición autorreferencial del aprendiz y, por tanto, su capacidad para crear consistencias por sí mismo (autonomía). Esta condición autorreferencial del aprendiz hace que la educación en general, y el pensamiento reflexivo y creativo en particular, se caractericen por ser procesos abiertos, creativos, indeterminados, no predecibles. Es un proceso que se origina desde el interior del propio aprendiz y que está liderado por el propio sujeto. 

			Considerar la autonomía del aprendiz implica que para vencer las resistencias a aprender por parte de los escolares, resulte más efectivo poner en práctica métodos indirectos (experienciales y lúdicos), así como también, por parte del docente, practicar la escucha activa.

			Asimismo, no se debe perder de vista que todo proceso de enseñanza y aprendizaje implican comunicación, intercambio e interpretación por ambas partes: enseñante y aprendiz. Ambos se ven influidos en la interacción pedagógica.

			La interacción educativa no se produce en el vacío, sino que cristaliza en un espacio vital de relaciones. A este espacio vital se le conoce en Pedagogía como clima de aula. Enseñar a pensar, en este sentido, nos obliga a considerar también el contexto comunicativo en el que ambos, profesores y estudiantes participan y construyen. Si se bloquea la capacidad de asombro del escolar por saturación de estímulos o por un clima intelectual en el aula más centrado en resultados de aprendizaje objetivables en lugar de hacerlo sobre los procesos afectivos y cognitivos involucrados, será difícil que los aprendizajes de esta naturaleza puedan desarrollarse en su plenitud.

			Por último, los procesos de enseñanza y aprendizaje son procesos experienciales que se dan en primera persona. La excesiva racionalización de la experiencia han convertido este proceso en un proceso desapasionado, carente de sensaciones y emociones activas positivas, que han ido apagando el sentido lúdico del proceso de aprender. En este sentido, las metodologías experienciales y teatrales pueden aportar a una enseñanza orientada a promover el pensamiento a través del aprender actuando un soporte apropiado para educar desde el asombro y también desde el compromiso. Las pedagogías experienciales y creativas de corte humanista inspiradas en Boal y Stenberg, junto a las pedagogías sistémico-constructivistas nos brindan el soporte epistemológico y científico que fundamenta la Pedagogía del Asombro y la Proximidad. En este sentido Bogart A. (2015: 19 y s.) insiste sobremanera en la necesidad de apasionarse en la acción, cosa que solo ocurrirá si realmente estamos motivados y comprometidos: 

			“Con el fin de hacer la ‘música más intensa’, es necesario antes examinar las intenciones. Si la motivación para la acción no va más allá del deseo de alcanzar la fama y el éxito, la calidad del resultado será inferior. Si tu meta es más un fuerte compromiso que el enaltecimiento personal, el resultado será más rico, más denso y más enérgico. El resultado de un proceso artístico desprende la energía de tu compromiso con este.

			A continuación hay que identificar los ingredientes esenciales necesarios. La receta clásica para un teatro efectivo es triple: 1) necesitas algo que decir; 2) necesitas técnica y 3) necesitas pasión.

			Como en una banqueta de ordeñar, si falta una de las tres patas, todo se cae y no sirve para nada. Es así de sencillo”.

			En efecto, es así de sencillo. Convirtamos todos los términos que se refieren a las artes y a los procesos dramáticos por los elementos y las constantes que intervienen en los procesos educativos y la fórmula nos sirve. Hace tiempo que a la banqueta de ordeñar conocimientos y competencias emocionales le falta una pata. Se hace imprescindible repararla. 

		


		
			Acerca de los pilares para una Pedagogía de la Proximidad. Breves reflexiones sobre algunos de sus elementos

			[image: ]

			Antes de aproximarnos, tal vez con una leve dosis de osadía a tratar de explorar algunos de los pilares básicos sobre los que se pudiera sustentar una pedagogía de la proximidad para que resultase efectiva, hagamos algunas reflexiones previas y considero que necesarias:

			A la educación solemos acercarnos, como simples ciudadanos conocedores de nuestros derechos democráticos, de dos formas, o con dos visiones bien diferenciadas. Una de ellas es la aproximación sistémica de carácter macroscópico y otra de ellas es la visión de la educación como algo que nos ha afectado, nos afecta y nos seguirá afectando a lo largo de nuestras vidas y ¡cómo no! a lo largo de las vidas de nuestros descendientes, que tanto nos preocupan. Esta otra visión, aun cuando igualmente puede ser tratada y analizada sistémicamente, nos afecta de lleno, nos roza a diario, la percibimos y sentimos –a diferencia de la visión amplia– emocionalmente. Es aquella de la que cuando hablamos le ponemos caras y nombres, rostros e historias, muchas de ellas rozando el carácter íntimo de nuestras vidas. Cuando nos referimos a la educación, cuando la pensamos de este modo nuestro imaginario construye una situación real y nuestra conciencia percibe una visión real. Y una situación real inevitablemente es una situación en la que con palabras o sin ellas hemos establecido o establecemos un modelo comunicativo. Expresado de modo mucho más elemental y primario: (re)construimos una situación comunicativa. Así de simple. 

			Así pues, pensando en lo que podía transmitir en este limitado espacio tipográfico del que dispongo considero más útil y eficiente hacer una síntesis en relación a la evolución de mi experiencia pedagógica y narrar el momento actual en que se encuentra. A solas conmigo mismo cuando pienso en mi tarea docente y establezco el inevitable diálogo intrapersonal (que tan escasamente se practica) me reafirmo en una idea imposible: “ahora que me voy, es cuando debería comenzar; es ahora cuando creo que algo sé de esta tarea de ser profesor”. 

			No se preocupen mis autoridades académicas, que no voy a solicitar más prórrogas. La realidad me llama al orden y me hace consciente de que estoy dando mi última lección. Y en esta última lección quiero mostraros, nunca enseñaros, cuáles considero que son los tres pilares que, día a día, tras errores, tropiezos y reflexiones, han configurado mi pedagogía de la proximidad. Verán claro que no se trata tan solo de un concepto físico, es algo, bastante, más.

			Cuando me refiero a los pilares que se necesitan para la construcción y práctica de una pedagogía de la proximidad, o para la puesta en marcha de un estilo de comunicación educativa en la que predominen y prevalezcan por encima de otras (no necesariamente excluyéndolas) elementos de proximidad elementales y, por ello mismo, nada extraordinarios, me estoy refiriendo a aquellos que he ido descubriendo a lo largo de mi experiencia docente. Debe quedar claro que en ningún momento quiero decir que no existan otros fundamentos, ni recursos para practicar una educación de carácter humanista, es decir, en la que prevalezca en el centro mismo de la relación educativa el interés por la persona y su entramado emocional, antes que por la exclusiva transmisión de contenidos curriculares. Y no digo instrumentales, porque instrumental también es el aprendizaje moral y de las habilidades sociales. 

			En mi recorrido docente, a lo largo de tantos años de aciertos y errores pedagógicos, considero que los elementos que conforman mi pedagogía de la proximidad se reducen a tres:

			
					La palabra, con toda la riqueza de su tejido, entre el que vamos a destacar la práctica de la elocuencia.

					La expresión emocional, o lo que es igual la práctica de una comunicación que no excluya la declaración de sentimientos y emociones, unida al sentimiento de indagación que provoca el asombro. 

					La expresión dramática, es decir la construcción de las ideas, emociones o conocimientos a través de la acción.

			

			La palabra y la elocuencia

			Como se puede observar, no estamos hablando sino de los orígenes mismos de la relación y comunicación humana. Ahora bien, lo que tal vez para mí haya sido un descubrimiento, y para otros pueda resultar una aportación banal o insuficiente, es que existe un elemento base que interviene por igual en los tres pilares. Es algo así, permítaseme la expresión, como la argamasa que une a todos ellos. Y este es el concepto que opino que se debe trabajar de manera muy especial en la relación educativa desde el mismo instante en que comienza la formación del docente; me refiero a la vinculación, al concepto de vínculo. De él nos ocuparemos más adelante.

			La palabra es la herramienta más primitiva y poderosa que poseemos cuando lideramos un grupo. Tal vez no seamos lo suficientemente conscientes del poder de la palabra. Ahora bien, también es cierto que debemos ser conscientes de que la palabra es un elemento que se trabaja igualmente en el ámbito dramático. No puede haber acción sin palabra. A su vez la palabra exige un tratamiento, impone sus condiciones en función de su historia inmediata. La docencia, sin lugar a dudas, depende del momento histórico en que se desarrolla: la palabra puede ser complaciente, puede ser intimista, puede volar y cambiar de tonos y volúmenes, puede ser cómplice o acusadora, puede herir o sanar. La palabra puede, en suma, disfrazarse de mil maneras y colores. A veces, ocurre como con los regalos: tal vez el objeto de regalo sea humilde, sencillo, pero en la manera de haberlo envuelto y preparado para entregarlo al amigo, a la amiga, lleva todo su valor; valores que trascienden a lo material: amor, cariño, sorpresa, ternura, creatividad y tantos otros valores ocultos que solo descubrirá la persona o las personas con las que previamente se haya establecido un puente comunicacional. 

			Anne Bogart (2015: 36) insiste en el poder de la palabra, un poder que no llegamos a dominar, ni a ser conscientes de su influencia y de la necesidad de un buen uso de ellas, tanto técnico (dramático) como emocional: 

			“Las palabras son poderosas. Palabras y combinaciones de palabras pueden ser la llave para abrir territorios que parecían cerrados sin remedio. Encuentra tus palabras que digan con precisión lo que quieres expresar. Si al principio no encuentras las palabras acertadas, sigue intentándolo con otras nuevas. Darás con las llaves que encajan y abren la puerta”. 

			Tal vez también ocurra que la tradición oral del discurso docente, siguiendo a Berstein, haya estado siempre muy sesgado hacia el discurso instruccional más que al discurso regulativo, que es el que nos aproxima a lo conativo, a constelaciones más próxima a las situaciones educativas. Ahora bien, no nos olvidemos de la elocuencia. Vivimos en una sociedad donde la palabra pertenece al dominio del consumo y de las empresas que nos dominan como consumidores sumisos a sus mensajes. Vivimos una sociedad en la que parece que el arte no merece subvenciones ni ayudas, en las que incluso puede llegar a ser considerada su práctica como peligrosa para los poderes establecidos. Por ello mismo, educar en la palabra, en la elocuencia, usarla para practicar el arte de educar enseñando se hace imprescindible y se revela como un poderoso instrumento para aproximarnos a nuestros estudiantes, tanto adultos como jóvenes.

			Bogart (2015: 37) insiste en que:

			“en el terreno del juego comercial, el lenguaje se empobrece, se comercializa y se abarata. ¿Qué significan ‘Think different’, ‘Just do it’ o ‘The real thing’ en realidad? La mayor parte del tiempo nos animan a vivir en un feliz solipsismo, atrapados en el deseo de comprar interminables productos obsolescentes (…) Debido a esto, y a razones de participación, supervivencia y resistencia, es importante aprender a expresarse con frecuencia y efectividad”. 

			De ahí se deriva la importancia de la elocuencia, pero ¿qué es la elocuencia? Considero que las palabras de Anne Bogart (2015: 37) son tan claras y precisas al respecto que, en este caso, no merece la pena que el autor de este texto se esfuerce en definirla:

			“La elocuencia es expresión, comunicación, habla, emisión de señales, verbalización, clarificación y enunciación. La elocuencia es un brochazo en el lienzo, un gesto convincente, un acorde armónico, una descripción lúdica. La elocuencia es, en última instancia, un intento de aclarar las cosas. Es la gramática de toda expresión y es muy difícil hacerlo bien. La elocuencia es lo contrario a hacer garabatos. Pablo Picasso dijo: ‘La creatividad es, en primer lugar, un acto de destrucción’. Herramienta imprescindible en el acto creativo, la elocuencia es un acto agresivo y expresivo que desafía a la misma muerte. La elocuencia nace de un intento de construir puentes desde el reino del sufrimiento íntimo al mundo exterior. Desde el interior de la experiencia, uno señala el camino a los demás. Alimentada por el pensamiento y el sentimiento, su objetivo es la claridad. Las palabras y las frases expresan, pero también lo hacen muchos tipos de acción y de inacción”.

			Aprender a destruir para después recomponer a partir de las ideas, concepciones y percepciones de los escolares y estudiantes, pertenezcan al nivel escolar que pertenezcan, es uno de los aprendizajes que deberíamos promover en nuestras Facultades y Másteres de Formación de Profesorado. Lo deja bien claro Arnould Clausse (1972: 192): “sin el ejercicio de la creatividad jamás poseerán nuestros estudiantes y jóvenes el espíritu crítico necesario para la transformación de la sociedad que les ha tocado vivir”, por lo que en este espíritu deberían ejercitarse todos aquellos que quieran ejercer la carrera docente. 

			El asombro y la curiosidad

			En la dimensión emocional, decíamos que otro de esos pilares era el asombro. En mi lección inaugural del Curso oficial en el año 1998, recogido en mi libro La ruptura educativa expresé la idea de que no podría existir verdadero asombro si no iba acompañado de conocimiento. E insistía en ello porque vivimos en una sociedad en la que las nuevas tecnologías, la información al instante y excesiva, las redes de comunicación, nos llevan a un asombro sin que se requiera el esfuerzo del conocimiento. Me gusta poner el símil de la correspondencia tradicional (del correo postal), como un paradigma de acción comunicativa, no presencial, de gran importancia. Una vez que poseíamos los instrumentos pertinentes (papel, pluma o lápiz, sobre y sello) nos sentábamos a escribir. Concluida nuestra carta nos acercábamos, dando el consiguiente paseo, al buzón y la depositábamos. A partir el resto del proceso lo conocíamos: el recorrido que iba a hacer nuestra carta era el mismo que haríamos nosotros si fuéramos en persona. Hoy, nos comunicamos al instante, sabemos quién, dónde y cuándo nos leen, incluso si han recibido nuestro mensaje, pero no lo han contestado, pero ¿quién conoce realmente el proceso técnico, el viaje completo de nuestro mensaje y la tecnología que ha hecho que este maravilloso proceso se haya realizado con éxito? Nos asombramos sin conocimiento del proceso, valoramos, sobre todo, la velocidad y la eficacia, la utilidad del instrumento. Y si lo preguntáramos nos responderían y para qué lo quiero saber, si he conseguido mi objetivo, mi propósito. Así pues, uno de los elementos con los que se enfrenta el docente de nuestro tiempo es una poderosa maquinaria, sin lugar a dudas maravillosa, que con frecuencia, facilita una información, que necesitó de años y esfuerzos para poderla conseguir y procesar intelectualmente, y que ahora el alumno la consigue en décimas de segundo. Así pues, nuestra función como fuente del conocimiento, mediadores entre la realidad y el saber no cabe duda que ha disminuido considerablemente. Ya no soy la fuente del saber, ya no me admiran por ¡cuánto sabe mi maestro!, ya no nos remiten en los hogares cuando el hijo o la hija, ante una duda pregunta a sus padres: “mañana se lo preguntas al profesor, verás como él lo sabe”. Ahora la respuesta la conocemos todos: “¿para qué te he comprado ese maravilloso ordenador? Métete en Google”. 

			Así pues, nos quedan solo los recursos verdaderamente humanos, todo aquello que no es líquido, que no se nos escapa de las manos. Y entre esos pilares, que pueden llegar a construir una pedagogía de la proximidad nos encontramos con estos tres elementos que estoy tratando de describir, aun siendo consciente de que, a su vez, se funden y se ramifican estructuralmente en otras muchas habilidades y componentes, tanto de carácter cognitivo como biológico.

		


		
			La acción y el drama: la comunicación afectiva

			[image: ]

			Desde mi propia visión, desde mi pensamiento y, sobre todo, desde mi experiencia, comunicar implica acción, implica movimiento, del cuerpo y del alma, o del cuerpo y del espíritu, movimiento percibido o no percibido por los otros, pero movimiento. Por ello es posible la comunicación con nosotros mismos, porque incluso en nosotros mismos tenemos el privilegio de distinguir mi yo corpóreo, débil, de mi mente incorpórea, emocional, imprecisa tal vez por ello mismo. Pero es cierto que disponemos de dos dimensiones. De ahí las muertes gloriosas, ejemplares, aquellas en las que se ha derrumbado el cuerpo y que, pese a ello, se ha exaltado aún más la grandeza del que muere. Es decir, pienso que comunicar en el aula es algo más que distribuir conocimientos, es algo más que repartir saberes instrumentales y lo hago extensivo a todos los niveles, aun cuando reconozco que en unos niveles la diversidad de la comunicación se hará mucho más rica o, cuando menos, más patente. Señalábamos en las páginas iniciales de este texto que una de las características que definen una acción como genuinamente educativa es su dimensión comunicativa. Pero cuando nos referimos a esta dimensión, estamos en realidad centrándonos en un estilo de comunicación específico: la comunicación centrada en la persona. A partir de ella sí se podrán generar las condiciones adecuadas para que las conexiones y vínculos con los estudiantes puedan desarrollarse con cierta fiabilidad. Y es que el proceso de tejer vínculos se organiza en gran medida sobre la base de esa sabiduría emocional que todo buen educador conoce bien: escuchar, respetar, amonestar sin herir o humillar, animar, apoyar y empatizar o, lo que es lo mismo, sentir conjuntamente. Aun cuando sabemos que no es posible no comunicar –¡qué sentimientos de soledad, incomprensión, vergüenza e, incluso, temor, suscitamos los adultos en muchas ocasiones tanto en niños como en jóvenes con nuestros “silencios”!–, lo que nos interesa resaltar en esta propuesta pedagógica es la importancia que posee para un nuevo estilo de relación educativa una comunicación orientada a la persona. Con frecuencia, el profesorado tiende a practicar un modelo de comunicación objetal. Las consecuencias en la dinámica grupal de aula son claras: se trivializa la relación, en lugar de singularizarla. Las necesidades de reconocimiento del estudiante no podrán ser satisfechas adecuadamente. La trivialización, aunque a simple vista pueda interpretarse como eficaz, es una estrategia con limitaciones. Se trivializa para reducir la incertidumbre educativa. Pero la incertidumbre pedagógica es inevitable e inherente a la acción de educar (Asensio, 2006: 55 y ss.; Rotthaus, 2004: 108 y ss.). Olvidamos que la influencia pedagógica no es más que una cuestión de influencia, que no de control. Y el resultado de esta influencia es impredecible, precisamente por la singularidad (no trivialidad) del aprendiz. Cuando se pierde de vista esta característica de la educación, se corre el riesgo de conducir la relación educativa por la vía de la clausura comunicativa que, a corto plazo, permite conducir de un modo previsible, el grupo clase, pero que, a medio y largo plazo, llega a generar el fenómeno denominado vacío interpersonal que, a la larga, se traduce en la dinámica del aula, en fuente de tensiones para el docente ante la resistencia del estudiante a ser influido por él. La comunicación objetal, en la práctica, implica homogeneizar, uniformizar a todos los componentes del grupo-clase desde el punto de vista comunicativo. La estrategia empleada por el profesorado –en especial en secundaria– consiste en reducir y limitar al máximo la textura (tonalidad) emocional en su aula (Hargreaves, 2000) disminuyendo la sintonía –léase, complicidad o conexión– y acrecentando la emergencia del vacío interpersonal docente-grupo. La comunicación personal –al igual que las emociones– tiende a ser percibida, en líneas generales, por los docentes, como una función que excede a sus funciones como docentes (expertos en una parcela del conocimiento).

			No podemos olvidar que el ambiente o clima de aula está organizado básicamente sobre una estructura afectiva. Esta estructura define la textura de la relación educativa, su tonalidad o cartografía emocional. Y que esta textura, para que sea efectiva, debe organizarse sobre la base de una auténtica comunicación interpersonal. 

			La calidad de la relación educativa se relaciona, como ya se ha señalado, por su tonalidad o textura afectiva. Se ha comprobado que existe una relación entre las relaciones positivas que experimentan los adolescentes en su vida escolar y su bienestar emocional (Van Ryzin, Gravely, y Roseth, 2009). En otros trabajos hemos señalado que para muchas personas el tránsito por la institución escolar puede ser la única ocasión que encuentre en su vida para recibir el justo apoyo en su proceso de reestructuración de su visión del mundo, la sociedad y los otros (Núñez Cubero, 2008; Núñez Cubero y Romero Pérez, 2009). El profesorado resulta clave en este proceso de madurez psicológica de sus alumnos. No le servirán para esta ocasión los contenidos académicos en los que está especializado, sino la atmósfera afectiva –y con ello, el nivel de comunicación y de conexión emocional– que consiga crear en sus clases. En este proceso, el rol del docente –ahora en calidad de educador– se transforma sustancialmente. En la Pedagogía de la Proximidad, profesores y profesoras actúan como acompañantes, guías, soportes, estimulándoles, brindando apoyos a la subjetividad individual de cada escolar y la intersubjetividad grupal. En este sentido, las competencias sociales y emocionales del profesorado juegan un importante papel en este proceso. Propuestas de programas similares son los diseñados por Jennings y Greenberg (2008) y Meyers (2008).

			Cuando trabajamos con profesores y profesoras en la creación de un entorno amigable y prosocial insistimos en la importancia de la metacomunicación y de la empatía como piezas clave para reducir el vacío interpersonal en la relación educativa. Pero esta labor exige, a su vez, un proceso introspectivo por parte del profesorado que no siempre está dispuesto a realizar. Todos nosotros –también nuestros estudiantes– empleamos mecanismos de defensa para preservar nuestro self, pero no todos estos mecanismos son adaptativos o resultan válidos para que la comunicación interpersonal sea fluida. Cuando los profesores analizan sus propias prácticas desde el punto de vista de la comunicación que establecen con sus estudiantes en clase, a menudo se sorprenden de la incidencia que ejercen en esta relación sus propios esquemas emocionales y estilos de comunicación. Estamos convencidos que este proceso introspectivo, de clarificación y exploración de su mundo emocional es la vía que nos permite proporcionarles posteriormente los recursos y herramientas –¿técnicas?– para gestionar la comunicación en el aula. Sin esta autoconciencia emocional, difícilmente se puede lograr interpretar los meta-mensajes de los alumnos. Es la identidad personal del propio docente la que conviene explorar. En ocasiones, los temores e inseguridades de los profesores colisionan con los temores y miedos de sus alumnos. Detrás de estos temores encontraremos posibles explicaciones a las resistencias al cambio –en el caso de los profesores– y al no dejarse educar –en el caso de nuestros estudiantes–.

			Tejer vínculos en este sentido, significaría hilar el entramado afectivo de la relación educativa a través de la confianza y la seguridad. Este proceso no es fácil y ni siquiera nos exime de la inherente incertidumbre educativa por lo que tampoco está garantizado el éxito. Pero, indudablemente, sin una mínima base de confianza y seguridad una relación positiva no sería posible. Al igual que no puede haber no comunicación en la relación interpersonal, no puede no haber confianza (Castilla del Pino, 2000: 323). Cuando se pierde la confianza –en un alumno, en un profesor, o en uno mismo– o se vulnera la seguridad, surgen los sentimientos de decepción, sentirse traicionado, e inseguridad [2]. De ahí que la autenticidad haya sido vista en los modelos pedagógicos centrados en la persona como uno de los rasgos más valorados en profesorado en su relación con los estudiantes. De ahí que la pérdida de la autenticidad –transparencia– genere malestar en el estudiante. Cuando nutrimos de confianza y seguridad nuestra relación con los estudiantes estamos contribuyendo también a su desarrollo afectivo. La seguridad en sí mismo, la aceptación de uno mismo, requieren de un entorno fiable, confiable y seguro. 

			Más allá de la comunicación objetal

			Albergo la confianza de que el universo y, sobre todo, la constelación de nuestro concepto de comunicación haya quedado claro. Desde esta visión, considero que comunicar en el aula necesita de modo irrenunciable de la acción. A su vez, la acción, cualquier acción o actividad, goza de la posibilidad de movilizar a los dos componentes básicos de los seres humanos: su dimensión séntica y su dimensión cognitiva. De ahí, mi propuesta de la utilización de las técnicas dramáticas para poner en marcha ambas dimensiones. Se podría extrapolar al ámbito de la educación el axioma de que no puede haber teatro sin acción o lo que es lo mismo que no se puede estar en escena (en el aula) sin el apoyo de la acción. 

			Aristóteles distinguía entre la epopeya: la narración de las acciones de los hombres; la poética: como el canto de las proezas, hazañas y acciones de los hombres y el drama: la vida de los seres humanos desde nuestras más profundas emociones, la complejidad y la dificultad de las relaciones, en acción. De modo que si extrapolamos o transferimos el concepto de drama a la educación, y siempre siguiendo la línea de Herbart: no es posible la educación sin la instrucción, no tenemos más remedio que inferir que no se trata solo de enseñar los hechos o los principios sino de mostrarlos, enseñarlos desde, por y con la acción. Es decir, educar implica –desde una pedagogía activa– acción dramática. Y no se trata, en absoluto, de tener que enseñar los contenidos, fueren cuales fueren, desde la acción. Se trata de que cualquiera, o al menos, alguno de los elementos que conforman el acto educativo, esté impregnado de acción, de drama. No existirá comunicación de no ser así, ni verdadero acto creativo. Tampoco debemos olvidar que el conocimiento genera también sentimiento.

			Y siguiendo con la metáfora teatral, quiero recoger la rotunda afirmación de Peter Brook (2015: 34) [3]:

			“el verdadero artista (profesor) está siempre dispuesto a realizar cualquier sacrificio por alcanzar un momento de creatividad. El artista mediocre (profesor convencional) prefiere no correr riesgos, por eso es convencional. Todo lo que es convencional, todo lo que es mediocre, está relacionado con ese miedo. El actor convencional (profesor convencional) sella su trabajo y sellar es un acto defensivo. Para protegerse a uno mismo, uno ‘construye’ y ‘sella’. Para abrirse, se han de derribar todos los muros”. 

			Y también podemos extrapolar otra conclusión importante y que consta de dos elementos, uno de carácter físico y otro de carácter temporal: lo que caracteriza a la comunicación teatral es el presente y la presencia. La educación es comunicación presente y presencial. De no ser así, y desde mi opinión, no estamos hablando de educación. Y tampoco estamos hablando de una presencia cualquiera, sino de una presencia singular y próxima, de acompañamiento. Se hace, pues, fundamental que exista el sentimiento (dimensión séntica) de la presencia del otro y el sentimiento de que sin los otros yo no puedo llegar a ser. Y esto, antes que en ningún otro lugar, se fabrica en el aula con sus correspondientes actores. Sin este sentimiento ningún actor o actriz saldría al escenario.

			Esto es para mí la Pedagogía de la Proximidad. Sin palabras no hay diálogo y sin diálogo no hay proximidad. La exploración paciente y minuciosa del otro, sin límites de tiempo, sin requerimientos de espacios (en cualquier momento y en cualquier lugar) para entrar todos en todos, en la cara oculta que no mostramos, en el yo oculto que nos acompaña, y que nos resistimos a mostrar. Y esa resistencia no siempre viene provocada por la falta de voluntad de quien oculta, sino por la falta de confianza en el espectador, en aquel a quien le gustaría que la contemplara. Y también por la falta de familiaridad, o de confianza, en el contexto. Es cierto que a los seres humanos nos resulta tremendamente fácil asustar, pero enormemente difícil hacer feliz al otro. 

			Ahora bien, reconozco que no puede haber intencionalidad educativa, teoría pedagógica, sin una estrategia para conseguirla. Y esa estrategia es la que debería estar presente en los planes educativos oficiales de todas las instituciones encargadas de la formación del profesorado [4]. 

			A lo largo de todas estas páginas estamos comprobando cómo el rol del profesor cobra una importancia considerable. La institución educativa, el propio sistema, vuelca sobre él todas las expectativas y deseos de mejora.

			Considero que la preparación del profesorado en todas las posibilidades y nuevos horizontes que le puede proporcionar este modelo más que de formación, de vida, diría yo, es una cuestión que urge. Pero no urge con la prisa de los políticos, puesto que no se trata de un crecimiento con límites temporales; se trata de un crecimiento hacia nuestro interior, un viaje al interior de nuestro cerebro y de nuestro corazón al que le vale la fórmula latina del festina lente, ‘apresúrate lentamente’. La profesión docente vive con frecuencia en un estado casi permanente de intensidad emocional, que suele provocar estados de rigidez y de limitaciones, que lejos de facilitar la acción la paraliza. Las técnicas dramáticas facilitan ese aprendizaje:

			“Equilibrio entre interior y exterior. Moverse sin moverse. Tranquilo pero intranquilo. Como montar a caballo. Un buen jinete puede moverse muy rápido y abarcar mucho terreno, pero nunca estará agitado. El caballo puede atravesar campos y puentes, bosques, cruzar ríos, pero su jinete permanece tranquilo y casi inmóvil. La mente del actor es el jinete y el cuerpo es el caballo”.

			Este pasaje pertenece al Director teatral Yoshi Oida en su obra El actor invisible (2015: 86) y sería una magnífica metáfora aplicada al profesorado que quiera interactuar de modo dramático con su grupo. Aún más esclarecedora e interesante –para la idea que trato de transmitir en relación con la formación del profesorado en las técnicas escénicas–, es la extrapolación que su discípula, Lorna Marshall (2015: 86) hace, en el mismo libro, a partir de la propuesta de su maestro:

			“Un buen jinete lucha conscientemente para unirse al caballo en un solo cuerpo, dejando que se mueva con libertad y al mismo tiempo controlándolo en cada una de sus acciones. Nosotros damos las órdenes al caballo, somos los jefes. El caballo se somete a nuestra voluntad pero si cabalgamos bien, el caballo se olvida de nosotros y nosotros olvidamos al caballo. El impulso del caballo y el impulso del jinete se unen entre ellos hasta que no se diferencian uno del otro”.

			Si alguien podía llegar a pensar que una formación de este tipo y en estas técnicas dramáticas o escénicas, podía llevar consigo dejación de funciones o anarquía, creo que con este ejemplo queda suficientemente claro. Se trata de un paseo común. Nuestra sociedad industrial y fuertemente dominada por el orden jerárquico impuesto por las grandes economías y las grandes empresas impuso hace tiempo ese mismo orden vertical en el sistema educativo. Olvidaban que no se puede educar sin el acuerdo mutuo, que se trata de un viaje planificado no solo para el conocimiento, sino también para el gozo mutuo de todos cuantos participan en el proceso, en la aventura de aprender no solo la grandeza de los números, sino también de las constelaciones estelares. El padre de Yoshi Oida, él mismo nos lo cuenta, solía repetir las palabras de su profesor de física: “No existe fenómeno alguno que no pueda reducirse a número”. “En nuestra época –continúa Yoshi– la tragedia del arte es que no tienen ciencia alguna y la tragedia de la ciencia es que no tiene corazón”. 

			Y yo digo, de eso justamente se trata: de poner corazón y mente, donde desde hace algún tiempo parece que se han empeñado o en poner una cosa, o en poner la otra. 

			Bien, pues aquí, justamente aquí, es donde pienso que podemos intervenir los formadores y formadoras. Es decir, se trata de animar a las personas que tenemos en presencia en el presente, en un sentido muy amplio que no excluye, por supuesto, la formación, ni la instrucción. Y donde la pieza fundamental y clave para llevar a cabo esa animación, debe ser la comunicación. Por eso, creo que la utilización de técnicas teatrales es muy importante, pero también es cierto que debe ir precedida de una educación de la sensibilidad. 

			¿Por qué pienso que es importante la aplicación de técnicas dramáticas para el aprendizaje de las relaciones humanas, de la observación del mundo, de la realidad y de la educación de la sensibilidad? Sencillamente porque no conozco otra actividad humana que no sea el teatro (tal vez solo los rituales religiosos o sagrados, que, a su vez, poseen grandes dosis de teatralidad) que su finalidad sea, por encima de cualquier otra, realizar un gran esfuerzo para establecer comunicación.

			Dicho de otro modo más directo: el teatro y cualquier otro espectáculo que se precie de serlo, lo que realiza –y esto es lo que considero que hay que tener en cuenta– es un gran esfuerzo de comunicación. Y si no consigue establecer esa comunicación, se puede afirmar que ha fracasado como empresa humana.

			Me pueden objetar, llegado a este punto, que existe una gran variedad de técnicas pedagógicas elaboradas y estructuradas para hacer del aprendizaje en el aula un lugar divertido y confortable. No desmerezco a tales técnicas, pero pienso que, no es tan importante crear y organizar estructuras para el aprendizaje cooperativo (Johnson y Johnson, 1986; Kagan, 1989), talleres o actividades para elevar el nivel de aspiraciones de los alumnos y alumnas (Nottingham, 2013) sino que previo a todo ello, con ser muy importante, lo que realmente resulta imprescindible es preparar a las personas para que sean capaces de hacer un esfuerzo de comunicación. También, y creo que esto es un elemento importante de resaltar, la actividad emodramática conlleva la creación de un contexto, de un entorno amigable de aprendizaje para el cerebro, sin el cual cualquier aprendizaje, resulta de muy difícil realización y, sobre todo, con muchas posibilidades de extinción a corto o medio plazo en el tiempo.

			En definitiva se trata de impulsar a perder la pereza de comunicarnos. Existe una pereza específica de comunicación, por parte de las personas. Y ahí es donde puede cumplir su función el drama, las técnicas emodramáticas y la pedagogía de la proximidad: en la animación de las personas que con distintos papeles (roles) configuran los elementos humanos del aula. 

			Y para ello considero que es muy importante, antes que enseñarles a valorar las aportaciones de la ciencia, de las artes, de la historia, de las técnicas y las tecnologías, animarles a valorar la vida, a amar la vida, porque si no saben amarse a sí mismos, amar a la vida (con todo lo que ello comporta de esfuerzo) difícilmente podrán llegar a saber valorar o amar a los demás, a valorar el esfuerzo que implica ser empáticos, ser solidarios y cooperativos. 

			“El amor no es un sentimiento. Independientemente de lo profundo que sean los sentimientos de uno, el amor no significa nada si no está unido a la acción. El amor es acción. Si quieres embarcarte de veras en una acción efectiva, lo primero que debes hacer es encontrar algo que valores y consideres que forma parte del centro de tu vida. Cuando pongas tu vida al servicio de lo que valoras, la acción engendrará otros valores y creencias. Las cosas ocurren gracias al compromiso. El movimiento lo es todo. No dejes de moverte y sin embargo ve más despacio al mismo tiempo (Bogart, 2015: 14)”.

			Aprender a valorar el esfuerzo que han hecho otros seres para llegar a gozar de los beneficios científicos y tecnológicos del presente. De ahí la importancia de la educación en la sensibilidad –y en las emociones propias– como paso previo a la contemplación y comprensión gozosa de las emociones de los demás, a la creencia profunda en la importancia de la comunicación, de la cooperación social y a la solidaridad con el sufrimiento de los otros identificado con mi propio sufrimiento. A las alegrías de los otros identificadas con mi propio gozo.

			Algunas precisiones sobre la acción dramática

			El gran riesgo de la aplicación de las técnicas dramáticas o escénicas a la práctica diaria del aula es que quede reducida a ilusión de la acción. Tomo el término acción en un sentido sistémico o global: la conjunción de nuestra actividad mental, neurobiológica a la vez que física.

			Como ya dijeron Ellis y MacLaren (2004): “pensamos porque existimos, existimos porque pensamos, actuamos porque sentimos y pensamos”.

			Y sobre todo, en un análisis mucho más profundo, más filosófico que psicobiológico de la acción, tomo esta en la línea interpretativa de Maurice Blondel (1893/1996: 87) cuando afirma:

			“no tengamos en cuenta solamente los signos más claros del lenguaje de la acción, ni la expresión espontánea o intencional de las emociones y de los pensamientos; se trata de una verdad más general, más precisa y más profunda (…) Pero no se trata de un simple aparato registrador. La corriente de fuerza que nos traspasa sale de nosotros modificada y organizada. De esta transformación interna es de la que hay conciencia más o menos clara. Esta nueva organización y este sistema de movimientos es el que constituye el hecho permanente de la acción”.

			Así pues, dadas las condiciones y las circunstancias en que se desarrolla la educación en estos momentos bastante contradictorios no es extraño que un buen número de profesionales de la enseñanza vivan en un estado de conflictividad y de tensión. Una de las mayores preocupaciones que afecta al docente es la ausencia de referentes para interpretar el valor de su trabajo y la ausencia de metas hacia donde dirigir su acción. Estos estados de conflictividad humana a niveles de enseñantes se pueden traducir en diversos estados emocionales que llegan a afectar seriamente a la salud: depresión, estado de inhibición, sentimiento de inutilidad, estados de ansiedad, sentimiento de culpabilidad.

			He seleccionado, pues, centrarme en la figura del profesor ante la acción dramática y las posibilidades de su utilización, o si se prefiere, ante la acción dramática, en vez de en los escolares, como viene siendo frecuente en la bibliografía al uso, porque estoy convencido, desde hace tiempo, que cada vez resulta más necesario plantear y llevar a cabo programas de intervención y formación –desde la perspectiva del profesor– cuya base o eje central gire alrededor de los múltiples beneficios que proporciona el aprendizaje y la práctica de las técnicas escénicas y teatrales, aplicadas tanto a los docentes como a los escolares, en general [5].

			“¿Cuándo se educará a una persona creativa en lugar de un aprendiz? ¿Cuándo el maestro se convertirá en un trabajador más? ¿Cuándo y dónde se reconocerá el conocimiento como paso hacia la voluntad? ¿Cuándo el objetivo será el hombre libre y no el meramente educado? (Stirner) [6]”.

			¿Hasta qué punto puede el teatro –en general– y la acción dramática –en particular– despejar estas interrogantes y colaborar desde la educación a que se alcancen estas metas? Hay común acuerdo en la necesidad que tienen los niños de explorar y construir su mundo; también lo hay en que la labor pedagógica debe tender, sobre todo, al autodesarrollo, a la autogestión, a la adquisición del espíritu crítico. Pero también creo que este aprendizaje debe estar presente, con toda su tradición y su fuerza, dada por siglos de cultura y civilización, en la formación de nuestros profesores y profesoras. 

			Las contradicciones del profesor ante una sociedad en crisis

			Por otra parte, en medio de una sociedad en crisis o en plena configuración de nuevos valores, en un continuo proceso de mutaciones y cambios, tanto de orden científico como moral, al profesor se le pone a veces en situaciones tan contradictorias que llegan incluso a provocar un estado de angustia y de ansiedad que le lleva a estados neuróticos más o menos latentes. Hace ya tiempo que mentes muy claras como la de Gilbert De Landshèere (1976) vaticinaba estos estados de ánimo en los docentes “encargados de asegurar la perennidad de una civilización, deben a un mismo tiempo enseñar cómo superarla y, a la larga, cómo destruirla”.

			Tal vez sea esta la primera vez que esta contradicción aparece, afectando a la práctica totalidad de los agentes educativos, en la historia de la educación occidental. Se olvida con cierta frecuencia que las últimas generaciones de profesores son las primeras que deben hacer frente a esta dificultad añadida a su tarea y, lo que es más grave, de difícil conciliación con las finalidades últimas de la educación.

			Traducido a términos más economicistas, el profesor se encuentra en una situación en la que se le hace cada día más difícil tomar conciencia de su rol de agente transformador de una sociedad que, desde el sistema educativo, parece creer más en la rentabilidad de las nuevas tecnologías que en la tarea comunicativa directa del profesor encerrado en su aula con sus alumnos. O tal vez sea que, dentro de un nuevo orden democrático, vivimos en una democracia blanda, como afirma el sociólogo Alain Touraine, que ha conseguido, con gran éxito, como el mismo Touraine afirma (2005), que la televisión sea la base de la opinión pública y que haya creado un mundo esquizofrénico en el que entre el individuo y lo global no hay nada. Y no es que el profesor no exista, sino que es un simple elemento más de esa globalidad. Ha dejado de ser protagonista en el proceso comunicativo del sujeto que se educa en su relación con el mundo, con la sociedad. O es que tal vez, se haya acabado por incluir su trabajo en una relación contractual en la que prima la ley de trabajo producido igual a valor económico de ese trabajo, es decir, rentabilidad que produce al sistema. O lo que es igual, que el sistema haya acabado por no primar su trabajo ni en especias (prestigio social), ni en salario (que en esta sociedad parece ser que también produce prestigio) porque no conoce muy bien la rentabilidad del producto, es decir del sujeto producido.

			Hasta aquí, soy consciente de ello, solo he pretendido trazar un cuadro referencial, un superficial mapa de algunos de los problemas que normalmente provocan una serie de contradicciones humanas, aquellas con las que se enfrenta aquel que desempeña el rol de enseñante. Sencillamente he tratado de justificar esas angustias, esas tensiones a las que, más arriba, hacía alusión y que, sin lugar a dudas, están latentes no solo en el pensamiento del profesorado, sino también en sus sentimientos y emociones. 

			
				
					[2]Vid. Foucart (2002), sobre la ruptura de la confianza en la relación educativa desde el punto de vista del profesor.

				
				
					[3] Los términos que aparecen entre paréntesis se deben al autor de este libro.

				
				
					[4] Anecdóticamente, quiero expresar mi sentimiento de frustración, ya que llevo años tratando de convencer a mis directivos y superiores académicos de la necesidad de crear un instituto, o una escuela, para la formación del profesorado en técnicas teatrales al servicio del aula. Hasta el momento presente no he recibido una respuesta satisfactoria. Quiero decir, una respuesta que fuera fruto de la convicción en la absoluta necesidad de una formación de este tipo y que estuviera integrada en nuestras Facultades de Ciencias de la Educación.

				
				
					[5] Véanse en relación con la temática los siguientes artículos: Navarro Solano, Mª.R. (2007) y Núñez Cubero, L. y Navarro Solano, Mª.R. (2007) referenciados en la bibliografía.

				
				
					[6] Stirner, Max (s/f). Recuperado de <https://archive.org/details/al_Max_Stirner_The_False_Principle_of_Our_Education_a4>.

				
			

		


		
			En torno a los vínculos y su función educativa

			[image: ]

			Dije al principio de mi reflexión en este libro que al analizar los elementos que, en mi opinión, configuraban una pedagogía de la proximidad encontré uno de ellos que estaba presente en todos los demás. Que era algo así como la argamasa que unía al resto de los materiales en una construcción primitiva. Me refería al concepto de vínculo. Tratemos finalmente acerca de este término al que considero que no se le ha prestado toda la atención que merece en la acción educativa desde la pedagogía.

			Todos estamos de acuerdo en que hacer que aprendan sintiendo –poner en marcha las capacidades sénticas de los alumnos–, es un reto importante para cualquier comunicador. Para conseguir crear una relación de sentimientos y emociones es imprescindible crear un vínculo positivo. ¿Qué podemos entender por vínculo? (del latín vinculum: atadura). Un vínculo es una unión, relación o atadura de una persona o cosa con otra. Así pues, dos personas u objetos vinculados están unidos, encadenados, emparentados o atados, ya sea de forma física o simbólica. 

			Un profesor –antes que nada e inevitablemente– es un comunicador. No puede haber verdadera comunicación y, por consiguiente, verdadera educación, sin un compromiso vinculante. Es cierto que normalmente esos vínculos se construyen de una manera muy primaria, muy elemental y normalmente difusos. No obstante (y es algo que no se suele percibir) el problema del vínculo es muy importante en educación. Si no se crea un vínculo, no tendremos jamás una verdadera comunicación. Y sin comunicación no puede haber, evidentemente, educación. El problema radica en qué vamos a entender por educación. Ya se ha dicho que no todo el mundo tiene la misma idea del concepto de educación. Entendemos cosas diversas cuando hablamos de educación. Pero si nos atenemos al propio concepto de educar –en su acepción más primitiva– la educación es algo muy elemental, muy simple. Es una actividad, practicada en todas las culturas, bien sean de carácter tribal o familiar, cuando nos encontramos ante un ser nuevo, niño o niña, o joven y necesitamos enseñarle o deseamos transmitirle todo aquello que nos ha servido a nosotros de pauta para aprender, para crecer, para desarrollarnos como seres cada vez más autónomos, para ser felices en definitiva. Y esto lo hemos conseguido gracias a los vínculos. 

			Ahora bien, quiero dejar muy claro que me estoy refiriendo al vínculo en educación, en pedagogía, que no tendrá el mismo sentido, ni la misma dimensión que el vínculo tratado desde una perspectiva de análisis psicológico. Aun cuando en su origen, el concepto de vínculo tenga un fuerte peso y un fuerte contenido tanto en el área de la psicología clínica como escolar o de la educación. 

			Si no logramos establecer vínculos en educación, difícilmente podremos convencer al otro. Y ese vínculo debe ser un vínculo positivo, ya que existen igualmente vínculos negativos: un vínculo que me produzca un rechazo hacia la persona con la que me estoy comunicando, hacia la persona que me está tratando, no ya tanto de educar como de someter. Así pues, se puede afirmar que existen vínculos de crecimiento y vínculos de sometimiento. 

			Resulta obvio que el vínculo que debemos crear en educación no es un vínculo de sometimiento. El vínculo de sometimiento acarrea temores, fobias, rechazo; puede causar incluso trastornos mentales y psicológicos graves que provocan y se traducen, sin lugar a dudas, en serios desequilibrios. Desde la pedagogía, tenemos muy claro que una persona equilibrada debe ser una persona que goce de vínculos positivos; una persona a la que le debemos dispensar y proporcionar vínculos positivos e inicialmente estructurados, aunque posteriormente –según nuestro trato con las personas y los acontecimientos a los que nos someta la vida– se pueden reelaborar y reestructurar. 

			Es decir, el vínculo en la relación educativa solo puede ser positivo, en cuanto el vínculo se convierte en negativo ya no estamos hablando de una relación educativa. En ocasiones, esos vínculos que como profesores tratamos de crear en nuestro entorno educativo, en nuestra clase, en nuestros seminarios, en nuestras reuniones con nuestros alumnos, en nuestra relación personal o tutorial, aquellas que un profesor suele mantener con sus estudiantes, esos vínculos –a veces– suelen ser vínculos muy primarios, vínculos que ni siquiera percibimos cómo han surgido, cómo se han creado, cómo se han producido y a veces, incluso, nos desconcierta o nos arroja a una situación de conflicto que ni siquiera sabemos cómo se ha llegado a producir, porque pensamos que el vínculo que nosotros hemos tratado de crear con nuestros alumnos: sea el vínculo de la comunicación científica, del trabajo bien hecho, de la sobriedad o del rigor científico y del esfuerzo, del orden o la disciplina, pensamos que está funcionando correctamente y está creando una relación positiva entre mi discípulo y yo, y sin embargo después descubrimos que ese no ha sido el vínculo, que el vínculo es, a veces, absolutamente impredecible, no previsto y a veces el vínculo que busco no es el que se ha producido y se produce uno completamente distinto al que yo he buscado. Esto ocurre porque el vínculo es cosa de dos, sencillamente. Esa es la única razón. 

			Se debe tener, pues, muy claro que en la creación del vínculo interviene más de un elemento: intervengo yo, que puedo tratar de producirlo conscientemente o incluso lo provoco de modo inconsciente y ese vínculo es el que va a ser el soporte de una buena relación educativa, de una relación armónica o el que va a producir una no tan buena relación educativa, una desarmonía, o una situación educativa cargada de dificultades y de incomunicación. Es decir se va a crear –y tal vez consolidar– una relación negativa.

			Esos vínculos son muy primarios, muy impensables, no definidos, no previstos; son muy elementales y normalmente resultan ser vínculos muy difusos. A veces, ni el propio sujeto podría describir, o reconocer qué vínculos son los que le unen a la otra persona, o qué vínculo es el que me une a mí y a mi alumno o alumna; o bien, por qué vínculos el alumno se siente identificado conmigo, o le sirven de enlace para establecer una relación pedagógica con su profesor. Insisto son vínculos muy difusos, difíciles de percibir y no únicos. 

			También es importante ser conscientes de que pueden existir varios vínculos que funcionen en situaciones distintas, en función de mi proposición relacional (vínculos de contenido, vínculo de intereses, vínculos de necesidad, etc.). 

			De modo que el tema del vínculo es algo que está presente en la educación y que, aun cuando evidentemente debemos procurar, al igual que en la familia los vínculos son también muy primarios, muy elementales. En un principio se puede afirmar que se apoyan absoluta y primariamente en la afectividad, en el cuidado, sobre todo inicialmente en el cuidado, y en el roce, en el apego; o lo que es igual, en elementos muy sensoriales, muy sensitivos: el olor, la voz, el tono, los colores de la ropa, el tacto, la mirada.

			O sea, cada vez que queramos crear o creamos una relación comunicativa, con un cierto deseo de permanencia en el tiempo debemos tener muy claro que se va a establecer un vínculo (evidentemente, en una relación espontánea, momentánea no hay necesidad de crear un vínculo, aunque también habría que hablar de micro-vínculos). Por ejemplo, ocurre a veces, en determinados centros comerciales, que una persona que suele tener fama de antipática, y que realmente lo es, en su relación con los clientes y sin embargo, aparece otro cliente con el que mantiene una relación distinta, incluso de gran afabilidad. ¿Qué vínculo es el que se ha creado al menos momentáneamente en ese breve encuentro? ¿Ha sido un recuerdo? ¿Ha sido un estímulo? ¿Ha sido el tono de la voz el que le ha trasladado a momentos placenteros y atender de manera distinta? 

			¿De qué estamos hablando, pues, cuando hablamos de vínculos? Educativamente podemos hablar de dos modelos de relación: la parental, se trata de una relación de por vida, con carácter permanente y muy prolongada en el tiempo en las sociedades occidentales avanzadas, y la oficial educativa, que aun no teniendo un carácter permanente se prolonga en un periodo de tiempo relativamente largo: meses, a veces años, dependiendo de las edades y situaciones. Se trata, pues, de un vínculo que debe ser reconocido, y es bueno que sea reconocido para reforzarlo si se trata de un vínculo positivo o para extinguirlo y desvincularse, en el caso en que se haya establecido un vínculo negativo; queda claro, pues, que los seres humanos cuando se comunican establecen inevitablemente vínculos. 

			Si ese vínculo es próximo, si ese vínculo posee una cierta carga de comprensión, de afectividad, de buena relación comunicativa, de diálogo compensado (aquel que aunque inicialmente se establezca desde una situación de poder o autoridad –el profesor la tiene– no se mantiene permanentemente en esa dirección; llega a establecerse un diálogo entre iguales) ese vínculo acabará produciendo una proximidad confortable al individuo, evidentemente, no hablo de una proximidad ni siquiera a veces física; se establecen vínculos también sin necesidad de una presencia física, que también se pueden percibir como positivos o negativos. 

			Queda claro, pues, que el vínculo que se tiene y se debe establecer en la educación tiene que ser necesaria y permanentemente un vínculo positivo. Un vínculo de proximidad, un vínculo a través del cual el sujeto no me perciba alejado, aun cuando mi pensamiento no coincida, no sea igual al suyo. Sería deseable que el modo de pensar, las ideologías y las concepciones del mundo y de la vida, incluido los credos religiosos, no influyera en el modo de relacionarse.

			Ahí es donde, en relación con el vínculo, establezco mi principio de la pedagogía de la proximidad: por el establecimiento inicial de un vínculo. Y conviene señalar que en ocasiones se trata de un vínculo procurado y en otras ocasiones, se trata de un vínculo provocado por el otro y que yo lo puedo utilizar para hacerlo permanente en el tiempo. Me explico, el vínculo que en un principio yo pensaba establecer con un alumno: sea el del trabajo bien hecho, el del estímulo, el de afectividad, el de la competencia o el recuerdo, el del halago y estímulo, o fuere el que fuere, no se produce y consciente de ello, establezco el vínculo que el propio alumno me propone, y me invita a poner en práctica. 

			Así pues, el tema del vínculo es parecido a esos preciosos cantos que llamamos habaneras: son cantos de ida y vuelta. En las relaciones humanas, en general, también lo son, aunque en este caso estamos tratando de relaciones educativas, en las que resulta conveniente construir vínculos que se hagan permanentes en el tiempo. 

			Ocurre con cierta frecuencia que ese vínculo inicial puede ser, a veces, un vínculo no satisfactorio para el otro, un vínculo no complaciente; y también es frecuente que descubramos en diferido, con el tiempo, la bondad de esos vínculos que inicialmente no nos resultaron complacientes. Por ejemplo, cuando recordamos a aquel profesor, o aquella profesora que tanto nos hizo sufrir, que nos machacaba, pero que me señaló un camino, me habló de una verdad, y en unas claves contenidas en un vínculo que en aquel momento yo no entendía, y no solo no lo entendía sino que lo rechazaba, pero que por su posición de profesor lo tenía que establecer, porque era el espacio en el que yo, ocasional y temporalmente, me tenía que relacionar con él. Tal vez no volviera a tener una nueva ocasión.

			Esto nos lleva a considerar que el vínculo también implica un espacio y un tiempo. A la larga descubro que ese era el vínculo de la autoridad, de la no complacencia, el vínculo de saber crear un trabajo bien hecho, el que me hizo crecer y el que a la larga me hizo entender y me hizo darle un sentido a la educación en mi vida. Ocurrió en un espacio y en un tiempo limitado.

			El profesor que no procura, el educador que no crea una sensación de vínculo permanente y duradero, no es educador. Esto es algo muy serio. Y nos podemos preguntar ¿pero es posible crear vínculos con una tarea tan específica como puede ser enseñar matemáticas? Y ahí es cuando realmente nos debemos plantear y desterrar de una vez por todas la separación entre el enseñante y el educador. Quiero decir que sea en el nivel de la enseñanza y de la educación que sea, queramos o no queramos, seamos conscientes o no seamos conscientes, tenemos que estar convencidos que no solo explicamos matemáticas, o física o geografía: por encima de esa realidad que es la obligación y la función de enseñar para la que fui contratado, existe otra que no podré nunca soslayar y es que, enseñe lo que enseñe, inevitablemente estoy creando vínculos. 

			El vínculo, por tanto, debe ser objeto de análisis pedagógico e interviene igualmente en todos los elementos que conforman a esa pedagogía de la proximidad que he procurado explicar en este libro. Entonces esa pedagogía del vínculo, esa educación desde el vínculo también la incluyo, el trato como un elemento común y constante en mi pedagogía de la proximidad.

			Y tenemos que retrotraernos, tenemos que hacer un ejercicio de introspección para tratar de averiguar los vínculos que yo dispenso, los vínculos que yo establezco, tanto a nivel grupal que es distinto al vínculo que puedo establecer a un nivel individual. Esto también es un elemento que define a los vínculos. Y también pienso que un docente, un profesor, un comunicador, un educador cuando se dirige a su clientela, a su audiencia, a aquellos que están bajo su influencia, lo primero que debe hacer es establecer y fijar su posición, porque si no se fija la posición para la que estamos allí o por lo que estamos allí, no habrá ideas claras, no se crearán vínculos con claridad. Y un vínculo no claro, un vínculo no fijado, un vínculo que cambia su posición de un día para otro, de una situación a otra, no será un vínculo. Entonces lo primero que tengo que hacer es decir, yo estoy aquí para… la finalidad de mi función. Y eso tiene que quedar muy claro desde un primer momento; estoy aquí para esto y no para otra cosa, aunque posteriormente, justo cuando voy conociendo a todos aquellos que están bajo el ejercicio de la acción de mi influencia, voy dispensando y voy creando y diversificando vínculos. Ahora bien, siempre a partir de que mi posición ha sido previamente y muy claramente fijada. Este es uno de los elementos, esta es una de las condiciones que se requieren inicialmente para ser profesor: saber establecer, saber fijar la posición inicial. Y a partir de esa posición inicial, las cosas empiezan a estar claras, son claras: establecer con claridad mi posición, la finalidad para la que estoy allí, la misión que tengo, y a partir de dejar muy clara la misión que tengo es cuando puedo empezar a trabajar en otras dimensiones de la educación, de mi comunicación, pero siempre que quede fijada y no se pierda jamás, sea una constante, esa posición inicial establecida y que quedó muy clara desde el primer momento. A partir de ahí, mi tarea docente empezará a tener sentido, empezará a convertirse en humana. Empezará a dar, además de frutos científicos, frutos de crecimiento, podrá facilitar elementos que ayuden al otro, al que me escucha, a crecer, a opinar, a cambiar su pensamiento, si es que lo debe cambiar, ayudarle a establecer sus propios criterios en la concepción del mundo y de la vida.

			Y esta es una tarea que debe enseñar la pedagogía: una tarea que debe ser recomendable para todo aquel que realmente quiera ejercer la educación, no como una mera transmisión de conocimientos desvinculada del otro, desvinculada de la vida. Una tarea que se hará más gratificante y hermosa cuanto más la vinculemos a los que tenemos bajo nuestro cuidado, cuanto más queramos establecer una verdadera relación educativa, vinculante y vinculada, con cierto sesgo de durabilidad en el tiempo, que es como funcionan los valores. A partir de ahí se pueden forjar criterios que llegarán a ser útiles y transmisibles a los que nos sucedan, a otras generaciones. Ese es el misterio, ese es el secreto y esa es la grandeza, y a la vez, puede ser también la miseria de la propia educación, del acto educativo. 

			En este entorno de pensamiento, de reflexión, provocada por los años de experiencia permanente en el mundo de la educación, que significa tanto como decir en el mundo de la comunicación, es donde yo establezco el principio de mi pedagogía de la proximidad. Ha ocurrido en un momento concreto a lo largo de mis cuarenta y nueve años de docencia. No recuerdo el día, ni la fecha, ni la hora. Sí sé que empecé a pensar en ello cuando dejé de ser profesor y comencé a no tratar de enseñarles el programa. Y fue cuando, curiosamente descubrí, que empezó a interesarles el programa. Lo siento, créanme, pero es que no sé dar otra razón, ni otra explicación. Y es que a veces, en este oficio de enseñante, nos empeñamos en darle un sentido a todo lo que hacemos y acabamos por no enseñar a nuestros alumnos lo más importante: preguntarse a sí mismos por su propia existencia y por la vida. Hemos creado la escuela de las respuestas y se trata de una escuela cómoda. La escuela de la pregunta es una escuela compleja, complicada y a la vez que apasionante, muy molesta. Y en ese entorno de la pregunta es en el que únicamente puede existir una pedagogía de la proximidad. Entre otras cosas porque los niños y las niñas, los adolescentes, los jóvenes habitualmente no se preguntan, ni se inquietan, ni se atemorizan, ni tampoco se entusiasman por regiones lejanas, a pesar de la globalidad y de la aparente cercanía que les proporcionan las redes sociales. Las lágrimas, y el sufrimiento, también las verdaderas alegrías, se las provocan los acontecimientos y las personas más próximas. Y también se preguntan por aquello que no entienden que suele ser lo que tienen más próximo y en muchas ocasiones, más de las que desearíamos, esas preguntas van dirigidas a la propia familia. Suele ser a lo más cercano a lo que no le encuentran sentido ni explicación. Y lo que es más grave, tampoco se la facilitamos.

			Coria del Río, 11 de agosto de 2016

			Día de Santa Clara
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