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Excmo. y Magnífico Sr. Rector, 

Excmas. e Ilmas. Autoridades y Representaciones, 

Compañeros del Claustro docente universitario, 

Personal de Administración y Servicios, 

Alumnos, Señoras y Señores:

Corresponde al tradicional protocolo univer-

sitario hispalense encargar a uno de sus 

profesores más antiguos pronunciar una 

primera lección antecesora de las que se  impartirán 

en las aulas a lo largo del nuevo curso. Este so-

lemne acto aparece, sin embargo, impregnado de 

un añejo simbolismo muy alejado del sobrio marco 

que acoge a las lecciones de la docencia habitual. 

Ha sido convocado a este Paraninfo –aula máxima 

universitaria– un selecto auditorio integrado por 

docentes del conjunto de las disciplinas científicas 
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profesadas, miembros de todos los estamentos de 

la comunidad universitaria y un amplio número de 

autoridades y representaciones de la vida política y 

cultural ciudadana. En día tan señalado concurren 

al Alma Mater hispalense para adherirse al rito 

anual de la solemne proclamación del magiste-

rio, la investigación de los saberes y el renovado 

compromiso con la sociedad a la que sirve de una 

Universidad que este año acaba de cumplir medio 

milenio de vida.

Haber sido designado para, en tan memorable oca- 

sión, ocupar esta sede significa para mí un altísimo 

honor que de corazón agradezco a las autoridades 

universitarias que han cumplido en la Facultad a 

la cual pertenezco el tradicional protocolo de esta 

ceremonia. Quisiera en este momento me sea per-

mitido evocar un acto análogo de mi ya larga vida 

académica. El discurso pronunciado en 1970 en la 

Universidad de Murcia, en la cual en mi condi ción 

entonces de Profesor más moderno –a la inversa de 

lo que establece nuestro protocolo– me correspon-

dió la lección de apertura de curso. Allí dediqué 
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un recuerdo especial a la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Sevilla en la cual habían 

transcurrido mis años de estudiante y los primeros 

dedicados a la docencia y a las actividades univer-

sitarias. Desearía rememorar los párrafos dedicados 

a los inolvidables maestros a los cuales en aquella 

tan solemne ocasión de los comienzos de mi carre-

ra docente rendí tributo de agradecimiento por su 

permanente actitud de ejemplar y fecundo magiste-

rio. Escribí en Murcia al evocar mi etapa formativa: 

“Este recuerdo cobra particular intensidad y se hace 

cordial y entrañable al dirigirse a todos aquellos 

maestros universitarios bajo cuya orientación inicié 

los estudios de mi propia disciplina y las de algunas 

otras que han determinado una profunda huella en 

mi formación científica y en el entendimiento de 

los ideales universitarios. Este sentimiento afectuoso 

se dirige a los Doctores: Hernández Díaz, Sancho 

Corbacho, Arellano Catalán, Blanco Freijeiro, y a 

los Doctores Marco Dorta y Marín Martínez, profe

sores (entonces) en la Universidad de Madrid. De 

todos ellos guardo recuerdos imborrables; de la cien 
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cia que profesan y de la ejemplaridad y  hondura 

de su vocación y magisterio universitario”. Desgra-

ciadamente, el paso de los años ha hecho que para 

todos ellos, salvo, felizmente, para el Prof. Arellano 

–emérito de nuestra Universidad– el ejercicio profe-

sional universitario haya de serle referido en tiempo 

pasado. Han fallecido cinco de ellos, pero permane-

cen vivas sus aportaciones científicas y, ante todo, 

el emocionante testimonio de su esforzada labor en 

tiempos sacrificados y difíciles, volcados en impul-

sar una Universidad digna, austera y plenamente 

entregada a la continuidad y el desarrollo de su 

servicio a la docencia y a la investigación.

Para un Catedrático de Hª del Arte impartir la 

primera lección del curso en este solemne Paraninfo 

y en la incierta coyuntura que al parecer espera a 

los estudios de nuestra titulación, añade al acto nue-

vos factores de responsabilidad y  compromiso. Sería 

ciertamente tentador referir la atractiva Historia y 

glosar la fastuosa monumentalidad de este sober-

bio edificio –antigua Fábrica de Tabacos, como es 

sabido– la mayor instalación industrial europea de 
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su época, destinada a elaborar el tabaco  procedente 

de Hispanoamérica (Fig. 1). El imponente contene-

dor arquitectónico, tras su transformación en sede 

universitaria a mediados del pasado siglo, acogió 

el espléndido patrimonio de esculturas –recuérdese 

el Cristo de la Buena Muerte, de Juan de Mesa–, 

pinturas y objetos artísticos procedentes de la ex-

pulsión de los jesuitas por Carlos III, en 1767, de 

su Casa Profesa de la Anunciación. En este marco 

de excelencia artística se desarrolla el acto que 

protagonizamos. Tras la procesión de los doctores 

universitarios de las distintas Facultades y el pú-

blico asistente se ha cumplimentado un ritual ge-

nerador de referencias simbólicas e institucionales 

enaltece doras del cultivo del saber y su transmisión. 

También estas ceremonias son objeto de la moder-

na investigación atendiendo a su génesis histórica 

y a su rico simbolismo. Ante tan variado conjunto 

de sugerencias artísticas, hemos optado finalmente 

por dedicar esta lección a un tema –pensamos– de 

palpitante actualidad como es el de la conside-

ración de algunos aspectos del arte de nuestros 
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Figura 1. V. Bengoechea  
y Cayetano de Acosta. 
Portada principal  
de la antigua Fábrica  
de Tabacos (Universidad  
de Sevilla). A) Vista  
de conjunto de la portada 
principal (1757).  
B) Detalles ornamentales 
de la jamba derecha:  
molino, indígena  
americano fumando  
y trofeo de pacas de hoja 
de tabaco.
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días y, obligadamente, habremos de referirnos a la 

problemática coyuntura que afecta a la titulación 

de Historia del Arte. Han generado sorpresa e in-

quietud las noticias publicadas sobre propuestas, 

insinuaciones, malentendidos y desmentidos que la 

colusión de la política y la burocracia universitarias 

han provocado sobre un asunto siempre tan vidrioso 

como es el del amplio reajuste de titulaciones y la 

consiguiente reestructuración de planes de estudio. 

Se ha declarado incluso el propósito de suprimir la 

actual titulación de Hª del Arte –la más demandada 

por los estudiantes de la Facultad de Geografía e 

Historia de nuestra Universidad, y en general a 

la cabeza en toda España en la matrícula de esta 

clase de estudios– y su problemática absorción en 

otras áreas de conocimiento.

La creciente y masiva atención hacia los aconte-

cimientos artísticos, la candente interrogación por 

el sentido de sus manifestaciones  contemporáneas 

y el aludido cuestionamiento de la titulación de 

estas disciplinas me han llevado a eludir una lec-

ción del Programa de las asignaturas que explico 
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y a abordar reflexiones que supongo de un interés 

más vivo y general en un contexto particularmente 

polémico. Quisiera advertir, además, que, en mi opi-

nión, la base metodológica de la Historia del Arte 

es esencialmente unitaria y por tanto el obligado 

desarrollo temático de su evolución histórica no 

debe suponer una rígida compartimentación –que 

para mí sería más bien una mutilación– del estudio 

de las intencionalidades críticas y las permanentes 

actividades simbólicas que constituyen la médula 

específica de la Historia del Arte. No se olvide que 

en el presente temporal cohesivo que envuelve al 

historiador conviven en plena simultaneidad, si 

bien en planos u órbitas diversas, las obras del 

pasado y las creaciones del presente. El fenóme-

no de incomunicación que pueda afectarles en la 

vivencia de los contempladores no pertenece a la 

esencia del Arte y a sus expectativas y finalidades 

genuinas, sino a criterios y modalidades de una 

determinada etapa histórica. Si los supuestos con-

ceptuales desde los cuales se crea e interpreta el 

arte y el papel de la enseñanza y la crítica cambian, 
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pueden generarse nuevas situaciones de identidad 

y convergencia en el mundo siempre abierto a la 

controversia de los gustos, pero esencialmente hu-

mano por su vocación al simbolismo y a la poesía, 

que es el mundo de las formas artísticas. En una 

situación, pues, con tantos aspectos problemáticos, 

esta disertación no pretende agotar cuestiones tan 

discutibles y tan susceptibles de matices como las 

que van a ser planteadas. Sólo pretendemos ofrecer 

un panorama esquemático en el cual se expongan 

y traten de iluminarse algunas zonas oscuras del 

ingente fenómeno universal de la creación artísti-

ca y su actual recepción social. En lo referido al 

polémico tema del futuro de los estudios de Arte 

en el contexto de las Humanidades no teman un 

alegato tachable de tendencioso o de corporativis-

ta; tanto los comunicados de los Departamentos 

Universitarios implicados como una relevante in-

tervención de nuestro Rector en reciente sesión 

en la sevillana Real Academia de Bellas Artes de 

Santa Isabel de Hungría al recibir la Medalla de 

Honor concedida a la Universidad por el quinto 
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centenario de su fundación, han expuesto razones 

convincentes sobre la decisiva trascendencia del 

estudio del Arte en el marco de las Humanidades. 

Por mi parte, sólo aspiro a justificar que, ante la 

controversia inherente a la producción artística 

actual se multiplican las exigencias de que la 

docencia e investigación universitarias prosigan y 

perfeccionen los instrumentos de análisis histórico 

y crítico que sirvan de apoyo y contraste a la labor 

creadora de los artistas que son, en definitiva, los 

que pueden plasmar la aspiración universal a la 

belleza –nombre frecuentemente polémico y segu-

ramente vago– pero que desvela el común anhelo 

de brillo y plenitud de lo sensible que identifica 

la condición espiritual de los seres humanos.

la ruptura creativa de las vanguardias  
del siglo xx y la mutación  
de los códigos estéticos

Es conclusión mayoritariamente aceptada por 

historiadores y críticos de diversas áreas cultura-
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les que parece presentirse en la situación artística 

actual un próximo cambio de ciclo que vendría a 

clausurar el inaugurado por las vanguardias surgi-

das con posterioridad al Posimpresionismo nacido 

en París en las décadas finales del siglo xix. Inútil 

es profetizar sobre el decurso histórico-artístico, 

pero fenómenos análogos de desgaste y vacia-

miento de sentido de las formas en etapas del 

pasado y datos significativos del presente detectan 

la proximidad a un umbral de cambio y la entrada 

en un nuevo ciclo del desarrollo de la actividad 

creadora humana llamada Arte. Algunos autores 

–como especialmente el norteamericano L. Shirer, 

en un importante libro sobre el origen y evolución 

histórica del concepto de Arte–, distinguen diversas 

fases en la evolución de las finalidades y valora-

ción creativa de las obras de arte. A comienzos del 

siglo xx, aproximadamente entre los años 1905 y 

1925, en la etapa mítica de las llamadas vanguar-

dias históricas, se clausuró un larguísimo periodo 

histórico remontable al Renacimiento, pero dotado 

de especial aceleración en la segunda mitad del 
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xviii y durante el siglo xix que se llamó el sistema 

de las Bellas Artes. Las tradicionales labores vincu-

ladas en origen a las artesanías y a la cosmovisión 

de la sociedad tradicional cobraron una creciente 

autonomía y pretensión salvífica vinculadas a la 

exaltación de la subjetividad creadora del artista 

y a la exploración del inmenso ámbito del placer 

estético. La modernidad artística se imbricó pro-

gresivamente en fenómenos de tan hondo calado 

histórico como la vertiginosa industrialización, los 

procesos de acelerado crecimiento de los núcleos 

urbanos, la confianza en la arrolladora omnipoten-

cia de la técnica y los simultáneos y profundos 

desgarros psíquicos y sociales derivados de la 

creencia en el progreso ilimitado y en doctrinas 

promotoras de la revolución social. Las devasta-

ciones y espantosas matanzas provocadas por la 

Primera Guerra mundial socavaron la confianza en 

el progreso, pero los múltiples efectos del cambio 

tecnológico en las mentalidades y las costumbres, 

principalmente los promovidos por el acelerado 

proceso de secularización, cuestionaron la vigencia 
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ancestral de principios básicos de la organización 

social. Un fascinante periodo cuajado de incerti-

dumbre y sacudido por alternativas radicales se 

abrió por las vanguardias. El viejo sistema artístico 

basado en las ideas de mímesis de la naturaleza 

y belleza armónica, sustentado por élites sociales, 

fue sustituyéndose por el creciente predominio de 

la subjetividad del artista, la inapelable suprema-

cía de su visión creadora y la libre y permanente 

experimentación formal como criterios rectores 

de la creación. La densidad conceptual y el abru-

mador bagaje de experiencias sobre la autonomía 

y “pureza” de la obra de arte, la primacía de los 

componentes formales como constitutivos de su 

esencia, representan un formidable a la vez que 

conflictivo legado de una de las etapas más fasci-

nantes de la Historia del Arte. Sorprendentemente, 

desde la visión mitificada y los confiados augurios 

optimistas de los que consideraron a las vanguar-

dias como depositarias de dosis inagotables de 

creatividad y de infalible sentido de la marcha 

del “espíritu de los tiempos”, ya a mediados del 
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pasado siglo se advirtieron síntomas de parálisis y 

estancamiento. Por la época del “mayo francés” de 

1968, y, de manera acelerada e irreversible hacia 

la década de los 70, se consumó una verdadera 

desintegración del propio concepto de arte, que 

transmutó sus actividades en un múltiple y abi-

garrado repertorio de presentación, manipulación 

y visualización de objetos artísticos cuya praxis y 

denominación carece de relación y paralelos con 

las experiencias del pasado e incluso con algunas 

de las modalidades más fecundas de los “ismos” 

aparecidos a principios del siglo xx.

La revolución cubista significó el primer intento 

por liberar al arte pictórico de su dependencia del 

naturalismo perceptivo y conceptual. En Las seño

ritas de Avignon (1907) (Fig. 2), Picasso respondió 

a las innovaciones de sus rivales coetáneos, los 

fauves, y en particular a Matisse (Fig. 3), llevando 

al extremo la supresión del tradicional espacio 

prospéctico y adoptando el uso de colores planos 

para, mediante la combinación del geometrismo 

estructural del último Cezanne y las provocativas 
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Figura 2. P. Picasso, Las Señoritas de Aviñón (1907), Museo 
de Arte Moderno, Nueva York (USA).
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Figura 3. H. Matisse, Mujer española con pandereta (1909), 
Museo Pushkin, Moscú (Rusia).
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distorsiones faciales inspiradas en el arte negro y 

de los pueblos primitivos, evocar con desabrida 

aspereza formal una escena prostibularia. El primer 

cubismo –el analítico– era un arte intelectualista y 

de enrevesada trama estructural, inspirado, según 

sus principales inventores: Picasso y Braque en 

metamorfosis imaginadas por la visión de un ojo 

móvil que se traslada en torno a los objetos o los 

capta a diferentes alturas (Fig. 4). La trascendental 

mutación cubista se enriqueció con una provocado-

ra manipulación de incalculables consecuencias. Por 

vez primera se integraron en los cuadros  materiales 

tomados directamente de la realidad y ajenos a la 

aplicación de los pigmentos habitual en la tradición 

pictórica. Se consumó una ruptura crucial con la 

idea de representación o trasposición de lo visible 

al cuadro por medio de una imagen cromática. Se 

adhirieron a aquél directamente distintos objetos: 

insectos disecados, trozos de periódico, cuerdas, 

hojas secas, partituras, huesos, cenizas, detritus, sin 

modificar en su condición material, en palpable 

demostración de que el cuadro es un simple objeto 



• 26 •

Portada

ÍndiCe

Figura 4. P. Picasso, El aficionado (1912), Museo de Arte, 
Basilea (Suiza).
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perteneciente al espacio real de la vida, en el cual 

el artista experimenta a su gusto, sin obedecer a 

convenciones sobre el espacio tridimensional ilusio-

nista enmarcado que durante siglos ejemplificó este 

primordial género artístico (Fig. 5). Se inicia un 

arriesgado intercambio entre la vida y el arte, a la 

vez físico e imaginativo que alumbrará en ocasio-

nes ingeniosas metáforas visuales (Picasso, Ernst, 

Arp) pero, como en tantos casos sucede en los 

movimientos contemporáneos, al extremarse y exa-

cerbarse en el mero alarde ingenioso se desgastará 

irreversiblemente desembocando con frecuencia en 

la provocación y el absurdo. Por los años de apa-

rición del cubismo también es preciso reseñar el 

desarrollo de corrientes expresionistas, formalmente 

fundamentadas en la experimentación con colores 

planos de gran intensidad y aplicados sin atención 

a la habitual percepción de las apariencias natura-

les, sino como cauces expresivos de la profunda y 

violenta conmoción interna del artista.

Otra primordial corriente vanguardista fue la abs

tracción, desarrollada en años inmediatos al primer 
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Figura 5. P. Picasso, Composición de la mariposa (1932), 
Museo Picasso, París (Francia).
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cubismo y con dos grandes direcciones de contra-

puestas apariencias formales. Wassily Kandinsky en 

una acuarela de 1911 tanteó la conjunción en el 

cuadro de un lenguaje de puras manchas cromáti-

cas, ambicioso trasunto formal en el espacio de la 

riqueza tonal y las inefables resonancias interiores 

que las notas y acordes musicales desarrollan en 

el tiempo (Fig. 6). La finalidad de tan arriesgada 

experiencia, impregnada de misticismo eslavo y 

sublimada en abstrusas doctrinas platónicas y 

teosóficas, pretendía comunicar la vivencia íntima 

mediante su trasposición en la pura vibración de 

exquisitas tonalidades cromáticas desprovistas del 

mínimo asomo de intenciones decorativas y sólo 

atentas a la utópica plasmación de una inverosímil 

música de colores. En opuesta dirección, también 

imbuido de pretensiones espiritualistas, en su caso 

de orden matemático y proporcional, el holandés 

Piet Mondrian, a la búsqueda de un arte de pu-

ros signos plásticos, concibió el alejamiento de 

las apariencias del mundo visible en clave formal 

de rigurosa geometría integradora de tramas de 
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Figura 6. W. Kandinsky, Improvisación (1914), Städtische 
Galerie, Lenbachhaus, Munich (Alemania).
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líneas rectas delimitadoras de campos cuadrados 

o rectangulares de colores primarios (Fig. 7). A 

estas radicales novedades formales de las corrien-

tes vanguardistas primordiales es preciso añadir la 

perduración de preocupaciones simbolistas –inspi-

radas en remotas actitudes de rebeldía y ensueño 

románticos– que, a fines del xix, en la obra, por 

ejemplo, de Odilon Redon introduce formas visibles 

de misterioso aspecto que despiertan en el con-

templador imágenes oníricas en las que late una 

inquietante palpitación de lo invisible. También por 

estos años, en Italia, el Futurismo, claramente afín 

a las experiencias cubistas, y particularmente, el 

pintor G. Chirico en sus pinturas denominadas “me-

tafísicas” invita al espectador a introducir su mirada 

en la onírica profundidad de calles solitarias de 

fugadas e irracionales perspectivas arquitectónicas 

frecuentemente habitadas por maniquíes robóticos 

o figurillas humanas espectrales (Fig. 8).

A comienzos del siglo xx se publicaron obras 

fundamentales sobre la investigación del subcons-

ciente y el mundo de los sueños y el Surrealismo, 
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Figura 7. P. Mondrian, Composición con rojo, amarillo y 
azul (1939), Tate Gallery, Londres (Gran Bretaña).
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Figura 8. G. Chirico, Musas inquietantes, Centro Pompidou, 
París (Francia).
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en principio un movimiento de carácter literario, 

se convirtió en otra de las corrientes cardinales del 

arte del siglo xx, especialmente a partir de 1924. 

Con anterioridad, sin embargo, en plena Primera 

Guerra mundial, un movimiento de radical inten-

ción iconoclasta, el Dadaísmo, antecedente del 

citado Surrealismo y referente incuestionable por 

explícita voluntad nihilista y destructora de los 

movimientos antiartísticos, revolucionó en las artes 

plásticas las relaciones entre arte y vida. Nutrió 

incesantemente la extremosa pulsión transgresora 

que ha influido en movimientos recientes aboca-

dos a la esterilidad formal y a la erradicación de 

la función catártica del arte, presente, pese a sus 

fluctuaciones, en importantes corrientes de las 

vanguardias históricas del siglo xx. El Dadaísmo 

desde sus dramáticos orígenes, durante la Primera 

Guerra mundial, propugnó una permanente sub-

versión de los procedimientos artísticos con la 

introducción del azar y la subversión de cualquier 

aplicación normativa, en nombre de un nihilismo 

destructor de signos sensibles de comunicación 



• 35 •

Portada

ÍndiCe

racional. En los comienzos de dicho movimiento 

se halló Marcel Duchamp, quien en 1917, bajo la 

falsa firma de un inexistente R. Mutt, provocó un 

sonado escándalo al enviar a una Exposición un 

urinario de loza al que tituló Fuente. Una de sus 

obras pictóricas: “Desnudo descendiendo la es-

calera” (1912) consiste en una intrincada y tensa 

trabazón de planos de filiación cubista que semeja 

representar el movimiento mecánico de un robot 

en dirección diagonal (Fig. 9). Otra de sus configu-

raciones anticipadoras fue el llamado Gran cristal. 

Novia rodeada por solteros (1915-1923), inacabada, 

estructura compositiva totalmente transparente, ob-

jeto singular emancipado de los géneros conocidos: 

arquitectura, escultura o pintura; aparatoso artilugio 

de cables, émbolos y placas arbitrariamente combi-

nados según el imaginativo diseño de una extraña 

mente ensimismada en un inescrutable juego de 

sorpresas e invenciones.

El Surrealismo cultivado por los grandes pin-

tores: Max Ernst, Joan Miró, Salvador Dalí, Paul 

Delvaux, Remé Magritte, Paul Klee, etc. basó en 
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Figura 9. M. Duchamp, Desnudo bajando por una escalera 
(1912), Museo de Arte, Filadelfia (USA).
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el Dadaísmo algunas de sus actitudes iniciales de 

contestación e intransigencia frente al arte tradi-

cional y otras corrientes artísticas (Fig. 10). En las 

obras de los grandes creadores progresivamente 

emancipados de los iniciales planteamientos lite-

rarios de André Breton y sugestionados además 

por las teorías de Freud, el psicoanálisis y las 

pulsiones del subconsciente, aparecen plasmados 

en imágenes los automatismos de la mente eman-

cipados de controles racionales y despreocupados 

por convenciones morales o estéticas. El enorme 

cúmulo de pinturas tituladas surrealistas, al mar-

gen del problemático automatismo de las técnicas 

de representación –inverosímil, por ejemplo en la 

soberbia maestría dibujística y cromática de Dalí 

(Fig. 11)– se ha enfrascado en la minuciosa explo-

ración de un inmenso espacio iconológico de lo 

humano, con llamativos antecedentes en obras artís-

ticas del pasado (El Bosco, Arcimboldo, Brueghel), 

pero volcado en la modernidad mediante la confec-

ción de un número ingente de imágenes ambiguas 

que alternan las evocaciones de sueños, pulsiones 
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Figura 10. P. Klee, Danza del niño triste II (1922), Colección 
W. y T. Werner, Munich (Alemania).
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Figura 11. S. Dalí, Torero alucinógeno (1969), Museo de 
S. Petersburgo, Florida (USA).
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sexuales, pesadillas y asociaciones figurativas que 

provocan en el espectador inquietantes sensaciones.

El cúmulo de experiencias plásticas y sus jus-

tificantes doctrinales aportados por la vanguardia 

inicial, pese a sus pretensiones universalistas y la 

búsqueda de conexión popular propugnada por 

la programática supresión de barreras entre el 

arte y la vida, apenas consiguió inicialmente sus 

objetivos. Una de las más perspicaces reflexiones 

sobre lo que a comienzos del s. xx se denominó el 

“nuevo arte”, fue la de Ortega y Gasset, publicada 

en 1925 en La deshumanización del Arte. El libro 

es además un diagnóstico sobre las dificultades 

de comprensión del arte de esos años decisivos, 

así como una meditación sobre la esencia del arte 

pictórico y sobre lo que debería entenderse por 

artisticidad del arte. A este respecto, subraya Ortega 

la profunda vigencia de la matriz realista que sub-

yace en la mayoría de los contempladores de las 

artes visuales, difícil de ser erradicada a favor del 

obligado ejercicio de racional y aséptica disección 

de los esenciales elementos artísticos procedentes 
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de la manipulación formal que constituyen a la 

obra como tal.

Con su atrayente brillantez estilística e inimitable 

donosura expositiva, el citado autor investigó el 

origen de las dificultades de percepción experimen-

tadas por el arte nuevo de su tiempo. Partiendo del 

hecho evidente de que las obras de arte siempre 

gustaron a unos y desagradaron a otros, Ortega 

trató de indagar en las razones que podrían ex-

plicar la degeneración en áspera controversia de 

una situación natural de confrontación de diversas 

opiniones. Describió la harto sorprendente, por 

cerrada y virulenta, recepción del arte vanguardista 

de comienzos del siglo xx –actitud por cierto que 

sólo recientemente ha ido atenuándose–, de una 

parte por unos fervientes admiradores adheridos a 

aquél sin reservas, con una especie de aceptación 

irracional, mientras sus oponentes, al enfrentar la 

nueva pintura, escultura, literatura, teatro o músi-

ca, daban rienda suelta a una terminante e incon-

movible indignación. La agria confrontación entre 

partidarios y detractores, según Ortega, se debía a 
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la esencia misma del nuevo arte. Los antagonismos 

por él generados desbordaban el ámbito normal 

de las lógicas discrepancias de gusto individual. En 

su opinión, “no se trata de que a la mayoría del 

público no le guste la obra joven y a la minoría sí. 

Lo que sucede es que la mayoría, la inmensa, no 

la entiende” (La deshumanización del Arte, p. 49).

El arte de comienzos del s. xx no parecía diri-

gido a todo el mundo, sino a una minoría dotada 

de antenas perceptivas particularmente sensibles, 

inexistentes en la mayoría, desconcertada al pronto 

y después profundamente irritada por su imcom-

prensión de las nuevas reglas del juego. Con su 

atractivo gracejo remachaba Ortega el juicio sobre 

la confusión en que aparecía sumida buena parte 

de los espectadores: el buen burgués que asistía 

desconcertado a la aparición del nuevo arte se 

sentía humillado, “incapaz de sacramentos artísti

cos, ciego y sordo a toda belleza pura”. A diferen-

cia del calor popular que finalmente consagró la 

generalizada aceptación del Romanticismo, en el 

diagnóstico del filósofo, la denominada por él indis-
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tintamente la masa, el pueblo, se veía rechazada de 

la comprensión y el disfrute de un arte que apare-

cía hermético y sólo asequible a escasas minorías. 

Descontando las imprecisas y desdeñosas catego-

rías sociológicas caracterizadoras, según Ortega, de 

la participación en la cultura de los diversos grupos 

sociales, acertó plenamente en una de las claves 

explicativas de la decepcionante frustración del 

goce estético de la mayoría ante las nuevas obras. 

Los espectadores, en los diferentes géneros –litera-

tura, teatro, lírica– además de en las artes visuales, 

buscaban prioritariamente la anécdota descriptiva y 

el asequible contenido humano de los argumentos, 

sin apenas parar mientes en la sustancial parte de 

artificio, de construcción o elaboración formal que 

pertenecen al oficio artístico y que constituyen a la 

pieza u objeto como tal obra de arte. La mayoría 

de los espectadores enfrentados a la captación de 

la nueva estética, “…llamará arte al conjunto de 

medios por los cuales es proporcionado ese contacto 

con cosas humanas interesantes. De tal suerte que 

sólo tolerará las formas propiamente artísticas, las 
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irrealidades, la fantasía, en la medida en que no 

intercepten su percepción de las formas y peripecias 

humanas” (La deshumanización del Arte, p. 53).

A partir del Posimpresionismo se acentuó la 

reacción contra el arte del siglo xix, denostado 

como “académico”, tanto en atención al origen 

cierto de su inspiración intelectual como respecto 

al depurado aprendizaje de sus técnicas; ese aca-

demicismo se convirtió en motivo descalificador 

de un arte repleto hasta la saciedad de contenidos 

literarios y eruditos. También alcanzó la reacción 

depuradora al atrayente perfeccionismo óptico del 

Impresionismo, no obstante haber sido generador 

de fecundas libertades técnicas y cromáticas que 

maduraron en posteriores corrientes vanguardistas, 

y a pesar igualmente de, frente a la pedantería 

historicista académica, haber abierto el contenido 

temático de los cuadros a escenas de la vida diaria 

y a la descripción de las costumbres más espon-

táneas y triviales de la sociedad (Fig. 12).

La búsqueda y asimilación de nuevos principios 

formales que afianzaran la autonomía del cuadro 
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Figura 12. C. Monet, La barca en Giverny (1887), Museo 
d’Orsay, París (Francia).
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y el valor sustancial conferido a su diseño, llevó al 

estudio y apreciación del arte de Extremo Oriente 

y de los pueblos primitivos. Los precursores de las 

vanguardias históricas –principalmente Cezanne, 

Van Gogh, Gauguin, y Seurat– debatieron y acuña-

ron un repertorio esencial de nuevas formas plásti-

cas opuestas a la tradición de origen renacentista, 

mientras que los contenidos simbólicos y catárticos 

del arte en algunos casos, como el de Van Gogh, 

se elevaban a cotas angustiosas y autodestructoras 

de locura y sacrificio (Fig. 13). En sus comienzos, 

estos comportamientos fueron absolutamente mi-

noritarios y heroicos. La poderosa tradición de los 

Salones prorrogaba impertérrita sus usos sociales 

manteniéndose en la rutinaria evasión historicista 

de una sociedad netamente materialista lanzada 

a un vertiginoso proceso de industrialización. Sin 

embargo, los testimonios de una decisiva mutación 

artística ya habían sido enarbolados por los precur-

sores posimpresionistas y se incorporaron a la riada 

de los decisivos cambios, ya reseñados, acaecidos 

entre las últimas décadas del xix y la finalización de 
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Figura 13. V. Van Gogh, Dormitorio de Arlés (1888), Art 
Institute, Chicago (USA).
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la Primera Guerra mundial. En esta vorágine todo se 

puso en duda y se cuestionaron las más diversas y 

recónditas facetas de la realidad. Tanto en relación 

con la naturaleza o mundo exterior, como en el 

ámbito psicológico y de las dimensiones creativas 

de los artistas, el conflicto, la hipercrítica, y, en 

muchos la obsesión destructiva por principio se 

convirtieron en móviles permanentes de la vanguar-

dia cultural. La lucha cerrada contra lo tachado de 

tradicional o anticuado abrió heridas incurables de 

incomunicación, desconfianza y amarga  experiencia 

del carácter y función del arte. Con todo, el sentido 

a la larga positivo de recuperación de la esencia 

formal y de la “pureza” específica del arte puede 

resaltarse como imprescindible punto de apoyo en 

la deseable recuperación de un renovado horizonte 

simbólico y comunicativo apto para la revitalización 

de las actividades creadoras.

Resulta evidente que a comienzos del siglo xx se 

consumó una radical transmutación de ancestra les 

códigos estéticos. En el arte del pasado lo primordial 

surgía de la concepción de ideas y emociones rela-
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cionadas con intenciones religiosas, vivencias de la 

naturaleza, evocaciones mitológicas, históricas, etc., 

básicamente compartidas por la sociedad y posterior-

mente plasmadas en un repertorio de signos e imá- 

genes sensibles por lo general inspirados en el mun-

do externo y en los datos de la común percepción 

sensorial. Este nutrido repertorio de personajes, 

argumentos y situaciones orquestado por los prin-

cipios compositivos de inspiración clásica y su es-

tricta jerarquización temática en atención a criterios 

conceptuales, fue desmoronándose progresivamente 

a partir del Posimpresionismo. La radical autonomía 

material de la obra, se afirmó primeramente en el 

énfasis sobre los problemas compositivos y de dise-

ño. Junto a ello se impuso la insignificancia de los 

temas y la afirmación absoluta de la subjetividad del 

artista como principio del arte que se postula avan-

zado, “vanguardista”, y por ello digno de encarnar 

ideales revolucionarios o ambiguamente redentores, 

con frecuencia en sintonía con avasalladores credos 

políticos. La nueva realidad a interpretar, o mejor 

aún, a incluir directamente en las obras, conquista 
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espacios marginados u omitidos en el pasado –lo 

llamado “feo”, que ya el arte precursor de Goya 

había incorporado a sus sueños y caprichos–; se 

explora, tanto en la realidad de los detritus y hasta 

de los excrementos, o se desencadena una obsesiva 

investigación de las más recónditas pulsiones psí-

quicas y sexuales del subconsciente. Esta desborda-

da y tantas veces morbosa subjetividad del artista, 

sumido en el buceo de los abismos de una con-

ciencia torturada y transgresora, ha terminado por 

destruir los espacios simbólicos que han permitido 

conciliar vivencias individuales y colectivas en la 

función catártica del arte y la fiesta en el pasado. 

La subsistencia de raíces lúdicas y celebrativas de 

lo sagrado, patente desde los orígenes del arte en 

todas las culturas, han sido muy parcialmente ex-

plorada en el arte del presente, salvo en mutaciones 

transgresoras de algunas formas de “happenings” 

orgiásticos y algarabías anárquicas. Abrir y compartir 

ámbitos de simbolización religiosa es un recurso 

históricamente probado para tender puentes de co-

municación personales y colectivos entre hombres 
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situados en niveles muy alejados de civilización ma-

terial. Un espectacular testimonio de la asombrosa 

fecun didad de la integración de las artes visuales 

en la ceremonia sacra y en la cohesión social de las 

comunidades se aprecia en la historia de las moda-

lidades artísticas más antiguas y originales del Arte 

Hispanoamericano. Apenas investigado el trasfondo 

simbólico del amplio repertorio de eficaces proce-

dimientos misionales y sus peculiaridades estéticas, 

se intuye su inagotable vigencia en el largo ciclo 

de más de tres siglos de interacción entre mensaje 

religioso cristiano y dimensiones didácticas y de 

integración creativa de artes y artesanías, recicladas 

a partir de un complejo religioso mágico-animista 

inicial progresivamente refundido en una sociedad 

multirracial mayoritariamente vertebrada por la fe 

católica (Fig. 14).

la desintegración del arte

A partir del Dadaísmo y de algunas manifesta-

ciones afines del Surrealismo, se introdujo en las 
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Figura 14. Anónimo, Regreso de la procesión (de la 
 serie: La procesión del Corpus en el Cuzco), Museo de 
Arte Religioso, Cuzco (Perú).
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actitudes subversivas más extremistas la expresa 

consigna de la destrucción del arte o el ejercicio 

del inequívocamente denominado anti-arte. Los 

términos alusivos a la trepidante historia de si-

tuaciones, personajes, espectáculos, etc., sucedidos 

tras el “mayo francés” (1968) son suficientemente 

descriptivos de las numerosas e insólitas modali-

dades de presencia y actividad de los artistas en 

una sociedad industrial hipertecnificada, y, ya en 

nuestros días, en la fase denominada de globaliza-

ción por los mecanismos de unificación telemática 

de capitales y mercados. En la presente coyuntura, 

nuestra sociedad sigue reconociéndose como so-

ciedad del espectáculo, de la moda, del “cambio” 

genérico como suprema ley de la modernidad 

transferida a la ambigua y conflictiva posmoder-

nidad. En trágico contraste, la creciente sucesión 

de matanzas terroristas, sorpresivas e indiscrimi-

nadas, la persistencia de las guerras y la pobreza 

expansiva en países y amplios sectores sociales, 

aparentemente no han modificado los hábitos de 

consumismo banal y la búsqueda a toda costa de 
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una felicidad individualista exenta de valores y 

desprovista de gratificante y humanizadora riqueza 

simbólica.

En esta situación cultural conflictiva y  vitalmente 

fracturada, descartada en las artes visuales la no-

ción de estilo como conjunto de formas variables 

pero en el fondo armonizadas por una sintonía 

recíproca; al cabo ya de incesantes experimentos, 

¿qué sentido y qué concreción formal puede hoy 

tener la fusión arte-vida preconizada por las van-

guardias como práctica salvadora de la denostada 

jerarquización del acceso al arte? Pese a las buenas 

intenciones, la experiencia histórica enseña que 

cuanto mayor es la confusión entre arte y realidad 

más se debilita la fuerza creadora del artista, más 

menguado es el margen confiado a la interpretación 

y a la inventiva formal, hasta finalmente diluirse 

la configuración de la obra en mínimos ejercicios 

de ingenio y de simple “elección” por el artista de 

los denominados readymade, objetos usuales a 

los cuales se otorga un estatus de obra de arte en 

virtud de la caprichosa decisión del autor. Desde 
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el citado urinario-fuente dadaísta de M. Duchamp, 

de 1917, se llega por reducción al absurdo de estas 

premisas a “happenings”, instalaciones, montajes, 

“perfomances” y otras operaciones; a puestas en 

escena a veces interesantes, ingeniosas y hasta 

con ocasionales efectos formales impactantes, pero 

conceptualmente bordeando siempre el dudoso lí-

mite entre lo fútil y lo grotesco (Fig. 15). En una 

Documenta, de Kassel, uno de estos  actuantes pro-

visto de una tiza trazó un círculo en torno a un ban-

co donde se encontraban sentadas dos muchachas; 

en virtud de tan simple operación, desde luego al 

alcance de cualquiera, el audaz prestidigitador con-

virtió aquella trivial escena en: “objeto en acción”. 

Se explicó entonces a los pasmados espectadores 

–nunca faltan tautologías y logomaquias en estos 

casos para enmascarar el vacío–, que “cualquier 

objeto sirve de obra de arte. Se convierte en tal por 

el mero hecho de contemplarlo. El trabajo del artista 

está de más”. Estas sencillas “visualizaciones” por 

ensalmo deben inscribirse asimismo en la intro-

ducción en los procesos artísticos –como anticipó 
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Figura 15. T. Rehberger, Finales del mundo (Instalación, 
2003), I Bienal de Arte Contemporáneo de Sevilla (2005).



• 57 •

Portada

ÍndiCe

el Dadaísmo– de toda clase de efectos, entre los 

cuales en la modalidad informalista de la “action 

painting” el azar, la casualidad materializaba los 

regueros cromáticos pulverizados por el areógrafo 

impulsado por el artista en movimientos aparente-

mente sin control. La actividad creadora humana 

queda reducida al mínimo. Se repiten incluso en 

reproducciones exactas mercancías e ídolos mediá-

ticos (A. Warhol, Pop Art) (Fig. 16) y hasta las cajas 

de detergente de los supermercados apenas por 

detalles nimios de su ambientación museística pue-

den distinguirse de las apiladas en los anaqueles 

reales de los cuales las retira el público. La obra, 

cosificada al extremo no se interpreta, permanece 

sin marchamo individual ni distinción entre origi-

nal y series repetitivas. Pese a todo, las obras se 

exhiben en museos, se venden y el mercado del 

arte sobrevive, paradójicamente, con fluctuaciones 

desde luego pero absorbiéndolo todo y lanzando 

con las apropiadas técnicas publicitarias a los 

nuevos autores y a las mercancías susceptibles de 

obtener mayor impacto y rendimiento.
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Figura 16. A. Warhol, Sopa Campbell (1962), Colección 
Nordrheim Westfalen, Düsseldorf (Alemania).
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En buena parte de las producciones artísticas 

de la posvanguardia se mantiene la práctica re-

volucionaria, originada en el Dadaísmo, de des-

preciar el oficio, la destreza técnica y el talento 

y esfuerzo como condiciones previas e insoslaya- 

bles para hacer arte. En las posturas más agresi- 

vas todo puede ser legitimado por el ensalmo del 

actuante-taumaturgo, capaz de convertir en artístico 

cualquier objeto por el solo poder de su decisión 

selectiva. La confusión alcanza límites grotescos al 

observar el grado de interferencias y mistificaciones 

que menoscaban el respeto por la obra de arte al 

intervenir mecanismos financieros que son clave 

para abastecer un coleccionismo beneficioso e im- 

pulsor de novedades, pero que también pueden 

degenerar en extravagantes supercherías. El diario 

El Mundo en su número correspondiente al pasado 

21 de junio (p. 58) informaba que en la casa de 

subastas londinense Bomhams, fundada en 1793, 

ante gran concurrencia de prensa y televisión, se 

habían vendido a un coleccionista norteamericano 

tres pinturas de un conocido chimpancé llamado 
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Congo –muerto hacía unos años–, adjudicadas en 

la cifra final de veinte mil euros, habiendo sido 

la de salida de tan sólo mil. El Director de Arte 

moderno y contemporáneo de la Sala de subastas 

declaró: “No teníamos ni idea de lo que valían. 

Simplemente las pusimos en el mercado para di

vertirnos”. Añadió, asimismo que la farsa era una 

locura, pero lo cierto es que gracias a la desfachatez 

de los comerciantes y al espíritu socarrón y lúdi-

co de un “coleccionista” caprichoso, junto al azar 

de las pinceladas mecánicas e irracionales de un 

animal, la historia del coleccionismo ha registrado 

uno de sus hitos más extravagantes, eso sí, todo 

ello aderezado por el son de los euros contantes 

y sonantes y al socaire del morboso relativismo 

del “todo vale”. Nótese de paso el decisivo papel, 

todavía escasamente investigado en su verdadera 

trascendencia, que a lo largo de la evolución artísti-

ca han jugado las diversas instituciones: mecenazgo 

eclesiástico o principesco, museos, galerías, mar-

chantes, etc., que se han sucedido en la regulación 

de los encargos a los artistas y en la fijación de 
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los controles jurídicos y económicos que velan por 

la idoneidad de los productos contratados.

En este desconcertante panorama es un hecho 

que los residuos de las vanguardias históricas han 

abandonado los universalistas y utópicos ideales 

que en su origen las impulsaron, para caer en un 

cómodo conformismo degenerado en un irrisorio 

academicismo de lo nuevo. El gran pintor andaluz 

Cristóbal Toral, en su reciente discurso de ingreso 

como Académico de Honor en la Real de Bellas 

Artes de Santa Isabel de Hungría, leído el pasado 

20 de mayo, denunció explícitamente la intolerable 

coartada de un falso y mimético vanguardismo arte-

ramente refugiado en la repetición y la copia pero 

protegido por un sectario intercambio de favores 

e influencias excluyente de la libertad auténtica 

y la posibilidad de promoción de nuevos valores 

respaldados por contrastada calidad artística.

Ante esta situación se alzan voces preguntando 

incluso si una sociedad consumista se interesa-

ría por algo más que la satisfacción inmediata, 

incluyendo el ámbito artístico, de modas y com-
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portamientos puramente pasajeros e incidentales. 

En nostálgico contraste se recuerda que en otras 

épocas los artistas habían de pensar y elaborar sus 

obras, no sólo limitarse a “escoger” un tema o mo-

tivo al albur, sino que necesitaban también dominar 

una serie de técnicas para expresarse. En relación 

con ello parece una aspiración sanamente elitista 

imaginar una selección por el esfuerzo, la destre-

za y la calidad de la obra conseguida. En modo 

alguno se trataría de la evocación o reproducción 

de fórmulas estéticas de un pasado acríticamente 

mitificado, sino, respecto del arte del siglo xx, de 

reactivar el núcleo más valioso y permanente de 

las experiencias de la vanguardia creativa para 

recuperar un cierto sentido común estético de la 

medida y el equilibrio entre libertad creadora y 

vías de transmisión y comunicación de emociones 

artísticas a los contempladores. No parece acep-

table que sólo una ingeniosa idea impactante y 

pretendidamente transgresora, sin otro bagaje ni 

elaboración permita sentar plaza de artista genial. 

El público de nuestro tiempo ya está curado de 
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todo; de falsos y verdaderos espantos. Es perniciosa 

la creencia en que los dramáticos problemas de la 

condición humana y su inagotable horizonte emo-

cional y simbólico puedan abordarse con mínimos 

recursos conceptuales y formales simplemente por-

que grupos influyentes e ideologizados, a fuerza de 

ensancharlo artificialmente, hayan terminado por 

desintegrar el concepto mismo de arte. Es mentira 

que en este crucial ámbito de actividades huma-

nas no exista la noción de calidad o excelencia, 

y tampoco es cierto que todo el mundo pueda 

ser artista en sentido normal y digno. Entiéndase 

esto, naturalmente, con todas las reservas a favor 

de la valoración y promoción del inmenso y ad-

mirable campo de las aficiones artísticas y el ocio 

personal en el que prosperan numerosas prácticas 

artesanales, manualidades y actividades programa-

das en el desarrollo de labores pedagógica o en 

la terapéutica de trastornos psíquicos. Si el Arte 

–con mayúscula– no cuenta con creadores capaces 

de afrontar el honor y la exigencia de prender la 

chispa de la emoción en la tensión entre concep-
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tos y formas sensibles, carece de interés dilucidar 

cuál pueda ser la naturaleza del arte y el límite y 

alcance de sus manifestaciones.

Hacia el futuro. nostalgia del arte  
y perspectivas de su estudio

La honda crisis actual de la creación artística dis-

curre extrañamente paralela al creciente y masivo 

interés por el arte del pasado y al espectacular 

éxito social y mediático de las más diversas ma-

nifestaciones culturales que impliquen a las artes 

visuales. El fenómeno desborda la mera ocupa-

ción del ocio o tiempo libre y parece apuntar a 

profundas necesidades y carencias de la sociedad 

actual. La civilización técnica parece cansarse de 

su vertiginoso progreso y de las tentadoras metas 

que en el bienestar material y en dominios tan 

sensibles como la investigación biológica o médica 

no dejan de promover expectativas tan arriesgadas 

como, a veces, inquietantes. La realidad concreta, 

sin embargo, de las sociedades tecnológicamente 
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más avanzadas, en el aquí y ahora y el día a día 

de la vida de la gente corriente ve oscurecida 

por nubarrones tan brillantes expectativas. Crece 

la agobiante planificación burocrática y la infinita 

verborrea multiplicada por los omnipresentes me-

dios de comunicación no significa información ve-

raz; persisten las llamadas guerras convencionales, 

subsiste la cultura de la muerte, azota implacable 

el terrorismo y la generalizada crispación política 

no promueve la convivencia y el riguroso análi-

sis y propuesta de soluciones de los pavorosos 

problemas planteados, sino que azuza la amarga 

discordia y la cruda lucha por el poder.

La ostentosa civilización industrial ha logrado 

altísimas cotas de bienestar en determinadas zonas 

del planeta, pero el progreso material se revela in-

suficiente. En tan inquietantes circunstancias es un 

fenómeno incuestionable que el descanso o evasión 

de multitudes de los países de mayor nivel material 

se dirige hacia las regiones de menor desarrollo 

técnico, con preferencia por zonas y ciudades his-

tóricas con importante patrimonio artístico. Parece 
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cada vez más necesario en nuestro tiempo acudir 

a los recursos psicológicos, espirituales y artísticos 

de las culturas históricas para compensar su caren-

cia o debilitamiento en las modernas sociedades 

industriales, secularizadas y en ocasiones agresiva-

mente laicistas, empobrecidas en los valores esen-

ciales de libertad, espiritualidad y belleza. ¿Acaso no 

habrá una raíz genuinamente trascendente, meta-

física, en la generalizada demanda del Arte –con 

mayúsculas–, hastiada ya la gente de las infinitas 

modalidades de nuevas artes aplicadas de que surte 

al mercado la posmodernidad? La propia realidad 

del fenómeno apuntado postula que, pese a la 

evidencia de la crisis, no se ha desvanecido la fe 

intuitiva en la naturaleza esencialmente simbólica 

y vitalmente exaltadora del Arte y su insoslayable 

necesidad. Se busca a tientas lo que se sabe que 

existe y no se limita este afán acuciante a grupos 

sociales privilegiados o educados para la fruición 

y el gozo estéticos. Las encuestas y prospecciones 

sociológicas confirman el interés creciente por las 

actividades culturales referidas en concreto al Arte 
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y vaticinan su expansión en las previsiones sobre 

la repercusión de los avances tecnológicos en la 

ampliación del tiempo de ocio. Se confirma igual-

mente, que la necesidad de imágenes portadoras de 

“brillo estético”, generadoras de hondas respuestas 

emocionales, es de otra naturaleza y, pese a las 

apariencias, no se satisface con las producciones de 

las modernas industrias del espectáculo. El masivo 

interés por las grandes exposiciones, las celebra-

ciones tradicionales, especialmente religiosas, y la 

expectación sobre los avatares del conocimiento, 

conservación y restauración del patrimonio artístico 

y monumental reflejan tanto un evidente interés 

de instrucción y cultura como, en su trasfondo, 

una verdadera nostalgia de intuiciones simbólicas, 

a cuya potenciación deben orientarse sin dudarlo 

las existentes corrientes creadoras del arte con-

temporáneo ajenas al subjetivismo solipsista y ra-

dicalmente hermético. Es necesario hacer justicia 

en los espacios de la crítica y de la enseñanza a 

los buenos artistas que en legítimo ejercicio del 

pluralismo real del arte contemporáneo pugnan 
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por evadirse de la marginación sectaria y de los 

encasillamientos descalificadores. Es urgente aclarar 

la confusión que paraliza y enturbia tantas parcelas 

de lo humano y separar lo valioso de lo deleznable. 

Parece irrelevante y suena a costumbre admitida 

que a muchos artistas, a notables “comunicadores” 

y a los llamados intelectuales, en general les atrae 

más una paradoja ingeniosa con mínimos visos de 

realidad comprobada que una verdad sencilla y fir-

memente establecida. Tal vez hayan de interpretarse 

como signos profundos de íntimos traumas de la 

espiritualidad creadora contemporánea la prolon-

gada vigencia de corrientes lúdicas en los límites 

de la bufonada y la pura irracionalidad. Es necesa- 

rio, pues, en el ámbito artístico creativo recuperar 

los fueros de una racionalidad, en ningún caso 

árida y coactiva, pero sí exigente y responsable 

de la calidad y verdadero progreso de propuestas 

y experimentos que en el ámbito de las libres ac-

ciones humanas haya medio de comprobar en su 

pertinencia creativa y en su viabilidad artística. En 

cualquier caso, nunca debe perderse de vista que 
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todo verdadero artista en la praxis de su trabajo 

en último término es un meta-físico.

La docencia e investigación universitaria de las 

disciplinas humanísticas han debido enfrentarse 

necesariamente a la extraordinaria efervescencia 

de hechos y acontecimientos artísticos y a ello 

respondió en su momento con excepcional sentido 

pionero nuestra Universidad Hispalense, con la fun-

dación en 1907 en su Facultad de Filosofía y Letras 

–estamos a tan sólo dos años de la celebración 

de su Centenario– del denominado Laboratorio 

de Arte, centro avanzado de investigación fun-

damentado en la actualización bibliográfica y en 

las aplicaciones de las técnicas fotográficas de la 

“ciencia del Arte” alemana, trasplantadas a nuestra 

Universidad por el benemérito D. Francisco Murillo 

Herrera. Adviértase –por lo aleccionador del pre-

cedente–, que el término “laboratorio”, extraño en 

el contexto de la investigación humanística, fue 

una estratagema del fundador para superar trabas 

burocráticas reacias a admitir –y, por consiguiente, 

a financiar– la aplicación de técnicas instrumen-
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tales modernas en la docencia e investigación de 

la Historia del Arte. Años después, se fundó en 

1968 en la citada Facultad, por D. José Hernán- 

dez Díaz, la primera sección de Historia del Arte 

de la Universidad española junto a la de la Com-

plutense madrileña, y, ya en tiempos recientes se 

implantó la titulación también denominada de Hª 

del Arte, incluyendo un amplio plan de estudios 

comprensivo de asignaturas que tratan de abarcar 

el amplísimo marco conceptual, histórico y profe-

sional en el cual se desenvuelven en la actualidad 

el estudio de los hechos y acontecimientos artís-

ticos (Fig. 17).

Naturalmente, son numerosas las asignaturas de 

esta disciplina en otras carreras y en diferentes 

contextos de los estudios formativos de Arquitec- 

tos, Licenciados en Bellas Artes, Ciencias de la 

Comu nicación, etc. Por lo que se refiere a la sede 

tradicional de los más amplios programas docen- 

tes en todos los niveles de Hª del Arte, ya se in-

dicó al comienzo de esta disertación –escrita en 

el pasado mes de julio– que en altas instancias 
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Figura 17. Universidad 
de Sevilla (antigua 
Fábrica de Tabacos).  
A) Patio  
del Laboratorio  
de Arte. B) Placa  
conmemorativa  
de la fundación  
del Laboratorio (1907) 
y de la sección  
de Historia de Arte 
(1968).
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de la administración universitaria se anuncia una 

reestructuración cuyo alcance parece superar una 

reforma de planes de estudios –una nueva en cada 

vez más reducidos lapsos temporales– para inci- 

dir en lo que se prefigura como claro menoscabo 

de las Humanidades y, dentro de ellas, de una 

de sus áreas más vivaces y con mayores respon-

sabilidades docentes y potencialidades profesiona-

les de cara al presente y al futuro: la menciona-

da titulación de Hª del Arte. Los datos objetivos 

sobre su magnitud cuantitativa y trascendencia 

cultural son abrumadores, análogos por lo demás, 

como se ha indicado, en todas las Universidades 

españolas. Repitámoslo: se trata de la titulación 

con mayor número de alumnos en la Facultad de 

Geografía e Historia de nuestra Universidad, y le 

son aplicables en concreto todas las expectativas 

profesionales, de investigación del patrimonio, 

su conservación, definición de recursos turísticos 

monumentales, etc. que han sido repetidamente 

citados como cualificadores de la situación del 

Arte en la sociedad actual.
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Pero las cuestiones implicadas en el estudio de 

la Historia del Arte tocan actualmente a la médula 

de los debates sobre carácter y sentido de la cul-

tura actual y su futuro. De todo lo expuesto hasta 

el momento se desprende que si para algunos es 

cierta la famosa sentencia hegeliana de que el Arte 

ha muerto como una de las supremas manifesta-

ciones del espíritu, por su desvinculación de lo 

religioso, la realidad es que a niveles profundos 

del comportamiento humano la demanda de su 

conocimiento y disfrute se muestra arrolladora. Ello 

supone, desde el punto de vista de la docencia e 

investigación universitarias y su proyección social, 

que el tratamiento metodológico de los  fenómenos 

artísticos del pasado y del presente debe ser básica-

mente el mismo, con los correspondientes reajustes 

de detalle sobre fuentes informativas, por ejemplo, 

referidas al arte de nuestro tiempo. La unidad pro-

funda de la experiencia estética enriquece simul-

táneamente las técnicas de observación, análisis e 

interpretación del arte tradicional y del producido 

en la modernidad. El citado pintor C. Toral afirma 
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que: “toda gran pintura del pasado tiene mucho 

de pintura moderna y toda pintura moderna tiene 

mucho del pasado”. Se subraya, pues, la esencial 

unidad conceptual e intencional del verdadero arte 

en cualquier tramo temporal –con una clara reper-

cusión en la investigación formal y en la decanta-

ción y profundización de las categorías artísticas–. 

El cúmulo de hallazgos y experiencias formales 

contemporáneas, por efímeras y arbitrarias que 

hayan resultado en algunos casos, ha alumbrado 

un inmenso caudal de invenciones, juegos formales 

y diseños tan atrayentes y originales que avisan 

sobre la frecuente aplicación mortecina y rutinaria 

de la muletilla estereotipada de los “estilos” en la 

clasificación de los artistas del pasado. De modo 

semejante a las iluminaciones que sobre el arte 

de Velázquez han procedido de la praxis artística 

y de la investigación desde experiencas del arte 

contemporáneo, puede afirmarse que uno de nues-

tros grandes artistas, en este caso escultor, al cual 

algunos sorprenderá ver citado en este contexto: 

Martínez Montañés, resulta de una destreza e inven-



• 75 •

Portada

ÍndiCe

tiva plástica fascinantes cuando se observa que su 

armoniosa idealización naturalista está sustentada 

por una técnica superlativa en la conjunción de los 

juegos formales y volumétricos de telas y cabellos. 

La inspiración rítmica de estos esquemas partici-

pa del libre espíritu de juego entre ondulaciones, 

impulsos, repulsiones, interacciones y correspon-

dencias tantas veces activado en amplios sectores 

del diseño contemporáneo (Fig. 18).

¿De dónde proviene el enorme caudal de estudios 

sobre toda la complejísima realidad conceptual, 

investigadora, profesional y mercantil del Arte y 

de su Historia? En los orígenes de la mentalidad 

moderna, los humanistas del Renacimiento, en su 

distinción entre las esferas de la naturaleza y de 

la cultura subrayaron que el hombre es el único 

ser en el mundo que deja testimonios con inten-

ciones significativas. Tales testimonios emergen 

de la corriente temporal y en su caótica variedad 

el historiador –el humanista– diseña un marco de 

referencia sin el cual carecerían de sentido las 

apreciaciones sobre anticipación, simultaneidad y 
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Figura 18. J. Martínez 
Montañés.  

A) San Cristóbal (detalle) 
(159798), Iglesia  

del Salvador (Sevilla).  
B) Ángeles adoradores 

del Nacimiento (detalle) 
(160912). Retablo mayor  

de San Isidoro  
del Campo, Santiponce 

(Sevilla).
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comparaciones que impliquen juicio de calidad. 

El gran estudioso del Arte y su iconografía Erwin 

Panofsky al tratar sobre la metodología de dicha 

disciplina aludió a que, al igual que ocurre al 

investigador de los fenómenos naturales en las 

ciencias experimentales, los testimonios humanos 

identificados como obras de arte deben ser obser-

vados y descifrados para con ello ser introducidos 

en marcos o sistemas generadores de sentido. Un 

historiador del Arte, afirmaba: “es un humanista 

cuyo material primario consiste en los testimonios 

que han llegado a nosotros en la forma de obras 

de arte”. Son éstas “objetos hechos por el hombre 

que requieren ser experimentados estéticamente” 

(E. Panofsky, El significado de las artes visuales, 

pp. 24-26). El historiador del Arte conjuga un 

complejo proceso mental sintético en el cual debe 

tratar de recrear el significado de los pensamientos 

y estructuras artísticas plasmados en las obras, a 

la par que vivencia intuitivamente los datos de 

“calidad” que especifican los valores poéticos y 

simbólicos transmitidos por las formas sensibles. 
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Deben coordinarse conjunta e inseparablemente la 

investigación analítica y la vivencia estética; en todo 

momento se interpenetran la indagación histórica 

y la apreciación analítica de las formas. Esta ar-

dua experiencia recreadora depende no sólo de la 

sensibilidad y la memoria visual del contemplador, 

sino que también se sustenta de modo esencial en 

la riqueza y solidez de la cultura del investigador. 

Este complejo proceso, al margen de intuiciones 

felices y dotes innatas, se aprende y se enseña. A 

diferencia del espectador normal, el historiador del 

arte sabe que su bagaje cultural, tal como es, no 

estaría en consonancia con el de gente de otros 

países o de momentos históricos diferentes, fabri-

cantes y usuarios de obras de arte. El investigador 

de éstas constantemente debe reajustar sus análisis 

para aprender cuanto pueda de las circunstancias 

que rodearon la creación de las obras que estudia. 

Reunirá y verificará informaciones sobre el medio 

físico, época, condiciones sociales, datos del autor, 

destino y peripecias de la obra, etc. La comparará 

con otras de su clase y examinará documentos, 
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testimonios religiosos, literarios o de cualquier otro 

tipo que puedan iluminar sobre su género, signifi-

cación y el objetivo nivel de calidad alcanzado entre 

sus precursores o contemporáneos. En el aspecto 

formal estudiará sus principios de organización 

y el grado de evolución y destreza alcanzados 

dentro de la compleja caracterización de los di-

versos estilos. En el caso del arte contemporáneo, 

lógicamente, deberá incluir tratamientos de mayor 

amplitud sobre nuevos materiales, condiciones del 

mercado y aspectos sociológicos específicos de la 

sociedad actual.

Este dificultoso elenco de saberes no pude cono-

cerse coordinada y sistemáticamente sino en el 

contexto de una coherente titulación universitaria. 

Es obvio que el pujante mundo de las Exposiciones 

de todo tipo, la catalogación del Patrimonio, su 

difusión, su preservación y restauración, etc., no 

puede abordarse con el imprescindible rigor sino 

desde el respaldo científico y los supuestos meto-

dológicos de la institución universitaria. El inmenso 

campo de la difusión cultural de las materias ar-
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tísticas y las numerosas actividades con ellas co- 

nectadas, así como el asesoramiento y estímulo de 

movimientos ciudadanos de expansión mundial, 

como por ejemplo es el caso en nuestra ciudad de 

la ya veterana y con amplio bagaje de actividades 

culturales, como es la Asociación de Amigos del 

Museo de Bellas Artes, no puede entenderse sin la 

conexión universitaria que garantiza el rigor de las 

tareas así como el fecundo y mutuo intercambio de 

proyectos y aspiraciones con sectores dinámicos de 

nuestra sociedad. En los aspectos profesionales de 

contenido cultural relacionado con las artes visua-

les, donde tanto queda por hacer, la colaboración 

en la investigación de los Museos y el permanente 

estudio y difusión de sus fondos –de singular ri-

queza en nuestra comunidad andaluza– garantizan 

un amplio repertorio de cometidos, acordes con su 

preparación, a los licenciados en Hª del Arte.

Los planes de estudio no son desde luego in-

tangibles, pero dado el nivel estructural y de con-

tenidos actualmente alcanzado por esta titulación, 

su eventual reforma no puede abordarse desde 
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oscuras y contradictorias propuestas burocráticas 

en donde se intuyen forcejos por cuotas de poder 

y reajustes meramente pragmáticos, más bien que 

un planteamiento abierto y riguroso dirigido a 

abordar los verdaderos problemas de docencia e 

investigación existentes, desde los supuestos de la 

competencia científica y de la añorada autonomía 

universitaria.

Añádase, igualmente, que la necesidad de la 

consolidación y riguroso funcionamiento de una 

titulación universitaria de Hª del Arte no concier-

ne sólo al tantas veces mencionado auge de las 

actividades artísticas, o a la no menos importante 

vertiente pragmática de nuestra relevante riqueza 

cultural y su potencialidad turística, lejos de haber 

sido debidamente aprovechada, por ejemplo en 

nuestra ciudad, mediante la promoción de selec-

tos sectores del patrimonio monumental y artís-

tico. También los artistas de vocación creadora, 

los que se forman en la Facultad de Bellas Artes 

deben estar interesados en conocer una Historia 

del Arte –que ya estudian en diversas asignaturas 
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metodológicamente análogas a las de la Facultad 

de Historia– sin deformaciones ni anecdotismos, 

atenta a suministrar una visión rigurosa y objetiva 

del origen y carácter de los complejos contenidos 

que confluyen en la ingente y contradictoria cultura 

actual. De este modo, el artista creador, tanto si 

va a seguir cauces tradicionales como si los desea 

desbordar, podrá respaldar su opción desde una 

sólida formación cultural, no desde la irresponsa-

bilidad del seguimiento de modas más o menos 

provechosas o el puro capricho narcisista de la 

radical y hermética subjetividad.

Por último, los alumnos que prosiguen sus estu-

dios de Hª del Arte o van a comenzarlos deben re-

cordar que la apreciación de las obras de arte exige 

un considerable esfuerzo, una larga educación de la 

razón y de la sensibilidad. Las preferencias estéticas 

son productos del pensamiento, de la formación y 

en su trasfondo reflejan aspectos importantes de 

nuestra cosmovisión. El gusto puede cambiar, se 

depura, se ensancha y acoge modalidades formales 

crecientemente amplias, y se modifica desde los 
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procesos mentales. La experiencia de las obras de 

arte es una maravillosa fuente de conocimiento y de 

placer estético inseparable de la atención; es decir, 

proviene de una operación intelectual. Los juicios 

estéticos pueden cambiar o afinarse en función de 

la evolución que afecte al bagaje cultural y a la 

índole de los procesos mentales del contemplador. 

El imprescindible ejercicio de la crítica, tanto en el 

ámbito del seguimiento del arte de nuestro tiempo 

como en el referido al subsistente del pasado, es 

esencial en la actitud de un alumno que intuye la 

verdad del dicho clásico: Ars longa vita brevis, el 

arte es largo y la vida breve. Durante la etapa de 

formación –que nunca cesa sino que a lo largo de 

la vida constantemente se transforma–, tanto como 

al llegar el momento del ejercicio profesional o en 

la condición de simple ciudadano es necesario no 

desmayar en el ejercicio de la atención crítica y en 

la huida del conformismo mediocre. La creación 

artística, su estudio, enseñanza y difusión social 

no son adornos reservados a grupos de iniciados 

indiferentes a los pavorosos desafíos de nuestro 



• 84 •

Portada

ÍndiCe

tiempo. Por el contrario, tales tareas y funciones 

atañen al cultivo y mantenimiento de dimensiones 

espirituales esencialmente humanas, es decir, que 

no se detienen en lo material e inmediato. Si el 

abrumador progreso material nos vuelca al exte-

rior, nos descentra, el arte verdadero cumple el 

movimiento inverso: abre las puertas a lo imagi-

nario, alumbra otros mundos y rompe el cotidiano 

prosaismo rutinario.

Demandar y responder activa y críticamente a 

un arte inspirado, armonizador de la subjetivi-

dad creadora y la comunicación simbólica, puede 

aspirar a que comunitariamente cumplamos, al 

menos de manera inicial, en las más favorables 

expectativas que quepa imaginar o incluso soñar, 

el aforismo que afirma que cada época tiene el 

arte que merece.
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