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SEIS PALABRAS PARA ESCRIBIR LA HISTORIA

M;i historia es para contarla en un libro. La frase no es mia ni de
nadie en concreto, es de mucha gente comin, de cualquiera que
en algin momento, hablando en el patio al fresco en verano,
sentado en el tren ante un desconocido, se ha visto tentado de
contar ese episodio de su juventud, el suceso de la mili, lo que
le ocurrié en su barrio o su aventura cuando salié6 de Espafia
para buscarse oportunidades. Uno se cuenta su propia historia,
se repite ciertos pasajes, seguramente idealizados, e incluso a
veces tiene la oportunidad de volver a los lugares o a las per-
sonas de su narracién y comprobar que la realidad no coincide
tanto con la narracién que uno se habia hecho de ella. Todos
tenemos una historia.

La mia tiene un momento cualquiera en el otono de 1994,
cuando entré por primera vez en la Facultad de Filologia para
asistir a una clase. Echando cuentas, pues, resulta que llevo
mas de 25 afios ligada de una forma u otra a esta universidad.
Han de entender el conmovedor simbolismo que es para mi
hoy impartir la leccién inaugural de curso y hacerlo en esta vieja
casa profesa de los jesuitas, en la sede de la Universidad litera-
ria del xvi11. Estoy hablando en el lugar que dio el testigo a la
antigua Fébrica de Tabacos que, desde que empecé a estudiar
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la carrera con 17 afios, es mi casa. He vivido en varios sitios y
tengo la genética tendencia a querer cambiar o reformar la casa
con cierta ligereza, pero mi otra casa, la mis constante, ha sido
el edificio de la calle San Fernando y cuando paso bajo la es-
cultura trompetera de la Fama, de alguna forma intelectual y
no mimica, me santiguo como lo hariamos ante una diosa del
cielo volteriano de los ateos. En este momento emocionante
siento gratitud, siento la fortuna de contar con el abrazo de
mi familia al completo y siento la responsabilidad de devolver
una deuda, la deuda contraida con los libros, los profesores y
los estudiantes que me han permitido dictar desde la citedra.

El drea de Lengua Espafiola del Departamento de Lengua
Espafiola, Lingtistica y Teoria de la Literatura a la que perte-
nezco tiene una singular y decidida inclinacién por la historia.
Mi vocacion se desperté con Manuel Ariza Viguera, catedrd-
tico ya fallecido de nuestro departamento, ejemplo de liber-
tad, honradez humana e intelectual al que muchos seguimos
teniendo presente. La Historia de la lengua empezé gracias a
su magisterio a ser parte de mi historia profesional. Mi lec-
cién de hoy trata de tender linglisticamente la mano hacia la
historia de la lengua y la historiografia.

* % %

En la escritura historiogrifica se registran los hechos aconte-
cidos en el pasado a través de la compilacién de fuentes que
los transmiten o a través del recurso al testimonio de quienes
los presenciaron; esta clase de escritura conforma un universo
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SEIS PALABRAS PARA ESCRIBIR LA HISTORIA

discursivo, el discurso historiografico, que estd sometido, como
cualquier otro discurso, a una historicidad que puede ser des-
crita, registrada y estudiada a través de su materializacién en
textos de muy distinta tipologia y conformacién interna. Anales,
cronicas, memoriales, relaciones. .. son nombres de algunos de los
productos que consignamos como Aistoriogrdficos en la escri-
tura castellana. Las diferencias entre tales obras, la disparidad
interna de sus contenidos o sus posibles (y frecuentes en algu-
nos casos) solapamientos se nos revelan no solo a través de los
textos sino también mediante las opiniones y valoraciones que
los propios historiégrafos y los lectores avezados en el contacto
con estos distintos géneros discursivos hacen sobre qué entien-
den por una crénica, qué esperan de un memorial o qué con-
tenidos atribuyen a unos anales.

Desde la Filologia y con la curiosidad de quien observa
una controversia desde fuera, las formas de hacer historia se
me presentan en los dltimos aflos como una sucesién de zur-
nos, giros, emergencia de nuevas historias, posz-historias y
de-historias en las que el cambio de paradigma parece ser, a
ojos de esta enjuiciadora externa, el tnico elemento constante.
Solo una parte, un segmento, de ese encadenado baile de mo-
delos atrapa mi atencién porque se acerca en su girar hacia
mi dmbito de interés lingtistico. Para los historiadores, hablar
del giro lingiiistico o linguistic turn (en la acunacién de Gustav
Bergman de 1964, consagrada luego por los trabajos reunidos
por Rorty 1967; ctr. Aurell/ Burke 2013; Aurell 2018) era em-
pezar a dudar de la referencialidad del texto histérico vy, por
tanto, introducir una inyeccién de relativismo. A fines de los

11
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sesenta, textos pioneros como los de Claude Lévi-Strauss pu-
sieron los modelos lingtiisticos al servicio de la interpretacion
de procesos sociales y dieron lugar a obras que, de alguna forma,
nos hermanan a historiadores, fil6logos y filésofos del lenguaje.
Inspirada modestamente en esa escuela historiogrifica de in-
terés lingtistico y tratando de hacer un recorrido desde el tra-
zado inverso, de la historia a la filologia, me referiré aqui a la
historia lingtistica de los géneros historiograficos en romance.
Quiero hablarles en esta leccién de los nombres para la tex-
tualidad de la historia y de su importancia para la historia 1é-
xica de la lengua espafiola.

En el caso de la escritura historiografica occidental, los pre-
cedentes latinos son una inspiracién para las obras que se co-
menzaron a escribir en romance desde la Plena Edad Media
tanto formal como nominalmente, en el sentido de que hay algu-
nas voces que se heredan de la tradicién clasica como nombres
de géneros historiograficos al tiempo que se traspasan, respeta-
dos o superados, los ingredientes de su estructura compositiva.

La disquisicién sobre qué hay dentro de cada uno de los
nombres con que se intitulan las obras historiogréficas es coe-
tinea a la propia produccién del discurso historiogrifico. Asi,
un ejemplo altomedieval sefiero es la aportacién de san Isidoro
de Sevilla, que separaba anales, cronicas e historias a partir de di-
ferencias como la cercania del autor a los hechos narrados (las
historias serian coetineas y hacen del historiégrafo un testigo de
los hechos, mientras que los anales serian anteriores al historié-
grafo) y los componentes internos (las cronicas se presentan en

12
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la mentalidad isidoriana como esquemas de fechas enriquecidos
con los sucesos de cada tiempo). Ademds, en su delimitacion
de qué incluye la Retérica y qué forma parte de la Gramatica,
san Isidoro colocé a la Historia dentro de esta tltima, como
fue comin en la organizacién del saber en el Medievo, y for-
mulé una distincién de los géneros historiograficos propios de
su tiempo que circulé notablemente en época medieval:

Genus historiae triplex est. Ephemeris namque ap-
pellatur unius diei gestio. Hoc apud nos diarium voca-
tur. Nam quod Latini diurnum, Graeci ephemerida dicunt.
2 Kalendaria appellantur, quae in menses singulos digerun-
tur. Annales sunt res singulorum annorum. 3 Quaequae
enim digna memoriae domi militiaeque, mari ac terrae per
annos in commentariis acta sunt, ab anniversariis gestis
annales nominaverunt. 4 Hisforia autem multorum anno-
rum vel temporum est, cuius diligentia annui commenta-
rii in libris delati sunt. Inter historiam autem et annales
hoc interest, quod historia est eorum temporum quae vi-
dimus, annales vero sunt eorum annorum quos aetas nos-
tra non novit. (San Isidoro, Eymologiae, lib. 1, 44).

Para nuestro sabio coterraneo, la historia es narratio rei
gestae que se construye sobre la recomendaciéon no imperativa
de que el historiador podria ser testigo de los hechos que na-
rraba y que, por tanto, asumia ante la historia la funcién de
fijar esos textos a la oportunidad de la memoria y, a través
de ellos, educar.

13
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Ahora bien, ni la prictica historiogrifica coetinea a Isi-
doro ni, mucho menos, la que siglos més tarde se comenzé a
escribir en romance, se atuvieron de forma estricta ni orto-
doxa a los componentes que en la teoria isidoriana o en otras
formulaciones posteriores sobre historiografia se daban como
propios de cada especie de escritura. En ese hiato entre la de-
finicién tedrica del género y la actualizacién que este pre-
senta en cada obra, me gustaria hoy discurrir por el flanco
mds nominal de la cuestién: pasear por seis voces que sirven
para denominar a los textos escritos en espafiol de natura-
leza historiografica y observar cémo ha variado su contenido,
su definicién en las obras y los diccionarios del espafiol y
c6mo su uso puede haber pasado de la lengua especializada
del historiador al lenguaje comun. El sexteto léxico esta for-
mado por anales, (auto)biografia, cronica, documento, historia
y memorias.

Me fijaré en los titulos, los usos dentro de los textos y la
definicién que de tales términos y de sus derivados se daba en
los diccionarios. Estos brindan dos clases de informacién de
pertinencia. Por un lado, la macroestructura del diccionario
ofrece una lista de lemas para definir, de forma que ausencias
y presencias dentro de esa lista serdn indicio del posible des-
uso de determinadas voces o, al contrario, de su incorporacién
al léxico tenido como propio de una lengua; por otro lado, la
microestructura de la produccién lexicogrifica antigua del es-
pafiol nos proporcionard otro género de informacién, tanto mds
valioso que el primero: las definiciones que se ofrecen de los
términos propios de la historiografia, que reflejan los propios

14
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cambios en la constitucién histérica de estos textos. Los dic-
cionarios especificos de términos histéricos son tardios, no an-
teriores al siglo xx, y no incluyen forzosamente la terminologia
historiografica, por lo que no se han considerado como parte
del corpus nuclear de este trabajo.

% k%

HISTORIA, primera palabra. Viajemos a 1490. Faltaban 15 afios
para que maese Rodrigo Fernindez de Santaella obtuviera
una bula de Julio IT para fundar en nuestra ciudad un colegio
y una universidad. En 1490 llegaron a Sevilla cuatro impre-
sores de origen alemdn: Pablo de Colonia, Tomds Glockner,
Juan Pegnitzer de Nuremberg y Magno Herbst. Se llamaban
a si mismos los comparieros alemanes y tras instalarse en nues-
tra ciudad dieron al publico la primera obra salida de sus im-
prentas: el Universale Compendium Vocabulorum o Vocabulario
universal en latin y romance de Alfonso de Palencia. En tal dic-
cionario se definia asi la Aistoria:

Historia es narragién o cuento de cosa acaesgida por la
qual se saben los fechos passados. Dizese historia de Aisto-
rin en griego que es veer o conosger porque ninguno entre
los antiguos escrivia historia salvo el que avia en aque-
llos fechos intervenido. Es Aistdrico el que escrive historia
et historiggrapho otrossi por composi¢ion griega ca grapho
en griego es escrivo. Historidio es el que por mouimiento
e attos del cuerpo faze sefiales representando la historia.

15
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SEIS PALABRAS PARA ESCRIBIR LA HISTORIA

Dos afios antes de morir, el cronista Alfonso de Palencia
nos daba un ajustado resumen de todo lo que un letrado de
finales de la Edad Media podia conocer sobre la trascenden-
cia del vocablo Aistoria: definicién, etimologia que remite al
griego, un par de derivados con significados bien amarrados
al sentido académico de la historia y un derivado mds alejado
de ella, el que daba en espafol Aistrion. Pero, hasta llegar al
siglo xv castellano y a esta definicién del vocablo, la palabra
latina HISTORIA habia atravesado su particular aventura lin-
guistica desde la lengua helénica.

El griego iotopia significaba ‘busqueda, averiguacién’,
pues {oTwp era el conocedor de cosas, el sabio. Si la épica
reclamaba en la [/iada a una musa que ayudase a cantar la c6-
lera del Pélida, la historia en Grecia como trabajo de investi-
gacién reclamaba, en cambio, testigos, averiguacién y sentido
dedntico. La cultura latina toma la palabra del griego pero
sin asumir todos los valores significativos que la voz tenia en
la lengua helénica: asi, exigencia de testigo es acepcién que
en la lengua latina no recoge la voz; la misién educativa de
la Historia, en cambio, si estd asumida y defendida tanto en
Grecia como en Roma (Cicerén, De oratore: «Historia vero
testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae,
nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati com-
mendatur?»). El texto resultante de esa magistra vitae que es la
historia, el propio libro de historia, queda incardinado como
género literario dentro del sistema retérico latino. La precep-
tiva en torno a la elaboracién del discurso histérico no impide
la aparicién de diversos tipos de géneros historiogréficos pero

16



LOLA PONS RODRIGUEZ

<T
p— |
()
—
=
w
Ll
<C
)
(G)
—
Ll
—
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si limita sus formas. Es un modo de la narratio distinto de la
fabula 'y el argumentum, aunque a veces se usen como equiva-
lentes fabulae e historiae. Como tal modo, reclama un tipo de
ornatus en su preceptiva poética. Grammatica e historia se re-
lacionaban desde su propia constitucién y esta tenia, ademds,
naturaleza de genus narrationis distinto de la fabula y el argu-
mentum e incluia en si a la grammatica y a los propios anna-

les (Guenée 1973).

El latin tenia como derivados de la voz HisTORIA las for-
mas historicus, historiare, historiola, historialis, historicare, his-
toriographus e historiuncula. Las lenguas romances, a su vez,
recogerdn una parte sola de esta familia léxica y la incremen-
tardn, como veremos para el caso del espafiol, con nuevas y
variadas formaciones. Entre las palabras del castellano de ori-
genes estd estoria, el derivado patrimonial de la forma latina,
que convive con su cultismo Aistoria a partir de la Baja Edad
Media y que terminard desapareciendo del espaiiol en la época
clasica. Tal disociacién entre el cultismo y la voz patrimonial
no es exclusiva del espafiol y la tienen incluso lenguas no ro-
mances. Asi, en el siglo xvii1 el inglés desarrollard el cultismo
history para dar nombre a la disciplina cientifica de la historia,
que convivird con el sfory de la narracién.

En el término de Aistoria se concitan hoy los sentidos re-
lativos a la disciplina académica de la historia (Olmo Ibafiez
2015), la narracion de un suceso (particular o publico) ocurrido
en el pasado o el propio resultado libresco de esa narracién; solo
en este ltimo caso se alude al sentido de ‘texto historiografico’

17
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que me interesa particularmente aqui. Los diccionarios anti-
guos bilingiies apenas superan la traduccién del término a su
lengua meta, pero los diccionarios generales monolingiies son
notablemente mds ricos en sus respectivas definiciones e ilus-
tran de la amplitud de elementos que se consideran al explicar
qué es la historia. Parece comun el hecho de que la definicién
se concentre en qué ha de definir a la historia en tanto relato
de lo pasado: pretension de fidelidad, cardcter de zestigo del his-
toriador y sentido de memoria de lo heroico. En la deéntica de
qué rasgos ha de aunar quien se dedica a historiar se inserta
la definicién de Sebastidn de Covarrubias. Su delicioso 7esoro
de la lengua castellana o espariola (1611) se centra en la fuente de
la que emana la historia, que define como ‘una narracién y ex-
posicién de acontecimientos passados’y explica cémo debe ser
en rigor ‘de aquellas cosas que el autor de la historia vio por
sus propios ojos y da fee dellas, como testigo de vista’, si bien
anade que, a falta de la propia experiencia, el recurso a ‘buenos
originales y autores fidedignos’y el compromiso del historia-
dor para que ‘de industria no mienta, o sea floxo en averiguar
la verdad’ sigue siendo vilido para la creacién de una historia
y que, incluso, a falta de ese rigor, una narracién hecha Zargo
modo sera una historia («como historia de los animales, histo-
ria de las plantas»).

Un sentido mucho mids volcado hacia la naturaleza de los
hechos que se escriben y no tanto hacia la forma en que han
sido conocidos es el que aporta la Real Academia Espafiola
en su definicién fundacional (Diccionario de autoridades, 1726~
1739). En ella se apuesta por una concepcién canénica de la

18
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historia ligada a la narracién de hechos ilustres: Aistoria como
‘relacién hecha con arte: descripcién de las cosas como ellas
fueron por una narracién continuada y verdadera de los suces-
sos mds memorables y las acciones mds célebres’. Las acepcio-
nes secundarias que se brindan resultan menos restrictivas en
cuanto a los contenidos susceptibles de ser historiados: histo-
ria ‘Se llama también la descripcién que se hace de las cosas
naturales, animales, vegetables, minerales, etc. como la Historia
de Plinio, la del P. Acosta, la de Dioscérides, etc.”y ‘Significa
también fabula o enredo’. Como se ve, ni en Covarrubias ni
en la primera Academia se concebia aun la Aisforia como un
tipo de escrito historiogrifico concreto sino como el resultado
de la accién de historiar, venga esta determinada por la capa-
cidad de quien la ejerce o por los hechos que consigna. En ese
mismo sentido cabe todavia entender la definicién de Esteban
Terreros (Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes,

1786-1793), que parte de la definicién académica y la precisa:

HISTORIA, relacién hecha con arte, descripcién de las
cosas mds memorables, como son en si; esto es, una narra-
tiva comprobada, continuada y veridica. También se toma
por algunas narrativas particulares y aun falsas.

La definicién académica se hereda en el siglo x1x y no
solo en sus diccionarios propios, también en otros como el
de Nunez de Taboada (1825) o el de Salva (1846). Ramén
Joaquin Dominguez (Diccionario nacional o gran diccionario cla-
sico, 1846-1847), por su parte, la enriquece y vuelve a pasar de

19



la definicién ejemplar e inmortalizadora de la historia a una
concepcién més general y eminentemente narrativa:

LOLA PONS RODRIGUEZ

HISTORIA. La narracién de los sucesos tenidos por
verdaderos, a fin de deducir de lo pasado probabilidades
para lo venidero. En su acepcién mis extensa, se aplica este
nombre a todos los hechos que recaen en el dominio de
la experiencia, lo presente, lo pasado, todos los fenémenos
que se producen en el espacio, todos los cambios que se
operan sucesiva o cronolégicamente; cualquier narracién
veraz se halla comprendida en la palabra Aistoria, tomada
en este sentido. Pero en otro mds restricto, no es mas que
la exposicién verdadera de los acontecimientos pasados,
narracién de los hechos y cosas memorables.

Hasta la definicién actual del DLE, las modernizaciones se
observan en varios sentidos. Por una parte, se elimina la valo-
racién del historiador como testigo de lo narrado, y se man-
tiene la calificacién de verdadera asignada al acto de historiar,
que se sustancia en la narracién y en la exposicién; por otro
lado, el contenido historiable abarca tanto a lo publico como
a otra naturaleza de hechos. Este ensanche de la legitimacién
de quién y qué se historia se acompafia, ademds, de un con-
junto de acepciones secundarias novedosas entre las que estdn
las que por primera vez materializan el acto de historiar en un
producto historiogrifico concreto:
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HISTORIA. Narracién y exposicién verdadera de los
acontecimientos pasados y cosas memorables. En sentido
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absoluto se toma por la relacién de los sucesos publicos y
politicos de los pueblos; pero también se da este nombre
4 la de sucesos, hechos ¢ manifestaciones de la actividad
humana de cualquier otra clase. Historia de la literatura,
de la filosofia, de las artes, de la medicina, de la legislacion.
|| Conjunto de los sucesos referidos por los historiado-
res || Obra histérica compuesta por un escritor || Obra
histérica en que se refieren los acontecimientos 6 hechos
de un pueblo 6 de un personaje. (Definicién introducida
en DRAE;, 1884, mantenida con ligeras variaciones hasta
DRAE,, 1984).

Como vemos, la definicién de qué sea la historia engloba el
modo en que se produce y el resultado que da. Si la definicién
de la Academia es en buena medida hija de la propia historia de
elaboraciones y de sutiles cambios ideolégicos que ha ido here-
dando el diccionario desde el siglo xv111 a hoy, en otros diccio-
narios actuales la definicién sigue siendo igualmente poliédrica.
Como sefiala Ugarte (1998), la forma de definir de Aistoria en
nuestros diccionarios partié de un discurso universalista que
ha ido gradualmente estrechdndose y particularizando su sen-
tido; los diccionarios han sido espejo de lo que en la evolucién
general del espafiol estaba ocurriendo con tal voz.

La palabra historia fue esculpida por el uso y de ella fue-
ron saliendo acepciones o derivados como esquirlas de sen-
tido contrapuesto. Por un lado, se iban extendiendo en el habla
comun empleos ausentes de todo sentido terminolégico o espe-
cializado; por otro lado, sobre todo a partir del x1x, se tallaban
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ambitos académicos de la disciplina histérica cada vez mas es-
pecializados. Los revisamos a continuacién yendo desde las ex-
tensiones metaféricas a las locuciones y saltando desde ellas
hasta los derivados.

Cuando en la Edad Media se habla de mi bistoria se es-
taba hablando en realidad de mi relato o de mi libro. Las his-
torias o estorias se cuentan, se escriben, se interrumpen, se
saben, se oyen, se refieren... Juan Ruiz nos apelaba asi en el x1v
en el Libro de buen amor: «Entiende bien mi estoria de la fija
del endrino: / dixela por te dar ensienplo, mas non porque a
mi vino»; a mediados del siglo xv, en esa mezcla de crénica y
novela que fue la Crdnica sarracina se nos avisa: «E agora tor-
naré a mi historia: cémo Tarif era complido destas dos cosas,
seso e esfuerco». Pero la extensiéon semdntica era esperable y
en el xvI ya se habia dado. Hay desde entonces ejemplos cla-
ros de que mi historia o la historia de alguien empezaba a ser
también su biografia, su propia vida, ajena a toda expresién li-
bresca u oral. Las historias contindan siendo narradas, oidas
o interrumpidas, pero también empiezan a ser vividas; el ron-
defio Vicente Espinel declara en metro (1591): «Si los des-
dichados / supieren mi historia, / juzgarin por gloria / sus
cuitas y hados» o en otros versos: «Testigo es de tu historia
/ la sangre derramada / del rebelde flamenco ya obstinada, /
y los turcos despojos / a su pesar llevados de sus ojos», y casi
cinco siglos mds tarde, otro poeta andaluz, Luis Rosales, nos
revelaba en un poema de titulo larguisimo («Cancién donde
se explica, bien explicado, que al pronunciar una sola palabra
puedes hacer tu biografia»):
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Cuando dices: nunca,
cuando dices: bueno,

estis contando tu historia
sin saberlo.

Esta personalizacién de la historia, su bajada zejas abajo
para ser no solo lo que se narra en los libros o lo que alguien
cuenta sino simplemente lo que alguien ha vivido puede pa-
recernos una extrema naturalizacién de lo que fue desde el
préstamo del griego el nombre de un género de narracién es-
pecializado y basado en la investigacién con testigos. Pero la
historia tiene sus circulos: esta acepcién de la historia como
mi historia, como el ‘Conjunto de los acontecimientos ocurri-
dos a alguien a lo largo de su vida o en un periodo de ell?’
(DRAEy3, 2014) se hace cientifica, académica y sujeto de inves-
tigacién hoy de nuevo en el sintagma historia de vida con el
que se traduce desde el inglés el método de investigacion con
testimonios personales que ha sido promovido desde la antro-
pologia cultural reciente. No me detendré en este uso.

Ademis de la propia personalizacién que atravesé el sus-
tantivo, es interesante observar cémo fueron tejiéndose metifo-
ras en torno al sustantivo Aistoria. La historia, como todo lo que
tiene un pardmetro de tiempo, se asocia con frecuencia a la me-
tafora del rio: las historias fluyen, brotan, circulan, se diluyen,
se desbordan... Algunas de estas imdgenes son mds recientes
que otras. Tal es el caso de la expresion curso de la historia que
tiene algin ejemplo antiguo («Pues volviendo al curso de nues-
tra historia, como el capitin Francisco de Mendoza saliese...»,
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Pedro Cieza de Leon, Las guerras civiles peruanas, 1553), pero
que se hace de circulacién comun a partir del siglo x1x: el lu-
cense Nicomedes Pastor Diaz (Los problemas del socialismo,
1848) razonaba: «Porque la generacién de la vida y la procrea-
cién de la riqueza son fenémenos que no solo se asemejan en
el curso de la historia sino en el progreso de la civilizacién» y
en su Historia eclesidstica de Esparia (1855-1875), Vicente de
la Fuente apuntaba a la clave de esta imagen: «El curso de la
historia, semejante al de los rios, avanza a veces por los cam-
pos recto y majestuoso». Las historias son rios que fluyen pero
también bosques en que adentrarse; cabe en esa metafora ubicar
la locucion meterse en historias, que era en Autoridades la inica
asociada a la palabra Aistoria: ‘Phrase con que se da a enten-
der que alguno se introduce en cosas que no entiende o no son
de su incumbencia ni le tocan’; con ligeras variaciones estd en
Terreros (1786-1793): ‘meterse en cosas arduas, que no se en-
tienden ni pueden desenredar’. Su significado es transparente:
«Yo no me quiero meter en historias divinas, no porque las ig-
noro, sino porque las adoro» (Francisco Lépez de Ubeda, La
picara Justina, 1605); «Mi consejo es que no te metas en his-
torias por lo que la gente pueda decir» (Jorge Luis Borges, E/
informe de Brodie, 1970). Desde el x1x documentamos la me-
tafora e/ teatro de la historia; dice el argentino Lucio Vicente
Loépez (Recuerdos de un viaje, 1881) hablando de la ciudad de
Edimburgo: «Sus viejas casas de diez y de once pisos dicen
tanto como sus crénicas; altas y sombrias, forman callejuelas
estrechas y complicadas que son el teatro de la historia de toda
la Edad Media y de los cuatro ultimos siglos». Como bien nos
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ensefié Curtius (1948 [1955]: 204), la metéifora del teatro del
mundo, vigente ya en Platén, compara al hombre con un actor
y ala vida en un especticulo. En este caso, el escenario de cual-
quier historia se concibe, obviamente, como la vida.

Otra expresién empleaba la palabra Aistoria en espafiol,
pero con un sentido distinto al que le conferimos hoy: Aacer
historia era tipicamente escribirla o contarla. Juan Justiniano
(traduccién de la Instruccion de la muger cristiana de Vives, 1528)
explica cémo «cinco hijas tuvo Diodoro, el dialéctico, sefialadas
en letras y castidad, de las cuales Filén, maestro de Carneades,
hizo historia»; en el xx es un uso que se mantiene: en 1909,
el periédico E/ Liberal resumia la sesién de gobierno del dia
anterior diciendo: «el sefior Marsa hizo historia de las causas
que hacen a su juicio inoportuna la aprobacién del dictamen» y
a final de ese misma centuria en 7Tiempo de silencio (1961) Luis
Martin Santos nos habla del hombre de la meseta diciendo que
«este tipo hombre de la meseta que hizo historia, que fabricé
un mundo, que partiendo de las planas de la Bureba comenzé
a pronunciar el latin con fonética euskalduna...». En el sen-
tido que hoy le damos a hacer historia (‘eternizarse’, ‘pasar a la
posteridad’, ‘adquirir la importancia necesaria como para ser
recordada’) las cosas hacen historia desde hace poco tiempo,
desde mediados del siglo xx. Esta dltima acepcién llega tar-
diamente, atin no se habia incorporado en 1992 al DR4E. Un
autor hondurefio (Victor Céceres Lara, Humus) escribe en
1952 que «el matrimonio de don Abdén y Juana Francisca fue
acontecimiento que hizo historia en la vida apacible y serena
del pueblo» y en 1975, cierto diario colombiano (E/ Tiempo.
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Agenda Cultural) avisa de que el Centro Colombo Americano
de Bogotd ofrece mensualmente «un ciclo de peliculas de largo
metraje, dedicadas a destacar actores, directores y temas que
hayan hecho historia del cine». La expresién puede estar cal-
candose del inglés 7o make history.

Otra locucién similar es pasar a la historia. En espafiol, las
cosas pasan a la historia desde el siglo x1x, o sea, antes de que
hicieran historia. Los registros de este empleo tienen el sentido
literal de volver, retornar, al libro o narracién de historia cuyo
relato se habia interrumpido; pasar a la historia era, en suma,
volver a ella: «A los cuales dexaremos en su dolor porque pas-
semos a la historia y lo que hizo Zambelo» (Baldo, 1542), pero
ya en el x1x la expresién habia cobrado un nuevo sentido. Uno
de los relatos de Pedro Antonio de Alarcén dice de una cele-
bracién que «era una de tantas fiestas de la naturaleza como
no pasan a la historia» y Galdés en Dosia Perfecta (1876) hace
decir a uno de sus personajes la frase: «Sé que vamos a tener
aqui hazafias dignas de pasar a la historia». Ese valor de pasar
a la historia como ‘ser algo memorable, digno de ser recordado
para siempre’se agarra al principio de scripta manent y tiene una
contrafaz menos gloriosa, el sentido de pasar a la historia como
‘no ser propio del momento actual, haber quedado obsoleto™:
«El estémago me pide el retiro. Hay algo en mi que ha hecho
dimisién, pero dimisién irrevocable; efectividad concluida, fun-
ciones que pasaron a la historia» (Fortunata y Jacinta, 1885).

Antes de pasar a la historia o de hacer historia, los he-
chos y las cosas picaban en historia, lo que vagamente se de-
finfa (Terreros 1786-1793) como ‘aludir a alguna cosa’y mds
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precisamente (DRAE,;, 2014) como ‘tener mayor gravedad y
trascendencia de lo que podia imaginarse o al pronto pare-
cia’. La expresién habia estado circulando desde el siglo xv1ir;
la usa Mayans («yo creo que esto picé en historia verdadera»,
Vida de Miguel de Cervantes,1737),luego Larra («Gran persona
debié de ser el primero que llamé pecado mortal a la pereza;
nosotros no entraremos en cargas y profundas investigaciones
[...] por mds que conozcamos que hay pecados que pican en
historia») y, como uno de sus ultimos usuarios, un profesor de
esta casa, el poeta Pedro Salinas, quien dice en una carta
de 1948 a Jorge Guillén sobre Américo Castro: «Ya va picando
en historia esto de Esparia en su historia. Esté escrito el libro en
un tono de pasién, fogoso, arrebatado; y el pensamiento mu-
chas veces se contagia y se sale de cauce, no hay duda».

Junto con estas locuciones hay también alguna otra uni-
dad fraseoldgica con centro en la palabra Aistoria. Traigo el
ejemplo de una que nos muestra cémo el espaiiol, como toda
lengua, se hace no solo con la evolucién del habla comin y
del fluir corriente de la conversacidn, sino también a través de
lo que se trae por via culta, de los libros, de las traducciones,
de los giros que se difunden desde la lengua elaborada. En la
pieza teatral de Voltaire (1694-1778) Charlot ou la comtesse de
Givri aparece la expresién «Et voila justement comme on 1écrit
I'histoire» para sefialar cémo se deforma una historia en la
pluma de quien la narra. La expresién en pocos afios se habia
popularizado en francés, donde circula fuera de la obra volte-
riana, y ya estd en textos espafoles del siglo xix: Menéndez
Pelayo en su Historia de los heterodoxos espatioles (1880-1882)
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habla de la mala interpretacién que hacen los historiadores ex-
tranjeros de la Inquisicion espafiola y declara de uno de ellos
en particular que «viene a sacar en todo catorce mil setenta y
seis victimas, con las cuales habria bastante para armar un ejér-
cito. jAsi se escribe la historia!»; Luis Coloma en sus Pequerieces
de 1891 pone la misma expresién en boca de uno de sus per-
sonajes: «Iu eres mi amiga, y te lo digo en secreto. Jacobo ha
ido a negocios del partido, estard de vuelta muy pronto. ;Ya ves
cémo se escribe la historial».

Esta expresién nos interesa no solo por ver su origen
exacto sino para comprobar cémo se da en ella un fenémeno
que vamos a ver repetido numerosas veces en las paginas que si-
guen: el paso del discurso especifico al lenguaje comin. Cuando
esta frase, emanada de un texto literario, traida desde el francés,
se empieza a usar en espafiol, squé sensibilidad despierta en la
sociedad general? Los usos especializados, de discursos técni-
cos o de la literatura, pueden entenderse como lengua presti-
giada, pero también criptica; pueden admirarse, pero también
criticarse. Tal parece que ocurri6 con esa expresion cuando se
hizo frecuente en el lenguaje de politicos. Benito Pérez Galdés
(Torquemada en el purgatorio, 1894) hace un retrato satirico
ejemplar de Francisco Torquemada al explicar cémo hablaba
usando esta locucién:

uno de los mis activos y al propio tiempo mds guasones
historiograficos de la vida elegante, hombre tan incan-
sable en el comer como en el describir opulentas mesas
y saraos espléndidos. Llevaba el tal un centén en el que
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apuntando iba todas las frases y modos de hablar que oia a
don Francisco Torquemada [...] Por los papeles del licen-
ciado sabemos que desde noviembre decia don Francisco
a cada momento: ast se escribe la historia, velis nolis, la ola
revolucionaria'y seamos justos. Estas formas retdricas, abso-
lutamente corrientes, las afeaba un mes después con nue-
vas adquisiciones de frases y términos no depurados, como
reasumiendo, infulas, en el actual momento historico. ..

El contraste entre la palabra Aistoria en combinaciones que
se tienen por cultas y su uso cada vez mds frecuente en hablan-
tes que no pertenecian a tal esfera da pie a uno de los ejemplos
que tenemos en espaifiol antiguo de la construccién coloquial
ni X ni su contrapuesto de género, del tipo ni playa ni playo o ni
tarta ni tarfo que tantas veces hemos escuchado en casa como
respuesta contundente a una propuesta descabellada: en una
de esas piezas satiricas que se llamaron farsas (Fernando Diaz,
Farsa en loor del nasgimiento de Jesucristo, 1554) un personaje
declarard con desenvoltura: «Por mds que percato, no puedo
otear / de dénde procede tan gran rellumbrorio; / no hallarin
en historia ni historio / tiempo ni cosas tan de notar».

Entre los derivados mds antiguos de la palabra Aistoria estd
el adjetivo historiado. Algo historiado (o estoriado) era original-
mente algo narrado, algo relatado a modo de historia en so-
portes que no eran prototipicamente librescos. Es interesante
ver cé6mo no eran los papeles manuscritos o impresos los que
albergaban cosas Aistoriadas, ya que este adjetivo se adjuntaba
preferentemente a la calificacion de piezas artisticas (bordados,
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esculturas, bajorrelieves en columnas...) donde con algtn pro-
cedimiento visual y no verbal se narraba una historia con su-
cesién temporal o con sentido de ella. La mencién a objetos
historiados artisticamente estd ya en castellano en el temprano
Libro de Alexandre: «Bien paregié la tienda quando era algada /
suso era redonda, a derredor quadrada, / de baxo fasta alto era
bien estoriada, / qué cosa contecié o en quél temporada» y en
el xv1 las cosas historiadas proliferan en las novelas de caba-
lleria cuando pintan sus escenarios de lujo palaciego. Asi lo
vemos en el Primaledn (1512): «Y como él estuvo mirando las
cosas que ella hazia y entallava, vido un escudo que ella havia
hecho por sus propias manos que estava historiado en él la
manera que el rey tuvo con su abuela y esto fizo ella por dar
a conoscer que era de linaje real»; leemos un pasaje similar en
el Caballero del Febo (1555) de Diego Ortufiez de Calahorra:
«passaron por la cueva adelante, hasta que llegaron al patio,
donde luego pusieron los ojos todos en aquella pared donde
estava figurado el Cavallero de Cupido haziendo las batallas
con el toro y el dragén y con el gigante, que cosa muy estraia
e espantosa era de ver, assi por la ferocidad y braveza de las
batallas como por la sotilissima arte con que estava todo his-
toriado» y recoge la expresién de nuevo Feliciano de Silva en
el Lisuarte de Grecia (1514): «LLa misa acabada, salieron a una
gran sala que toldada de ricos pafios era, que del rey Lisuarte
quedaran, en los cuales estava historiada aquella peligrosa ba-
talla que Amadjis hiziera». Estamos, pues, ante lo que el diccio-
nario de Terreros (1786-1793) explicaba bajo el lema historiar:
‘En la pintura, la historia bien organizada y dispuesta, donde
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se explican los pintores diciendo gue estd bien o mal historiado,
conforme ven observadas las leyes de la historia’. Pero nuevos
valores significativos se adhirieron a este adjetivo, que recorrié
dos direcciones encontradas. Por una parte, se nutrié de ver-
balidad y textualidad para designar a ‘un libro que fuera de la
narrativa, tiene estampas que la representan, como se ve en la
Escritura, héroes particulares, D. Quijote, etc.” (Terreros) y, por
otra, sali6 del 4mbito de lo libresco y la historiografia para asu-
mir el significado que hoy ha barrido a los sentidos anteriores.
Cuando actualmente criticamos un objeto por ser muy Aisto-
riado es porque estd ‘recargado de adornos o de colores mal
combinados’ (DRAE;, 2014), un valor que se localiza desde el
siglo x1x. Asi, en un texto de 1880 leemos: «Los chicos gritd-
bamos también, diciendo que ibamos a encender el altar, que
lo tenfamos (como todos los nifios de entonces) muy histo-
riado y lujoso» (Ramén de Mesonero Romanos, Memorias de
un setenton), y un siglo més tarde, Simone Klein Ansaldy, co-
nocida como Simone Ortega (1919-2008), nuera de Ortega y
Gasset y esposa del fundador de E/ Pais, escribe en sus 7080
recetas de cocina (1972) de cierto plato de champifiones: «Este
plato puede servirse en una cena de pie, en un aperitivo histo-
riado o como primer plato ligero».

En la misma época en que lo historiado era la historia su-
cedida en un tapiz o una columna, el adverbio Aistorialmente
asumia también ese significado: ‘de manera historiada, deco-
rada’. Pedro Soto de Rojas (Paraiso cerrado para muchos, jardines
abiertos para todos, 1652) encomia «un limén real [...] enfrente
del cual estd una fuente de azulejos, que por muchas canerias
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travesea con el agua; representando historialmente toda esta
primera mencién el paraiso». Era una derivacién desde el valor
que mds repetidamente tenia historialmente desde la Edad
Media: ‘narrativamente, de un modo historial’, que se mues-
tra ya en tempranas obras de nuestra literatura: «el sancto pro-
pheta Moysés, porque entendié que si dixiese las cosas de Dios
tan sotilmente commo son [...] caerian en alguna dubda, por
eso lo puso estorialmente por tales palabras que lo entendiesen
los omnes» (Don Juan Manuel, Libro de los estados, s. X1v) y es
adverbio que el historiador Inca Garcilaso de la Vega asume
como modo de su forma de narrar: «De estas cosas que Aisto-
rialmente escribimos y adelante escribiremos podra el que las
leyere colegir y sacar las antiguas leyes y derechos de los in-
dios del Pert» (Comentarios reales de los incas, 1609). Ya en el
siglo xv11I este adverbio es una rareza; uno de los dltimos ejem-
plos que localizo al respecto es «Te lo contaré historialmente»
(Manuel Lanz de Casafonda, Didlogos de Chindulza: sobre el es-
tado de la cultura espatiol en el reinado de Fernando VI, c. 1761).
Pese a ello, precisamente cuando ya no se usaba en los textos,
historialmente entra en la historia lexicogréfica del espafiol con
Terreros, y luego ingresa al DR4E, en 1803 donde exhibe desde
fecha reciente la marca desusado.

El adjetivo histdrico fue en su momento un adjetivo relacio-
nal (‘relativo a la historia’) del que no hay ejemplos tempranos
(tampoco en la forma con es-). Localizamos una rara muestra
en Juan de Mena, que lo usé con el sentido de ‘narrado con-
forme a la historia™: «Fasta aqui va en parte fabloso e parabé-
lico e estérico segund quiso escrivir Ovidio de quando Juno
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descendia a los infiernos», Comentario a la coronacion del mar-
qués de Santillana, 1439). Hoy el uso relacional convive con el
empleo del adjetivo como calificativo. Sintagmas del tipo un
acuerdo historico o un resultado histérico con el sentido de ‘memo-
rable, espectacular, fabuloso’son evolucién reciente del espafiol.

El adjetivo historiable empieza a usarse en el siglo xx con
el sentido en principio especifico de ‘consignable en un libro
de historia’; hay documentacién americana de inicios de siglo
(«Lo que para la mayor parte de los contemporidneos fue asunto
de corrillo, para el sefior Cordovez ha sido materia historiable»,
Baldomero Sanin Cano, Cordovez Moure,1912) y ejemplos eu-
ropeos posteriores (en Azorin: «No se trata ya nuevamente de
escribir la Historia sino de ver la vida [...]. ¢Qué es lo histo-
riable para Baroja?» Madrid, 1941); a mediados de siglo hay
mads ejemplificacién en un tratado del lexicgrafo Julio Casares
que apela a la historia intima de las palabras: «Toda la psico-
logia, toda la vida intima y social, toda la historia no histo-
riable de nuestros antepasados, ha ido dejando sus huellas en
esas férmulas elipticas, que se acufiaron para dejarlas en he-
rencia a los que vinieran después (Introduccion a la lexicogra-

fia moderna, 1950).

Si en latin HISTORIUNCULA circulé como derivado, en es-
pafiol pocas veces ha concurrido la palabra Aistoria con dimi-
nutivos. La combinacién con el que fue el diminutivo mds
general del espafiol, -i/lo, se da en alguna contadisima ocasién,
como cuando Gonzalo Pérez Ledesma (Censura de la elocuen-
cia, 1648) sentencia: «LLos dafiosos son los murmuradores de
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memoria, que con la historilla que cuentan imprimen en el
juizio de todos la infamia del sugeto», pero sin duda la com-
binacién mids estable, ya lexicalizada, es la de Aistoria con el
diminutivo de raigambre oriental -eze. El sentido despectivo
que da el diminutivo al ejemplo de Pérez Ledesma (bistorilla
como ‘cuento’ o incluso ‘calumnia’) lo tiene, aunque mdas miti-
gado, la Aistorieta que empieza a documentarse por escrito en
espafiol al menos desde el siglo xvii1. Benito Jerénimo Feijoo
declara en su Teatro critico universal (1729) al respecto de
una anécdota de la historia de Roma narrada por Numenio
y Quintiliano: «Lo que podemos asegurar es que si una his-
torieta que refiere Numenio es verdadera...». Y en la misma
obra, presenta cierta noticia que ha leido en un papel holan-
dés diciendo: «LLa historieta que refiere la gazeta es del tenor
siguiente». Son muchas las documentaciones en la lengua de
Feijoo y en todas ellas se verifica el sentido de la voz con di-
minutivo como ‘historia menor’, poco apuntalada en fuentes,
excusable. Feijoo, benedictino gallego, no tenia verndculamente
el sufijo en -efe, que es, en cambio, propio de los dominios ca-
talin, aragonés y en parte manchego. La fuente para esta voz
parece, pues, estar en las lecturas francesas (historiette) del autor.
De los escritos de Feijoo debié de trasladarse a los de su cote-
rrdneo fray Martin Sarmiento («Corre una historieta sobre el
refrin obispo por obispo que si fuese cierto argiifa bastante anti-
gliedad», Memorias para la historia de la poesia y poetas esparioles,
1745). A final del siglo, la formacién con diminutivo estd bas-
tante extendida («Si es menester / que yo también me entro-
meta / a dar mi declaracién, / sé graciosas historietas», Tomds
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de Iriarte, E/ seriorito mimado, 1791) y a continuacién ingresard
en el diccionario. Estd en Terreros (con la definicién: ‘historia
pequefia en que hay mucho de amoroso y fingido’) y ya entra
en la Academia en 1817 (‘témase comunmente por el cuento
o fiabula mezclada de alguna aventura o cosas de poca impor-
tancia’). Un derivado a partir de ella, Aistorietista, mantiene el
significado de la base: ‘narrador de historias menores’. Ricardo
Palma (7radiciones peruanas, 1874) emplea la palabra historie-
tista para referirse a si mismo: «No es que yo, humilde histo-
rietista y creyente a macha martillo, sea de los que dicen que
ya Dios no se ocupa de hacer milagros» o «;Y usted que hace
décimas y que la echa de cronista o de historietista y que es-
cribe en los papeles publicos...?». No coincidian, pues, estas
historietas con las de los tebeos y tiras comicas, que tomaron
ese nombre a mediados del siglo xx; los diccionarios asumen
esa acepcion tardiamente (en DRAE desde 1992: ‘serie de dibu-
jos que constituyen un relato, con texto o sin él’).

Vayamos ahora propiamente a la disciplina académica de
la Historia, fuera de sus derivados o de las expresiones en que
se incluye. Quienes ejercen tal disciplina, nuestros historiado-
res actuales, poco se parecen, en fuentes y métodos, a los Aisto-
riadores, estoriadores o histdricos que con esos nombres aparecen
ya en los textos antiguos castellanos. La definicién de Alfonso
de Palencia que exponiamos supra ya avisaba de cémo en
la Baja Edad Media castellana el Aistdrico era un historiador;
dice Fray Martin de Cérdoba (Jardin de nobles doncellas, 1468)
que Artemisa «fue insigne en castidad y es muy loada tanto de
poetas como de histéricos» pero fue mis frecuente el empleo
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de estoriador (los sabios estoriadores que sobrlesta estoria e
sobrel departimiento destos afios fablan», General estoria, 1) y,
desde el siglo xv1, Aistoriador.

En el mismo siglo X1x en que nuevas expresiones en torno
a la palabra Aistoria se popularizan y extienden con arraigo su-
ficiente como para haber perdurado hasta hoy, la materia de la
investigacién histérica, como otras, se arma conceptualmente,
especializa sus distintos dmbitos de trabajo y, en consecuen-
cia, se enriquece en terminologia. Como bien sefialé6 Lapesa
(1993 [1996]: 378) en su recorrido por el léxico de la Edad
Contemporinea, fue el DRAE;; de 1899 la fuente lexicografica
que incluyé los nombres de disciplinas histéricas como argueo-
logia, etnologia, numismidtica, paleografia y el adjetivo prehists-
rico, aunque prehistoria se introdujo algo mds tarde, en 1925.
Entre todas ellas apuntamos el neologismo Aistoriografia, «una
historia de la historia basada en el estudio atento de las ar-
ticulaciones de la memoria y de la retérica» (Duby 1991: 177);
como nombre de la disciplina cientifica, este sustantivo se ex-
tiende también en el siglo x1x. Los antecedentes de uso son
lejanos: hay una forma antigua, pricticamente hdpax cronolé-
gico, en Flavio Josefo (Contra Apion 1,34, ap. Mesa Sanz 2015),
pero es dudosa la fecha, pues puede ser resultado de una in-
terpolacién textual del siglo x1 sobre la obra del siglo 1 a.C.
Mis segura es la ejemplificacion de la Patrologia latina, que
nos ofrece para la palabra historiographia un ejemplo medieval
en Hugo de Amiens (11164). En la tradicién romance ibé-
rica se distingue un ejemplo medieval, tempranisimo, en el
humanista aragonés Juan Fernindez de Heredia; al traducir
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a fines del x1v el Breviarium ab urbe condita de Eutropio de-
clara: «cierta cosa es que Luguria et las partidas de Venecia
et Emilia et Flaminea, los antigos istoriographos clamaron
Gallia Cisalpina». Pero esta ocurrencia es ocasional y no abre
tradicién: hasta el x1x la palabra no se vernaculariza en espa-
fiol. Galdés tiene la valentia de introducirla en una escena dia-
légica de La corte de Carlos IV (1873): «Pero, ¢no cree usted
que esa escena no estd del todo mal? —;Cémo se conoce que
eres novato y que en la vida has compuesto un verso! —;Qué
tiene esa escena de extraordinario, ni de patético, ni de histo-
riografico...?» y la prosa cientifica finisecular hace uso de ella
sin mayores reservas. Menéndez Pelayo en su Historia de los
heterodoxos espafioles (1880-1882) avisaba, por ejemplo, sobre
el preferente lugar que «ocupa Tenerife en la primitiva histo-
riografia canaria».

El pensamiento decimondnico es fuertemente historicista
y ello explica el enriquecimiento en derivados, neologismos
terminoldgicos y expresiones que se da en tal centuria. La di-
mensién histérica se incorpora en todas las disciplinas cien-
tificas como modelo de estudio: ocurre en la Biologia, ocurre
en la Lingiistica con el despertar explicativo del indoeuropeo.
La Historia, en si misma, se separa de la Literatura como dis-
ciplina cientifica; desde fines del xviir se estaba rompiendo
la vinculacién de retérica y género literario, «la prosa, y con
ella la historiografia, queda relegada al terreno de lo empi-
rico, al registro de datos correspondiente a una realidad ob-
jetiva» (Codofier 1995: 15) y asume una tarea muy de ese
tiempo: encontrar el Volksgeist de cada pais, identificar en sus
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caracteristicas los rasgos propios del ser nacional. Con ese pro-
ceso se ponen en juego las virtualidades de la creacién léxica
y se extienden por la lengua derivados con prefijacién cons-
truidos a partir del sustantivo historia: antihistorico, antehisto-
rico y ahistorico.

Asi, la formacién antibistorico emana del lenguaje técnico
y estd documentada desde mediados del x1x. Nicomedes Pastor
Diaz (Los problemas del socialismo, 1848) alude en términos cri-
ticos a las propuestas socialistas para decir de tal «<nueva orga-
nizacién democrético-econémica»: «la pretensién del segundo
retroceso es antihistérica y absurda». Y Ortega hablard algo
después en La deshumanizacion del arte (1908) de «las sustan-
cias imperialistas que dan una cohesién antihistérica, violenta,
al vario enjambre de pueblos germanicos».

Algo posterior a antibistérico es la documentaciéon del
derivado antehistrico que aparece en tratados de historia de
varias disciplinas como equivalente a lo que hoy seria prehis-
torico: en 1863 el discurso de ingreso de Pedro F. Monldu en
la Academia (Del arcaismo y el neologismo) avisa de «la particu-
laridad en que principalmente apoyan su opinién los sostene-
dores del abolengo antehistérico del castellano»; también para
el dmbito de la expresién cultural lo usé Menéndez Pidal al
defender en Poesia juglaresca y juglares (1924) que «las gestas de
corta dimensién, que vemos perdurar en Castilla, es [sic] otra
muestra de tipo arcaico, que Francia debié de tener en tiempos
antehistoricos de su literatura»; fuera de la tratadistica de am-
bito humano, también tuvo uso: el tratado de Juan Vilanova y
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Piera sobre geologia (Compendio de Geologia, 1872) presentaba
un «cuadro de los acontecimientos que caracterizan los tiem-
pos llamados antehistéricos».

Por su parte, el adjetivo ahistorico aparece desde los anos 40
en los textos especializados, ligado a menciones al historia-
dor alemdn Oswald Spengler (1880-1936); el ensayista mexi-
cano Adolfo Menéndez Samari (que fue, por cierto, rector de
la Universidad Auténoma del estado de Morelos en México)
dird: «Lo que el griego llama cosmos era la imagen de un uni-
verso que no va siendo, sino que es [...]. Esto es lo que ha
obligado a Spengler a calificarlo de ahistorico» (Fanaticismo y
misticismo, 1940). Es una de las primeras documentaciones en
espafiol de tal adjetivo, que una década mas tarde ha salido ya
de los tratados de historia para entrar en la obra filolégica de
un poeta-profesor como Ddmaso Alonso: «Una vez cerrada, la
obra artistica, inmutable, ve cémo ruge y se deshace a su lado
el devenir histérico [...] ahistérica por naturaleza entre el fluir
de la historia (Poesia espatiola. Ensayo de métodos y limites esti-

listicos, 1950).

Entre los derivados prefijales de Aistoria, sin duda, es in-
trahbistoria la palabra de recorrido mas personal. En 1898 en
una carta a Ganivet, Unamuno asevera enjuiciando el desas-
tre de las colonias:

Hay en Espana algo que permanece inmutable bajo
las varias vicisitudes de su historia, algo que es la base de
su subhistoria. Este algo es que Espafia estd formada en
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su mayor parte por una vasta meseta, en que van los rios
encajonados y muy deprisa, y cuya superficie resquebra-
jan las heladas persistentes del invierno y los tremendos
ardores del estio. Es un pais, en su mayor extensién, de
suelo pobre.

El contexto es necesario para entender que Unamuno quiere
argumentar su reclamacién de que Espana deje de ser un pais
agricola, y lo justifica acudiendo a la idea de que nuestros rios
se llevan la riqueza del suelo al mar. Dejando de lado la debili-
dad del razonamiento, que deja aparte la feraz tierra andaluza,
la argumentacién es que la historia de Espafa y su negro por-
venir se explican en parte por su subsuelo, y esa es la subhisto-
ria a la que Unamuno alude. El autor noventayochista crea los
términos subhbistoria e intrahistoria, pero solo este tltimo consi-
gui6 el respaldo del uso. La intrahbistoria estd ya en el primero
de los ensayos (1895) de En torno al casticismo y da nombre a
la vida poco visible en los libros de Historia. Unamuno define
ahi la intrahistoria acudiendo a una metdfora marina:

Los periédicos nada dicen de la vida silenciosa de los
millones de hombres sin historia que a todas horas del dia
y en todos los paises del globo se levantan a una orden
del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silen-
ciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como la de las
madréporas subocednicas echa las bases sobre las que se
alzan islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decia,
se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad
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silenciosa se levantan los que meten bulla en la histo-
ria. Esa vida intrahistdrica, silenciosa y continua como el
tondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la ver-
dadera tradicién, la tradicién eterna, no la tradicién men-
tira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros
y papeles, y monumentos, y piedras.

Intrahistoria es una de esas escasas palabras cuyo origen
inventado conocemos, una de las «palabras de autor» que ha
estudiado Alvarez de Miranda (2016: 22) y que hace reunirse
a mileurista, quirdfano o perogrullada bajo la misma etiqueta
que la palabra inventada por un profesor de nuestra universi-
dad, escutoide. Intrahistoria ha sido la dnica de las numerosas
voces por onomaturgia que se han construido en torno al sus-
tantivo Aistoria que ha triunfado. Otros términos especializa-
dos en torno a la palabra Aistoria han tenido, en cambio, débil
arraigo lingtiistico mds alla de la disciplina, como la rara Ais-
toriosofia que traduce al espafiol la Historiosophie que el polaco
August von Cieszkowski (1814-1854) propuso como reinter-
pretacién de la filosofia hegeliana y que en espafiol apenas deja
algunos usos aislados, todos ellos dentro del mero lenguaje de
especialidad. Asi, un texto de los afios setenta ofrece esta for-
mulacién: «La teoria del mito revolucionario constituye para
José Carlos Maridtegui la més valiosa aportacién contempora-

nea a la historiosofia» (Hernando Aguirre Gamio, Maridtegui:

destino polémico, 1960-1974). Mis 1til, quiza, para el uso de la
critica literaria en espafiol hubiera sido la difusién de otra pa-
labra acufada como palabra de autor: fictohistoria, que el poeta
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y editor Carlos Barral puso en circulacién en prensa (tribuna de
La Vanguardia, 24 de diciembre de 1980) y que consiste, decia
el autor, «en imaginar un episodio o un periodo histérico que
no ha tenido lugar, a partir, por ejemplo, de la modificacién de
un acontecimiento determinante». Solo alguna referencia bi-
bliogrifica muy especializada ha hecho uso de tan interesante

vocablo (Martin Rodriguez 2013).

La historia fue haciéndose desde perspectivas y tendencias
variables, y el intelectual que genera ideas en torno a la histo-
ria y su concepcién ideolégica es también potencia creadora
que pone en curso palabras con que especificar nuevos pun-
tos de vista desde los que hacer la historia. Wilhelm Dilthey
(1833-1911) se inspiré en Croce y Leopold von Ranke para
defender que toda realidad es producto de un devenir histé-
rico, y ese posicionamiento se llamé en espafiol Aistoricismo.
Los sustantivos historicismo e historismo entran en el DRAE en
el suplemento de 1970, el segundo para remitir directamente
al primero. El historicismo quedaba definido entonces como la
‘tendencia intelectual a reducir la realidad humana a su histo-
ricidad’, y solo después de 1992 incorpora una segunda acep-
cién que se decia atenida a las disciplinas humanisticas como
la ‘tendencia metodolégica que prima la consideracién de los
datos historicos’. Ambas palabras se estaban usando ya desde
la década de los 30 en espafiol: Xavier Zubiri (Naturaleza,
Historia, Dios, 1932) declaraba que «la interpretacién ontol6-
gica de la historia ha de evitar caer en el radical historismo»
y en su Historia de la filosofia (1941) Julidin Marias ensefiaba
cémo «Dilthey nos trajo el historismo, que es desde luego una
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doctrina, pero antes un modo de ser». Como advirtié Lapesa
(1993 [1996]: 378), la generalizacién de términos de filosofia,
con el magistral aliento de Ortega, no logré que el sintagma
razon historica, muy usado y también venido de Dilthey, en-
trase en el diccionario.

No me ocuparé de sintagmas como historia antigua, prehis-
toria o historia moderna pero el espacio no me limita tanto como
para excluir el que, por razones obvias, es para mi un sintagma
dilecto: historia de la lengua. Aunque la investigacién sobre eti-
mologia, origenes de la lengua y genealogia del romance cas-
tellano estd fundada prefilolégicamente a partir del siglo xvi,
el sintagma historia de la lengua aparece desde finales del xviI.
Fray Martin Sarmiento (Memorias para la historia de la poesia y
poetas esparioles, 1745) se refiere a la Historia de la lengua griega
de Lorenzo Ingewaldo; mas de un siglo después, Juan Valera
(Sobre la ciencia del lenguaje, 1869) declara que «La historia de la
lengua en Espafia demuestra esta vitalidad y persistencia de
los arios»; Menéndez Pelayo (Historia de los heterodoxos espario-
les, 1880-1882) dice del Cancionero de burlas provocantes a risa
(Valencia, 1519) que es libro «de alguna curiosidad para la his-
toria de la lengua y de las costumbres» y Unamuno le cuenta
en una carta de 1894 a Rodriguez Marin sobre la oportuni-
dad de «una historia de la lengua castellana llevada a efecto
con el espiritu que indico en mi articulo de La Esparia mo-
derna». Menéndez Pidal ya habia sido en esa época premiado
por la Academia por su obra sobre el Cid, la bistoria de la len-
gua existia como construccién y como realidad cientifica. Es
légico que en ese tiempo los diccionarios empezaran a hacerse
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eco de la historia de la lengua como disciplina: el diccionario
de Dominguez (1846-1847) habia introducido los términos
lingiiista (‘el que trata o escribe acerca de las lenguas, el que
ha hecho un estudio especial, o por principios, de los idiomas,
de sus relaciones etimoldgicas, etc.) y una rara palabra, /ingiii-
cultura (‘conocimiento o estudio especial de las lenguas, de los
idiomas’), que estd completamente olvidada, si es que alguna
vez se usd, pero que seguramente yo misma me empeifie en res-
catar quijotescamente con el mismo éxito con que intento que
mis alumnos no digan es por eso que. Ademds de /ingiiistica (‘es-
tudio de las lenguas consideradas en sus relaciones genérica-
mente mutuas: ciencia de la gramdtica general, aplicada de una
manera comparativa a los diversos idiomas’), en el DRAE;, de
1884 entran /ingiiista (‘el versado en lingtistica’) y /ingiiistica
(‘estudio comparativo y filolégico de las lenguas, ciencia del len-
guaje’). La edicion de 1984 aporta grandes novedades bajo la voz
lingiiistica, ya que introduce las acepciones de /ingiiistica apli-
cada, lingiiistica comparada, lingiiistica general y lingiiistica evolu-
tiva, forma que se hace equivalente a /ingiiistica diacrénica.

% k%

CRONICA, segunda palabra. Nuestros antepasados medievales
escribian y lefan crdnicas que podian llamarse asi o adoptar el
nombre de estoria. Por la extensién cronoldgica de su cultivo y
la cambiante constitucién de sus fuentes y contenidos, la defi-
nicién desde la posicién presente de qué sea una crdnica no es
facil. Actuales diccionarios que se dedican en exclusiva a los
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términos histdéricos revelan la imprecisién de sus contenidos a
la luz del historiador actual:

A diferencia de los anales, la crénica o relato histo-
rico, que también expone los acontecimientos cronolégica-
mente, no se refiere a periodos anuales, sino mds amplios.
En realidad, el término, de significacién no muy precisa,
se aplica a narraciones de diverso tipo, en las que suele
primar el interés estético y literario sobre el cientifico de

la verdadera historia. (Abés/Marco 1983: 9, s.v. anales).

Pero esta ambigiiedad no es tal si consideramos, en lugar
del decurso completo de empleo de la voz crdnica, sus sucesi-
vas sincronias de uso. El vocablo funcionaba en la Edad Media
como un hiperénimo de todo lo que se puede entender como
texto historiografico y tenia un sentido mds especificamente es-
critural que el de Aistoria. De hecho, cuando Nebrija define en
su diccionario bilinglie espafiol-latino (1495) la palabra cronica
lo hace utilizindola como el equivalente castellano a lo que en
latin era chronica, annales, diarium o ephemeris. Es una buena
prueba de que cémo lo que pertenecia a la tradicién discursiva
de la historiografia podia ser llamado hasta el siglo xv mera-
mente cronica (sobre la anaptixis cordnica, vid. infm):

— Coronica por chronica.

— Coronica de afio en afio. annales.ium.

— Coronica de dia en dia. diarium.ii.

— Coronica esta mesma en griego. ephemeris.

— Coronica como quiera. historia.e.
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Una crénica estd hecha, como la historia, de tiempo. Su
etimologia tiene el tiempo en si: el latin cHRONIcA es el plural
neutro del adjetivo CHRONICUS, 0 sea, ‘cronoldgico’, que vino del
griego xpovikog ‘relativo al tiempo’, derivado a su vez de ypovog
‘tiempo’. El latin cHRONICA, -ORUM era el nombre que se daba a
los ‘libros de cronologia’, esto es, a las crénicas. Eusebio, obispo
de Cesarea, escribi6é una obra que catalogamos como Chronica
donde sincronizaba en columnas acontecimientos histéricos
que llegaban hasta el ano 325; en Bizancio, las crénicas eran
una interpretacién universal de la historia en clave cristiana y en
el siglo vi1 se habia compilado el anénimo Chronicon paschale,
con el eje de tiempo sostenido sobre el ciclo pascual. La his-
toriografia ibérica hereda las practicas de la latinidad cristiana
y llama cronicas (o cronicones, ctr. infra) a sus principales com-
posiciones histéricas (Galdn Sdanchez 1994). Cuando Castilla
y Leén estin construyendo sus identidades historiografica-
mente, Lucas de Tuy (11249) testimonia en su Chronicon mundi
la hegemonia de Ledn; mientras, el arzobispo Jiménez de Rada
escribe en latin una historia destinada a situar a Castilla como
cabeza: De rebus Hispaniae (también conocida como Cronicon de
las cosas ocurridas en Espaia) en la que no rechaza el patrimo-
nio historiogréifico leonés, que explica desde un prisma caste-
llano. Todas estas obras se titulan como crénicas y lo son porque
«atrapa[n] un tiempo histérico y lo describe[n] conforme a téc-

nicas historiogrificas» (Gémez Redondo 2007: 3565).

Funes (1997: 143) llamaba a las crénicas «monumentos
discursivos» que rednen en si narracién historiogréfica, litera-
tura, relato, forma de conocimiento y produccién ideoldgica.
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Desde 2010, el equipo de investigacién que fundé, HisTORIALS,
se dedica desde la Universidad de Sevilla a editarlas y a es-
tudiarlas lingtiisticamente: Cronica general de 1344, Cronica de
veinte reyes, Tercera cronica general, Crénica abreviada de don
Juan Manuel, Cronica de 1404, Atalaya de las corénicas... Los
titulos pueden alargarse pero nos interesa aqui mds acortar la
lista y mirar al lugar de donde todas estas crénicas brotan: dos
obras que no se titulan «crénicas»: las compilaciones alfonsies
de la General estoria'y de la Estoria de Esparia. Cuando Alfonso
el Sabio, rey de 1252 a 1284, hijo de nuestro patrén y ente-
rrado como €l en nuestra catedral, decide promover la escritura
de esas dos magnas compilaciones (Fernindez-Ordénez 1997)
que son «una historia universal, la Grande ¢ General Estoria, y
una historia particular, la Estoria de Espafia» estd fundando los
principios de la escritura de la historia en el nuevo romance. Y
lo estd haciendo sin renunciar a ninguna posibilidad y sin dar
lugar a centones revueltos. Las estorias alfonsies cuentan con
un plan de narracién bien definido, combinan los textos llega-
dos de la Biblia y de sus exégetas, las bellas piezas de Ovidio
y Lucano, los poemas épicos que eran cantados en Espafia y
en Ameérica hasta hace poco... Los reinos de Castilla y Leén
se presentan ahi como la herencia de una cadena de dominios
legitimados textualmente por las fuentes. A estas dos compi-
laciones alfonsies, reescritas o copiadas, remite toda una ca-
dena de obras posteriores que formaban parte de la educacién
aristocrdtica y fueron muy leidas en su tiempo. De hecho, si
pensamos en las obras literarias medievales que conservamos,
tenemos en la mente un corto corpus de obras de manuscritos
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unicos en general, pero, en cambio, de la cronistica conserva-
mos muy abundantes testimonios, y ello ocurrié porque fue-
ron muy populares en su tiempo. ;Hasta cuindo?

En el siglo xv1 se siguieron leyendo e imprimiendo cré-
nicas: la Valeriana,la Sarracina, por ejemplo. Hubo algunas edi-
ciones de crénicas medievales en época posterior: el cronista de
Carlos V, Floridn de Ocampo, publica una crénica alfonsi en
Zamora en 1541. Pero por los térculos pasaban también novela
sentimental, historias caballerescas breves y largas... Las cré-
nicas medievales dejaron paulatinamente de ser lectura comin
en el xv1 y suscitaba ya ciertas dudas la pluralidad de versio-
nes de las estorias alfonsies. Asi lo sefialaba Gonzalo Fernindez
de Oviedo: «en todas las que andan por Espana que General
Historia se llaman (al menos las que yo he visto) no hallo una
que conforme con otra, y en muchas cosas son diferentes». Con
todo, en América, quienes estdn luchando en territorio inmenso
e ignoto revelan su lectura de las crénicas al escribir su aven-
tura ateniéndose en parte a los esquemas cronisticos.

Covarrubias (1611) habia definido crénica como ‘la historia
que trata de la vida de algin rey o vidas de reyes, dispuesta por
sus aflos, y discurso de tiempo’. Esta relacién entre la crénica
y la biografia de un personaje coronado estd alimentada tam-
bién por la recepcién que hubo de la cronistica medieval regia
a partir del siglo xv1. Las crénicas medievales mds conocidas
y reimpresas son las que versan sobre monarcas, y no las que,
en la Baja Edad Media, comienzan a circular sobre personajes
nobles particulares. Tiene, pues, en Covarrubias la crdnica un

48



LOLA PONS RODRIGUEZ

<T
p— |
()
—
=
w
Ll
=
)
(G)
—
Ll
—
<C
—l
p—
Ll
8
o
o
| —
2]
x
<C
—
oc
=]
o
o
w
Ll
<C
oc
=
w
<C
oc
(a'a]
<C
J— |
=
(9]
rwr}
w

sentido restringido a lo que fue la mds ortodoxa crénica me-
dieval, limitada a referir la memoria publica y privada de los
monarcas y definida por utilizar el eje cronolégico del reinado
como unidad de narracién y el sentido ejemplarizante que se
desprende de los hechos narrados y de su dispositio. El sentido
medieval habita también en la concepcién de Covarrubias de
la crénica como una lectura moralizante con capacidad ejem-
plar, obligada para los monarcas. Dice el lexicografo (1611):
«Los reyes y principes deven leer o escuchar las corénicas donde
estan las hazafias de sus passados, y lo que deven imitar y huir».

La definicién en torno al monarca como cimiento tema-
tico que distingue la crénica de otros textos historiograficos
estd refrendada posteriormente por el primer diccionario aca-
démico. En efecto, en el Autoridades, la palabra chronica se de-
fine como ‘Historia o annales en que se trata de la vida de los
reyes, u de otras personas heroicas en virtud, armas, o letras’.
Pero desde 1780 la crénica es, para el DRAE;, la ‘Historia en
que se observa el orden de los tiempos’. Por la misma época,
Eugenio Llaguno (1724-1799), secretario de la Real Academia
de la Historia, descubridor del manuscrito del Poema de mio
Cid y politico al servicio de Carlos III, promovié la edicién
de algunas de las grandes cronicas espafiolas como la de Pero
Nifio y las llamaba «monumentos genuinos de la historia na-

cional» (Campa 2005-2006: 148, n. 2).

Hoy nuestras crénicas son otras. Me siento, por la edu-
cacién de mis padres, por la musica y los libros que mis pa-
dres sin ser militantes politicos me dieron, una hija més de la
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Transicién, una orgullosa hija de la Transicion. Y en esa tran-
sicién estd también la palabra crdnica como vocablo simbdlica-
mente fundamental. En el arte, la pintura figurativa y Pop Art
de tres pintores valencianos que se autodenominaron Equipo
Cronica sirvié para denunciar, con la inspiracién de nuestros
clésicos, la situacién politica de Espafa. Y en el periodismo,
con avizora censura, la crénica parlamentaria o social iba ex-
plicando a los espafioles la Espafia que estaba cambiando de
horizonte politico. Desde mediados del siglo xx, la palabra
cronica se habia renovado en los diccionarios del espafiol: en
1950 el lema crdmica incorpora una segunda acepcidn, que se
da entre corchetes: ‘articulo periodistico sobre temas de actua-
lidad’ y, desde 1983, un afio antes de que se grabe la cancién
Esparia camisa blanca de mi esperanza, el diccionario suma ya
la acepcion (con la sorprendente marca R.TV ‘radiotelevisién’):
‘Informacién que, a través de una emisora, envia un correspon-
sal, en directo o diferido, sobre unos hechos que él observa e
interpreta’. ¢ Tenfa sentido separar en dos entradas la crénica
que es oral, presentada a través de la televisién, o la transmi-
tida graficamente en prensa? Esta disociacién medial se supera
en la vigésima tercera edicién cuando la ¢crdnica se actualiza por
completo. De ello se da cuenta en la definicién enmendada
consultable en la ciberpagina de la Academia. Por una parte, se
enriquece la definicién heredada histéricamente y la observa-
cidn del orden de los tiempos que, con su tanto de poesia, se venia
repitiendo desde el siglo xv111, se reemplaza por ‘narracién his-
térica en que se sigue el orden temporal de los acontecimien-
tos’. Por otra parte, se funden las dos acepciones alusivas a los
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medios de comunicacién en una sola: ‘Articulo periodistico o
informacién radiofénica o televisiva sobre temas de actualidad’.

Dos variantes formales pueden sefialarse en torno a la pa-
labra crdnica. La primera es la forma con anaptixis cordnica: es la
voz bajo la cual lematizaban Nebrija y Covarrubias (quien decia:
«Esta corrompido el vocablo de chronica, chronicorum...»)y que,
en cambio, rechazaba la Academia (para quien ‘aunque muchos
escriben Cordnica, es error conocido’); como otros diccionarios
a partir del siglo xvi11, la Academia incluye la forma tetrasilaba
solo para reenviar al lema crdnica. Corominas / Pascual (DCECH,
s.v. cronica) explican la difusién medieval de esta forma «por
la etimologia popular, pues las crénicas solian tratar de los he-
chos de personajes coronados». La segunda variante formal de
crdnica varia meramente su terminacion: crdnico, sustantivo que
los diccionarios del espafiol recogerdn como variante de crénica
(‘Lo mismo que crénica’, DRAE; 1780) hasta hoy, en lo que es
uso raramente documentado alguna vez.

Emparentado con la crdnica, por su parte, estd el cronicon,
derivado de la forma neutra chronicon. La voz chronicon fue
parte del titulo de importantes escritos historiogrificos medie-
vales latinos, pero nada parece quedar de esa venerable tradi-
cién altomedieval cuando el vocablo se lematiza y define en los
diccionarios del espafiol. Desde su inclusién (con forma chroni-
con) en el primer diccionario académico se incide en atribuirle
a este género de obra historiogrifica la cualidad basica de la
brevedad: ‘Relacién de los sucesos referidos brevemente por
afios’, rasgo que se mantiene en remodelaciones posteriores de
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la definicién. El hecho de que a partir del siglo xvi1 circulasen
textos historiograficos con el nombre de cronicones que se reve-
laron falsificaciones interesadas (caso de los escritos del pseu-
dohistoriador jesuita Romén de la Higuera, tenidos como de
origen paleocristiano pero en realidad del Seiscientos) justifica
el sentido depreciativo que se da a la voz en otras compilacio-
nes lexicogrificas como la de R. J. Dominguez (1846-1847),
que hace convivir una primera acepcién asimilable a crénica
(‘Historia en que se observa el orden de los tiempos’) con otra
peyorativa (‘Libro antiguo y malo’). Tal sentido peyorativo es el
que, en efecto, puede documentarse sin esfuerzo en el siglo x1x.
Asi Mesonero Romanos (Escenas matritenses, 1837) escribia:
«segun le miro a V., paréceme que a su folleto, libro o cronicén,
o lo que sea, no le cuadraria mal el titulillo de Memorias de un
cesante», y un erudito como Menéndez Pelayo, obvio cono-
cedor de cudl era la implicacién del chronicon altomedieval
latino, dice al iniciar un capitulo de su Historia de los hetero-
doxos esparioles (1880-1882): «Este capitulo, que solo afiadimos
en obsequio a la cronologia, va a parecer un indice o croni-
c6n drido y descarnado, mds bien que un trozo de historia».
Otro ejemplo ilustrativo nos lo brinda Clarin (Apolo en Pafos,
1887), cuando usa cronicén como hiperénimo con que aludir
a las crénicas medievales, que tiene por pesadas y poco crea-
tivas: «Regiones hay del arte en que novela e historia casi se
confunden, y es alli donde el historiador y el novelista se pro-
pusieron fines poco menos que semejantes; asi como ejemplo
de gran distancia entre la historia y la novela, podriamos citar
un cronicén apelmazado y soso, escueto y pelado de la Edad
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Media, y compararle con Amadis de Gaula o con las Sergas de
Esplandidn; en el Cronicén no hay mas que la verdad monda y
lironda de los hechos, sin arte, sin orden didéctico, sin propé-
sito ideal». No estamos de acuerdo con Clarin quienes hemos
leido crénicas medievales alfonsies.

Adjuntindose a diminutivos, crénica presenta, como le pa-
saba a la historilla o las historietas, un sentido despectivo. Si las
historietas eran narraciones menores, sobre todo en torno a
lances amorosos, las croniquitas o croniquillas tienen en nuestra
historia de la lengua el sentido de relato noticioso, de ambito
periodistico, sin valor alguno. Son frecuentes los casos con la
sufijacién apreciativa en -i//o: «;'Te acuerdas de esa croniquilla
tan salada que trajo hace poco E/ Cazurriante?» (Julio Senador,
La ciudad castellana, 1918) pero en Galdés hallamos otros de-
rivados, como el uso de crénica con diminutivo en -ifo o el de-
rivado croniquil: en El caballero encantado (1909) nos presenta
al personaje de Ramirito como un aficionado a las letras que
«a lo mejor se salia con alguna croniquita o arreglaba del fran-
cés tal cual pieza» y en su De Cartago a Sagunto (1911) declara
un personaje: «Para el mejor desempefio de mis deberes croni-
quiles embarqueme en el Catélico Despertador».

La tesis defendida por Croce (1915 [1941]: 18) distinguia
la crénica de la historiografia asi: «Primero se escribieron cré-
nicas, luego se hicieron historias»; su idea era que la crénica
describia mientras que la historiografia explicaba, pero es difi-
cil que una narracién no explique también y, para el caso de la
tradicién en romance castellano, como hemos visto, la mezcla
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de fuentes aseguraba una buena dosis de narratividad. El sus-
tantivo crdnica nos ha llevado de Nebrija a Galdés, la obser-
vacién de la palabra nos ha exigido el mismo dmbito que la
crénica medieval: la historia global.

* k%

ANALES, tercera palabra. E1 Museo Arqueolégico de Roma
ofrece en su exposicién un fragmento de basalto que estuvo
en Palermo y, antes de ello, en Egipto. La pieza que llamamos
piedra de Palermo, datada en el siglo v1 a.C., ofrece grabada en
sus jeroglificos la lista de reyes y faraones egipcios que se su-
cedieron en torno al 3050 a.C. La disposicién en repertorio
esquemdtico y rigidamente cronolégico (latin ANNALIS y este
de ANNUS) es la misma que hoy otorgamos a los anales que
por tradicién justamente de nuestra latinidad, heredamos en
la historiografia de la Romania.

Los anales eran una forma historiografica muy concisa. Sia
Ticito lo conocemos por su doble obra de Annales e Historiae es
por la consideracién que de su obra se hizo en el Renacimiento
tardio, ya que «los titulos Annales e Historiae fueron estableci-
dos por Lipsio en 1574, frente al que figuraba en los manuscri-
tos como Ab excessu diui Augusti» para los Annales (Mesa-Sanz
2015: 69). La plasmacién latina real de los Annales nos llega
a partir de las referencias de Cicerén y Servio y apunta a un
registro de cénsules, magistrados y acontecimientos per singu-
los dies que fueron conocidos como Annales Maximi durante
la Republica y eran tenidos por Quintiliano como muestra de
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arcaismo lingtiistico. En la primera parte de la General Estoria
se recordaba esta préctica asi: «Otrossi fallamos que después
desto en el tiempo que Emilio Scipién de Roma andava por
Africa conquiriéndola que tomé a Polibio, que escrivié eston-
ces los fechos de los romanos cuando fazién los libros a que
llamavan annales, de los fechos de cada afio el suyo».

No hay continuidad entre estos anales de la época clésica
y los anales de la Alta Edad Media, «surgidos inicialmente en
los monasterios y sin remontarse mas alld de los siglos vi1 y
viil» (Sarasa 2002: 415), estos reunian de forma desnuda
y en una prosa esquemdtica los hechos de un lugar o de una
sociedad siguiendo una disposicién cronolégica. La ocasional
entrada en la narratividad de los anales se rompia solo en pa-
sajes concretos donde, por la especial relevancia que se conce-
dia a un hecho dentro de su contexto, se describia con mayor
detallismo un asunto.

Con estos antecedentes, al siglo 1x llega una variada tra-
dicién analistica: los anales altomedievales comparten genea-
logia con las compilaciones liturgicas, que se fundaban en un
esquema cronolégico para relatar la sucesién de tiempos reli-
giosos de un afio; entre los anales latinos y los altomedievales,
esos calendarios litargicos o tablas pascuales (Aurell 2013: 110)
tuncionaron de cadena transmisora de la tradicién altomedie-
val pero fueron también la plataforma de transformacién del
género. Las glosas marginales a los calendarios anotaban mo-
nisticamente hechos concretos que luego salieron en forma de
anales a formar por si mismos obras concretas; se constituia as
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la triple distincién, vilida para obras latinas y vigente hasta el
siglo 1x, de anales menores (parcos), anales reales (glosados)
o anales pascuales (liturgicos). En Europa, el género histérico
del anal alcanzaba su momento mds prolifico en el siglo x1.
En la tradicién ibérica, los Annales Castellani Antiquitores
(Anales castellanos primeros, llamados asi por el protagonismo
que en ellos tiene el condado de Castilla) y los Anales de Ripoll
son muestras de esa tradicién analistica. La narracién por afios
seguia siendo el rasgo identificador bésico del género; en su
diccionario, como hemos visto, Nebrija definia categérica-
mente: Coronica de ario en ario: annales-ium.

Escribir la historia de si es una forma comutn de revisio-
nismo. Consolidados en el norte varios nicleos de resistencia o
victoria ante el Islam, desde el siglo 1x comienzan a redactarse
anales en torno al primitivo reino de Oviedo, todos ellos con
una linea progoticista comtn que trata de pintar como parén-
tesis ilegitimo la presencia drabe y quiere entroncar las nuevas
monarquias cristianas con la herencia visigética de los tardios
hispanolatinos. Alfonso II el Casto (c. 760-842), monarca leo-
nés, promueve los anales de su nuevo reino y se legitima en sus
tiradas cronoldgicas como lider de una nueva época a la que
historiograficamente se pinta como continuidad de una etapa
remota previa. Dentro del reino de Ledn, pero en su extremo
oriental y en visos de desgajarse, Castilla dio también en re-
dactar sus anales castellanos propios y llega en ellos al siglo xi1.

Gradualmente, estos reinos, que hacian su cancilleria en
latin y se relacionaban con otros reinos usando la lengua madre

56



LOLA PONS RODRIGUEZ

<T
p— |
()
—
=
w
Ll
<C
)
(G)
—
Ll
—

SEIS PALABRAS PARA ESCRIBIR LA HISTORIA

como vehiculo de la diplomacia, van afirmando sus romances
para la gestién del reino y para la escritura de su historia. El
verndculo castellano, por ejemplo, se hace lengua de una parte
de la jurisprudencia, la més local y apegada a la vida comun:
las fazafias, primero, y la red de fueros, después, introducen el
romance en el dmbito de la resolucién de pleitos. Y ello su-
pone, sobre todo en el 4mbito de las fazanas, un oportuno en-
sayo de escritura retrospectiva: como en los noticiarios que hoy
en titulares nos repasan la actualidad, la fazafia exponia el caso
judicial de un ciudadano y la pena a que era sometido con la
valoracién de quien recogia el pleito:

Alia facania que fuit facta in Palencia. Cibrian Ruiz
aducit cespedes et un carro et parolo a sua porto. Et ve-
niet el filio de Munio cedez et tornose a los estado-
los del carro et caiod le sobrie los peechos et muriod et
erat vida D. Tello es en tiempo merino mayor; esta voz
vincit Renegtum qui erat merinos in suas manus et per
suo foro, non le judgaron sino el carro pectar. (Fuero
de Palenzuela).

Antes de la aspiracién generalizadora de los fueros y de su
plasmacién contrafactual con condicionales (si alguno fiziere,
peche...), las fazafias nos mostraban una semejanza innegable
con el texto historiogrifico romance que se estaba ya gestando:
narracién del pasado, punto de vista, datacion y localizacién
acotada. De hecho, los Anales navarro-aragoneses eran el texto
de cierre del Fuero general de Navarra.
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Desde la segunda mitad del x11 los nuevos vernaculos irdn
gradualmente aumentando su aparicién en la escritura de la
historia. Los Anales toledanos prealfonsies (escritos parcialmente
en castellano) participan de esa distribucién analistica tipica de
la historiografia latina. Del nacimiento de Alfonso VII se dice
«El rey don Alonso, fillo del conde don Raimondo et de dofia
Urraca, filla del rey don Alfonso, nagi6 primer dia de marco, et
antes de su navidad apareci6 en el ¢ielo una estrella cuentada
et duré assi por treinta dias que no se toll6, era MCXLIII», y de
la desgraciada muerte del rey Enrique, hermano de Berenguela
de Castilla, se declara: «El rey don Enrique trevellava con sus
mogos, et firiolo un mogo con una piedra en la cabega non por
su grado, et murié en xv1 dias de junio en dia de martes, era
mill ccLv». Como ocurre en cualquier cambio de esta natura-
leza, la modificacién de los patrones de uso de una lengua es
mucho mds que una mera operacién de traslado o de modifi-
cacién de un vehiculo lingtiistico. Si la historiografia habia sido
hasta el siglo x11 labor ensefioreada por la clerecia desde los
grandes centros mondsticos, la escritura de historia en romance
hace que esta sea tarea posible para una nueva cortesania, ale-
jada de los claustros, y también alejada de los patrones de la his-
toriografia esquematica de los anales en latin. El gradual ocaso
de los anales como género historiografico en los reinos ibéricos
medievales permite el auge de formas historiograficas mas cer-
canas a la narracién y més despegadas del recuento factual des-
nudo. Llega el romance, pues, y crecen las ganas de narrar.

Pero snarramos siempre por el orden cronolégico? Claro
estd que no, ni en la literatura («Muchos afios después, frente
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al pelotén de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia
de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a co-
nocer el hielo») ni en la narracién cotidiana de qué nos ha pa-
sado en un dia cualquiera. Una diferencia fundamental entre
las crénicas de las que ya hemos hablado y estos anales que
nos ocupan ahora es su diferente sometimiento a un eje cro-
nolégico en la dispositio de los contenidos. Etimolégicamente,
anales y crénicas tienen en sus respectivas etimologias impreso
el sentido del tiempo, pero conforme crece la pauta narrativa
en la historiografia, el uso del afio como eje estructural es pro-
blemdtico expositivamente. Por eso con Alfonso X, sobre todo
en la General Estoria, que tiene un gran volumen de infor-
macién, aparece ya una distribucién distinta, la estoria unada,
que se desliga de ese imperativo analistico y se dispone en
torno a narraciones que retinen en si cuanto se conocia sobre
un suceso, aunque ello supusiera romper la seriacién anual y
abrazar una construccién donde los episodios tienen indepen-
dencia narrativa propia. Estorias unadas y estorias departidas
(Ferndndez-Ordéfiez 1992) son los ejes de la narracién histo-
riografica de las grandes crénicas alfonsies.

Los Anales de la Corona de Aragon (1562-1580) de Jer6nimo
Zurita fueron fundamentales para que el nombre de anales
continuase en la Edad Moderna vivo y ligado a la esfera de la
produccién historiografica. Zurita fue secretario real y unié a
ese cargo el de cronista de Aragon, viajé por Europa y acopié
tuentes documentales para escribir su magna obra. Tales fuen-
tes son muy frecuentemente citadas por Zurita («segin parece
por los anales de sant Juan de la Pefa», «<segtin parece por los
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anales de Ripoll»), lo que contribuye a incrementar la reso-
nancia arcaica de su referente. Esa reverencialidad histérica
con que se usan los anales, el sentido de taracea arqueols-
gica con que los citan los historiadores, va dando lugar a que el
sustantivo anales se empiece a tener como sinénimo impreciso
de ‘obra historiografica antigua’, respetable y valorada.

No es raro que la terminologia, sin dejar de serlo, se salga
del lenguaje de especialidad y se incorpore, rebajada en exigen-
cia de precisién, para naturalizarse dentro del lenguaje comun.
Pensemos, por ejemplo, dentro del mismo campo de las cien-
cias humanas, en palabras salidas del arsenal psicoanalitico de
Freud que se han hecho ya de circulacién comin en nues-
tra lengua: complejo, acomplejar o claustrofobia; o, en el dm-
bito de la quimica orgdnica, la popularizacién de terminologia
como cafeina o deshidratar que se incorporaron al DRAE;; en
1899 (Lapesa 1993 [1996]: 372). Es el mismo proceso que le
habia ocurrido a anales a partir del xv1. El militar Francisco
de Aldana (11578) sefiala en uno de sus poemas: «Cuentan los
antiquisimos anales, / de aquel cuya cerviz sostuvo el cielo /
por ciego amor pasado haber mil males»; y el también militar
Juan Rufo (1527-1620) avisa: «Yo haré una informacién / de
la verdad que te he dicho, / que en los anales de Espana / per-
manezca su registro». Los anales eran los libros venerables de la
historia de los viejos reinos. Por eso, Cervantes se estaba riendo
de esas referencias y de la auctoritas conferida a los anales al
decir en la primera parte del Quijote: «Autores hay que dicen
que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lépice;
otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he
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podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los
anales de la Mlancha es que ¢l anduvo todo aquel dia». Los ana-
les se fueron haciendo en la concepcién de los hispanohablantes
una referencia vaga pero creible a los volimenes que refrendan
lo memorable del pasado; por extensién, los anales terminan
convirtiéndose en el registro figurado, ni escrito ni en forma
de libro, de todo hecho celebrable: esos anales de la fama que
hoy con cierta ligereza evocamos al referirnos a actores, inte-
lectuales o episodios estdn ya anunciados en citas de mediados
del xvi1. En La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez (1646) se
narra que Zaragoza «es corte y cabeza del reino de Aragén [...]
cuya amenidad de campos y fertilidad de arboledas, aumen-
tando los anales de su fama, acreditan y multiplican la inmor-
talidad de su nombre»; en su Relacion panegirica (1653), Gabriel
Bocingel ensalza a la Virgen diciendo que «las glorias de sus
militares clientes de Alcdntara no caben en anales ni en elo-
gios». Estar en los anales serd, pues, la forma mundana de ser re-
cordado: «Cielos, ¢habra sucedido / tan prodigiosa, tan nueva /
historia como la mia, / ni habrd alguno que la crea, / aunque
a la posteridad / los anales la refieran?» (José de Caiiizares,
El anillo de Giges, 1740). El venezolano Rafael Baralt decla-
maba en uno de sus poemas a mediados del x1x: «Tiznada en
los marméreos / anales de la historia / serd tu suerte misera
/ espanto a la memoria, / y a las libres Américas / durisimo
baldén» y ya Emilio Castelar, al hacer en 1884 su Historia del
ario 1883, advertia: «Cuantos proponen que las fechas nefastas
del desorden y del incendio pasen por estrellas fijas en los ho-
rizontes del espiritu y en los anales de la historia, desconocen
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por completo la naturaleza humana». Hoy en cualquier calle
que crucemos a la salida de esta leccién, alguien nos podrd
decir que el gol bético de ayer pasari a los anales de la fama o
que lo que estd pasando en su comunidad de vecinos no se ha
visto en los anales de la historia.

El género historiografico de los anales no es ya en la
Edad Contemporinea lo que fue en la Edad Media, pero el
envejecimiento de un significado no envejece forzosamente la
palabra. La voz anales va a incorporar a fines del xv11r un sig-
nificado novedoso y remozado. En el Diccionario de uso del es-
paiiol de Maria Moliner, con la marca de subacepcién, se suma
a anal esta aclaracién: ‘Llevan este nombre como titulo mu-
chas publicaciones anuales, generalmente de sociedades cultu-
rales, relativas a la vida de la sociedad y, a veces, con articulos
doctrinales’. Los anales, como publicacién periédica equipara-
ble a grandes rasgos a los anuarios, son en el escenario libresco
espafiol una novedad que data de fines del xvimr. En 1779 se
habian comenzado a publicar en Paris los Annales de chimie
bajo la supervisién de Antoine Lavoisier; uno de sus discipu-
los, Joseph Louis Proust (1754-1826), merced al acuerdo entre
Carlos IIT y el monarca francés Luis X VI se desplaza a Espafia
y se hace cargo de la ensenanza de quimica en el Real Cole-
gio de Artilleria de Segovia. Los Anales del Real Laboratorio
de Quimica de Segovia o coleccion de memorias sobre las artes, la
artilleria, la historia natural de Esparia y América (1791) fue-
ron promovidos por Proust, que reconocia las deudas de su
obra en su primer nimero: «No la he dado el titulo de Anales
de quimica, por lisonjearme de que esta obra mereciese el ser
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comparada con la que, con este nombre, publican los mds sa-
bios quimicos de Europa». La terminologia de anales para la
publicacién periédica de actualizacién cientifica fue rdpida-
mente abrazada: en 1799 se comienzan a publicar los Anales
de Historia Natural en la Imprenta real (seis volimenes, hasta
1800), en el x1x los Anales de la medicina homeopdtica (1851
a 1857) contintan esa tradicién.

Describamos brevemente un derivado de anales: analista.
Analistas son hoy estadistas, tertulianos, periodistas y todos los
usuarios de redes sociales; es un valor muy reciente que ha re-
emplazado a analizador y que deriva de andlisis. La palabra es
homoénima del analista como autor de las obras historiografi-
cas llamadas anales. Benito Jerénimo Feijoo, traduciendo una
cita francesa sobre la derrota drabe en Poitiers decia: «en igual
grado son reprehensibles los antiguos annalistas por no haber
referido circunstancia alguna de una accién tan memorable»
(1730, Teatro critico universal). Annalista era pues en tal época
‘el historiador que escribe annales’ segin define la Academia
la voz en su primer diccionario (1726), pero tal sentido no ha
perdurado en espanol.

MEMORIAS y BIOGRAFIA, cuarta y quinta palabras. ;Cudl es la
historia universitaria de los que aqui estamos? ;Cudl fue su
alma mater? ;Qué recuerdo tienen del dia de su tesis? ;Qué
clase no han podido olvidar jamds, por gloriosa o por terri-
ble? ;Qué hay de la universidad en la memoria de cada uno de
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nosotros? El ejercicio de introspeccién que exige un recuerdo
y la puesta por escrito a que una coleccién de ellos puede dar
lugar es la base que configura los tltimos modelos historio-
grificos que aqui consideraremos: las memorias. Estas son el
nombre para una escritura historiografica, habitual pero no
estrictamente tenida por primopersonal. Una mirada a los li-
bros de memorias actualmente disponibles en los catilogos de
nuestras librerias nos muestra la vigencia de un titulo tan re-
petido como el de mis memorias. A nuestro alcance estdn, por
ejemplo, libros editados como Mis memorias y tres expediciones
al interior del Sihara del cubano Francisco Bens Argandona,
que en las primeras décadas del siglo xx fue nuestro Lawrance
de Arabia en el Africa occidental espafiola; o el volumen Mis
memorias de Violeta Friedman, judia superviviente del campo
Auschwitz-Birkenau, que en un pleito contra el nazi Ledén
Degrelle terminé sentando jurisprudencia en el Cédigo Penal
espafiol. Y los ejemplos podrian ser muchos mas variados en
autor (pensemos en los muchos libros de memorias debidos
a personajes variopintos como actores o gargantas profundas
que constituyen el subgénero que podriamos llamar «memo-
rias escandalosas») o en titulo (Confieso que he vivido son las
memorias de Neruda, E/ verdadero norte las de la historiadora
australiana Jill Kerr Conway y La hbistoria continia las de otro
historiador, Georges Duby). Para llegar a los actuales anaque-
les con libros como estos, se han necesitado siglos de escritura
historiografica particular. Se han necesitado diarios, epistolarios
intimos, libros de viajes, literatura confesional, novelas auto-
biogrificas, narraciones esforzadas sobre los méritos militares
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contraidos en una campafia. Cuando uno de nosotros se
sienta ante el folio (¢o la pantalla?) pensando en que va a con-
tar su vida y sus experiencias, no imagina, a buen seguro, cudnto
ha tenido que escribirse en occidente para que alguien pueda
tranquilamente sentirse legitimado a contar su historia.

Las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)
son la primera autobiografia con el componente de introspec-
cién y emocionalidad que hoy se presupone al género, pero la
Edad Media conté con relatos biograficos tempranos en latin:
las Gestae describian las vidas y logros de los grandes ejes de la
sociedad medieval: arzobispos, abades de monasterios, nobles
(Gestae comitum) y papas (Gestae pontificum); la historia ca-
balleresca de Guillermo el mariscal (Histoire de Guillaume le
Maréchal), una pieza extensa en 19000 versos escrita en anglo-
normando tras la muerte en 1219 del caballero, es una temprana
muestra de biografia europea no latina. La introduccién del
componente primopersonal en la narracién de la vida es rara en
la Edad Media, por eso los ejemplos son escasos: en el 4mbito
ibérico, en la segunda mitad del x111, contamos con el L/ibre dels
feits delrei en Jaume,la crénica de Jaime I de Aragén (1208-1276),
seguramente dictada por el propio monarca. Es este un libro de
hechos: no podemos concebirlo como autobiografia, pero si hay
narracién en primera persona y deseo de trascender el tiempo
propio a través de la escritura. En el mismo dominio lingtis-
tico, la Cronica de Ramén Muntaner (1265-1336), soldado al
servicio de los reyes de Aragén, cuenta como cronista lo que ha
presenciado en la corte y en sus campaifias militares. Son pre-
cedentes de interés, pero no constituyen tradicién.
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Esta empezara para el dominio del castellano en el siglo xv
con un modelo nuevo de escritura historiogrifica en que se
unen la tradicién del relato caballeresco y la narracién propia-
mente historiogrifica entrenada en las crénicas. Son crénicas
de personajes nobles, redactadas por encargo, destinadas a glo-
rificar sus logros militares, a justificar sus decisiones y a explicar
su versioén de los hechos en una corte que estaba atravesando
su particular problema de banderias: en el reinado de Juan II
de Castilla, escorados entre el seguimiento al valido Alvaro de
Luna o a los desafios de los infantes levantiscos de Aragon,
la nobleza se explica a si misma sin genealogias ni recursos a
un tratado linajistico. Como alférez de Pero Nifio, Gutierre
Diaz de Games escribe E/ Victorial o Crénica de don Pero Nirio
(1436) y la noble Leonor Lépez de Cérdoba escribe también
sus memorias. Crénicas de personajes particulares como la de
don Alvaro de Luna o la de Miguel Lucas de Iranzo mues-
tran cémo desde el ecuador del siglo xv hay una legitimacién
en la escritura de la historia de particulares que, por posicién
social, por logros militares o por alcances sociales, se sienten
genuinamente historiables.

No todos estos libros fueron propiamente titulados como
crdnicas en su tiempo: para la historia de Iranzo, por ejem-
plo, se recurri6 al vocablo hechos (Hechos del condestable Miguel
Lucas de Iranzo). Entre investigadores son llamadas de for-
mas varias: memoriales o biografias caballerescas, quiza con mds
justeza cronicas particulares. Estan alejadas del universalismo y
la extensién discursiva de las crénicas que veiamos anterior-
mente, pero son decisivas en la construccién memorialistica de
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una conciencia nobiliaria en espafiol. Pero estas crénicas par-
ticulares... sson realmente crénicas? Para nosotros, lectores ac-
tuales, esto no son biografias ni, para el caso en que haya un
yo narrador, autobiografias. Tienen mds de ejercicio moral, de
divulgacién de un paradigma de personaje, y menos de eru-
dicién o memorialismo que nuestros relatos de vidas actuales.
Son obras de gran interés para el desarrollo del género histo-
riografico pero no dejan huella léxica fuera de él.

El antropocentrismo renacentista incrementa el gusto por
la narracién memorialistica en primera persona: el Libro de la
vida de santa Teresa de Jesus es una de esas narraciones. Pero,
hablando desde Sevilla, mis que de la santa que aqui tanto
sufrié6 hay que acordarse de quienes embarcaron en nuestro
puerto hacia América y al terminar su expedicién militar o
aventurera dieron en contar su vida para reclamar los hono-
res que sentian merecidos. Bernal Diaz del Castillo, Alonso
de Contreras, Diego Duque de Estrada... Al volver a Espana,
el éxito en la reclamacién de los méritos tenia una parte im-
predecible: lograr la recompensa que se sentia merecida por
el esfuerzo americano dependia de uno mismo, dependia de
c6mo cada uno contara su historia. Si el cine alimenta nues-
tras ficciones hoy, en otro tiempo estas eran alimentadas por
las novelas de caballerias. Por eso, en esas narraciones de lo-
gros que hacen muchos de los expedicionarios a América en-
contramos una verdadera coleccién de géneros que da mucho
juego para la reconstruccién de hechos e imaginarios sociales.
Se suman las novelas de caballerias, las propias crénicas histo-
riograficas, las cartas... Castilla, que no participé en el género
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medieval de las crénicas de cruzadas, que si habia tenido cierto
éxito entre fuentes drabes, griegas y francesas, dejo, en cam-
bio, para la historia decenas de narraciones memorialisticas
en torno a América, escritas en primera persona por militares
que fueron actores y testigos de lo que narraban. Fueron his-
toriograficamente nuestra primera gran coleccién de libros de
memorias. No obstante, los nombres que recibieron estos re-
latos historiogréficos no fueron en ningin caso ni memorias ni
autobiografia. A veces iban hacia la idea de crénica, otras veces
se llamaban Vida o no tenian un titulo autoasignado.

Las palabras con que hoy damos nombre a la narracién
historiografica introspectiva, memorias o (auto)biografia no fue-
ron moneda de curso historiogrifico hasta el siglo x1x. Las
memorias eran en el espafiol de otro tiempo los recuerdos,
tanto en el sentido de las evocaciones producidas al rememo-
rar (Juan Ramoén invocaba a las horas: «Vengo, dulce / a sen-
tarme en vosotras, / frente al mar, sobre el valle, bajo el cielo /
de mis memorias») como en el valor actual que hoy emplea-
mos como forma de saludo (dar recuerdos: «tendré mucho gusto
de que frecuentes estas casas y les dards mis memorias», Carta
de Isabel Pardo de Figueroa a su hijo, 1741). Junto con esos dos
sentidos intelectivos, no escriturales, memoria, sobre todo en
su uso plural, era un tipo de escrito que no se identificaba con
nuestros libros de memorias de hoy. Memoria era el corto in-
ventario de algo, el borrador, o sea, las notas derivadas de bos-
quejar en apuntes un recuerdo. Por eso, Bernal Diaz del Castillo
(Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, 1568)
aclaraba que ademds de testigos tenia otra probanza de lo que
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narraba: «cuando mi historia se vea, dard fe y claridad de ello,
la cual se acabé de sacar el limpio de mis memorias y borra-
dores en esta muy leal ciudad de Santiago de Guatemala» y
por ello, en esa misma época, el Zesoro de Covarrubias (1611)
no concibe el lema memoria como un producto de naturaleza
historiografica. Hay que esperar justamente a una novela his-
térica, en la que se recrea el pasado, en la que lingtisticamente
se aspira a ser coherente con la época de ambientacién, para re-
coger uno de los primeros casos de memoria como documento
de escritura historiogrifica. En efecto, Francisco Navarro de
Villoslada en su Dosia Blanca de Navarra (1846) hace que uno
de los personajes reclame: «Padre maestro, en vuestra crénica
figuro yo como uno de los principales personajes... no os ven-
drd mal leer mis memorias». Los anacronismos de la ficzohis-
toria se dan también al nombrar los géneros historiograficos.

La autobiografia hereda esa tradiciéon de las memorias,
y como término, sin duda calcado de los empleos con que
se habian extendido las voces hermanas en francés e inglés
(autobiography circula ya en inglés a principios del siglo x1x),
no tiene uso en espafiol hasta el xix. La palabra se propaga
en América prontamente: el cubano José Maria Heredia al
hablar de Rousseau dice que sus Confesiones son «la autobio-
grafia de un alma ardiente, voluntariosa» (Revision de obras,
1823-1838). En Espafia, el cordobés Juan Valera escribe en una
de sus cartas acerca de una pieza teatral estrenada en Francia
y dice de ella que es «una comedia autobiografica» del poeta
Uchard; por su parte, Leopoldo Cueto en su obra de critica
literaria (Bosquejo historico-critico de la poesia castellana, 1869)
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censura el estilo del oscense José Mor de Fuentes por «la in-
tolerancia y el desabrimiento que se advierten a cada paso en
su autobiografia». La voz tiene, como se ve, difusién en textos
metaliterarios en el siglo x1x; en el xx bastan unas décadas para
observar ya la generalizacién de la palabra mds alld de los tra-
tados de critica literaria. Amado Nervo (Serenidad, 1914) versi-
ficaba: «;Versos autobiograficos? Ahi estin mis canciones, / alli
estin mis poemas: yo, como las naciones / venturosas, y a ejem-
plo de la mujer honrada, / no tengo historia: nunca me ha su-
cedido nada». Cuando leemos en la prensa del xx que alguien
da de si «noticias autobiogrificas» en lo que Lazaro de Tormes
llamaba meramente dar «entera noticia de mi persona», tene-
mos un indicio clave de la naturalizacién de la voz.

La presencia lexicografica de autobiografia se localiza por
vez primera en el rico diccionario de Ramén J. Dominguez
(1846-1847) que define la voz como la ‘Relacién que hace un
personaje histérico de sus pensamientos y de los sucesos que
han agitado su existencia’, aunque afiade: ‘Es mas usado memo-
rias. El afin por delimitar internamente el referente de la voz
histérica, memorias, y 1a nuevamente introducida, autobiografia,
se advierte también en la definicién poéticamente enciclopé-
dica que aporta el diccionario de Gaspar y Roig (1853-1855)
para la autobiografia: ‘Relacién que hace un personaje hist6-
rico de sus pensamientos y de los sucesos que han agitado su
existencia. Entre la autobiografia y las memorias, hay la dife-
rencia de que aquella viene a ser una confesién intima, y estas
no pasan de una narracién en que no hay para qué dar cuenta
de los sentimientos del alma’. Autobiografia no aparecera en el
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diccionario académico hasta la tardia fecha de 1884 (DRAE,),
con una definicién muy escueta (‘Vida de una persona escrita
por ella misma’) que se ha mantenido con exactitud en las
dieciséis ediciones siguientes del DRAE y que se ha acogido en
otros diccionarios, con cambios (‘Vida de un individuo escrita
por él mismo’) o sin ellos.

Por su parte, la hermana mayor de la autobiografia, la
biografia, tiene curso como palabra en espafiol a partir del
siglo xvi11. Candido Maria Trigueros, toledano de nacimiento
pero durante afios arraigado carmonense, dice en su Discurso
sobre el estudio metddico de la Historia literaria (1790) que la
Historia «puede ser universal o particular, geogrifica o topo-
gréafica, bibliogrifica o biografica, especial o especialisima».
A primeros del x1x la palabra emerge en todo tipo de obras.
De nuevo, el siglo x1x es la clave de la novedad léxica en este
campo designativo y los diccionarios se hacen eco de ella re-
lativamente pronto. El diccionario académico de 1817 (DRAEs)
trae por primera vez biografia: ‘Historia de vidas particulares’.
Bidgrafo y biogrifico secundan ese ingreso.

Autobiografias y memorias se integran en el cuadro de las
narraciones historiograficas pero también, al tiempo, en el pa-
norama de discursos que construimos a diario los hablantes.
Si ese par de palabras es, al menos en relacién con las créni-
cas y a los anales, un parvenu en la nobleza de sangre que es la
escritura historiogrifica de la Romania, sefialan, en cambio, a
la modalidad mds bdsica de narracién que tenemos: hablar de
nuestra historia. Esa historia comin de cualquiera de nosotros,
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por cierto, es seguramente bien distinta de la de guerras, pac-
tos y torneos de la Edad Media (lo de las plagas ya podemos
tristemente incluirlo en nuestra historia) pero aun sin portar
armaduras ni lanzas, también nosotros narramos batallas. Esas
historias que tanto cansan son despreciadas por nuestros inter-
locutores como batallas o batallitas. Y lo son desde al menos
el siglo x1x. Un poema de José Zorrilla rezaba: «Despierta,
Blanca hermosa, / y al bosque ameno baja / [...] y baja sin
recelo / que quien aqui te aguarda / no ha de cansarte, her-
mosura, / contindote batallas». José M.2 de Cossio, tio de
nuestro catedritico de Derecho Civil Alfonso de Cossio, de-
claraba en su libro sobre Los mejores toreros de la historia (1966):
«Vamos a tratar de demostrar que el pasado taurino no son
batallitas de viejo». Esta acepcién de satallas, en plural o di-
minutivo preferentemente, estd hoy en el DLE pero ain no
lo estaba en 1992. La expresién nos muestra que, aunque a
ambos lados de la conversacién los interlocutores somos cria-
turas narrativas, la narracién puede ser también cargante para
quien nos escucha.

¢Podemos historiar sin que nuestro yo se haga presente?
Memorias y autobiografias se construyen de manera formal
o espiritual en torno a la reclamacién del yo pero, si hacemos
ahora la historia de un lugar, de un hecho, de una estructura de
la sintaxis o de una palabra, ;podemos salirnos de la narracién
y contemplar desnudamente los hechos? Desde un punto de
vista formal, los cientificos a menudo intentamos al indagar y
al escribir diluir ese yo, a veces con un uso mayestatico. El me-
dievalista Georges Duby (1991: 67), en cambio, lo reclamaba:
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Desde hace algtn tiempo empleo cada vez mais la pa-
labra yo en mis libros. Es mi modo de avisar a mis lectores.
No pretendo transmitirles la verdad, sino sugerirles lo pro-
bable, colocar ante ellos la imagen que yo me hago hones-
tamente, de verdad. En esa imagen entra en parte lo que
imagino. He velado, sin embargo, para que las sutilezas de
lo imaginario queden sélidamente ancladas a engarces y en
nombre de una moral, la del investigador, no he manipulado.

Desde un punto de vista menos literal y mds de perspec-
tiva, ;podemos narrar y explicar la historia sin que aparezca
inevitablemente nuestro punto de vista? ¢Es posible documen-
tar con escalpelo de analista y sin que interfiera la paradoja del
observador? La clave puede estar en la tltima de las seis pala-
bras que hemos estudiado: documento.

* k%

DOCUMENTO, sexta palabra. La Escuela de los Anales (Marc
Bloch, Lucien Febvre, su discipulo Fernand Braudel) pro-
puso desde la universidad francesa en el siglo xx desplazar a
las crénicas como fuente de conocimiento sobre el pasado y
poner el énfasis en los documentos y otras pruebas no volun-
tariamente historiogrificas (la vestimenta, los instrumentales,
la musica...) como medios fidedignos de reconstruccién his-
térica. Esto supone la atencién a la organizacién social y a los
colectivos por encima de los acontecimientos y una dilatacién
de la idea de documento histérico hacia objetos no literarios.
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También la palabra documento habia pasado en nuestra histo-
ria léxica por una ampliacién similar.

Originalmente, la palabra documento tenia un sentido
pedagégico. Asi lo revelan las fuentes lexicograficas: se de-
fine como ‘enseignement’ en el diccionario bilingtie de Palet
(1604) y era en Autoridades la ‘Doctrina o ensefianza con que
se procura instruir a alguno en qualquiera materia y princi-
palmente se toma por el aviso u consejo que se le da, para que
no incurra en algun yerro u defecto’, sentido heredado desde
DOCEO. Asi lo manifiestan también nuestros textos; desde el
espafiol cldsico tenemos ejemplos de documentos como ‘ins-
trucciones, ensefianza’; la novela picaresca nos da ejemplos
en este sentido: «se sacan muchos documentos que se im-
primen en el alma con grande fuerza y afecto» dice Mateo
Lujan de Saavedra en la Segunda parte del Guzmdn de Alfarache
(1602) y en E/ guiton Onofre (Gregorio Gonzilez, 1604) se
previene sobre la universidad de la vida: «El uso cotidiano ex-
cede los documentos».

Desde fines del xvi, el documento era la prueba adu-
cida para reclamar en cuestiones de naturaleza legal. Por eso,
para Terreros documento ‘se llama el titulo, y prueba de hecho,
que se alega, y particularmente si es de pertenencias o de cosas
antiguas’; es el mismo diccionario en que aparece por primera
vez definida la palabra documentar (‘probar con documentos’)
y tal es la razén de que en 1791, el DRAE; ya incluya como se-
gunda acepcién ‘La escritura, o instrumento con que se prueba,
o confirma alguna cosa’.
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El siglo xx muestra un giro técnico al comenzar a consi-
derarse el documento en si mismo un escrito de sentido his-
toriografico, que hoy sigue manteniendo; el peruano César
Vallejo (1892-1938) nos apelard a todos nosotros como hu-
manos que somos para decirnos: «Hijo mortal / amigo y con-
tendor, inmenso documento de Darwin». Ya en 1936 figura en
el DRAE;s un sentido propiamente historiografico al incluirse
como acepcién segunda, desplazando a la anterior, esta otra: ‘di-
ploma, carta, relacién u otro escrito que ilustra acerca de algin
hecho, principalmente de los histéricos’.

Pero los documentos tampoco nos cuentan la historia del
todo, no se nos revela completamente un hecho ni su pano-
rama de fondo. Igual que ocurre en las historias que contamos
y nos contamos, hay azarosas perspectivas, hay huecos y apa-
rentes literaridades que son completamente anecdéticas cuando
no inventadas. Los historiadores saben detectarlas, interpretar-
las, hilarlas con otros hechos. Ellos nos ubican el documento
en su contexto extraviado, lo vuelven a edificar para noso-
tros. Los archiveros cuidan, ordenan y son el brazo que lleva
el documento desde su suefio al despertar del analista. Todo
documento puede ser también un monumento de narracién
histérica. Sin caer en psicologismos, el positivismo histérico
que asumia como fin del historiador la descripcién escrupulosa
y verificada sabemos que es una practica imposible.

% k%
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Acabemos nuestra historia. Hemos visto que la historiografia
ha dejado una importante huella en el 1éxico y las expresio-
nes de nuestra lengua. Diversas evoluciones coincidentes en
signo han mostrado cémo el vocabulario de los géneros his-
toriogrificos ha tendido a trascender el dominio de la propia
narracién de historiadores sobre hechos de relevancia para in-
corporarse al habla comin y dar nombre a esto que hacemos
a diario: narrar, narrar a los demds, narrarnos a nosotros mis-
mos. Hemos observado el interesante proceso de elaboracién
de un discurso explicativo sobre géneros historiogrificos para
los que no habia un precedente latino y que se estaban con-
formando al mismo tiempo que se estaban definiendo en los
diccionarios; contrasta la precariedad cientifica o precientifica
de esos primeros lexicégrafos con la velocidad con que a veces
reflejaron los cambios.

Ha habido un trascendental proceso de cambio en nues-
tros géneros historiogrificos desde las tradiciones discursi-
vas heredadas y practicadas en la Edad Media hasta la Edad
Moderna, cuando la narracién de la impresionante aventura
americana, la decantacién de crénicas medievales que practicé
la imprenta y la conversién de la historiogratfia en una practica
académica (contraria, pues, a la escritura de ficcién y no nu-
trida de ella como hasta ese momento) produjeron relevantes
cambios en torno al nimero y la tipologia de productos his-
toriogréficos en circulacién.

Si bien los textos y los diccionarios suponen un re-
gistro cronolégicamente posterior al uso, y nunca hay una
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sincronizacion entre la extensién social de una voz (o un signi-
ficado) y su reflejo en la documentacién, para el caso del campo
semdntico que hemos considerado y de los productos textua-
les que analizamos, la consideracién prestigiosa que posee la
historiografia como auctoritas lingtistica y la inclusién en el
canon escriturario castellano de muchas obras historiografi-
cas (como las alfonsies, para la Edad Media, o las de Gonzalo
Ferndndez de Oviedo y Juan de Mariana para la época durea)
hacen menor ese escalén entre lo que se hace en historiografia
y lo que se dice de ella, ya que puede detectarse una transmi-
sién muy inmediata entre los dos planos.

Estudiar a través de media docena de palabras la evolucién
de los nombres de distintos géneros historiograficos en la len-
gua comun espafola nos ayuda a contextualizar los libros de
su historia entre sus lectores y entre sus no lectores. Si miro
hacia atrés, en el sentido menos metaférico y mis literal de la
expresién, me encuentro acompanada de estatuas y retablos que
dan el panorama de fondo a esta leccién dentro de la Iglesia
de la Anunciacién. Pero si estos retablos salieran de aqui, si
estas estatuas se desgajaran para ser expuestas en un museo, las
podriamos contemplar de otra forma, quizd con mds cercania,
quizéd con otras lupas pero sacadas de su contexto. Los géne-
ros historiogrificos fueron también, y asi he intentado mos-
trarlo, palabras en un contexto general de habla. Si los hechos
fueran la geografia fisica, los libros de historia serian su geo-
grafia politica y la lengua comin se mira en ese mapa de geo-
grafia de los hechos para ayudar a que los hablantes hagan su
geografia, hagan su propia historia.
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Explica Duby (1991: 121) que tras la revolucién parisina
del 68 «una parte del gran piblico espontineamente comenzé
a preferir la historia a la ficcién y no solamente la historia de
los acontecimientos sino también la de los modos de vida»,
esa es la razén por la que seguramente se encuentren con un
libro de historia a la venta en el quiosco de la esquina de esta
calle. Pero junto a esos libros de historia, que explican nues-
tro pasado como territorio o como sociedad, que explican
nuestra lengua o la biografia de algun ilustre, estin las histo-
rias menos opacas y cuantitativas de nuestras propias vidas.
Esa si que es una historia de gran consumo. Y para narrarla
decimos que hacemos autobiografia, amenazamos con redac-
tar nuestras memorias, anunciamos que contaremos cosas que
han pasado a la historia, diremos que vivimos algin momento
historico o que algo, a nuestros ojos, debiera pasar a los anales
de la fama. Sin ninguna violencia, las palabras de la historio-
grafia han entrado en el lenguaje de la vida diaria. Narramos
con las palabras que nos ha dado la historiografia. Mis veci-
nos de edificio, los historiadores, estin avisados ya: los libros
de historia nos han dado las palabras para narrar nuestra his-
toria y los de literatura las ficciones con que mentir sobre ella.
No hay dos lineas paralelas que no se tocan, no estd la his-
toria de los historiadores y los filélogos y estd luego, abajo,
la historia que no se narra en los libros, la historia comuin
de cualquiera de nosotros. La lengua nos lo ha ensefiado:
no hay unas palabras para la historiografia y otras palabras
para la narracién introspectiva de nuestra propia historia. Es
el mismo rio de narraciones. La historia de la historiografia
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es una historia intelectual y dentro de ella es también una
historia lingiistica.

«Yo sé un himno gigante y extrafio» nos avisé Bécquer en
su primera rima, pero hoy, tan cerca de donde él reposa, in-
voco otro himno gigante: el de la narracién como necesidad
y la historia como resultado que nos humaniza. No hagamos
historia de las palabras, los hechos o las sociedades para evi-
tar que se repitan los hechos sino con la conviccién estoica de
que estos se repiten porque el pasado nunca pierde la vida, no
muere, no es pasado. Por la misma razén, la historia de la len-
gua de ayer es algo mds que la genealogia de la lengua de hoy:
si sabemos explicar la lengua de nuestros antepasados (ni re-
belde ni mezquino idioma) y aplicarla a nuestras experiencias
sociales y lingtiisticas de hoy armonizaremos dos tiempos que
son el mismo. Una obra historiogrifica es mas perdurable si en
ella se sincroniza el pasado que se narra con el presente desde
el que se historia: supervivencia, herencia, recepcién, incorpo-
racién constante del mundo de otro tiempo en el de hoy.

Lo mismo siento que puedo decir de la docencia univer-
sitaria. La historia que se reitera y que se repetird el afio que
viene, y que se repiti6 el septiembre pasado y el anterior, es
que empieza un nuUevo curso y que tenemos, gigantes y extra-
flos, nuevos alumnos a los que ensefiar. Y eso, en mi caso, es
la bendicién de volver a ensefiar sobre la historia de la lengua.

% k%
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