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Las diferentes actitudes hacia el proyecto de la arquitectura se pueden
distinguir por la forma de situarse frente al futwro o al pasado o inclu-
so por la forma de contemplar la necesidad del proyecto. Hay por tanto
tres categorias o vias proyectuales: una que se presenta como antici-
pacién y control del futuro acontecimiento, otra que tiene un cardcter
analitico o hermenéutico de una situacion dada 'y una tercera que se
manifiesta sin otra finalidad que la voluntad de ser del propio proyecto.

N su ensayo Progetto', Massimo Cacciari ha sintetizado los tres sentidos que ha tenido

el concepto de «proyecto» en la cultura moderna. Asi, la operacién proyectual puede

entenderse, en primer lugar, como una estrategia de prevision, de anticipacion, una
«estrategia con base a la cual algo debe ser conducido-afuera, a la presencia»: el «pro-yecto»
seria, de este modo, «pro-duccion, via-hacia-el-futuro», un camino en el que, como pasa en el
proyecto técnico-cientifico, se oculta todo presupuesto en favor de ese futuro: se trataria de la
veta proyectual introducida por la idea de progreso y caracteristica de la modernidad. En la
segunda versién, el proyecto no se ve como esa anticipacion, como la «via-hacia» la consecu-
cién de algo, sino que es la «via-desde», una «superacién» de la situacion presente en la que
ahora «se advierte el “tirén” del impetu» y no su capacidad de prediccién: ya no habria idea de
progreso, como en el primer caso, sino «el fatigoso brotar hacia la presencia»: en efecto, ahora
si que hay presupuesto, pero estd ahi para ser mediatizado, analizado, «de-construido», un lugar
desde donde se partiria hacia la construccién de lo nuevo. Por dltimo estaria el entwurf —€l pro-
yecto que estudia Heidegger en El Ser y el Tiempo y que es caracteristico de cualquier ejercicio
de «comprensién»—, por el que «el modo de ser» de las cosas es «el poder ser», esto es: lo que
las cosas serdn estd ya implicito en las mismas cosas. El «ser-ahi» heideggeriano «es —dice
Cacciari— “arrojado” en el modo de ser del proyectar»: en este tercer «proyecto», por lo tanto,
ya no hay plan porque el futuro estaria incluido, precisamente, «en el mismo ser»,

Los tres «proyectos» descritos por Cacciari resumen la historia de la accién proyectual en el
siglo XX: primero, fue la ilusién del progreso, el optimismo ilimitado; luego, ha venido la c7i-
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tica de presupuestos, la deconstruccién. Al final, estariamos en el pesimismo «existencialista»
que se deriva de entender que todo —«incluso el mal»— estaria ya en el ser; de suponer, por tanto,
la inutilidad de todo proyecto. '

En la cultura moderna, el proyecto se ha definido siempre como anticipacién, como pre-figura-
cién, es decir, como dominio del devenir. Cacciari ve en ese «suefio» proyectual —el dominio del
azar, el control de lo imprevisto, la prevision de la casualidad— su misma imposibilidad: el pro-
yecto, para serlo, debe descontar a priori el azar trascendiendo asf la realidad; el problema est4
en que al hacerlo se estd negando el acontecer de la propia realidad.

La salida a esta situacion viene dada por Gianni Vattimo? en abierta polémica con el aparente
nihilismo de Cacciari. Ciertamente «el proyectar como fundamentacién absoluta —dice Vattimo—
no existe», pero sucede que el proyecto no se mueve en el mundo de la metafisica (el mundo
donde parece que Cacciari lo describe), alli donde, en efecto, entre «el ser» y «el devenir» hay
una oposicion absoluta. En ese mundo de los mitos el proyecto es verdaderamente imposible;
pero €se no es el lugar de la ciudad: ésta se define en una total relatividad de arquitecturas, a
través de lugares precisos trazados a lo largo de la historia por la sociedad que los habita (/6goi).
Para Vattimo, proyectar es «estar en relacién con estos [dgoi».

El proyecto, por tanto, es «pro-yeccién» de formas «ya escritas en la tradicién». La arquitectu-
ra pierde as{ su caracter proyectual absoluto, donde podria situarse tras la lectura de Cacciari,
«y se cualifica —sigue Vattimo— como actividad hermenéutica» . Ese proyecto que renuncia a la
novedad, que nace, en todo caso, de las disponibilidades técnicas, que construye, en palabras de
Franco Rella, «el espacio de la diferencia», donde las cosas —como también sucede en el len-
guaje— «puedan mostrar su diversidad: sus valores»*, viene a ser, precisamente, ¢/ proyecto de
lo posible, el medio a través del que encontrar el «fin del nihilismo cacciariano».

El propio Cacciari, en esta polémica que fue apareciendo en una serie de nimeros de la revista
Casabella, llega también a proponer una salida a partir de la nocién de «constructividad» del
proyecto, de su capacidad para «construir a partir de entidades dadas». El objetivo —dice— es
«construir un orden que excluya la ley», a base de elecciones sucesivas («en el encuentro de lo
arbitrario con el contexto») en un mundo de indeterminacién «donde se encuentran el sujeto y
el objeto»*. Ante la imposibilidad de plantear principios universales, lo que procede ahora es la
consideracién de cada proyecto como una modesta construccion critica.

La constructividad es ademds —segtin Giulio Carlo Argan- la salida al «estrecho limite de una auto-
nomia disciplinar de la arquitectura» *. Segiin esta tesis la proyectualidad, para alejarse de la abs-
traccion «filoséfica», deberia ser explicada a través de la actividad constructiva, «en cosas a hacer».

Este habia sido el sentido profundo de la reflexién sobre el proyecto de Adolf Loos. «Lo que
construfas es lo que td pensabas», habia dicho de él Karl Kraus’, desvelando asi el «secreto» de
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Loos: la profunda identidad entre construir y pensar en toda la operacién arquitecténica loosia-
na, una identidad que radicaba, tal como lo habia descrito el propio Loos, en su aspiracién al
realismo. Das Andere (Lo Otro) fue el titulo del suplemento —redactado enteramente por Loos—
de Kunst, larevista de arte dirigida por Peter Altenberg®. En €I, Loos ensefiaba patrones de com-
portamiento, proponia cambios en las costumbres, criticaba «programas de variedades», suge-
ria una vuelta a las «tradiciones», a «aquellos tiempos en que Viena estaba todavia en el cora-
z6n de la cultura occidental». En suma, Loos deslizaba una serie de reflexiones en torno a la
vida, al «habitar», y esto era «lo otro» del arte y de la arquitectura.

Para Loos, la cultura estaba en ese momento lejos de la metrépoli europea: se encontraba en las
montafias, 0 en América, y estaba también en la tradicién. Historia del Arte, Ciencia de los
Materiales, «Construccién de dentro hacia afuera» y Viajes: en eso consistia el programa de su
«otra» Escuela de Arquitectura disefiado en 1912, donde pretendia que se hiciera patente la tras-
-cendencia de la tradicién, porque «la verdad —decia~ aunque tenga miles de afos, se compene-
tra mejor con nosotros que la mentira que camina a nuestro lado» °. Una tradicién a través de la
que se hacia evidente que «la mejor forma existe ya» ', por lo que lo tinico posible era la bus-
queda de la perfeccién ;Y el proyecto de arquitectura? Debia ser moderno, pero esto significa-
ba transformar la tradicién misma sélo en aquello susceptible de mejora, y hacerlo «sin llamar
la atencién», produciendo el menor ruido posible (como cuando uno viste —decia— del «modo
moderno»). Moderno y racional: pero racional para Loos no significaba abstracto: ;dénde que-
daria, si no, esa magia del espacio loosiano, esa ilusién de las superficies especulares, ese con-
trol de las capacidades expresivas y tactiles del material en sus mejores viviendas proyectadas
o construidas? El proyecto de Loos era racional porque, a través de él, todo estaba controlado ",
pensado en tres dimensiones y, sobre todo, dispuesto lejos de cualquier aspiracién artistica (que
para Loos era, también, estilistica). Das Andere era, sobre todo, la definicién del caricter con
que se debia pensar la arquitectura de la «nueva civilizacién», una arquitectura de interiores
dominada por lo confortable, cotidiano y necesario.

Resulta curioso que la aparicién de una idea de proyecto a finales del siglo XVII —en el Essay
upon Projects de Daniel Defoe— hubiera coincidido con el advenimiento de una burguesia fuer-
te que empezaba a exigir beneficios de urbanizacién y métodos de control politico, y para con-
seguirlo necesitaba «ideas». El proyecto, en el texto de Defoe, era una abstraccién que, sin
solucién arquitecténica ni intervencién prictica alguna, formalizaba instituciones futuras
(desde un «instituto de mutuo socorro» a una «red viaria» adecuada o una «academia de estu-
dio de la lengua») que eran, en realidad, mds unos programas de investigacién que formas con-
cretas; algo parecido al «Paris del futuro» descrito por Sebastien Mercier un poco mds tarde .

De cualquier modo, cuando Defoe se enfrente a un problema arquitecténico «real» —l que se
trae entre manos su naufrago Robinson Crusoe (1719), para construir un umbriculo en la isla
desierta—, procede a la manera compositiva cldsica: busca elementos en la naturaleza que le
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rodea y los ensambla luego en el todo arquitecténico, ayudado con las herramientas proporcio-
nadas por el propio naufragio.

A principios del siglo XIX, el «proyecto» era —segilin leemos en la voz correspondiente redac-
tada por Quatremere de Quincy para la Encyclopédie Méthodique en 1825 tanto el detalle de
costos de un edificio como el dibujo que lo representaba en planta o alzado. Precisamente el
«proyecto» se definfa en el seno de la Ecole des Beaux Arts —de la que Quatremere era su secre-
tario— como «un mecanismo de trabajo que parecia crecer y perfeccionarse a medida que el arte
y el genio declinaban» . Por tanto, por entonces, el proyecto era un sustituto pobre de la arqui-
tectura, mientras la accién arquitecténica propia —«la accién de abrazar no sélo la idea general,
sino todos sus desarrollos, tanto en la bisqueda de sus detalles, de sus conveniencias, de sus
relaciones con el todo, cuanto de los medios que deben asegurar la ejecucién del todo y sus par-
tes»— seguia residiendo en la «composicion» ',

Justamente la sustitucién a principios del siglo XX de la «composicién» por el «proyecto» para
definir el proceso de invencidn arquitecténica coincidi6 con el auge de la ingenieria a finales del
siglo anterior —considerada por entonces como la aristocracia de las profesiones y habia quienes
identificaban la palabra «proyecto» con el «progreso» propio de la modernidad— y con la con-
ciencia, ya en plena fiebre vanguardista, de la cuestién estilistica como falso problema, identi-
ficdndola con la composicién.

Porque el lenguaje de cada €poca «sucede» %, sin intervencién de los artistas, es por lo que Loos
habia afirmado que «el estilo de nuestra época lo tenemos ya» y provenia, precisamente de los
oficios, del Baumeister, y de las caracteristicas propias de cada material constructivo o de reves-
timiento (mdrmol veteado, bronce, maderas nobles o alfombras norteafricanas). Proyectar era
entonces elegir. En el caso de Loos se trataba —como afirma en el programa redactado para «su»
escuela de Arquitectura ya citado— de construir «sobre lo de ayer: del mismo modo como lo de
ayer se construyé sobre lo de anteayer» ' y en ese proceso «elegir» partiendo de los filones de
la tradicién local, de la antigiiedad cldsica, y de reconocidos «maestros» como Fischer von
Erlach o Karl Friedrich Schinkel .

De hecho, Mies van der Rohe fue maés alld que Loos porque «revela la naturaleza de este “esti-
lo” —dice Francesco Dal Co-y representa su esencia» "*. Para ello, la Arquitectura debfa dejar
de ser Arkitectur para pasar a ser Baukunst, es decir, debfa abandonar los estrictos 1imites de la
necesidad y olvidarse de la quimera del arte puro para convertirse en el «Arte de Construir».
Pero para conseguirlo era necesaria una actitud que también Dal Co ha descubierto a través de
las lecturas y la obra del propio Mies; una actitud de espera, de escucha atenta y de silencio (el
mismo silencio que los edificios miesianos hacen posible, para que también sea posible en ellos
el pensamiento). S6lo entonces la «idea» se podria revelar . Una idea en la que reside la razén
de ser de la arquitectura misma.
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Pero en ambos casos —tanto en las arquitecturas de Loos como en las de Mies— el hombre esté
ausente. Sucede que los arquitectos construyen, pero no habitan en aquello que ellos construyen
(y recordemos que para Goethe ésa era la tragedia del arquitecto porque «jcudn a menudo
—escribid— no aplica todo su espiritu, toda inclinacién, a la obra de crear lugares de los cuales él
ha de quedar excluido!»*). En ese preciso momento, pues, construida la casa y creado el lugar,
el sistema arquitectonico se muestra en toda su resolucién proyectual pero vacio; debe después
ser habitado. En la casa Moller, de Loos, el interior casi sagrado integra, también, el mobiliario
y los elementos de decoracién como simples geometrias arquitecténicas, aunque «es dificil no
observar en esos ambientes un extraordinario predominio de lo vacio sobre lo lleno»?'. El mismo
deseo de vacio de la casa Tugendhat de Mies, en la que un mobiliario estricto, inamovible, tanto
como los pilares cruciformes de acero o el tabique semicilindrico de madera, rehuyen cualquier
otra presencia.

Ya hemos completado la trilogia: pensar, construir y, por dltimo, habitar. Esa es la 16gica final
del proyecto y conforma el titulo del conocido ensayo de Martin Heidegger aunque, en su c'aso,
hay que recordar que las tres palabras no siguen ese orden. Para Heidegger «no habitamos por-
que hayamos construido, sino que construimos y hemos construido en la medida en que habita-
mos» * (el titulo del articulo de Vattimo ya citado era: «Habitar viene antes que construir»), por
tanto, el proceso que defiende Heidegger se inicia en el Habitar y sélo después procede
Construir: es el camino contrario al arquitecténico tradicional. Habitamos «lugares», esto es,
espacios dotados de sentido®, y «construir» es producir esos lugares. «Sélo si somos capaces
de habitar —sigue diciendo Heidegger— podremos construir», por tanto, «el construir pertenece
al habitar y recibe de ello su esencia». Y al final estd el Pensar, el proyecto; un «proyecto de lo
posible» que es, también, un pensamiento del habitar.

Pero aiin no esté todo dicho, porque el problema del proyecto reside en la inevitable interven-
cién del tiempo: «es, en efecto —dice Argan— situdndose en el espacio y en el tiempo como la
cosa se hace objeto o representacidn, valor» **. Desde los afios setenta, la ciencia de los sistemas
irreversibles, ya plenamente establecida en muchas de las teorias generales —sobre todo tras los
trabajos, entre otros, del Nobel Ilya Prigogine—~ afirma que no se puede prever el porvenir, por-
que éste es «abierto, ligado como estd a procesos siempre nuevos de transformacion y de aumen-

25

to de la complejidad» *. De hecho, dentro de los sistemas entrépicos o irreversibles —como
podria serlo el del habitar— la intervencién del tiempo es inevitable: es decir que dentro de sis-
temas inestables e imprevisibles, y porque nuestra informacién siempre serd limitada (como
vista, se dice, a través de una ventana muy pequefia) y en todo caso histdrica, el tiempo es el
gran creador. En este proceso, no hay que olvidar que hoy la entropia no debe sélo identificar-
se con la produccién de desorden, como sucede en la termodinamica clasica, sino mds bien con
la creacién de una dialéctica orden-desorden que permite que estos dos términos aparezcan a la

vez pudiéndose hablar ya en este momento del «universo del no-equilibrio» como de un «uni-
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verso coherente» * producto de un nuevo paradigma cientifico: el de la «autoorganizacién».
Desde aqui, el caos —que debe por supuesto ser siempre entendido como la norma en nuestro
mundo— «ya no significa un simple barullo, sino mas bien una forma extrafia de orden» ¥, que
sucederd en el futuro sin poder ser predicho con nuestra intervencion.

(Qué configuracién puede tener entonces el «proyecto» bajo esos supuestos? Octavio Paz ha
encontrado en la estética japonesa un principio que ha querido trasladar a su propia obra litera-
ria y que propongo sea contemplado en la arquitectura: «la estética japonesa —dice— juega con
la idea de lo inacabado y levemente imperfecto. Es como un certificado que da el tiempo a las
obras humanas —el certificado de autenticidad— (...) nada estd totalmente terminado, siempre
debemos dejar algo sin agregar, sin finalizar» entre otras cosas —sigue diciendo— «porque asf es
la vida» %,

La vida se desarrolla habitando en el mundo; y el lugar donde el hombre habita en su mundo es
la casa: «su casa —dice Friedrich Bollnow— se convierte en el centro concreto de su mundo» *,
una casa de naturaleza casi humana que puede resistir los embates de la naturaleza porque tam-
bién sabe soportar el paso del tiempo. Pero la tinica manera de poder durar es tener una consis-
tencia maleable, adaptable; es para esto dltimo para lo que, ademds, la casa debe ser «inacaba-
da e imperfecta». S6lo en ese momento se estard ante una casa real, porque se habréd proyecta-
do desde lo «préximo», lo posible y lo cotidiano **; porque para ello se habré circulado dentro
de los /imites. Q

NOTAS

! Massimo Cacciari: «Progetto», en Laboratorio Politico, 2, 1981, Traduccidn de Oscar Naranjo, Dpto. de Arte, Ciudad
y Territorio, Universidad de Las Palmas de G. C.
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% Prigogine comenta cémo «cldsicamente se asociaba el orden al equilibrio (el caso de los cristales) y el desorden al
no-equilibrio (el caso de las turbulencias)», cuando hoy se sabe ya que «la turbulencia es un fendmeno altamente estruc-
turado, en el cual millones y millones de particulas se insertan en un movimiento extremadamente coherente». Ibidem,
p- 49.

27 Ver el Capitulo I de Peter Coveney y Roger Highfield: La flecha del tiempo, Plaza & Janés, Barcelona, 1992.

¥ QOctavio Paz: «Oriente, Imagen, Eros» en Pasidn critica, Seix Barral, Barcelona, 1985, pp. 178-179. Algo de esto hay
en la imagen que da el Tao de la estancia como vacio, por tanto, como lugar donde todo es posible, capaz de contener
todo. De este vacio surgen las formas y en €l es posible el movimiento: el tiempo. Ver el analisis de este tema en Lao-
Tse, en Dino Formaggio: Estética, tempo, progerto, CLUP, Milan, 1990, p. 96.

29 Friedrich Bollnow: Hombre y espacio, Labor, Barcelona, 1969, p. 117.

%0 Ver Franco Rella: op. cit.
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