
LOS ANALES DIAFANOS DEL VIENTO 

Antonio F ernández Alba recuerda al amigo arquitecfo,humanista Juan 
Daniel Fullaondo. 

«Su alma está lejos. Es quizás tan dolo
roso ser despertado de una visión como 
nacer. » 

J. Joyce (Ulises) 

Con este fragmento del Ulises de Joyce, Juan 
Daniel Fullaondo abría el número 111 de la 
revista Nueva Forma, de la que fue director y 

fundador, último de aquella publicación perió
dica que durante casi una década había mante
nido una atención tan significativa comó excep
cional en tomo al mundo del pensamiento plás
tico moderno y a la difusión de la cultura del 
quehacer arquitectónico contemporáneo. La 
revista había nacido, como se despedía, en el 
mes de junio de 197 5: sin ningún regusto melan
cólico, atenta al realismo arquitectónico de la 
época y sugerente por la búsqueda de la creación 
plástica a sus veladuras y desgarramientos. 

Diecinueve años más tarde, también en un mes 
· de junio, se despedía «doloroso de ser desper
tado», un hombre que había tratado de hacer 
compatibles emoción y reflexión, Ios reflejos 
de una mirada abierta con la percepción intui
tiva de Jo profético. Juan Daniel Fullaondo 

había nacido en Bilbao en 1936, en los prelu
dios de la guerra civil española. Su perfil 
biográfico se decanta en los límites de una inte
ligencia aguda y .brillante. Es más que un arqui
tecto, escultor, crítico y escritor, que lo fue y 
en abundancia; un explorador solitario que se 
nutría de los relatos e investigaciones que le 
proporcionaba su caminar por los diversos 
paisajes de la vida, con la mirada del geógrafo 
que trata de indagar en las huellas de Jo arcai
co aquellas secuencias que le permitieran supe
rar la ambigüedad de los fabricantes de objetos 
de la mundanería moderna: 

Edificar, dibujar y escribir, como antídoto a la 
melancolía, son fragmentos de relatos que 
animan la «construcción del ser» o geologías 
que van sedimentando sus estratos para la 
introspección. Para el creador, el tiempo se 
enlaza como expectativa feliz y en épocas de 
expectativas dislocadas, como al parecer acon
tece, resulta ser un antídoto que permite un 
regreso al mundo de las emociones. 

Juan Daniel Fullaondo rodeó sus trabajos de 
una metáfora poética, acudiendo a la discipli
na de trabajo de la forma, pero desde lo que la 
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forma manifiesta como estructura, es decir, 
descubriendo la propia infancia de las cosas, 
las leyes más primorciales y pequeñas, la ley 
de su existencia. Miradas barrocas, proyectos 
de códigos y signos abundantes, diálogos
monólogos, dialéctica de las regresiones a sus 
ídolos o mitos adolescentes, textos de la edad 
incierta, simetrías de ,otros espacios y lugares, 
consciente de que todo lo que se percibe como 
imagen en un espacio acontecerá después en el 
discurso de la forma arquitectónica o en la 
narración hablada o escrita. 

Regresión y progresión, en su obra plural, no 
se manifiestan como procesos independientes 
del «yo» y de la cultura, sino que son eviden
cia del «YO» en su totalidad. Para Juan Daniel 
Fullaondo, subjetividad y totalidad se mani
fiestan e interrelacionan de manera práctica por 
medio de la arquitectura, el ensayo escultórico, 

96 la aproximación musical, el análisis crítico, la 
escritura y la comunicación verbal. 

Clasificar su obra dentro de algunas de las 
coordenadas espacio-temporales en las que 
operaba su imaginación y talento, resulta una 
operación reductora que apenas podrá esbozar 
los perfiles de su persona. Agotado de mostrar. 
horizontes sugerentes en los acantilados donde 
aún naufragan las escuelas de arquitectura, en 
esas aguas contaminadas de la cultura del 
simulacro, hacía algún tiempo se había retira
do al encuentro con los diálogos de una vida 
interior y aislada, de la que a veces surgían 
textos y proyectos que reflejaban las incerti
dumbres de unos tiempos que han perdido el 
sentimiento comunitario y unos espacios que 
aún no sintonizan con la nueva alquimia de la 
tecnociencia. Diálogos que resultaban ser 
como viajes inmóviles en torno al proyecto 
difamado de la arquitectura. Nos ha dejado ~us 

reflexiones sobre el acontecer del ser y su tiem
po, que sin duda evocaban otras comarcas de 
las estrictamente arquitectónicas, consciente 
hasta su adiós de que toda realidad se diluye en 
una procesión de imágenes, quedando sin 
respuesta la sustancia que las delimita y anima. 

En el recuerdo nos quedarán aquellas estrofas 
de Góngora como imaginaria estela funeraria: 

Audaz mi pensamiento 
el cenit escaló, plumas vestido 
cuyo vuel<? atrevido 
si no ha dado su nombre a tus espumas 
de sus vestidas plumas 
conservarán el desvanecimiento 
los anales diáfanos del viento. 

(Á..F.A.) 

J. D. F. Los ritmos del tránsito. Escultura para el tanato
rio de la M-30 en Madrid: 
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