
EL HOMBRE Y LA TIERRA* 
Eric Dardel 

Cuando la mirada occidental somete la tierra a un conocimiento técni­
co y científico a través de modelos de representación objetivos, la exis­
tencia -en libertad de espíritu- busca su íntima relación de identifica­
ción, complicidad y evasión en la tierra. 

E S difícil imaginar en nuestra época una relación distinta del hombre con la Tierra que no 
sea la del conocimiento objetivo propuesto por la geografía científica. Esta voluntad de 
promover un orden espacial y visual del mundo responde a la tendencia general del 

pensamiento occidental en la época moderna. Visualización del mundo a través de una imagen 
universal, representación con la que el hombre sitúa el mundo ante él para dominarlo mejor. Tal 
como ha mostrado Heidegger en sus Holzwegel, esta objetivación del mundo, a partir del Rena­
cimiento y sobre todo después de Descartes, tiene su origen en el momento en que el hombre 
asume plenamente su subjetividad, en el sentido de que acepta, como único fundamento de la 
verdad, la certeza interior del yo; a diferencia del hombre antiguo, para el cual el mundo se desve­
laba por sí mismo, y vivía, por así decirlo, bajo la mirada de las cosas de su entorno, viendo, en 
da «aparición», la determinación de su destino. A diferencia también del hombre medieval que 
sometía su pensamiento a la autoridad de una verdad revelada, trasmitida por la doctrina cristia­
na, el hombre de la época moderna se cree y se quiere señor soberano de la verdad, no admite 
otra garantía que la que pueda darse a sí mismo, siendo esta libertad en la que basa todo funda­
mento y toda razón. Armado de sus cálculo~ y medidas, se lanza al ataque de todo lo que existe, 
poniendo él todas las cosas que tiene ante él bajo las órdenes y al servicio de causa. 

Objetividad 

Es, pues, inevitable y saludable que la geografía prosiga su tarea de trazar, por medio de inven­
tarios, de mapas precisos y densas estadísticas, la imagen más exacta y completa de la Tierra. 
Pero es bueno que recordemos que la objetividad no es por sí misma una garantía de verdad 
absoluta a la que hay que abandonarse sin reservas. Una visión puramente científica del mundo 
podría muy bien significar, como nos lo recuerda Paul Ricoeur2, una tentación de abdicar, «Un 
vértigo de la objetividad», un «refugio cuando estoy cansado de luchar y cuando la audacia y el 
peligro de ser libre me pesan» . . Es para nosotros una obligación moral y un deber de probidad 
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intelectual recordar que el hombre moderno extrae su objetividad de su propia subjetividad, que 
es, en última instancia, su libertad espiritual la que se constituye en juez de la verdad, y que él 
no puede, sin renunciar a su humanidad, alienar su soberanía. «Este ser de razón que es el hombre 
en el Siglo de las Luces, dice Heidegger, no ·es menos sujeto que el hombre entendido como 
nación, que quiere ser pueblo, que se impone la disciplina de la raza y se apropia, a fin de cuen­
tas, de la Tierra para dominarla». En el momento en que esta raza de hombres que reducen el 
espacio a un objeto, la Tierra a materia prima o a fuente de energía industrial, que dispone de 
todo, incluso de la vida humana, de forma soberana, se propaga por todas partes, es necesario 
admitir que el resorte secreto que erige el hombre de hoy en día sobre su propia libertad no difie­
re esencialmente de una voluntad de poder, cargada de toda la fuerza de su poder-ser y muy 
permeable a la pasión. Si olvidamos, incluso, el uso, a veces inquietante, que actualmente hace 
que el hombre dé su soberanía absoluta en el plano general, reforzando sin cesar «muy objeti­
vamente» su poder de destrucción, aniquilando «científicamente» vidas humanas en la guerra o 
en campos de concentración, hechos incontestables alegados en el propio ámbito de la geográ­
fía serían suficientes para animarnos a una mayor prudencia y modestia cuando exaltamos nues­
tra visión puramente objetiva del mundo. Si se quiere, por ejemplo, prestar atención a las obje­
tivas advertencias de Josue de Castro, en su Geografía del hambre, o de Willian Vogt, en La 

fain du monde, vemos que habría mucho que decir sobre la forma en la que el hombre dispone 
de la Tierra como señor absoluto, provocando aquí y allá erosión de suelos, o regímenes de caren-

60 cía de alimentos próximos al hambre. 

Convendría también recordar que en el mismo momento en que Occidente se las ingenia para 
someter a toda la Tierra bajo su poder, por medio de la ciencia y de la industria, o «desnaturali­
za» la realidad geográfica en los espacios urbanos haciendo tabla rasa de cualquier diferencia­
ción territorial bajo una civilización material uniforme, vemos multiplicarse los medios que el 
hombre crea para evadirse de este mundo artificial y descubrir un contacto más directo y natural 
con la geografía: turismo, vacaciones, acampadas, montañismo, albergues de juventud . .. 

Experiencia 

La experiencia geográfica se hace, a menudo, dando la espalda a la indiferencia y al desarraigo 
de la geografía de los sabios, sin caer por ello en el absurdo. Se realiza en una intimidad con la 
Tierra que puede quedar en secreto. In expresada e inexpresable es la «geografía» del campesino, 
del montañero o del marino. Reprimida en el silencio por timidez y por pudor y, sin embargo, tan 
viva y tan fuerte que los lazos con la tierra, la montaña o el mar van a menudo mucho más allá 
de los afectos humanos. En su conducta y en su vida cotidiana, en una lacónica sabiduría carga­
da de experiencias, el hombre manifiesta que cree en la Tierra, que se fía de ella, que cuenta abso­
lutamente con ella. Ahí, en su horizonte concreto, con una adherencia casi corporal, asegura su 
equilibrio, su norma, su reposo. La Tierra es eso que no se discute, sin la cual todo se derrumba. 
Contra el invasor napoleónico, los campesinos rusos defendían sus tierras quemando cosechas y 
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aldeas, y los españoles se aferraban a las suyas hasta la muerte. La Tierra, por la que se vive y 
por la que se muere, sin duda se parece poco a aquella de un saber fríamente desinteresado; es el 
interés por excelencia. La Tierra es la opción de la historia; codicia del espacio extranjero o expan­
sión territorial para unos, defensa del suelo nacional para otros. El mar es un dominio por el que 
se lucha; griegos contra fenicios, portugueses contra árabes, ingleses contra franceses. El cielo, 
convertido a su vez en campo de batalla o en vía de comunicación, provoca ardientes enfrenta­
mientos. La Tierra, como extensión planetaria, entra a formar parte ahora de la concepción huma­
na desde que las guerras se hacen a escala del globo, desde que se trazan planes para organizar 
los pueblos y las economías alrededor de un océano, de un continente entero o a las dimensiones 
del planeta. 

Complicidad 

Ante todo, el hombre está de acuerdo con la Ti.erra. En algunos casos bajo la forma de oculta 
complicidad. En el extremo occidental de Bretaña, donde las enormes y furiosas olas golpean las 
rocas y lanzan los navíos a la costa, Michelet señala en su Tableu de la France3: «La naturaleza 
es atroz, el hombre es atroz y parecen entenderse. Cuando el mar les lanza una pobre nave, 
hombres, mujeres y niños corren a la costa y caen sobre la presa». Complicidad reconocida en 
tiempos pasados por privilegios feudales lucrativos, «droit de brits» 4 en Bretaña, «droit de 
verech»5 en Normandía. Con frecuencia este pacto con la Tierra es el acuerdo del campesino con 
la subida de la savia o con el «tiempo», la del marino con el viento y con las corrientes, pero a 
estos y a aquellos les es dado poder expresar esta relación profunda. La Tierra es «el país», la 
experiencia primera e inolvidable, la mirada maravillada del niño que descubre el conocimiento 
de un mundo mucho más amplio. Cantando las «nieblas móviles y las ligeras nubes» de su Flan­
des natal, Emilio Verhaeren escribía: 

Mon pays tout entier vit et pense en mon corps 
Il absorbe maforce en saforce profonde, 
Pour queje sente mieux á travers lui le monde 
Et célebre la Terre ave e un chant plus fort. 6 

La geografía exige de algunos to~a su dedicación y todo su esfuerzo, y es así como se realizan y 
se comprenden. Para otros, el país son trazos y matices, pero también caminos, casas: el presen­
te. Son los árboles cargados de años, las tumbas: el pasado. Son las tierras para sembrar, los 
campos que hay que cosechar, los proyectos: el futuro. En una palabra, una continuidad, una fide­
lidad, un equilibrio en el tumultuoso mar de la vida. 

Libertad 

La geografía presupone y consagra la libertad. El hombre, al elegir su geografía, expresa a menu­
do lo más profundo de sí mismo. «Cada alma, decía Amiel, tiene su clima». El del poeta Holder-
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lin es el Mediterráneo y sus islas llenas de sol, que él ni siquiera conoció. Chateaubriand amaba 
el mar, pero la montaña, cuya desmesura le anonadaba, le «parece la estancia de la desolación y 

del dolor». El simbolismo de Novalis se mueve en el mundo de la Noche, donde el alma siente 
cómo se funden las separaciones que la hieren y encuentra la esperanza y la paz. En cuanto a 
Baudelaire, Sartre estima que había «delimitado cuidadosamente la geografía de su existencia 
decidiendo arrastrar sus miserias por una gran ciudad, rechazando cualquier exilio real para reali­

zar más fácilmente, desde su habitación, sus evasiones imaginarias»7• Esta geografía que recha­
za también cualquier geografía, cualquier descubrimiento de nuevos horizontes, parece, a veces, 
oscilar entre la nostalgia de otra vida y el espacio desapacible y glacial en el que se condena a 

llevar días sin alegría. 

Evasión 

J'ai longtemps habité sous devastes portiques 

Que les soleils marins teignaient de mille feux ... 
C 'est ·la que j 'ai vécu dans les voluptés calmes, 

A u milieu de l 'azur, des vague~, des splendeurs ... 8 

La geografía es a menudo evasión en ·el sentido de una huida hacia delante. ¡Cuántos viajeros 
ilustres desde Chateaubriand hasta Montherlant, no han hecho sino pasear a través de la Tierra 

62 su aburrimiento y su inquietud con la esperanza de renovar sus agotadas energías, de recuperar 
ese primer asombro, esa ingenuidad de la mirada que han perdido! Búsqueda demasiado artifi­
cial que queda distante y sin beneficio. La superioridad que se atribuye al hombre moderno sobre 
el mundo que le rodea aparece como un obstáculo insalvable para lograr una armonía sincera con 
el bosque, el mar o la montaña. Al multiplicar los puntos de vista sobre la Tierra, el hombre no 
gana, al parecer, más que un saber pretencioso. «Se cree ganar, escribe Montherlant, porque se 
gana en extensión y se pierde en profundidad y se regresa hinchado de una ciencia falsa que resul­
ta peor que la ignorancia, por pretenciosa». ¡Cuántas veces el viaje no es para el hombre más que 
un medio de abandonar a través de lo falso, de la «diversión», lo serio de su propia existencia y 
las exigencias de su libertad! 

Conocimiento y existencia 

Uno ge los dramas del mundo contemporáneo es que la Tierra haya sido sencillamente «desna­
turalizada», que el nombre no pueda «verla» más que a través de sus medidas y sus cálculos, en 
lugar de dejar que por sí misma sea capaz de desvelarle su escritura sobria y viva. Nuestra civi­
lización y una ciencia que a menudo ha caído en la vulgaridad, han multiplicado el número de 
seres privados · por completo de la fortaleza provinciana de la sabiduría prudente y tenaz que 
proporciona el contacto diario de la llanura, con las colinas o con el oleaje, del ritmo natural de 
la vida en medio de las cosas. 
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Las doctrinas contemporáneas de la desesperación y del absurdo, que contrastan con el extraor­
dinario conocimiento técnico y científico del hombre moderno, tienen mucho que ver con el 

desencanto de nuestro universo, bamilizado por un saber que nivela Jos relieves, aplasta las dife­
rencias y apaga Jos colores. Nadie se atrevería a dudar de que hay en nuestra época una búsque­

da, a menudo ferviente, con un nuevo frescor en la mirada, al ver el arte contemporáneo que recu­
rre a la sensación pura, para captar y transmitir su embeleso ante la vida, sin preocuparse del 

sentido, de la relación lógica con el mundo común y corriente. La pintura se abandona a la mate­

rialidad viva tomada al nivel de la emoción; la música y la poesía, a la musicalidad pura: juego 
espontáneo de líneas, de color y de sonidos. 

En el propio seno del universo científico, existe un malestar que proviene de la oscilación since­
ra del pensamiento entre dos órdenes del mundo; el de la realidad concreta pero local y momen­
tánea, y el de lo real abstracto y universal, separados ambos por el método científico. ¿A qué 
nivel de la realidad las aguas marinas son verdaderamente «reales»? ¿Es al nivel del fenómeno, 

donde su transparencia, sus reflejos, sus ondulaciones actúan sobre nuestros sentidos y nuestra 
imaginación? ¿O bien al nivel del esquema que surge del análisis físico-químico? ¿Es a la onda 

que nosotros «vemos» o a la molécula, al átomo que nosotros «concebimos», al que debemos atri­
buir el valor esencial? La ciencia no observa la realidad de las cosas, sino su «posibilidad»; no 

analiza su particularidad «histórica», sino su conexión «legal»; no observa su «naturaleza», sino 
su composición. La geografía, por su posición científica, no puede dejar de sentirse desgarrada 

entre el conocimiento y la existencia. Separándose de la ciencia, se perdería en la confusión y en 
el parloteo, abandonándose a ella sin reservas, se expondrá a lo que Jaspers llama «una nueva 
visión mítica», olvidando que la actitud científica objetiva entra en una comprensión total del 
mundo que no puede dejar de ser también moral, estética y espiritual. El frío desapego cósmico 
del espectador no concuerda con.lo finito y con el desprecio del hombre en su existencia condi­
cionada por la exigencia concreta de su estancia en la tierra. 

Resistiéndonos a este talante de seriedad que, en nombre de una razón de!J.lasiado rígida e impe­
riosa, entorpece nuestra libertad espiritual, tenemos que salvaguardar, por medio de la poesía o, 
simplemente con un pensamiento libre de prejuicios, la fuente donde se fortalece sin cesar nues­
tro conocimiento del mundo exerior. La vida se encarga, a pesar de todas nuestras barreras espi­

rituales y de todas las precauciones de un positivismo miope, de devolver a los espacios terres­
tres su frescura y su gloria, por poco que aceptemos, todavía, recibirlos como un don. El poeta 
Stefan Georg ha cantado esta juventud del horizonte terrestre desvelado al asombro del hombre: 

Par quels charmes ont souri ces matins de la Terre 
Tels qu 'a leur premier chant? Chant d'une ame étonnée 
De mondes rajeunis et que porte le vent 
Le vieux profil des monts a changé de visage 
Comme aux vergers de l 'enfance on voit flotter des fleurs 
La naturefrémit dufrisson de la Grace ... 9 
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NOTAS: 

* Capítulo final d~ L'homme et la ten~e de E. Dardel. París PUF. 

1952. Traducido al castellano por Carme~ Gavira y Ángeles· Nava­

rro Guzmán. 

' «Die Zeit des Weltbildes», en-Holzwege, pp. 82 y sg. 

' Philosophle de la volonté, p. 326. 

' En 1833 apareció la edición origi_nal del famoso Tabieu. Miche­

let cita esta confesión ~locuente del vizconde de León a propósiro 

de un ·arrecife: «Yo tenía allí una piedra más preciosa que las que 

adornan "la corona de los reyes>>. (Ed. I. R.eport. París 1934, p. 12, 

n. 1). 

' N. qel 1. Derecho sobre el precio: Derecho que el señor del puer­

ÍÓ de mar tenía sobre las naves que naufragaban en sus costas. 

' N. del T. No se ha encontrado equivalente en castellano. Se refie­

re al derecho que tenían a recoger las algas en la costa para utili­

zarlas especialmente como abono. 

6 Mi país vive Y. pienSa en mi cuerpo e~tero 
Absorbe mi fuerza en su profunda fuerza 

Para que sienta mejor el munqo a través dé él 

y celebre a la Tierra cqn un canto prof~ndo. 

' Baudelaire. P.aris, 1937. p. 222. 

' He vivido mucho tiempo bajo amplios pórticos 

que lps soles marinos tenían con mil fuegos .. 

Allí pasé los días en voluptuosa calma, 

En médio del azul de las olas, del esplendor. . 

' ' ¿Por qué sortilegio han sonreído las mañanas de la Tierra 

con ~u primer cántico? Canto de un a.Jma cpnmovida 

de mundos que reverdecen y que el viento lleva 

El antiguo perfil de Jos montes ha cambiado de rostro 

Las flores se agitan. como en los jardines de la infancia 

La natural~za se estremece al paso de la Gracia .. . 
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Rascacielos y conflictos sociales, heterogeneidad de instintos urbanos y eclecticismos de confusas e 
inciertas geometrías, se suceden como caleidoscopios herméticos donde albergar las automatizadas 

ambiciones del nómada flemático. 
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