EL TRATAMIENTO DE LO HISTORICO EN SOBRE HEROES
Y TUMBAS DE ERNESTO SABATO

MARIA LUISA DOMINGUEZ DOMINGUEZ
Universidad de Sevilla

RESUMEN

Se analiza como en Sobre héroes v tumbeas la maleria histdrica, centrada en la
crénica de la muerte y destino del general Lavalle ¥ de sus hombres a mediados del
siglo XIX, fundamenta buena parte del desarrollo narrativo de la obra. En una cons-
truccién narrativa impecable que no concibe lo histdrico como discurso digresivo si-
no como elemento significante, la presencia de los episodios nacionales intenta
trascender, con propdsitos filoséfico-metafisicos, el dmbito de lo concreto, en un mo-
vimiento que va de lo particular a lo universal. A partir del contrapunto temporal pre-
sente-pasado y de la dialéctica existencial entre lo histérico y lo atemporal se
construye una novela en la que la historia pasada de la Argentina se configura como
espejo-reflejo con una virtual capacidad actualizadora y universalizadora,un texto que
muestra a un tiempo el interés del autor por la realidad concreta y su anhelo de tras-
cendencia, la confluencia entre lo histdrico y una metafisica de la existencia del ser.

PALABRAS CLAVE

Historia y novela. Especularidad de la materia historica. Logica temporal narrativa.

ABSTRACT

An analysis is made of how the historical material in Sobre héroes y tumbas,
based on the report of the death and destiny of General Lavalle and his men in the
mid XIIX century, makes up for the greater part of the developement of the narrative
in the novel. In an immpecable narrative construction that does not conceive of the
historical element as a digressive discourse but as a significant element, the prescence
of national events attempt to go beyond, with philosophical — metaphysical intentions
in the area of the concrete, in a move from the particular to the universal. Starting
from the temporal counter point present-past and of the dialectical existence between
the historical and the atemporal, a novel is created wherein the historical past of
Argentina figures as a mirror-reflection with the total capacity to bring up-to-date and
make universal, a text that demonstrates at the same time the author’s interest in
concrete reality and his desire for transcendence, the confluence between the historical
and a metaphysical existence of being.
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RESUME

Dans Sobre héroes y tumbas, nous nous sommes intéressées 4 I'analyse de la
matiére historique axée sur la chronique de Ja mort et le destin des hommes au milieu
du XIXe siécle; matiere historique qui fonde une grande partie du développement na-
rratif du texte. Dans une construction narrative impécable ol I’historique n’est pas
congu comme un discours digressif mais comme un élément signifiant, la présence
des épisodes nationaux essaie de trascender a des fins philosophico-métaphysiques
le domaine du concret dans un mouvement allant du particulier 4 'universel. Et ¢’est
en fonction du contrepoint temporel présent-passé et de la dialectique existentielle en-
tre Ihistorique et 1'atemporel que se vertébre un roman ot ’histoire passée de 1"Ar-
gentine se configure comme un espace miroir-reflet virtuellement capable
d’actualiser et d’universaliser. Ce texte montre simultanément 1'intérét de 1’auteur
pour la réalité concréte et son désir de transcendance, la confluence entre I'historique
et une métaphysique de I'existence de 1'étre.

MoOTS CLE

Histoire et roman. Spécularité de la matiére historique. Logique temporelle na-
rrative.

UN TEMA: LA HISTORIA

Sobre héroes y tumbas se inscribe en una amplia tradicién novelistica que
incursiona en el tema de la historia argentina. Desde la ya legendaria Amalia de
1851, con su cronica de los acontecimientos de 1840, hasta novelas como Addn
Buenosayres (1948), podemos rastrear un sinfin de obras en las que la historia del
pueblo argentino late con mayor o menor fuerza.

La preocupacidn por el acontecer histérico, no reducible al &mbito de Ia lite-
ratura argentina, se nos presenta fundamentando el desarrollo narrativo de un
considerable nimero de novelas hispanoamericanas. Desde las mds profundas
raices del pueblo mexicano, hasta la recreacién de la época colonial, del siglo
XVIII antillano en cuyo seno comenzara a gestarse el destino del continente, el
discurrir diacrénico de la historia, ligada a la de los personajes, nos mostrarg sus
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entresijos. Miltiples obras se inspiran en los acontecimientos histéricos del in-
quieto siglo XIX, que verd deslumbrado la independencia de América y la forma-
cién de sus nacionalidades. Superado el proceso de independencia en su
configuracién ideoldgica, el siglo XX, agitado de revoluciones, proporcionard a
su vez un arsenal temdtico a la narrativa ocupada en el tema de la historia. La re-
volucién mexicana serd trasladada hasta la saciedad al terreno abonado de una li-
teratura comprometida con su pasado y su presente histdricos.Otras ilustrardn los
sucesos de la revolucién cubana o la lucha revolucionaria nicaragiiense. Sobre
héroes y tumbas une, por su parte, a la plasmacion del cercano periodo peronista
la evocacién de un lejano episodio de la historia argentina, la retirada del general
Lavalle tras su derrota en 1841.

En definitiva, 1a historia en sus miltiples y complicadas redes se configura
en la literatura hispanoamericana como tema axial de muchas de sus grandes no-
velas. Desde la originaria novela de Mdrmol (en realidad mds una novela politica
que propiamente historica) hasta £l general en su laberinto de Garcia Mérquez,
el novelar acontecimientos y circunstancias histéricas del pueblo americano se ha
convertido en una peculiar constante, siendo particularmente llamativa la recu-
rrencia del tema de la dictadura.

De destacar es la intencion utilitaria, instrumental, de algunas de las obras
que recurren al tratamiento de lo histdrico, suerte de novelas-histéricas en las que
los valores narrativos se supeditan a lo propiamente histdrico, estableciendo asi
una irremediable relacién imposible. Bien diverso es el caso de novelas construi-
das sobre estrictos presupuestos estéticos. En Addn Buenosayres, por ejemplo, la
traumdtica historia inmigratoria de todo un pueblo (y muy especialmente del bo-
naerense) se muestra, unida a la anhelante biisqueda de la identidad portefia, en
un edificio narrativo de primer orden. Asf también Sobre héroes y tumbas acoge
la historia presente y pasada de Argentina en una construccién narrativa impeca-
ble que en nada se resiente.

A otro propdsito Marcos Mayer ha sefialado una linea de continuidad entre
Sobre héroes y tumbas y Addn Buenosayres (M. Mayer, 1986, p. 20). La obra de
Marechal funciona para Mayer como intertexto del libro de Sabato por la presen-
cia en éste de tres de los elementos fundamentales de aquel; a saber, la disposi-
cién del caos previo a la unidad, la presencia de héroes prometeicos en busca del
Saber y el planteamiento de una Buenos Aires visible y otra invisible, todo lo
cual le lleva a postular un hilo de conexién entre Sdbato y Marechal que merece-
ria un andlisis detallado.

Cuestién primordial al abordar el tratamiento que de la historia hace Sdbato
en Sobre héroes y tumbas es su grado de respuesta a la realidad cronistica de los
episodios narrados. James R. Predmore critica en tono durisimo y exaltado la
conceptualizacién del proceso histdrico de la novela que, a su juicio, no tiene en
cuenta las circunstancias realmente histéricas, desvidndose por caminos extrava-
gantes y confusos; lo que le lleva a una descalificacién violenta y radical de la
utilizacién de lo histérico que realiza Sdbato (J. R. Predmore, 1981). El propio
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Sdbato sin embargo afirma que su obra es una crénica testimonial de la proble-
madtica de aquel concreto mundo.De hecho se pueden hallar cerca de setenta re-
ferencias concretas a personajes. lugares o hechos histéricos que abarcan el
periodo comprendido entre la época de Lavalle y la de Perdn. Por su concrecién a
circunstacias particulares, a datos ciertos, a episodios del devenir real del escena-
rio portefio en el que se desarrolla. su novela responde efectivamente a la realidad
histérica y no exclusivamente a la leyenda; a una realidad que, al ficcionarse, se
transfigura pero sin perder las apoyaturas en ese terreno firme en que se configu-
ra siempre lo histérico.

La obra ademds establece precisiones sobre sus limites cronoldgicos desde
el inicio: la noche del veinticuatro de junio de 1955, noche fatidica en la que se
produce el incendio que acaba con las vidas de Fernando Olmos y su hija Alejan-
dra (en la nota preeliminar) y un sdbado de mayo de 1953, dos afios antes de los
tragicos acontecimientos de Barracas (al comienzo del primer capitulo). Entre
ambas fechas, es decir durante los dos dltimos afios de 1a presidencia de Perén y
hasta algunos meses antes de su caida, fluye la novela. Aunque este periodo no se
concibe en el texto como tiempo histérico propiamente dicho dado su cercania
con la fecha de publicacién de la obra.

La logica temporal

La formalizacion de la historia en la novela de Sdbato traduce algo que, aun
pareciendo contradictorio, hallamos también en otras grandes obras con trasfondo
histérico y muy particularmente en Ef siglo de las luces: el afan de universalis-
mo. Un afdn que estd detrds de la utilizacién literaria de los hechos concretos y
hasta locales que proporciona la historia de un continente. El instrumento em-
pleado para la universalizacién de lo que en principio se muestra como concre-
cidn histdrica no es otro que el tiempo y su eficaz tratamiento literario.

La novela discurre, como hemos sefialado, entre dos fechas tematizadas por
el texto. Esos afios tltimos de la presidencia de Perén, se configurardn en presen-
te de la accidn novelistica. Pero, como ya indicara Paul Verdevoye, en el presen-
te de la novela Sabato interpola un pasado centenario que se ramifica a su vez en
dos acciones paralelas: la que desarrolla la historia de la familia de Alejandra, re-
montindose a lo que fue el germen de la familia Olmos tras la invasion inglesa
de la primera década del siglo XIX, y la que relata la gesta de los hombres del ge-
neral Lavalle en retirada hacia la frontera boliviana, derrotados v portando el es-
tandarte de un caddver. La confusion en la trama narrativa de la trayectoria vital
de los Olmos, el presente histdrico del relato, y la épica huida con los restos del
general, «hace evidente —dice Verdevoye— la voluntad de Sdbato de escribir una
novela total que combina en el mismo texto presente y pasado, del mismo modo
que ecllos se confunden en la mente humana» (P. Verdevoye, 1984, p. 90).

En efecto, la historia circunstanciada en Sobre héroes y tumbas es al mismo
ticmpo relevante y no relevante como tal: relevante en cuanto manifestacion del
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interés por lo argentino que posee su autor; no relevante en cuanto que plasma-
cién primordial de lo que de universal, de genérico, tiene el existir humano en re-
lacidn con el tiempo, vale decir, la confluencia perpetua que en todo hombre se
da entre el presente que le ha tocado vivir y un pasado que indefectiblemente for-
mard también parte de su tiempo. El tiempo del hombre se configura como mez-
cla de pasado y presente, y plantear esto como sustento de la obra serd el modo
de concederle universalidad dentro de su particularidad’.

Esta dialéctica presente-pasado se va conformando, como ya apuntamos, en
la interferencia entre un presente que muestra la crisis y resistencia del peronismo
y un pasado bifurcado en el relato de la historia familiar de Alejandra y la narra-
cion de la muerte y del destino del cadidver de Lavalle. El significado del episo-
dio de Lavalle en la novela, cuestionado a menudo, se nos ofrece didfano a la luz
de estos postulados temporales. La 16gica temporal de Sobre héroes y tumbas,
construida sobre 1a perlinencia de la interrelacién pasado-presente, legitima la in-
clusion del elemento histérico. La «digresion» histérica no es gratuita, dejando
por ello de ser digresidn para convertirse en parte integrante del discurso. La con-
sideracion de la historia se realiza ante todo en virtud de un propdsito: el de plas-
mar su prolongacidn en el presente; el episodio historico de Lavalle, en su
significado tltimo, pervive en el presente de los héroes sabatianos. La novela no
se propone como recorrido por la historia argentina desde la época de Lavalle a la
de Perdn, es decir, no se propone como novela histérica; su intencién trasciende
el propésito instrumental para alcanzar mds altas cotas. «Desde el principio sentia
la necesidad de esa especie de contrapunto entre el presente y el pasado de la Ar-
gentina [...]. Al final, la obra es una «visién del mundo»; o sea mas o menos una
«concepeién del mundo». A esa vision del mundo que tengo obedece Ia inclusidn
de ese contrapunto, como también la superposicion de los tres tiempos en el rela-
to; ya que, para mi, la conciencia del hombre es atemporal; contiene el presente,
pero es un presente lastrado de pasado y cargado de proyectos para el futuro, y
todo se da en un bloque indivisible y confuso», dice el propio Sdbato (E. Sdbato,
1963, p. 21).

1. La obra toda de Sdbato se construye sobre planteamientos filosdficos y existenciales
que en los textos de ficcién se ofrecen a través del discurso indirecto libre de algiin personaje
instrumentalizado para acceder a ciertas constantes del pensamiento del autor, que se desarrolla-
ran de modo mds explicito en su produccion ensayistica. Sdbato se contaminard del fuerte acen-
to metafisico que caracteriza de modo muy especial a la literatura argentina. Consiltense a este
respecto sus reflexiones en «Sobre el acento metafisico en la literatura argentina», La cultura en
ia encrucijada nacional, Buenos Aires, 1976; véase también Uno vy el universo, Buenos Aires,
1945, en donde opone a las bisquedas meramente formales de los productos literarios una bis-
queda de profundidad de base metafisica y filosofica. Sus preocupaciones filoséficas se verdn
también reflejadas en su heterogéneo libro Heterodoxia, Buenos Aires, 1953, asi como en el
mds explicito de sus ensayos El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, 1963. En la entrevista
que le realiza Emir Rodriguez Monegal, incluida en El arte de narrar, Caracas, 1977, el critico
afirma: «Sdbato representa hace ya tiempo una literatura argentina que es a la vez apasionada de
su realidad concreta y ambiciosa de trascendencia», p. 222.
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Estos planteamientos evidencian que la historia en la obra del argentino no
estd concebida ni como plasmacién de momentos puntuales —es decir, sincrénica-
mente— ni como desarrollo evolutivo —o sea diacrénicamente—, sino como con-
fluencia, quizd confusa pero inevitable, de ambas Opticas. La historia en su
concrecién temporal es percibida por una conciencia atemporal, y es de esta con-
tradiccién de la que Sobre héroes y tumbas quiere dar cuenta: «[...] hay otro he-
cho que con ese contrapunto queria manifestar: la contradiccién y a la vez la
sintesis que en todo hombre hay entre lo histérico y 1o atemporal. Pues, aunque el
ser humano vive en su tiempo y es necesariamente un ser social e histérico, tam-
bién susbsiste en él el hecho biolégico de su mortalidad y el problema metafisico
de la conciencia de esa mortalidad, su deseo de absoluto y de eternidad» (E. Sa-
bato, 1963, p. 21).

Si ya los adjetivos «histérico», «atemporal», son en si mismos encontrados,
su conjuncién nos sitda en una disyuntiva: o aceptamos la legitimidad de la con-
tradiccion, o intentamos hallar en los entresijos de lo contradictorio, de lo que es
un enfrentamiento de contrarios, alglin atisbo de irrefutabilidad, de verdad incon-
testable que diluya la coincidencia de los opuestos. Sdbato se sitda en el primer
supuesto y su afirmacion de la contradiccién y sintesis en todo hombre entre lo
histérico y lo atemporal, plasmada en la novela en el contrapunto temporal, no es
sino el primer paso de ese movimiento que va de lo particular a lo universal.

Sobre héroes y tumbas, en tanto que plasmacién de la convergencia en el
hombre de lo social e histérico y del metafisico anhelo de eternidad, se presenta
de este modo como expresién feliz de la confluencia entre la historia de un con-
creto lugar del mundo y una metafisica de la existencia del ser, del ser césmico.
Y es en este sentido en el que se expresaba Oreste Macri en La Nazione de Flo-
rencia ante la aparicién de la edicién italiana de la novela: «Desarrollada en espi-
rales de consumadisimo arte novelistico, con personajes de monstruoso
simbolismo en un conjunto épico-coral, desenvuelve el drama de la salvacidn
cristiana o humanistica [...] reconocimiento apasionado y angustioso, a veces es-
calofriante, de los elementos legendarios o histéricos, actuales o proféticos, so-
ciales o singulares de la realidad, [...] demoniaco y despiadado recuento de una
historia perdida y sobre todo inutilizable, y sin embargo intima v sagrada [...]
Conjunto de catéstrofe sin salvacién y de furor de absoluto [...]» (Apud, R. Mone-
gal, 1977, p. 220).

La persistencia de la historia en el presente

La continuidad del pasado en el presente que la novela intenta plasmar con
la inclusion del episodio histérico, se verd reforzada por la narracién de la histo-
ria de los Olmos. El relato de Lavalle y el devenir evolutivo de la familia de Ale-
jandra se configuran como pilares sobre los que construir la dialéctica temporal.

«[...] en la época de Lavalle o en nuestra época, los seres humanos seguimos
cumpliendo el sempiterno proceso de nuestro nacimiento, la esperanza candoro-
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sa, la desilusion y la muerte. Y ese proceso lo vemos en los dos muchachos ho-
mologos: el alférez de Lavalle que va hacia el norte, Martin que marcha hacia el
sur con el camionero», explica Sdbato (E. Sdbato, 1963, p. 21).

La clave simbélica que nos ofrece la repeticién en Martin del proceso de
Celedonio Olmos funciona asimismo en todo lo referente al pasado familiar de
Alejandra. En el relato de la familia Olmos confluyen, como en Martin y el joven
alférez, pasado y presente. El pasado se nos presenta a través del enraizado en-
frentamiento entre unitarios y federales que tradicionalmente ha venido separan-
do a los defensores de la centralizacién del poder de los que abogaban por un
poder federal. El presente por su parte discurre en la narracién a través de la cri-
sis en que se enmarca la nueva sociedad peronista, caracterizada por un fuerte
rasgo de inestabilidad y desasosiego. El presente histérico de la novela recoge el
conflicto del peronismo con otros sectores de la sociedad argentina que condujo
al bombardeo de Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955 o a la quema de iglesias
con que se manifesté la contraofensiva peronista. A través de la familia de Ale-
jandra, representante de la antigua oligarquia ahora en decadencia irreversible, se
plasmard esa continuidad del pasado en el presente en la que tanto se empefia Sa-
bato. Se nos ofrece el cuadro de una familia unitaria por tradicién dentro de la
cual, sin embargo, surgen las discrepancias —simbdlicamente de gran operancia—
de Alejandra y de su padre Fernando Vidal. Plasmacidn evidentisima, dentro de
la propia familia, de la persistencia de la lucha del pasado; primer eslabén de la
cadena que engarza el presente con el centenario enfrentamiento entre las ideolo-
gias federal y unitaria con que se representa la historia pasada. A este propdsito
Mayer, que basa su andlisis de la novela en el estudio de lo que tiene de propues-
ta de nuevas doxas frente a aquellas por las que se rigen la vida y la cultura ar-
gentinas, afirma: «La tercera doxa postula un lugar comin a la oligarquia: la
nostalgia de la servidumbre, los cambios traidos por la inmigracion.Esta doxa de-
be leerse en el contexto del relato de la genealogia de la familia de Alejandra,
que tiene el raro privilegio de haber recorrido la historia del pais y de contener en
su seno los dos polos de una contradiccidn histdrica: unitarios v federales (que se
deshistoriza y se esencializa como contradiccién). Esta doxa permite dos direc-
ciones de lectura: por una parte dar cuenta de la situacién de una clase que en su
discurso instala su condicién pasada y su estado actual, que actualiza el trauma
de los cambios, y que s6lo puede soportar refugidndose en una postura nostalgio-
sa. Pero ademds, por otra parte, permite articular otro de los postulados de la Ver-
dad: la totalidad debe recorrer también el eje de la diacronia, no hay historia sin
origen» (M. Mayer, 1986, p. 23).

La dialéctica pasado-presente discurre ademads por otros cauces igualmente
operativos. Frente a la antigua oligarquia que representan los Olmos y frente a
sus tradicionales valores, se nos muestra en clara oposicion una nueva clase oli-
géarquica cuyo valor exclusivo es el dinero, y cuya degeneracién vendrd eficaz-
mente representada en la figura del inmoral representante de la nueva clase
financiera, Molinari, Aqui el contrapunto temporal conducente a la manifestacién
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de la continuidad del pasado, de la historia, se centra en la existencia efectiva, en
el presente que simboliza Molinari, de una familia como la de los Olmos, emble-
ma de un pasado, de una cosmovisién y un sistema de valores inherentes a otra
época de la Argentina.

A dos épocas de la Argentina corresponden también los viajes, paralelos en
su simbolismo, de Celedonio Olmos y Martin del Castillo. Martin no pertenece a
la familia Olmos, pero vendrd definido fundamentalmente en su relacién con
ella; frente a los valores caducos de los Olmos, Martin descuella por su pureza y
su esperanza alin no contaminadas. El paralelismo entre su viaje hacia el sur y el
del alférez de Lavalle hacia el norte, al margen de la interpretacion de sus opues-
tas direcciones, estd, una vez mds, insistiendo en la persistencia de la historia en
el presente y en el valor funcional en la novela del relato de Lavalle, que radical-
mente deja de percibirse como simple digresion. Es precisamente el contrapunto
remporal explicitamente buscado por el narrador el que da sentido a la inclusién
en la obra del relato de la muerte y derrota de Lavalle, en contra de aquellos que
niegan la pertinencia de lo que consideran un simple y extravagante discurso di-
gresivo. Frente a las acusaciones de novela cadtica y desordenada, de texto falto
de unidad, que ha provocado la presencia en la obra del episodio histérico se ma-
nifiesta también Marina Gélvez afirmando que el andlisis detallado de éste «[...]
nos permite rechazar de forma terminante todas aquellas criticas que ven en la
novela falta de conexién estructural, desproporcién o desmesura. Sdbato no se ha
propuesto solamente una visién total de Buenos Aires, sino que establece cone-
xiones historicas mediante las cuales espera, él también, que su pafs, aunque sélo
sea a través de un miembro, se salve del caos en que estd sumido» (M. Gélvez,
1978, p. 210). En el mismo sentido se expresa Rodriguez Monegal cuando escri-
be: «[...] yo diria que la novela es sobre toda la Argentina, no sélo sobre la capi-
tal. Es cierto que estd muy localizada en Buenos Aires pero en el fondo, el
trasfondo va mucho mds alld y precisamente el episodio de Lavalle abre el &mbi-
to hacia toda la Argentina» (R. Monegal, 1977, p. 231). Es Marcos Mayer el que
mds claramente incide en el valor funcional del texto sobre el general Lavalle, en
la posibilidad que ofrece de contrapunto, de vision opuesta; refiriéndose a la co-
munién final en la novela entre Martin y el camionero Bucich afirma: «Ese orinar
juntos, esos chorros que se unen ne son sino el comienzo de una posibilidad que
se extiende mds alld del viaje, esperanza que convierle la angustia en recuerdo, y
al relato en un circulo que recomienza una vez que la memoria ha devorado esa
angustia y la narracién se hace posible. Es por eso que pienso en una fuerte fun-
cionalidad del relato del traslado del caddver de Juan Lavalle, pues su destino
configura el elemento que estd faltindole a ese par opositivo para constituirse en
estructura. Sur-Norte, muerte-vida, angustia-esperanza» (M. Mayer, 1986, p. 40).
Y, haciendo extensivo su juicio a otros episodios considerados como el histdrico
disgresivos, puntualiza: «en tanto existentes es preciso verificar cémo esas tex-
tualidades colaboran o se contradicen o se agregan, en definitiva cémo significan.
La presencia de esos relatos (narracion histdrica sobre Lavalle, "Informe sobre
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ciegos"”) completan sentidos posibles, especifican, amplian. No se hace posible
nulificar presencias textuales y menos atin en casos de tal extension» (M. Mayer,
1986, p. 17 n.).

El papel funcional de los episodios histéricos de Sobre héroes y tumbas vie-
ne dado asi por el excepcional significado que cobra la presencia del pasado en el
presente en la obra sabatiana. Los pares opositivos a los que se refiere Mayer se
configuran precisamente gracias a esa valencia significante que se le concede a la
historia pasada. La componente histérica que Sdbato inserta en sus ficciones , en
vez de traba disgresiva a superar, adquiere excepcional sentido al dotérsele de ca-
récter especular, al valorarse como imagen-reflejo de un devenir humano que, ex-
cediendo los limites y barreras geogrificas, se universaliza y, superando
asimismo las dicotomias lemporales, se actualiza, se hace presente. El propio Sd-
bato afirma que «[...] a través de los episodios nacionales se intentaba dar una
imagen de la condicién del hombre de hoy»; actualizacién y universalizacion por
medio del elemento histérico como también explicita el autor: «][...] temfa que al-
gunas partes que parecen muy nacionales en la novela, extremadamente naciona-
les como la guerra civil en el siglo pasado, fueran tomadas en el sentido
tolcldrico, y no ha pasado nada de eso. Por el contrario la critica italiana ha visto
exactamente lo que eso significa. En mi novela he intentado, tomando elementos
muy locales, llegar a problemas universales que son, en tltima instancia, de tipo
metafisico: la soledad, el sentido de la existencia, la muerte...» respondia a Rodri-
guez Monegal (R. Monegal, 1977, pp. 231-230)".

El pasado histérico no se puede considerar por ello en la novela como lastre
de necesaria superacion, ni en lo que se refiere a su funcionalidad estructural. ni
por lo gue hace a su significado en el sentido dltimo de la obra: interpretar la his-
toria pasada como algo a olvidar implica presuponer la intencién del autor de
oponer a la realidad de los héroes como Lavalle, irremediablemente condenados
al silencio de sus tumbas, la realidad de los hombres como Martin que, olvidando
desde su presente las derrotas de la historia (de las que la legidn del general en
retirada serfan un ejemplo paradigmadtico), apartan su mirada del pasado para di-
rigirla hacia un futuro esperanzador. Oposicién y rechazo que. segin esta inter-

2, Sobre estos aspectos resultan iluminadoras las reflexiones de Salomdn Lipp: «Ernesto
Sibato: sintoma de una época» y Catherine Vera: «El dilema del hombre moderno en Sobre hé-
roes y tumbas» ambos recogidos en el volumen Homenaje a Ernesto Sdbato (H. F. Giacoman,
ed., 1973). Por su parte Marina Gélvez corrobora: «Sobre héroes y tumbas no sdlo refleja el pro-
blema de los habitantes de Buenos Aires. sino que abarca, en 1o esencial, lo referente al pafs. Y
no s6lo presenta una realidad histérica peronista, sino que extiende su vision hasta la época de
Rosas. Insistimos, no obstante, en que esta circunstancia le sirve al autor como base o punto de
apoyo para problematizar los rasgos universales del hombre de hoy, que son, en primera instan-
cia, los que verdaderamente interesan al novelista. Partiendo de unos hombres concretos, sus
problemas quedan universalizados en virtud de la «dialéctica existencial» que caracteriza al au-
tor, y partiendo de una situacion concreta, la de Argentina, universaliza la situacion, hasta abar-
car a la totalidad de los pafses que sufren la crisis de la civilizacidn occidentals (M. Gilvez,
1978, p. 205).
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pretacion, se vertiria simbdlicamente en las direcciones contrarias que toman los
caminos del alférez de Lavalle, hacia el norte, y de Martin, hacia el sur. En este
sentido se manifiesta P. Verdevoye: «Sibato simboliza en el incendio que destru-
ye la vieja casona colonial, el fuego que suprime el viejo orden de cosas: se exor-
cizan los fantasmas del pasado. La retirada de Lavalle, sombra de la historia, se
realiza hacia el norte, escenario de las guerras de la Independencia y, por lo tanto,
lastrado de todo el peso del pasado. Martin el joven puro se dirige hacia el Sur;
después de la pesadilla que ha sufrido al contacto de seres impuros como Alejan-
dra y su padre, y otros, se hace amigo de obreros y puede emprender una vida
nueva. Después de desear suicidarse renace a la esperanza; supera la dificil etapa,
comprende la inutilidad del sacrificio por la muerte y se vuelve hacia las posibili-
dades del porvenir con sus nuevos amigos. Hacia el Sur, virgen de 1a historia» (P.
Verdevoye, 1984, p. 92s.).

El valor significativo del pasado por el contrario es bien diverso. No percibi-
mos en la obra una actitud tal de rechazo del hombre hacia la historia: antes bien,
el sentimiento de repudio se vierte sobre el presente, concebido como una suerte
de confusién y desajuste que asola al hombre actual alejandolo de un virtual
hombre mds puro del pasado, hacia cuyo encuentro camina Martfn al final de la
novela. Su camino no es asi opuesto al de Celedonio Olmos sino coincidente:
ambos caminan hacia la salvacidn, y Martin estd repitiendo el mismo proceso del
alférez, que acaba victorioso, y no derrotado, al conseguir llegar a Bolivia, meta
de su viaje, stmbolo de su victoria. Todo es una repeticién del «sempiterno pro-
ceso» al que aludia Sdbato; la historia es un espejo en el que el hombre de hoy
puede verse reflejado, de ahf la persistencia de su imagen en el presente. De ahi
asimismo la pertinencia cabal de la dialéctica temporal que construye el texto.

Sibato parece concebir como tnico camino de salvacion el de la huida, pero
no el de la huida del pasado —Celedonio también huye y también se salva—: Ia
huida es mds bien del tiempo en que al hombre le toca vivir. De ahi que la mar-
cha final de Martin hacia el sur repita en esencia la del alférez de Lavalle hacia el
norte y se cargue de significado simbdlico. El viaje de Celedonio en busca de una
tumba para el general recomienza con el de Martin en busca de la paz que le au-
gura el ser puro que es Bucich. Ambos viajes implican una forma de salvacién y
en ellos se concentra, al final de la novela, la fusién de presente y pasado que
fundamenta la inclusién v el valor significante de la materia histérica’.

3. Predmore critica la mera presencia simbolica del pasado histérico en la obra. A su juicio
los elementos del pasado v de la historia empleados (Lavalle, Bolivia, Simén Bolivar, la Patago-
nia) adquieren un valor puramente metaférico, equivoco y tosco: los héroes, los simbolos, perte-
necen a la leyenda, a la poesia, y no a la realidad hist6rica, que debe venir determinada, més que
por el aura poética de los héroes, por las circunslancias sociales y econdmicas. Cuestiona asi-
mismo la condicion de héroe del personaje histérico de Juan Lavalle, alegando la visién de algu-
nos criticos revisionistas que, considerando la ejecucién de Dorrego a manos de Lavalle como
un error histérico y la trayectoria final del propio Lavalle, creen injustificado su papel de héroe,
Predmore arremete también contra lo que €l considera una errénea analogia simbdlica entre el
proceso de maduracion del individuo (infancia. juventud y madurez) y las etapas de crecimiento
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A Celedonio y a Martin les une, a través del tiempo, una suerte de «destino
histérico» (M. Gilvez, 1978, p. 209). Martin encarnard ese destino, que lo conec-
ta con la gesta de Lavalle y de sus hombres, frente al resto de los personajes de la
novela. Por ello su salvacion lo enlaza con la historia, con ese sino epopéyico que
lo envuelve junto a los grandes héroes.

La continuidad de la historia en el presente se manifiesta en ensefiar como
pervivencia de sus virtudes y cualidades morales mds alld de las individualidades
que Jos encarnaron. «[...] la huida de Martin —afirma Gélvez— estd también condi-
cionada a unas circunstancias. Tampoco ha sido motivada, como nos lo va a mos-
trar el destino histérico, por el sélo acto de su voluntad, o como consecuencia de
su actitud individual; se debe sobre todo a que parte de la estructuracién de la no-
vela descansa sobre un principio heideggeriano: la supervivencia de los valores a
la muerte del individuo. Segin este principio, "la existencia individual auténtica
puede realizarse en la accion histérica no gracias a la realidad de un sujeto colec-
tivo transindividual, sino por la repeticion (auténtica y no mecdnica) de la actitud
y del comportamiento de las grandes figuras del pasado nacional” [...]. La leccién
histdrica de los hombres de Lavalle y la desesperada retirada de la legién maltre-
cha, sobrevive mds alld de la desaparicién total de sus miembros. Afios después
la leccidn de esperanza y solidaridad que la legién en retirada legaron a la poste-
ridad, se volverd a ejemplificar permitiendo nuevamente que un hombre se salve
del caos de una época, y de una sociedad en descomposicién» (M. Gdlvez, 1978,
pp. 209-211). Los valores historicos se nos muestran asf atemporales: la ejempla-
ridad de la comitiva del general Lavalle, transmitida como valor a través de la
historia se repite en la relacién final de Martin con el camionero. La dialéctica
presente-pasado, la l6gica temporal conciliadora de lo concreto y de lo universal,
de 1o histérico y de lo acrénico, se configura efectivamente en motor fundamen-
tal de Sobre héroes y tumbas, confirmando una vez mds la pertinencia estructural
del relato de la histdrica retirada de los hombres del general muerto”.

El propésito tiltimo de Sébato parece ser el de mostrar la crisis total del pre-
sente. Su novela encierra un profundo pesimismo sobre el mundo actual, mani-
festado fundamentalmente en la angustiosa relacién de Martin con Alejandra.
Pero serd de aqui, de la misma angustia, de donde renacerd la esperanza. La sal-

fisico y espiritual de la Argentina, que en la novela apareceria simbélicamente representada en
Alejandra (J. R. Predmore, 1981, pp. 81-109).

4. Grande es el paralelismo entre la novela de Sdbato y otra gran novela asentada sobre
materiales histdricos, El siglo de la luces, en lo que se refiere a la dialéctica presente-pasado en
el tratamiento de la historia. Carpentier concibe como substancia elemental de la existencia
efectiva de Hispanoamérica la asociacién de los conceptos, s0lo aparentemente contrapuestos,
de eternidad y temporalidad, universalidad y singularidad: «El hombre es a veces el mismo en
diferentes edades, y situarlo en su pasado puede ser también situarlo en su presente» afirma; e
interrogado sobre el sentido dltimo de su novela contesta: «;El principio que sustenta la novela?
Puede resumirse en esta frase: los hombres pueden flaquear, pero las ideas siguen su camino y
encuentran al fin su aplicacién» (A. Carpentier, 1970, p. 29), lo cual no es sino una misma apli-
cacién del principio heideggeriano de que habla Marina Gélvez.
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vacion por la huida que representa el viaje al sur, el simbolismo de una Patagonia
purificada, termina el proceso de angustia para iniciar el de esperanza. El perso-
naje se salva asi huyendo del presente, del caos de su €poca, gracias a la unién
con Bucich el personaje que, situado al margen de ese mundo contaminado, re-
presentard para Martin los mismos valores que, actualizados, guiaron al alférez
Celedonio y a sus compafieros. La amistad del camionero, su solidaridad, lo sitia
en el mismo camino de salvacién y esperanza que recorriera mucho antes Cele-
donio Olmos hasta llegar a la frontera boliviana. Y aqui conviene subrayar una
vez mds la fuerte carga simbélica del final de la novela: «Y entonces Martin,
contemplando la silueta gigantesca del camionero contra aquel cielo estrellado,
mientras orinaban juntos, sintié que una paz purfsima entraba por primera vez en
su alma atormentada» (E. Sdbato, 1970, p- 465).

Este mensaje final esperanzador que atna alquimicamente pasado y futuro
excluyendo con violencia el presente, se resolverd en la siguiente novela Abad-
don el exterminador en una propuesta de total pesimismo y desesperanza y en la
pérdida de la condicién especular de la historia, al sustituirse el contrapunto tem-
poral presente-pasado que construye Sobre héroes v tumbas por el de presente-
futuro. La presencia de uno u otro contrapunto no excluye la superposicién de los
tres tiempos en el relato; pero mientras en Sobre héroes v tumbas el futuro en tl-
tima instancia es, como el pasado, una puerta abierta a la esperanza, en Abadddn
el exterminador el pasado o tiempo excluido del contrapunto esencial, deja de
percibirse como espejo cuya imagen puede verse reflejada en el presente, para
contaminarse del absoluto desaliento que respira la obra y mostrar como agonico
¢ inevitable el paso del tiempo, anulador de la historia y abocado a un futuro de
fracaso:

«S1, sentia necesidad de paralizar el curso del tiempo. Detente! casi dijo con
ingenuidad, tratando de instaurar una disparatada magia. Detente, oh tiempo! vol-
Vi casi a murmurar, como si la forma poética pudicra lograr lo que las simples
palabras no pueden. Deja a esos nifios para siempre ahi, en esa acera, en ese uni-
verso hechizado! No permitas que los hombres y sus suciedades los lastimen, los
quiebren. Paraliza aqui mismo la vida. [...] Que jamds deje de ser inmaculado,
con su uniforme de parada, sefialando con su indice enérgico hacia Chile, el ge-
neral José de San Martin. Que nunca sepan que en aquel momento marchaba en-
fermo sobre una mula y no sobre un hermoso caballo blanco, cubierto con un
simple poncho, encorvado y caviloso, enfermo. Permanezca para siempre aquel
pueblo de 1810 frente al Cabildo, esperando sobre la lovizna 1a Libertad de los
Pueblos. Sea aquella revolucién pura y perfecta, sean eternos y sin manchas sus
jefes, no haya jamds debilidades ni traiciones, no muera abandonado e insultado
el general Belgrano, no fusile Lavalle a su antiguo camarada de armas ni reciba
ayuda de extranjeros. No muera pobre y desilusionado en una remota ciudad de
Europa, mirando hacia América, apoyado en su bastén de enfermo, el general Jo-
sé de San Martin» (E. Sédbato, 1975, p. 31s).
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El sentimiento de pérdida irrecuparable, la privacion de la historia como es-
pejo-reflejo, la ausencia de un pasado significativo, se traducen en esta obra en
visiones o sfmbolos del futuro de cardcter profético y apocaliptico. El contrapun-
to temporal privilegia la tensién presente-futuro para mostrar, en €sta como en
ninguna de sus anteriores novelas, la profunda crisis del presente y, como conse-
cuencia, el aterrador panorama del futuro del hombre. De nuevo, como en Sobre
héroes y tumbas, la visién de Sdbato aina la dimension concreta, histérica, con
una dimensién universalista que resuelve felizmente la hipdstasis entre la refle-
xién sobre la historia de su propio pueblo y la expresion de sus incdgnitas sobre
el mundo y el hombre universal. Pero frente a la posibilidad, siquiera tedrica, de
la esperanza de Sobre héroes y tumbas, Abaddén instaura, también a partir de los
materiales histéricos, un pesimismo sin paliativos. La dramdtica historia del Che
narrada por Palito, simboliza espléndidamente este testimonio de desesperanza
frente a los viajes a Bolivia o a la Patagonia de Celedonio y Martin. El infierno
en que se convirtieron las campatias del Che y sus compaiieros no termina, como
la historia de Lavalle, clausurando un proceso de sufrimicnto para inaugurar otro
de optimismo y confianza. El Comandante Guevara, concebido como el auténtico
«hombre nuevox, como tabla de salvacién de un pueblo que ha perdido el norte,
acabard dolorosamente a manos de sus enemigos. El mesias redentor serd asesi-
nado y con él todas las esperanzas. Con la narracién de las campanas y muerte
del Che, América. simbélicamente, se une al destino trdgico de la humanidad. La
historia, el pasado, anulados, perdidos, ha dado paso en Abadddn al desolado fu-
turo, mientras en Sobre héroes y tumbas pasado y futuro se adnan en el comtin
potencial esperanzador que conllevan los destinos finales del legendario alférez
de Lavalle y del renacido Martin. La légica temporal que ha estructurado el texto
da asf finalmente paso desde el inicial contrapunto presente-pasado al contrapun-
to esencial pasado-futuro, conectando definitivamente la materia historica con las
expectativas y el destino del hombre.
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