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Resumen

Este articulo parte del andlisis de una obra emblemdtica en la representacion de la nifia en la dramaturgia contempordnea
latinoamericana: Frdgil, del Teatro de los Andes (Bolivia). El objetivo es desvelar el paradigma sociocultural reflejado
en el lenguaje confesional de la protagonista, en relacién con los estudios de identidad femenina. Se realiza un andlisis
intertextual, examinando los intertextos de la pieza (Paola Masino, Boris Vian), y un andlisis semioldgico, reconociendo
en los didlogos de la protagonista la construccién del género. En el texto se percibe cémo la sensibilidad negada, y la
simbologia que se atribuye a la transicidén entre mujer nifia y mujer adulta —relacionada con la locura o histeria— nace
como consecuencia de una educacién castradora. Se descubre la materializacién y la abyeccién atribuida a la condicién
de mujer (Kristeva, 1967; Butler, 1993), y se erige un discurso marginal: la voz de la nifa-adulta que habla del peso de
una herencia reprimida.

Palabras clave: teatro; Bolivia; Estudios de género; Educacién; Infancia

Abstract

This article is based on the analysis of an emblematic work in the representation of the girl in contemporary Latin
American dramaturgy: Frégil, from the Teatro de los Andes (Bolivia). The aim is to reveal the socio-cultural paradigm
reflected in the confessional language of the protagonist, in relation to the studies of female identity. An intertextual
analysis is carried out, examining the intertexts of the piece (Paola Masino, Boris Vian), and a semiological analysis, rec-
ognizing in the dialogues of the protagonist the construction of the genre. The text perceives how the denied sensibility,
and the symbology attributed to the transition between girl and adult woman — related to madness or hysteria — is born
as a consequence of a castrating education. The materialization and abjection attributed to the condition of woman is
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discovered (Kristeva, 1967; Butler, 1993). A marginal discourse is erected: the voice of the adult-girl who speaks of the

weight of a repressed inheritance.

Keywords: theatre; Bolivia; Gender studies; Education; Childhood

Introduccién y contextualizacién: Frdgil, del

Teatro de los Andes

«El teatro vive y muere en el presente. Decir el pre-
sente, darlo la vuelta, desviscerarlo, comprimirlo.
Dejar el crisol de una obra, como intentaban los
alquimistas, el oro puro, o sea, la pura inquietud,
la temblorosa luz que no deja en paz a las sombras»
(Brie 48). El teatro de los Andes es una compafnia
teatral boliviana fundada en 1991, ubicada en la
regién de Sucre. Sus cimientos tedricos se erigen en
el movimiento de creacién colectiva, gestado en los
afios 70 en América Latina conjugando los preceptos
de Barba, Piscator, Brecht, Boal, y la realidad hist6-
rica disidente que toma fuerza en el territorio en el
tltimo cuarto del siglo xx (Artesi, Kohut et al., Balta,
Rizk). Este movimiento, iniciado en la prictica en
Colombia por Enrique Buenaventura, marca una
especie de boom teatral especificamente hispanoa-
mericano que en lugar de disminuir, ha ido ganando
fuerza y presencia en la cultura latinoamericana, en
un ejercicio constante de renovacién. Su emergencia
en plena crisis de las ideologfas imprime la necesidad
de existir en una constante lucha por encontrar la
«verdad» ética, una identidad propia a través de la
estética (Roteger 238).

Sin embargo, la critica literaria apenas puede
hacerse eco de esta corriente debido a su especial
configuracién. El teatro de creacidn colectiva, dentro
de sus premisas, incluye la necesidad de no subor-
dinarse a un texto concreto, y por supuesto, pro-
mueve una creacion horizontal que no se reduzca al
lenguaje verbal. Por esta razdn, escriben a dto entre
la interpretacién y la dramaturgia Maria Teresa Dal
Pero y César Brie, iniciadores del grupo heredero
de esta corriente: E/ teatro de los Andes (Aimaretti,
Persino, Koss). Dal Pero nacié en 1966 en Italia,
donde hizo talleres de formacién con grupos tan
paradigmadticos como el Living Theatre, iniciador de
una de las corrientes mds experimentales del siglo xx,
renovadora de la obra de Piscator (Granés). En 1992
vinculd su camino al de César Brie, argentino de
origen, para crear esta compafifa en Bolivia junto con
actores autéctonos. Ninguno de los dos componen-
tes forma ya parte de dicha compania, pero durante
varios afios fueron los protagonistas del cambio de
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itinerario teatral drdstico que significé la puesta en
marcha de la denominada Dramaturgia del actor. De
mds estd insistir en la relevancia de estas teorias en
América Latina, pues en bien sabido que la presencia
de Eugenio Barba desde que el Odin Teatrer acudiera
en 1976 al Festival de Caracas marca un antes y un
después en la concepcién del género dramdtico. La
mayorfa de los grupos teatrales que se crean en esta
época reconoce abiertamente la herencia del Tercer
Teatro de Barba (Dos Santos), en concreto César Brie
trabaja nueve afios en Dinamarca bajo la maestria
de Iben Nagel Rasmussen (Brie). Otras corrientes
se afiaden a este movimiento como la del Teatro del
Oprimido de Augusto Boal, de Piscator y su teatro
politico, de Brecht, y de tantos otros que tomaron
la decisién de intervenir en la realidad histérica que
vivian a través de sus creaciones estéticas. Bajo la
filosofia que generan estas lineas de investigacién y
accién dramdticas, este grupo de creacidn colectiva
ha sobrevivido a César Brie, que abandoné en 2009
el proyecto, dejando una recopilacién de obras dig-
nas de resefiar. Este dramaturgo es bien conocido por
una de las vertientes de su teatro en las que su pluma
y su visién echan mano del 7eatro Documento de
Peter Weiss (1916) para crear un teatro que retoma
la literatura épica, en particular La lliaday La Odisea
(La lliada, 2000, La Odisea, 2008, Yotala, Bolivia).
Dramatiza este texto para hablar de la historia de
la guerra, la historia de los vencidos, una historia
universal que se mezcla con un testimonio real (tea-
tro documento) de la microhistoria: el del escritor
Rodolfo Walsh relatando la noticia del suicidio de
su hija Victoria para no morir a manos del Ejército
de Videla. Con este desgarrador y, paradéjicamente,
esperanzador relato rescata una luz en medio de las
tinieblas.

Debido a esta misma cualidad de actualidad, de
transparencia inmediata, el drama se erige como un
testimonio esencial de un pueblo. Fernando Del
Toro, en su obra Intersecciones: ensayos sobre teatro,
pone en un mismo cajén la obra de Picasso, la poe-
sfa de Huidobro, la teoria de la fisica cudntica de
Planck o la teoria de la relatividad de Einstein, y las
teorfas de Stanislavski, Barba, Meyerhold, Brecht,
Craig, Ionesco y Peter Brook, para intentar mostrar
la convergencia de corrientes de diversas disciplinas
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que ofrece la modernidad teatral, absorbiendo el
cambio de paradigma de principios de siglo (Del
Toro): «Plasticidad, discontinuidad, fragmentacidn,
simultaneidad, desarticulacién de la lengua, subver-
sién de la melodia, no figurabilidad, subversién del
objeto, serdn las constantes de este nuevo lenguaje,
puesto que la Modernidad es un lenguaje dentro de
un lenguaje» (60). Los apellidos que menciona son
notorios, y dibujan el cambio de itinerario teatral
dréstico que se muestra en esta fragmentariedad
forzada, esta vinculacién entre la micro y la macro-
historia que se da en la obra de Brie en numerosas
piezas como: Colon (1992), La leyenda del pueblo que
perdié el mar (1992), En un sol amarillo, memorias
de un temblor (2004), o la magistral Odisea (2008),
en la que Ulises «encarna la figura de los migrantes
latinoamericanos que intentan ingresar y vivir en los
Estados Unidos» (Atienza 50). Si bien en estas piezas
mencionadas el suceso realista bebe de la épica del
gran relato, la vertiente que nos interesa en este caso
es la que deja todo el espacio para el discurso subver-
tido que desenvuelve la intimidad de las personas en
el desarrollo de su vida doméstica.

La educacion de la nina-adulta. .. ;Fragil?

Asi aparece Frdgil, la historia de Lucia, una adoles-
cente aparentemente trastornada, que busca res-
puestas para entender su mundo afectivo, familiar e
institucional. Inserta en un tabtl constante, se erige
como la «oveja negra», dispuesta a transgredir las
limitaciones de su condicién de mujer. Lucia es la
protagonista de esta obra, una nina-adulta que «no
se resigna a perder el estupor, el asombro, la fuerza
de su infancia» (Garavito 158). Tal y como advier-
ten los autores en el prélogo a la edicién original’,
Frdgil—con su titulo parlante—, habla de la fragilidad,
discurre sobre los avatares a los que se enfrenta el
corazén, y muestra la sutil frontera entre la cordura,

1. Es importante sefialar que citaremos en este articulo la edi-
cién de Frdgil que estd subida en internet a la pdgina de
Centro Latinoamericano de Creacién e Investigacion Teatral
(hteps://www.celcit.org.ar/bajar/dla/185/) por ser mds fécil-
mente accesible. No obstante, existe una version editada por
el Teatro de los Andes donde hay un prélogo escrito por
ambos autores y una referencia explicita a los intertextos de
Paola Masino y Boris Vian. Ademds, en la versién que se
encuentra alojada en CELCIT se omite la referencia autorial
a Maria Teresa Dal Pero, que sin embargo si mencionamos
en este articulo.
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y la locura, entre la razén y la intuicién, y valora el
poso que deja el recuerdo en el alma humana.

El corpus de nuestro andlisis se reduce a una de las
pocas obras de teatro contempordneas que ha inda-
gado en el tema de la infancia a través de la insercién
de una protagonista femenina. Nos sobran ejemplos
en la literatura novelesca escrita por hombres: Un
mundo para Julius (Echenique), El ruido y la furia
(Faulkner), El tambor de hojalata (Gunter Grass),
Los nifios terribles (Cocteau), La hierba roja (Boris
Vian), etc. Sin embargo, en las voces femeninas, el
llamado Bildungsroman femenino sustenta cierto
grado de marginalidad respecto a la critica (Lagos
1996) con la excepcién de obras canénicas como
Baliin Candn (1957) escrita por Rosario Castellanos,
Ifigenia (1924), de Teresa de la Parra o ejemplos en
la literatura de Elena Fortdn, que sorprende con un
sujeto femenino que se aparta de la etiqueta infantil
en Celia en la revolucion (recientemente editada y
rescatada por la editorial Renacimiento). No obs-
tante, en relaciédn con novelas mds recientes como
Antes (1989), de Carmen Boullosa; Nadie alzaba la
voz (1994), de Paula Varsavsky; Las edades de Luli
(1989), de Almudena Grandes, Eva Luna (1987),
de Isabel Allende, Reina de corazones (1986), de
Alessandra Luiselli, o La sesiora de miel (1993)
de Fanny Buitrago se observa cierta atencién en
el dmbito hispdnico sobre todo con la intencién
observar los paralelismos entre ellas, y las diferen-
cias que tienen estas novelas con los Bildungsroman
masculinos (Gémez-Viu, Bezhanova, Lutes). Uno
de los aspectos mds interesantes es la matizacién de
estas novelas no como procesos de formacién del
personaje, sino como sucesién de despertares, con
la aportacién de términos especificos para definir
este género propiamente femenino como Novel of
awakening (Lutes). La gran diferencia radica en que
las heroinas deben concienciarse no solo de las mar-
cas del patriarcado en la sociedad, sino los trazos
de machismo que existen en su propia mentalidad
(Bezhanova). La subjetividad de estas narraciones,
que en su gran mayoria adoptan como estrategia
narrativa la primera persona o el monélogo narrado
(Gémez-Viu), serd por tanto el rasgo distintivo de
estos textos: las nifias tienen voz.

En base a estos estudios previos, la revisién
concreta de esta pieza teatral se hard eco pues de
la relevancia del lenguaje de la nifia, partiendo de
una visién que ya inicié Lakoff (1975) en su estu-
dio sobre «la lengua de las mujeres». Este estudio,
obviando la vertiente lingiiistica, pretende indagar en
la representacién simbdlica de la nina, «sus atributos
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y significados, los cuales tienen como referente el
intercambio cultural y la experiencia subjetiva,
como posibilidad de re-significacién y apropiaciéon
de una realidad simbdlicamente pre-estructurada»
(Martinez-Herrera 83). La representacién del con-
flicto interior de las mujeres en la literatura feme-
nina, constatable a lo largo de la historia, entra en la
dramaturgia para representar un modo de disidencia,
visible en este caso desde la infancia. En esta obra se
trabaja desde una doble marginalidad: se escucha una
voz anulada histéricamente debido a las limitaciones
de la edad, la voz de la nifia; y se da protagonismo
al sexo cuestionado hasta la saciedad, el femenino.
Dentro de esta doble condicién se advierte una
necesaria vertiente confesional, un parlamento cons-
tante de la nifia, rodeado de simbolos castradores
del desarrollo de la propia identidad. Por tanto, con
el objetivo de seguir profundizando en las temdticas
profundas que desentrafia este texto teatral, se pro-
pone en adelante un andlisis en torno a los subtemas
que conducen a desentranar la poética de la nifiez en
esta dramaturgia contempordnea.

La cosificacién del ser y la llegada de la sangre:
andlisis intertextual

El texto estd conectado intertextualmente (Kristeva)
con una de las novelas mds polémicas de Paola
Masino (1908-1989): Nascita e morte della mas-
saia (Bompiani, Milano, 1945), obra traducida al
alemdn, y recientemente al inglés. Escrita en pleno
fascismo, Nacimiento y muerte de la ama de casa se
configura como un hito en la literatura femenina,
por su irreverencia, descaro y absoluta modernidad
en uno de los contextos mds opresores de la historia
contempordnea. Precisamente en el prélogo a esta
edicién inglesa (New York Press Albany, 2009), el
traductor y editor indica el parecido de la protago-
nista con un personaje de Samuel Beckett, al salir
en el inicio de un baul lleno de migas de pan, polvo,
telaranas, libros y adornos funerarios irregulares, tal
y como hace la protagonista del texto teatral que se
analiza. De hecho, en una de las puestas en escenas de
esta obra en el IX Festival Iberoamericano de Teatro
de Bogotd (2004), la critica teatral Lucia Garavito
precisamente destaca la potencia de la utileria gra-
cias al badl «que sirve ya sea de refugio, armario,
cuna/cama, carretilla o féretro» (158) para esta ado-
lescente. En la novela, sin embargo, escuchamos la
voz de una ama de casa (massaia en italiano) que, en
simetria con la protagonista de la pieza teatral, tiene
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una imaginacién salvaje que la tortura y la frustra
constantemente, debido a las expectativas que tiene
como mujer en la sociedad de los afios 40. La novela
se convierte en una narracién surrealista donde se
desafian los roles tradicionales y se subvierte la divi-
sién propia de géneros, asumiendo el texto como
lirico, dramdtico y narrativo, a la vez. Desde esta voz
heterodoxa la protagonista expresa la desconexién
con su propio ser, a través del dibujo de un cuerpo
que ha sido forzado al abandono:

Where did that body come from? Certainly not from
her mother, not from the trunk, and not even from
her own will. Hers was no longer a body, but a repre-
sentation, a suggestion, a sample of the necessary attri-
butes. Where were her real bones, her nerves, hairs,
nails, all of the semi-solid substances that should be
part of her body? Someone must have stolen them
when, to please her family, she had deposited them at
the bottom of the trunk with the rotten blankets and
the bread crumbs (Masino 125).

Esta novela, escrita en 1945, resulta impactante en su
detalle literario pues se adelanta a una obra canénica
en la visualizacién de la cosificacién de la mujer: 7he
Stepford wives, novela de Ira Levin (1972) que asimila
las «<mujeres perfectas» a los cyborgs para mostrarnos
la crueldad de este ideal de perfeccién y belleza ges-
tado desde hace siglos (Mufiz).

A modo de espejo del texto narrativo, a lo largo
de la pieza de teatro, se pueden ver varias referencias
al cuerpo de Lucia, un cuerpo ajeno y desconectado,
en palabras del abuelo: «Lucia tiene un cuerpo. Es de
carne, como la que arrastramos cuando nos vamos
por ahi, como la que se ve en los hospitales. Ese
cuerpo late, porque tiene un corazén, pero en ese
latido se esconde un pensamiento» (Brie y Dal Pero
2). Tanto la novela como el texto teatral hablan de la
materializacién del sexo femenino, un cuerpo arre-
batado por un pensamiento demasiado alto para
una nifia, que no encaja en los cinones de norma-
lidad que sus padres le exigen. En este sentido, la
materialidad del cuerpo se concibe como el «efecto
mds productivo de poder» (Butler 18), y el sexo que
representa ese cuerpo, en consecuencia, es «una de
las normas mediante las cuales ese ‘uno’ puede llegar
a ser viable, esa norma que califica un cuerpo para
toda la vida, dentro de la esfera de la inteligibilidad
cultural» (Butler 19).

Por esta razén, la llegada de la menstruacién en
el personaje de Lucia, y por consiguiente el inicio de
Lucia como sujeto sexual, se convierten en el simbolo
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manifiesto de su disidencia hacia esta normatividad
castradora. Desde el punto de vista escenogrifico,
la entrada en este mundo adulto se hace a través
de un objeto que posee un color determinante, y
que precisamente le deja como herencia su abuela:
un abrigo rojo. El rojo remite a la sangre, marca
del bautismo de la adolescencia, contrastado con
el blanco virginal. Desde la obra del psicoanalista
Bettelheim se relaciona la cuentistica popular con la
epifania mds caracteristica de la vida de la mujer: las
tres gotas de la madre de Blancanieves en la nieve,
previa a ser fecundada, la manzana roja y envenenada
de la madrastra, el simbolismo de la Caperucita roja,
el color de Las zapatillas rojas, o la sangre que sale
del dedo de la Bella durmiente, son parte del imagi-
nario que habla del deseo incipiente femenino, de
la nueva identidad conflictiva para un sistema fun-
dado en el patriarcado. En el dmbito teatral existe
una alusién a este color cargado de simbolismo que
vincula los cuentos de hadas con este sentido atdvico
en una obra de teatro infantil contempordnea que ha
marcado un hito en la sefializacién del rojo como
elemento vertebral: E/ ogrito (2003), de Suzanne
Lebeau. En esta pieza teatral un nifio ogro debe ir
a la escuela, después de haber sido encerrado por
su madre en su casa, por miedo a las consecuen-
cias de su identidad monstruosa. El problema surge
cuando el ogro empieza a visualizar un color nunca
visto antes, que le atrae como un imdn. Descubrimos
que la madre del ogrito ha eliminado de su cotidia-
neidad este color, como forma de evitarle la tenta-
cién. De alguna forma, la madre vincula el color
rojo, la sangre, con lo irracional y, por tanto, con lo
vetado para no desencadenar el deseo desenfrenado
de carne humana del ogro. Lola Ferndndez vincula
estos elementos con la tradicién simbdlica de la
femineidad, y nos conduce a la interpretacién de lo
femenino como «aquello que hay que superar para
poder vivir en sociedad, de manera civilizada» (43).
Sin embargo, la autora canadiense marca un final
distinto al esperado, ya que en este caso el Ogrito
consigue «integrar la terrible diferencia dentro de su
persona» (Ferndndez 46), no siendo domesticado,
sino aceptando su propia esencia.

Del mismo modo calibran los padres de Lucia
la llegada del rojo a la vida de la nina, como una
terrible aparicién. La menstruacion aparece al mismo
tiempo que la expresién del dolor, tras un gesto de
rechazo en el que la madre le reprocha su excesiva
sensibilidad empalagosa y su victimismo: «Mamad,
cuando digo mama me duele aqui (Sezzala el corazén)
(...) ;Es asi que yo naci? ;Yo pasé a través de tu dolor,
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que me cuidaba, para ir hacia mi dolor, que me va a
consumir?» (Brie y Dal Pero 24). La relacién téxica
con la madre se convierte en una constante en el
Bildungsroman fememino: «la nina aprende a odiar el
porvenir que ve reflejado en la vida de la matriarca»
(Lutes 17). En este momento Lucfa comienza a aullar
encima del baul, y la madre se percata de que estd san-
grando. Las reacciones de los padres siguen la linea
castradora, pero aumentan el nivel de prohibicién,
como en el veto que se le impone al Ogrito. La nifa
se convierte en victima y victimario, alentada por su
madre a guardar tranquilidad ante las miradas de los
hombres, y castigada por su padre por convertirse en
carne de caza: «;Sangré? Puta se va a volver... como
todas. ;Acaso eso te ha ensenado tu madre?» (Brie
y Dal Pero 24-25). El misterio de la sangre se erige
como un antes y un después, como en el caso de La
muchacha de los libros usados (2003), obra de creacién
colectiva escrita por Aristides Vargas. En esta pieza, la
nifa, al tener el periodo, se transforma directamente
en mercancia: «La transaccién termina, la mercancia
cambia de duefo. El enigma desaparece. La carne
humana se vuelve cosa, cosa seca» (Vargas 94). El
sujeto femenino, a fuerza de ser reprimido por el
Otro, se vuelve cosa, «queda excluido o le es negada
su capacidad de representarse (...) queda reducida
a la categoria de no sujeto hablante sino hablado,
condenada a repetir palabras, esquemas, significa-
dos ajenos» (Morello-Frosch 21-22). De hecho, en
Frdgil una imagen parlante materializa estas teorias:
el padre envuelve a madre e hija con la cinta scotch,
danzando mientras Lucia «lanza grititos desarticula-
dos» (Brie y Dal Pero 31), con la idea de zafarse del
silencio impuesto.

La «danza del amor» también discurre entre lo
humano-animal y el binomio dngel-prostituta que
Lucia rechaza. El final de su infancia, que en pala-
bras de su madre es «su verdadero nacimiento», se
celebra con una fiesta por la entrada en el mundo de
la mujer. Sale del badl como pieza de intercambio,
con el vestido destrozado, «como una reina que juega
a la revolucién» (Brie y Dal Pero 30), y el corazén
de gelatina, «frio, vacio, podrido, corazén mojado,
deshecho» (Brie y Dal Pero 21), en una bandeja.
Todos asisten a la fiesta que la protagonista ve como
«el funeral de la infancia», por la extrafieza y el dolor
que le causa sentirse tan ajena. Martinez-Herrera
define la construccion de la femineidad en este no-
lugar dentro del concepto de lo abyecto, creado por
Kristeva: «Estar mds alld del borde, trascender el
limite y provocar su borramiento es lo que Kristeva
(1988) denomina lo abyecto, que se inscribe siempre
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en la légica de la exclusién como ley burlada y objeto
caido que escapan a la racionalidad social y al orden
simbdlico, en un acto de trasgresion y diferencia-
cién» (Martinez-Herrera 83).

Lucia es consciente de su disidencia identitaria,
de su locura, de su misterio, de su refugio en esta
«danza de heridos» (Brie y Dal Pero 31). Se despide
de su infancia, pero a la vez se la «lleva puesta». Algo
se ha quebrado en esa «fuente de amor espontdneo»
(Brie y Dal Pero 52) con la que nacié, y confiesa: «Ya
no soy. Ya no soy una nifa. Y quiero saber qué hago
yo aqui ... en este lugar... qué hacemos todos aqui
en este lugar, en este momento» (Brie y Dal Pero
31). Tal y como resuelve Kristeva lo abyecto se erige
como barrera inquebrantable en la nifa-adulta que
no pudo integrar su deseo, su suefio, su identidad:
«No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un ‘algo’ que
no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que
no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En
el linde de la inexistencia y de la alucinacién, de una
realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo abyecto
y la abyeccién son aqui mis barreras. Esbozos de mi
cultura (Kristeva 9)». Es necesario subrayar en este
sentido cémo en el andlisis del Bildungsroman feme-
nino la llegada de la menstruacién también se «ve
como un elemento tan traumdtico e incomprensible»
(Bezhanova) que las protagonistas lo asimilan a la
muerte. La pubertad resulta ser un evento en el que
el espacio privado y el espacio publico se equiparan
para hacer visible lo problemdtico del género.

Una infancia robada, dilema corazén-cabeza:
andlisis semiol4gico

La psicéloga Alice Miller, en su ensayo El cuerpo
nunca miente (2004), trata cémo el drama del mal-
trato en la infancia deja una huella imborrable en
el cuerpo de las victimas, hecho que muestra apo-
yandose en las biografias de Schiller, Joyce, Proust,
Virginia Woolf o Mishima. En este sentido, otro eco
profundo de este texto se da en el intertexto (men-
cionado como deuda literaria por los autores) de La
hierba roja (1950), de Boris Vian. En esta novela,
que podriamos calificar de ciencia ficcién, el prota-
gonista construye una maquina del tiempo que le
permite viajar al pasado, y destruir recuerdos nefas-
tos de su infancia. El viajero se traslada a su interior
para discutir amargamente con sus personajes sobre
el amor, la religién y los estudios, al igual que hace
Lucia desde su badl. Del mismo modo, en Frdgil la
infancia se convierte en el eje desde el que partir para
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desentranar los traumas y obstdculos que perpetran
una vida insatisfactoria, tendente al suicidio, como
en el caso de los escritores citados.

Por este motivo la protagonista le cuestiona a su
corazén: «;Dénde vine a parar por no escucharte?»
(Brie y Dal Pero 9). El atrezzo y el vestuario del inicio
también identifican los simbolos que marcan el foco
de la obra: Lucia lleva un vestido blanco de papel,
y arrastra un corazén de gelatina. La debilidad de
estos materiales contrasta con la potencia de su parla-
mento inicial. Habla con desdén al corazén al que le
recrimina su cansancio: «eres pesado, ssabes? (...) Me
das pena, pareces un animalito muerto» (Brie y Dal
Pero 9). Conversa con un corazdn tembloroso y frio,
al que ella le pide silencio. El corazén cae sobre su
vestido manchdndola, y ella decide arrancarse el traje
con la siguiente decisién: «;Qué hay debajo? Hay
que tener un corazdn alto...Hay que alzar la mirada.
Hay que fluir, intuir, recordar tal vez, y luego andar,
andar» (Brie y Dal Pero 9). El corazén es el «objeto»
interrogado por la nina, diana de sus contradicciones
y centro de esa transicion entre nifla-mujer, simétri-
camente paralela a la dualidad de corazén-cerebro.
La superioridad del cerebro sobre el corazén, o el
desprecio al mismo se emparentan con la tendencia
encefalocéntrica y el triunfo del racionalismo que
existe en la sociedad occidental, sin embargo, pese
a ello, «el corazén posee todavia en el imaginario la
capacidad de representar la unidad vital del indivi-
duo, su deseo y su relacién directa e inmediata con el
mundo. En los nifos, sobre todo, la conexién entre
los latidos y las emociones les lleva a situar en el
corazdn, antes que en el frigido cerebro, la funcién
psiquica» (Vegetti 46).

Este dilema corazdn-cerebro serd la batuta de la
pieza, y todo su interrogante existencial batalla con
la cotidianeidad de la familia, que aparece inmedia-
tamente en la siguiente escena, como en una especie
de flashback. El espacio intimo que ella ocupa serd
un badl (inspirado en la obra de Masino), en el que
se resguarda de la violencia verbal de sus padres. Este
badl es simbolo de la necesidad de crear su propio
territorio, —tal y como hace la protagonista de Anzes
(Carmen Boullosa) juntando piedras para rodear su
cama. Desde esa trinchera recupera entonces Lucia
su posicién infantil y lanza reflexiones al publico
sobre el lenguaje de los padres:

LUCIA. Quiere que sea normal, yo trato... no sé qué
es lo que ella entiende por normal. Mam4 dice que
la hago morir de disgusto. Busqué en la enciclope-
dia... no encontré casos de muerte por afliccién. Soy

América sin Nombre, n.c 25 (2021): 171-180



Reflejos de la educacion de la nifia-adulta en el teatro contempordneo: Frigil, del Teatro de los Andes (Bolivia)

la primera que mata a su madre de ese modo. Si ella
me lo pide debo acontentarla. No me queda mds que
perfeccionarme en esta parte de hija asesina (Brie y

Dal Pero 2).

El humor se introduce como recurso para criticar los
esquemas, las frases recurrentes, pero aun asi inte-
ligibles, de los padres, porque como decia Rosario
Castellanos «La risa, ya lo sabemos, es el primer tes-
timonio de la libertad» (Castellanos 207). De hecho,
la autora mexicana, en su obra teatral £/ eterno feme-
nino, recurre a la estrategia satirica para poner en
crisis los valores encarnados por toda una sociedad
de forma tan naturalizada (Pulido). En este sentido,
la critica de los patrones familiares se da también en
la forma de soliviantar la posible locura de la nina:
para intentar sanarla recurren a la alimentacién, por
ello «comé» es el imperativo que mds se repite. Como
ya vimos en la literatura infantil popular (Hansel y
Gretel, Caperucita Roja, Blancanieves), el alimento se
convierte en un remedio para la «voracidad oral» de
los nifios que sufren y explicitan las angustias en esta
entrada a la adolescencia (Bettelheim 24). Mientras
tanto, ella hace volar los espaguetis, se corta las venas
con la pasta, enloquece y cae a tierra mientras la
madre sigue tratando de que termine su plato.

Otra de las estrategias para «curar» la locura de la
nifa es el grito. Lucia desvela las consecuencias de
la violencia verbal, pero también confiesa lo intrin-
cado de la herramienta: «con sus gritos esconde
palabras que hablan en voz baja. Asi destruye el
camino que la lleva hacia mi. Rompe los secretos
en lugar del compartirlos» (Brie y Dal Pero 5). La
relacién se define como un enlace entre pardsitos
que se aplastan: una encima de la otra. La vida fami-
liar transcurre bajo la resignacién hacia una nifa
«problemidtica» que prefiere vivir en un badl, hasta
tal punto que Lucia se cosifica y se asimila con el
propio espacio en el que ha decidido resguardarse de
sus miedos. Solo el abuelo se percata de la sinrazén
de la situacién: «<ABUELO. La familia se ocupa de
Lucia como de un mueble. El primer domingo de
cada mes la lava con jabén en polvo, le ponen gel
en los cabellos, aceite en las articulaciones, y luego
de haberle colocado un vestidito rosado y un collar
en el cuello empujan a la iglesia para que el cura la
bendiga» (Brie y Dal Pero 3).

Su abuelo es el tnico que le hace salir del badl a
través de un canto que comparten. El dnico atisbo
de ternura se da en esta relacién plagada de recuer-
dos: «no puedes volverte ciega por acordarte de todo»
(Brie y Dal Pero 6) le avisa el abuelo. Sin embargo, la
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violencia también marca la existencia de este anciano,
que se asusta hoy del ser que fue: «las patadas en la
puerta...tu abuela aterrorizada (Brie y Dal Pero 7).
El abuelo trata de paliar con la nieta los errores de su
pasado, y contempla asombrado la fortaleza de esta
nifa. El viejo, en el umbral de su muerte, recupera el
alma tras haber sido un cuerpo sin corazén, usando
la fuerza bruta de su agresividad, y se cuestiona coémo
adaptarse a este nuevo estado.

Este discurrir sobre el alma nos recuerda a un
texto de Simone Weil titulado «La Iliada o el poema
de la fuerza», en el que César Brie se inspir6 para
crear su Odisea. La filésofa se pregunta por el poder
de matar que tiene el ser humano, producto de otro
poder atin mds atroz:

Del poder de transformar un hombre en cosa matdn-
dolo procede otro poder, mucho mis prodigioso ain:
el de hacer una cosa de un hombre que todavia vive.
Vive, tiene un alma, y sin embargo es una cosa. Ser
muy extraflo, una cosa que tiene un alma; extrafio
estado para el alma. ;Quién podria decir como el alma
en cada instante debe torcerse y replegarse sobre si
misma para adaptarse a esta situacién? No ha sido
hecha para habitar una cosa, y cuando se ve obligada
a hacerlo no hay ya nada en ella que no sufra violencia

(Weil 13-14).

La debilidad del corazén sigue siendo un blanco
facil para la fuerza opresora en el dmbito privado. El
propio tiempo también ejerce una violencia extrema
sobre la nifa; ella lo siente deformado y manipulado
ya que, a pesar de su corta edad, lleva las horas vivi-
das en la espalda cual Sisifo sosteniendo su piedra:
«Es un crimen imponer a los nifios un horario de
doce afios. El tiempo es un engano, el tiempo de
verdad se lleva dentro...» (Brie y Dal Pero 9).

Parecerfa que nuestra concepcion del tiempo impli-
cita, raramente pensada desde el sentido comun, fuera
una version perversa del tiempo agustiniano: vivimos
en una suerte de presente continuo, pero relegamos el
futuro como dimensién de la subjetividad. Solemos
olvidar sospechosamente, que envejeceremos y mori-
remos. Habitamos un presente perpetuo compuesto
por episodios, cada uno de ellos aislados del pasado y
del futuro. Ya Spinoza decfa que nos sentimos eternos.
Y nunca como hoy, nuestra cultura narcisista exacer-
bada parece darle la razén (Cohen 23).

Lucia se encuentra en un espacio atemporal, mar-
cado por un discurso existencialista que empieza a
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surgir tras la muerte de su abuelo. Precisamente,
el abuelo es quien se percata en su vejez de la con-
ciencia de la nifia, de su disidencia espontdnea: «No
tiene el ritmo de la familia. Ella no lo sabe porque
ese corazén esta escondido en ella. Est4 alli, acurru-
cado, ignorante de si, un grumo de pensamiento...»
(Brie y Dal Pero 3). Recordamos las palabras de Weil
sobre la ausencia de pensamiento en los denomina-
dos seres ‘fuertes’: «<El que posee la fuerza avanza en
un medio no resistente, sin que nada, en la mate-
ria humana que lo rodea, pueda suscitar entre el
impulso y el acto ese breve intervalo en que se aloja
el pensamiento» (23). Lucia, sin embargo, si se per-
cata de violencia de atmésferas como la de la escuela,
un espacio ordenador del tiempo, cuasi militarizado.
El lugar donde pasa la mayor parte de su vida se
convierte en un nicho de impunidades hacia la fra-
gilidad de la nina, recuerdo del que solo resta un
«miedo atroz antes de los exdmenes» (Brie y Dal Pero
9). La identidad, el yo supuestamente protagonista
en la etapa infantil, se pierde entre datos memoris-
ticos que borran al sujeto pensante: «yo sabia...yo
estudié... yo sabia...yo sabifa... no podemos empe-
zar por envejecer...cinco por uno...la vida es otra
Cosa...tres menos tres...es otra cosa...» (Brie y Dal
Pero 10). Ese sentido narcisista del sentirse eternos,
del que nos hablaba Cohen, permite la aberracién
de una escuela que no se preocupa por encontrar
la motivacién, o por poner en crisis una pedagogia
caduca, carente de sentido.

Conclusiones: la educacién de la nifia-adulta en el
teatro contemporéneo hispdnico

Ellas vienen de lejos: de siempre: del «fuera», de las
landas donde las brujas siguen vivas; de debajo, del
otro lado de la «cultura»; de sus infancias, que a ellos
tanto les cuesta hacerles olvidar, que condenan al in
pace... Conservadas, intactas de si mismas, en el hielo.
Frigidificadas. Pero, jcudnto se mueve ahi debajo!
iQué esfuerzos los de los policias del sexo, siempre
volviendo a empezar, para impedir su amenazante
retorno! Por ambas partes, hay tal despliegue de fuer-
zas que, durante siglos, la lucha se ha inmovilizado en
el equilibrio tembloroso de un punto muerto (Cixous

22).

Este relato de la nifiez es parte de la épica de una
construccién femenina llena de ausencias, silencios,
lenguajes prohibidos y vetados por la sociedad. La
parodia funciona también como contrapunto en este
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relato de crueldades, y la belleza poética sostiene los
hilos de esa fragilidad del ser humano en toda su
extensién. El drama de la nifa deja un poso tan
amargo, que es necesario frivolizar o distender en
ciertos momentos tragicos que pudieran poner en
crisis la credibilidad del espectador, o crear un efecto
melodramdtico que anulara la critica a este estado
opresivo hacia el mundo femenino. Los opresores,
en este caso los padres, la escuela, el cura, y los pre-
tendientes, son constantemente ridiculizados con sus
acciones y pantomimas, perdiendo toda posibilidad
de redencién.

Asimismo, se cuestiona el discurso patriarcal de
la bondad natural de la mujer en su infancia, la
docilidad necesaria para convertirse en una «nina
buena» (Moreno). Esta condicidn, estereotipada
hasta la saciedad, se observa en la vida real de escri-
toras como Delmira Agustini, que no azarosamente
titula a su primer poemario: E/ libro blanco (frdgil)
(1907). En este caso veridico, la poeta uruguaya,
con tan solo dieciséis anos, se adentra en un mundo
restringido a los hombres desde hacia siglos. Para
ello presenta desde el principio una dualidad que
serd estratégica: tiene la marca de indefensa, vul-
nerable, como advierte su prologuista Medina
Betancort: «una nifa de quince anos, rubia y azul,
ligera, casi sobrehumana» (Agustini 89) que cumple
con las expectativas heteronormativas de la época
y, por otro lado, va ganando espacio con su propia
voz rompiendo con el veto que le impone el templo
de los dioses.

En el espacio narrativo, las protagonistas nifas
femeninas se debaten entre la sensacién de miedo, y
la necesidad de ser cuidada (Bezhanova 2009). Como
apuntaba Lagos, los héroes crecen y maduran pero en
las heroinas aumenta el grado de «opresién y someti-
miento» (35), por lo que deben desarrollarse «a través
de momentos epifinicos» (46). Uno de los puntos
fuertes de esta obra, por tanto, es el tratamiento de
la opresién infantil-adulta atribuido al sujeto feme-
nino, tema poco tratado en la dramaturgia en su
papel protagdénico. Empieza a tener cabida en textos
como la mencionada obra de Aristides Vargas: La
muchacha de los libros usados (2003), o algunas de las
obras de la dramaturga Itziar Pascual como Mascando
ortigas (ganadora del Premio ASSITE] en 2005), un
juego a dos voces de una nina y su adulta donde
se usa el desdoblamiento en la voz de la nifia para
manifestar el discurso «vinculado con lo reprimido»
(Rovecchio 66).

No obstante, Maria Teresa Dal Pero y César
Brie construyen un Ienguaje genuino, una ﬁgura
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ignorada, un papel que desborda la escena por la
fuerza de su simbolo y, desgraciadamente, por la
identificacién terrible que surge espontdneamente
en la lectora/espectadora. El mundo femenino es
visto desde otra dimensién apenas expuesta en la
literatura: la cosificacién del ser en la infancia de una
nifia, la represién de la sangre, la relacién destruc-
tiva madre-hija, la imposibilidad de la disidencia a
la norma patriarcal. Ofrece un texto que escapa a los
estereotipos asignados a la infancia, rastrea la sombra
de esta etapa y devuelve a través del simbolismo una
verdad expresiva que va mds alld de lo meramente
figurativo. La infancia se ve como un espacio lleno
de memoria, donde la conciencia del cuerpo estd ses-
gada y castrada por las voces externas que atribuyen
significados ajenos a la percepcién de la nina. Todo
desemboca en un final trigico que quizds infunde un
gesto pesimista que podria paralizar al espectador.
Sin embargo, siguiendo las palabras de Itziar Pascual
sobre las obras que tratan los personajes femeninos
en la infancia, también podriamos pensar que «en
el drama la insatisfaccién no es un estatuto; es un
detonador para la accién transformadora y para el
cambio. Y si hay alguien que atesora la fuerza de
ser protagonistas, infatigables, de ser tenaces en la
realizacién de sus deseos, son nuestras nifas y nifios»
(Pascual 72).

Este protagonismo trasluce un nuevo concepto de
la infancia, que supera la concepcién de «etapar; la
infancia deviene perdurable: «Contrario a la sociolo-
gia tradicional, que niega al nifio o nifa la capacidad
‘actancial’ (...) se debe, entonces, considerar al nifio
o nifia como una entidad que no es reducible a una
edad de la vida y que perdura en el ser humano: la
infancia es una figura de la vida némada y mévil, y en
continua emergencia» (Gémez-Mendoza y Alzate-
Piedrahita 81). Estos autores destacan la necesidad
de reconsiderar la infancia, observindola desde su
relacién con el lenguaje: «la infancia es una expe-
riencia pura trascendental, liberada del sujeto» (81).
En Frdgil la fragilidad, esa cualidad quebradiza —
asumida como propia de la infancia—, se extiende
en simetria al mundo adulto, va mis all4 de la cro-
nologfa y se queda como un poso en el imaginario
colectivo. Fragiles son todos los personajes: padre,
madre, abuelo, cura; pero no Lucia, inquebranta-
ble ante sus principios, percepciones y saberes frag-
mentados, construidos desde la inocente intuicién.
Por ello, al finalizar la obra se viene un pensamiento
como un mantra: «El fuerte no es jamds absoluta-
mente fuerte, ni el débil absolutamente débil, pero
ambos lo ignoran» (Weil 23).
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