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PICASSO. SISTEMA CREATIVO PROPIO

Andrés LUQUE TERUEL*

     

RESUMEN

Este artículo plantea el origen de la producción artística de Picasso como consecuencia 
de la aplicación sistemática de un procedimiento concreto, de naturaleza plástica en el doble 
ámbito de las formas y los conceptos, y de origen propio, al que nunca renunció y ocultó bajo 
la realidad visual de cada una de sus obras. Ese sistema personal, desapercibido, cerrado en 
su realidad plástica autosuficiente, intransferible, determinó la unicidad de su arte en un nivel 
superior, previo al de los estilos y los géneros. La relación y el significado de cada obra en la 
aplicación de la que proceden es fundamental para su correcta comprensión, planteada ésta 
respecto de cuánto significan en el ser obra de la obra antes de la objetivación individual que 
le corresponde en la dimensión estética. 
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ABSTRACT

This article is about the origin of Picasso´s artistic production due by the systematic 
application of concrete plastic proceeding in the double ambit of the forms and concept, 
and own origin, never surrendered and screened below the visual reality of his works. This 
system, personal, unnoticed, hermetic, independent, determined the homogeneity of his 
art in the higher condition previous of styles and genus. The relation and significance of 
the works is fundamental for the correct grasp.

     Keywords: Picasso, theory, avant-garde, painting, sculpture.
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La obra de Picasso, inmediata, directa, dotada de la difícil simplicidad de 
las creaciones verdaderamente monumentales; y, al mismo tiempo, comple-
ja, a veces, inaccesible, precisamente por eso, por su inmediatez, fue con-
secuencia de un sistema creativo propio, que pasó inadvertido y lo proyectó 
sobre las vanguardias artísticas contemporáneas.

Ese sistema fue fundamental en el proceso creativo que, vigente en todo 
momento, explica la unidad de sus manifestaciones, en apariencia, tan dis-
tintas como los estilos que generaron o con los que las relacionaron. Pi-
casso no lo desveló nunca; sin embargo, muchas veces aludió a aspectos 
concretos del mismo, a tantos que es inexplicable que nadie lo dilucidase 
en vida del artista.

I Eugenio de Ors, la primera percepción (indefinida) del sistema creativo 
de Picasso.

El estudio formal de la pintura y la escultura de Picasso en 1900 a 1904 y 
su relación indirecta con el pensamiento de Nietzsche y Schopenhauer per-
mite definir su personalidad artística en función del desarrollo de un método 
propio, sorprendente, insólito en la Historia del Arte, motivado por la influen-
cia de la intuición sobre los principios de la razón y viceversa y todo ello en 
lo referente a los procedimientos técnicos y al desarrollo de las formas que 
determinan los estilos. 

De ese modo se explica a Picasso y no por la apariencia de cada uno 
de sus éstos. Por ello, Eugenio de Ors (Ors, 1964, Págs. 104 y 105) se opu-
so a los períodos establecidos en la obra de Picasso y, aunque no defi-
nió su sistema, percibió la existencia metódica y su hegemonía sobre los 
estilos, hasta el punto que lo creyó el sistema más sólido y autosuficiente 
de la cultura moderna occidental, más incluso que el poderoso sistema de 
Kant, cuyo grado de abstracción pensó que había igualado de un modo más 
complejo que con la definición de los conceptos, como tales intelectivos y 
supeditados a las construcciones verbales. Eugenio de Ors fundamentó la 
superación con la elaboración de las imágenes que corresponden a esos 
conceptos, con las que Picasso produjo otro nivel intelectivo sobre la abs-
tracción inicial, que es el que lo singulariza, lo distingue y le da valor como 
artista por sus fundamentos plásticos.

En ese sistema, complejo, cerrado en su definición, en las pautas que lo 
sostienen, abierto hasta el infinito en el desarrollo plástico de cada concepto 
definido, radica la fuerza expresiva de Picasso. Es el núcleo, el fundamento 
de toda su obra, y la causa de la relatividad de los géneros y de las especia-
lidades, unidas así por un mismo origen. Éste es el punto de partida para el 
estudio de Picasso.

Eugenio de Ors fue consciente de la existencia de un sistema intelectivo 
que sostuvo toda la producción de Picasso. Su afirmación fue rotunda:
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La producción de Picasso debe ser presentada como un bloque, tan gra-
ve, tan compacto, tan inalterable como la misma gloria que le acompaña.

Lo que ocurre es que Eugenio de Ors sólo lo intuyó  (Ors, 1930, Págs. 
22 y sigs; 31 y sigs; y 46 y sigs). Pasados los años y después de muchas 
reflexiones, tenía la certeza de su existencia, de su importancia más allá de 
la singularidad de cada obra; mas no lo aprehendió, quizá por falta de pers-
pectiva, y no lo definió. Hubo ocasiones en las que se acercó a la naturaleza 
de Picasso; pero, no llegó a ella, y así proclamó verdades incompletas que 
no fueron suficientes para explicarlo. Esto fue frecuente en los estudios pi-
cassianos, sobre todo en los dedicados a la escultura, con frecuencia de 
estilo distinto a la pintura, con la que compartió el sistema en un contexto 
homogéneo, unitario, que, de ese modo, quedó mutilado, deformado, im-
preciso y equívoco.

Eugenio de Ors primero dijo  (Ors, 1930, Págs. 37 a 44) que Picasso no 
era un pintor español, que sus raíces estaban en los neoclásicos franceses 
y, antes que en éstos, en los renacentistas italianos del siglo XIV; después, 
lo llamó  (Ors, 1964, Pág. 129):

Hijo de Málaga, criatura de Barcelona, pintor de París, gloria del mundo, 
señor de la hora.

No es literatura, es el reconocimiento implícito de una suma de valores 
que no dilucidó, que reconoció pero no precisó. Esto produjo la paradoja de 
que Eugenio de Ors fue el pensador que más se acercó al conocimiento de 
Picasso y el que más lejos quedó de él cuando intentó definirlo. Con la afir-
mación anterior reconoció la existencia de valores que lo proyectaron sobre 
los marcos geográficos, pero ¿qué valores son esos? 

Veámoslo con algunos ejemplos. Eugenio de Ors dijo  (Ors, 1964, Págs. 
98 a 102): 

Las especulaciones de Picasso son progresiones informadas por un es-
píritu de abstracción.

Ese espíritu de abstracción corresponde al nivel intelectivo, superior, del 
método, previo a las formas. Ello le sirvió para afirmar que Picasso no fue 
un pintor a la moda ni de vanguardia y que fue independiente de la época y 
del tiempo. Ahora sabemos cuál fue ese espíritu de abstracción, por qué no 
fue un simple pintor a la moda y por qué superó los contextos y los límites 
del tiempo. El estudio de sus esculturas es fundamental para comprenderlo. 
También sabemos que, por esos principios, se opuso a la modernidad fran-
cesa en la que algunos lo alinearon, cuyo origen teórico estuvo en Baudelai-
re y, tal dedujo Eugenio de Ors  (Ors, Págs. 98 a 102), en el prestigio basado 
en la ausencia de precedentes o en su falta de justificación. 

En Picasso siempre hubo precedentes, motivos, estímulos formales; 
no obstante, fue más moderno que Baudelaire y que todos los artistas 
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contemporáneos porque rompió con las tradiciones en un nivel superior, 
intelectivo, abstracto, el que corresponde al método que le permitió cul-
minar tantas aventuras formales como referencias pudo transformar. Así 
rompió con la tradición de la Historia del Arte aun antes de la invención 
del cubismo y, a la vez, asumió, desde las primeras esculturas y en las 
pinturas que con ellas se relacionan, todos sus estilos sin seguir ni recrear 
ninguno de ellos. 

En esa línea y con intención extensible a la escultura, Eugenio de Ors 
sentenció:

Es ridículo proponer a Picasso como pintor español o como andaluz.
No lo es en sentido estricto; mas ahora sabemos qué tiene Picasso de 

español y qué de andaluz, y no es poco, tanto como de parisino o italiano 
o de alemán, no en la proyección de los estilos sino en la definición de un 
método, de un sistema en el que la razón y la expresión intuitiva incidieron 
en acciones recíprocas. 

Eugenio de Ors no supo verlo y se equivocó al decir que Picasso acabó 
con lo español del arte europeo presente en Delacroix, Daumier, Ensor y 
Cézanne. Sorprende que no citara a Manet, tan próximo a Velázquez, y sí 
a Cézanne, tan francés, pero esto no atañe a esta reflexión, lo que importa 
es que Picasso no acabó con lo español del arte europeo, todo lo contrario, 
quedó claro que asumió numerosas aportaciones de esta índole, muchas 
más que todos los anteriores juntos, aunque, eso sí, no lo parece, no es 
evidente en el plano visual que lo hiciera. Lo que ocurre es que lo hizo en el 
ámbito intelectivo en el que definió su método, su sistema, la personalidad 
que hay que descubrir para estudiar toda su producción y, en particular, su 
escultura.

Es importante, pues del mismo modo que Eugenio de Ors comprendió 
que Picasso partió en una época determinada de Cézanne; pero, no lo 
siguió y se distinguió substancialmente de él, también fue engañado por 
las apariencias y, sin ningún fundamento, lo mismo lo consideró equipa-
rable a Zenón de Elea, por la negación del movimiento de los cuerpos 
geométricos, que un pintor de filiación francesa derivado de Poussín y 
de Ingres, que uno italiano tal Piero della Francesca, Leonardo da Vinci 
o Rafael. 

Esto ocurre cuando se toman las referencias o las equivalencias de Pi-
casso sin tener en cuenta las relaciones con el método que las asumió y las 
recreó dotándolas con un sentido inédito en cuanto al significado y en la 
dimensión estética. Es el error que se debe evitar. Pierre Daix (Daix, 1992, 
Págs. 36 y 37) lo  consiguió cuando valoró las referencias, los recuerdos, 
que pervivieron sobre los estilos en la pintura de Picasso hasta 1906, es 
el caso de la evocación del desierto de Almería en Acróbata de la bola (o 
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Muchacha con bola)1, en 1905; pero, no cuando consideró que sus primeras  
esculturas en bronce provenían de una sola fuente, con la que las alineó, 
Rodín.

Tal disparidad no se dio en otra afirmación importante de Eugenio de Ors 
(Ors, 1964, Pág. 102), aplicable a la escultura de Picasso:

Picasso sirve a la inteligencia como intelectual con armas gráficas.
Con esto, Eugenio de Ors se opuso a la metafísica como punto de parti-

da de Nietzsche; sin embargo, al no aplicarlo a la definición del método cayó 
en un nuevo error, pues llegó a decir que  (Ors, 1964, Pág. 122): 

Picasso ha aprendido que la verdad plástica del mundo es independiente 
de cualquiera de los dos habituales repertorios, sea de cifras sea de rasgos, 
entre los cuales puede el artista escoger para representarla.

En Picasso, la verdad plástica no es independiente de esos repertorios, 
es un elemento más del método, importante, autónomo, trascendental; 
pero, uno más en un sistema complejo en el que todo tiene su valor preciso, 
en el que la creatividad asume las definiciones y las rupturas de tales en dos 
ámbitos, en el intelectual y en el de la creatividad técnica que, a su vez, en sí, 
había seguido el mismo proceso, con lo que las dos posibilidades creativas, 
de cifras y de rasgos, inciden en una misma magnitud u orden superior al 
que reconoció Eugenio de Ors.

Por eso, Eugenio de Ors (Ors, 1964, Págs. 126 a 128) se equivocó en el 
sentido en el que aplicó esta afirmación:

A la manera de Dante, es bueno que el hombre genial, alrededor de la 
mitad del camino, baje a los infiernos. Si está bien bajar a los infiernos, está 
mejor, desde luego, el salir.

Digo que se equivocó porque, siendo ello evidente y el origen de las 
categorías o pares de valores de Nietzsche, Eugenio de Ors no lo aplicó 
en el sentido intelectivo que incidió en la definición del método de Picasso, 
sino en una distinción estilística que nunca interesó al artista y que, como 
el mismo Eugenio de Ors defendió, no debe primar en su estudio ni en su 
consideración.

Esa desconexión entre la realidad del método de Picasso y los cuatro 
modelos formales o estilos que propuso Eugenio de Ors en su obra de 1900 
a 1910, tipos los llamó, hace que éstos sólo sirvan como referencias forma-
les propias de los procesos de objetivación y ruptura que se han de diluci-
dar y en los que están implícitos los fundamentos comunes de sus dibujos, 
pinturas y esculturas. Es el motivo por el que esos  modelos formales no son 
útiles para el estudio de la escultura de Picasso.

1 Museo Pushkin, Moscú. Óleo sobre lienzo, 147 x 95 cm. Z I, 290; DB XII, 19; P 1055.
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Veamos los tipos que propuso Eugenio de Ors:
• Tipo 1. La figura es una pluralidad que se presenta ordenada y destacada 

del fondo.
• Tipo 2. Presenta figuras solitarias definidas con carácter escultórico en 

espacios vacíos.
• Tipo 3. Las figuras se proyectan con carácter arquitectónico e invaden el 

fondo como una mancha monumental.
• Tipo 4. Las figuras se fragmentan, rompen la monumentalidad y los pe-

dazos invaden el fondo. La aparente dispersión se produce en función de 
un principio de abstracción en el que el ritmo está determinado por leyes 
interiores. Es el cubismo.

Son definiciones genéricas, aproximaciones válidas, lúcidas; sin em-
bargo, en cuanto nos interesa sobre los fundamentos del sistema creativo 
de Picasso no explican nada, están más cerca de la descripción que de 
la reflexión intelectual que debe propiciar el acto cognoscitivo de dicho 
método. Son un inicio firme del caminar pero sin saber a dónde  dirigir los 
pasos.

El desconocimiento de la naturaleza y el sentido del método de Picasso 
es lo que desconcertó a Eugenio de Ors, que pensó (Ors, 1964, Pág. 151):

Sobre Picasso cabe publicar un libro de historia  del arte, no un libro de 
teoría del arte, como el que trata de Cézanne.

Ello pese a que, desde el principio, desde las primeras obras, que, en lo 
que refiere a escultura, datan de 1900 a 1904, Picasso definió un método 
que, asumiendo el valor de la ejecución, de la manualidad operativa, habitó, 
vivió y operó en un ámbito intelectivo que supone un primer nivel teórico, 
complejo, a veces difícil de descifrar o indescifrable, siempre previo y sobre 
un segundo nivel más accesible al que dotó de los elementos necesarios 
para nuevas reflexiones ya formales que son las que determinan los estilos. 

Por cada pensador o artista capaz de crear un primer nivel teórico, como 
Picasso, aunque no lo diera por escrito, surgieron numerosos teóricos del 
segundo nivel, al que pudieron descender los primeros, cuando lo hicieron, 
casi siempre de modo ocasional o complementario. Éstos generaron los mo-
vimientos artísticos, las tendencias estilísticas, las escuelas. Sus propuestas 
teóricas son importantes, tanto como prescindibles respecto de las del primer 
nivel que, aunque abstractas y previas a las formas, las hacen posibles.

II Los testimonios de Picasso, anticipo de la definición

Con todo lo que se ha escrito sobre Picasso, ningún autor se ocupó del 
análisis de sus testimonios y de contrastarlos con la realidad de su produc-
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ción. El impacto de su fuerte personalidad, los condicionantes impuestos 
por el propio artista, la dispersión de su obra, el ocultamiento de una parte 
significativa de la misma, de la que nunca se desprendió, en definitiva, cir-
cunstancias desbordantes, lo impidieron.

Poniéndolos en orden, el sistema creativo se manifiesta con claridad, la 
misma que se aprecia en el estudio formal de sus obras y de los innumera-
bles dibujos que nunca ofreció a la contemplación pública y tantas veces se 
confundieron con simples apuntes o bocetos. 

Uno, significativo, es el siguiente (Picasso, 1923):
Sabemos actualmente que el arte no es la verdad. El arte es una mentira 

que nos permite acercarnos a la verdad o, como mínimo a la verdad com-
prensible. El artista ha de hallar el modo de persuadir al público de que su 
mentira es la verdad. Me resulta difícil  comprender el sentido de la palabra 
búsqueda y, en realidad, no creo que tenga ningún sentido. Nadie querrá se-
guir a un hombre que siempre mire al suelo esperando que la fortuna ponga 
una cartera bajo los pies. Si encuentra alguna cosa, sea lo que sea, aunque 
no tuviese la intención de buscarla, acaba por conquistar, si no la estima, sí, 
al menos, la atención del público. Yo intento representar lo que he hallado, 
no lo que busco. Las intenciones, en arte, no valen nada. Un proverbio es-
pañol dice: obras son amores y no buenas razones.

La idea de búsqueda ha hecho que a menudo la pintura cayera en la abs-
tracción, lo cual tal vez sea el mayor error del arte moderno. El espíritu de 
búsqueda emponzoña a todos los que no han comprendido el lado positivo 
de la pintura moderna y quieren pintar lo imposible y lo que escapa al arte. A 
menudo, el cuadro expresa mucho más de lo que el autor deseaba plasmar, 
y éste queda estupefacto ante un resultado que no había previsto. A veces, 
el nacimiento de una obra es una generación espontánea e imprevisible. En 
ciertos casos, el dibujo hace nacer el objeto; en otros, los colores sugieren 
formas que determinan el tema.

¿Qué quiso decir Picasso con ello y qué probó sin decirlo explícitamen-
te? El arte como mentira que permite acercarse a la verdad alude al arte 
como representación de lo cierto comprensible, del saber de la actividad 
humana. La representación obliga al artista a fingir y, para hacerlo, éste 
tiene que buscar las condiciones idóneas, las referencias oportunas, los 
códigos de comunicación, la inspiración necesaria. La búsqueda hace que 
experimente soluciones, unas veces acertadas, otras desafortunadas. La 
intención con la que aplica los recursos, con la que busca las soluciones,  
matiza las posibilidades del resultado, pero no asegura su validez. Muchas 
veces, los ensayos son infructuosos; en ocasiones, el artista consigue su 
propósito, sea por la coherencia de los planteamientos, sea por la interven-
ción del azar. En los dos casos halla un código de elementos que genera la 
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representación. Esto es lo que interesó a Picasso, lo hallado, el fin, sobre las 
indagaciones o las búsquedas, sobre el medio. 

Tal declaración de principios, formulada sin ambages, con claridad, tie-
ne, empero, otra lectura, la que corresponde a la identidad del sistema pro-
pio, núcleo rector de su creatividad, campo al que es necesario el acceso 
como lugar específico de las operaciones que propiciarán la comprensión 
de su obra. 

En cuanto a la oposición de Picasso al arte abstracto, ésta fue relativa, lo 
que censuró no fue esa posibilidad sino las simples indagaciones con pro-
pósito ontológico, la faceta abstracta que no tiene la intención de represen-
tar, de comunicar nada, y se reduce a simples combinaciones de elementos. 
Las distintas acepciones del término y los cinco niveles admitidos por Tatar-
kiewicz (Tatarkiewicz, 1976, Págs. 253 y sigs.), incluidos los propuestos por 
Aristóteles y Kant, trascienden las tendencias que éste rechazó.

Marius de Zayas (Zayas, Nueva York, 1923) publicó el mismo testimonio 
de Picasso:

Me resulta difícil captar la importancia que se ha dado a la palabra bús-
queda en el contexto de la pintura moderna. A mi modo de ver, buscar en 
pintura, no significa nada; el problema consiste en hallar. Nadie puede estar 
interesado en seguir a un hombre, con los ojos fijos en el suelo, que pasa su 
vida buscando una cartera perdida por azar en la calle. Si halla algo, cual-
quier cosa, aunque su intención no fuera buscarla, al menos suscita nuestra 
curiosidad, o tal vez nuestra admiración. 

Se me ha acusado de cometer muchos pecados, pero la acusación más 
falsa es la de que el principal objetivo de mi trabajo era el espíritu de bús-
queda. Cuando pinto, mi objetivo consiste en mostrar lo que he hallado, no 
lo que he estado buscando. En el campo del arte, no bastan las intenciones 
y, como decimos en España, obras son amores y no buenas razones. Lo que 
cuenta es lo que se hace, no lo que se ha querido hacer. 

Todos sabemos que el arte no es la verdad; el arte es una mentira que 
nos obliga a crear la verdad, al menos la verdad que podemos comprender.

El artista ha de conocer el modo de convencer a los demás de la verdad 
de sus mentiras; si en su trabajo sólo da pruebas de haber buscado y vuelto 
a buscar la forma de realizar sus mentiras, jamás logrará nada. La idea de 
búsqueda ha llevado a menudo a  la pintura a apartarse de su camino, mien-
tras que el artista, por esa misma idea, se ha visto arrastrado a elucubracio-
nes mentales. Tal vez haya sido éste el principal error del arte moderno. El 
espíritu de búsqueda ha envenenado a quienes no han comprendido todos 
los elementos positivos y eficaces del arte moderno; a la vez, los ha condu-
cido a intentar pintar lo invisible, es decir, lo inpintable.

Y otro similar Helene Parmelin (Parmelin, 1966): 
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En pintura se habla mucho de búsqueda. Mi opinión es que, en pintura, 
la búsqueda carece de sentido, lo que cuenta es hallar, no buscar. El artista 
es quien halla. Cuando pinto, intento representar lo que he hallado, no lo que 
he buscado en los objetos. Se realiza una obra de arte cuando se hace, no 
cuando se describe, en un cuadro, la intención de hacer.

Picasso distinguió la acción de buscar y el hecho del hallazgo, que ad-
quirió un sentido fundamental en su sistema. Esto implica un concepto in-
édito de la belleza, basado en el planteamiento intelectual de la idea y en su 
desarrollo plástico supeditado a la libertad en el proceso, a la creatividad 
técnica.

Cómo cuestionó Picasso la belleza tradicional es evidente en el siguiente 
comentario a Christian Zervos (Zervos, 1935, nº 7):

La enseñanza académica de la belleza es falsa. Hemos sido engañados, 
pero tan bien engañados que no logramos hallar ni tan solo una sombra de 
verdad. La belleza del Partenón, de Venus, de las Ninfas o de Narciso es fal-
sa. El arte no es la aplicación de un canon de belleza, sino lo que el cerebro y 
el instinto pueden concebir independientemente de cualquier canon. Cuan-
do se ama a una mujer, no se buscan instrumentos de medida para conocer 
sus formas; se ha intentado todo para aplicar un canon de belleza al amor. 
El Partenón, bien mirado, es una granja a la que se le ha puesto un tejado; la 
adición de la columnata y de las esculturas se debe a que en Atenas había 
hombres que trabajaban y que querían expresarse. No es tan importante lo 
que el artista hace como lo que el artista es: si Cézanne hubiera vivido y hu-
biese pensado como Jacques- Emile Blanche, no me habría interesado ni un 
minuto, por mucho que sus manzanas hubiesen sido diez veces más hermo-
sas. Lo que interesa es la inquietud de Cézanne, el ingenio de Cézanne, los 
tormentos de van Gogh; en resumen, el drama del hombre. Todo lo demás 
es mentira. Salvo pocos pintores que abren nuevos horizontes, los jóvenes 
de hoy no saben qué camino tomar. Antes que recoger nuestras experien-
cias para reaccionar con lucidez  contra nosotros, se esfuerzan en resucitar 
el pasado. No obstante, desde que el mundo se ha abierto ante nosotros, 
las cosas han de ser hechas de nuevo, no rehechas; ¿por qué mantenerse 
desesperadamente arraigado a cuanto ha cumplido ya sus promesas? Ha-
llamos kilómetros de pintura ``a la manera de´´ , pero es difícil encontrar un  
joven que trabaje con estilo propio.

No soy pesimista y no detesto el arte, porque no podría vivir sin dedicarle 
todo mi tiempo. Amo el arte y el arte es la única finalidad de mi vida. Me pro-
porciona una alegría inmensa todo lo que hago relacionado con el arte. Sin 
embargo, no comprendo por qué todo el mundo ha de ocuparse del arte, 
pedir sus credenciales y, cuando habla de arte, abandonarse a su propia 
imbecilidad. Los museos que se ocupan del arte son unos impostores. No 
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comprendo por qué en los países revolucionarios los prejuicios sobre el arte 
son aún mayores que en los países conservadores. Hemos acumulado en 
los cuadros de los museos todas nuestras estupideces, nuestros errores 
y nuestras mezquindades espirituales; los hemos transformados en cosas 
miserables. Nos hemos aferrado a ciertos mitos sin sentir suficientemente 
toda la vida interior del hombre que ha creado las obras. Quisiera una dicta-
dura de los pintores..., la dictadura de un pintor..., para eliminar a todos los 
que han embrollado el arte, para eliminar a los falsarios, para eliminar los 
productos del engaño, de las costumbres, de la fascinación, de la historia 
y de muchas cosas más. Pero siempre quedará fuera el buen sentido, y lo 
más necesario es hacer la revolución contra el buen sentido. Sin embargo, 
el verdadero dictador siempre será vencido por la dictadura del sentido co-
mún... O tal vez no.

El arte es lo que el cerebro y el instinto pueden concebir independiente-
mente de cualquier canon; la afirmación de Picasso confirma y documenta 
la dualidad del sistema con el que trascendió la vigencia de los estilos. En 
la interacción de esas dos posibilidades creativas, la racional, basada en el 
concepto y la idea, y la intuitiva, sensorial, que procede sobre la idea en un 
desarrollo exclusivo plástico en el que la creatividad, formal y técnica, saca 
el máximo partido a sus posibilidades intrínsecas, se apoya el concepto 
personal de la armonía, esto es, las reglas artísticas propias, independientes 
de la escala humana, con las que dotó al arte de una belleza inédita, exclu-
siva, cuyo impacto emocional transciende a la razón y a los sentidos en la 
medida en la que participa de ambos, los sirve, los expresa y los convierte 
en fundamentos creativos en dos ámbitos complementarios pero distintos: 
el de las formas y el de las posibilidades estéticas de las técnicas que las 
producen.

En el arte de Picasso sí hay belleza, una belleza distinta a la tradicional, 
que no es la que pertenece a la referencia, al objeto representado de la es-
cala humana, sino otra superior, propia, exclusiva del arte, proporcionada 
por su sistema, por la creatividad que lo distingue y lo sitúa sobre todos los 
escultores y los pintores del siglo XX. Con ello, Picasso puso en práctica la 
máxima de Kant (Kant, 1790, Págs. 262 y sigs): El genio es el talento que 
da la regla al arte, y lo hizo desde el convencimiento de que la  razón y el 
entendimiento tienen diferentes legislaciones sobre el territorio de la expe-
riencia o parte cognoscible del campo en el que los conceptos se ponen en 
relación con  los objetos sin que sea posible el perjuicio de uno sobre otro 
debido a la coexistencia de las dos legislaciones y de las facultades que les 
pertenecen (Kant, 1790, Págs. 99 y sigs).

Tales fundamentos, probados en la práctica con el desarrollo de su sis-
tema a través de las series de variaciones, se pueden asumir también en el 
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ámbito intelectivo con el análisis de sus declaraciones. Picasso insistió una 
y otra vez en la importancia y en la naturaleza del concepto propio de idea. 
A Brassaï le dijo lo siguiente (Brassaï, 1964, Pág. 79):

No sé nada...  Las ideas son simples puntos de partida. Es raro que las 
pueda expresar tal y como me vienen a la mente. En cuanto me pongo a tra-
bajar me surgen otras en la punta de la pluma. Para saber lo que se quiere 
dibujar, hay que empezar a hacerlo. Si surge un hombre, hago un hombre. 
Si surge una mujer, hago una mujer... Dice un refrán español: Si tiene barba 
es un hombre; si no tiene barba, una mujer. O, en otra versión: Si con barba, 
San Antón; si no, la Purísima Concepción. Es un refrán formidable, ¿verdad? 
Cuando estoy delante de una hoja en blanco me ronda la cabeza todo el 
tiempo... Lo que surge, independientemente de mi voluntad, me interesa 
más que mis ideas.

A ello añadió en otra conversión con Brassaï (Brassaï, 1964, Pág. 118): 
Me es muy difícil evitar volver a hacer varias veces la misma cosa. A me-

nudo, se convierte en una verdadera obsesión, pero ¿para qué se trabajaría 
si no fuera para esto, para expresar mejor la misma cosa? Hay que buscar 
siempre la perfección. Evidentemente, esta palabra no tiene el mismo sen-
tido para todos. Para mí significa: de un cuadro a otro, ir siempre más lejos, 
más lejos...

La idea fue sólo un inicio, no un fin. En esta ocasión lo  dijo claro (Brassaï, 
1964, Pág. 289):

¿Un pichón? ¿No será más bien una golondrina? Lo digo porque las alas 
se entrecruzan como unas tijeras. Pero probablemente no es ni pichón ni 
golondrina, sino el Pájaro, la idea en sí del Pájaro.

Idea que, en cuanto objetivación, carecía de interés para Picasso (Walter, 
1990, Pág. 7) y así lo expresó:

Si se sabe exactamente lo que se quiere hacer, ¿por qué hacerlo enton-
ces? Puesto que se sabe ya no tiene interés. Es mejor hacer otra cosa.

Por ello, la idea es la excusa para la trasgresión, y ésta, al exceder los 
límites, asume su preexistencia, el principio de identidad que trasciende. 
Picasso lo reconoció así (Parmelin, 1966):

Un artista siempre trabaja sobre las cosas y sobre las emociones; 
sobre las ideas. Las ideas son las cosas más las emociones. Las ideas 
quedan apresadas en la obra de arte; en el interior y forman parte inte-
grante de la obra de arte, aunque su presencia no sea perceptible de 
forma objetiva.

Para hacer otras cosas, o, expresado en el orden intelectivo al que aspi-
ramos, para trascender el principio de individuación que corresponde a la 
imagen prístina del concepto, a la idea, Picasso recurrió a las posibilidades 
expresivas de los sentidos  (Walter, 1990, Pág. 18):
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El artista es como un receptáculo de sentimientos y sensaciones que 
vienen de todas partes: del cielo, de la tierra, de un pedazo de papel, de 
una figura transeúnte o de una telaraña. Por eso no podemos hacer ninguna 
diferencia. Cuando se trata de cosas, no hay diferencias de clases. Tenemos 
que escoger lo que es bueno para nuestro trabajo, pero el trabajo en sí no 
lo podemos escoger porque ya nos viene dado. Me horroriza copiarme a mí 
mismo. Sin embargo, si me enseñan una carpeta con mis dibujos antiguos, 
no dudo en tomar de ellos lo que pueda utilizar.

El texto documenta otro carácter del sistema de Picasso, la recuperación 
de ideas de épocas anteriores, objetivadas o no sobre el papel o cualquier 
otro soporte, como punto de partida de un nuevo desarrollo, como tal, suje-
to a otros estímulos que causaron variantes formales de distinta índole. Esto 
implica la adaptación y la transformación de la idea original. Esta reflexión 
tardía (Walter, 1990, Pág. 72), retrospectiva, sirve para aclarar los propósitos 
de Picasso en los años cruciales de 1905 y 1906:

Los diferentes estilos que he utilizado en mi arte no se pueden considerar 
como una evolución o como peldaños encaminados a conseguir un ideal 
desconocido de la pintura. Todo lo que he hecho fue hecho para el presente 
y fue hecho esperando que quedara siempre en el presente. Nunca he per-
dido el tiempo buscando. Cuando tenía algo que expresar, lo hice siempre 
sin pensar ni en el pasado ni en el futuro. Nunca hice ni ensayos ni experi-
mentos. Cuando tenía algo que decir, lo dije como creía que debía decirlo. 
No se puede evitar que diferentes motivos requieran a su vez diferentes mé-
todos de expresión. Esto no supone un desarrollo o un progreso, sino que 
es la adaptación a la idea que se quiere expresar y la adaptación al medio a 
través del cual se expresa esa idea.

Para Picasso las variaciones de una serie, aun las que desechó como 
posibilidades formales previas a nuevos estados, no fueron simples ensa-
yos en el sentido del experimento, sino fases de la transformación de una 
idea en función de sus cualidades innatas. Cada una, con sus caracteres 
peculiares, fueron estímulos con los que Picasso desarrolló sus estilos, por 
lo tanto, debidos a la idea, a la que, a priori, se adaptaron, y a la que trans-
formaron una vez operó con sus cualidades en los distintos medios. 

Otro texto que documenta el sistema de Picasso (Walter, 1990, Pág. 60), 
ya probado con el estudio formal de los primeros bronces de Barcelona y 
París, en 1902-1906, y con las pinturas de las cuatro variantes postmoder-
nistas y con las de los estilos azul y rosa, es el siguiente:

Bajo ningún concepto practico el arte abstracto, pues el arte abstracto 
no existe ni puede existir. Pueden eliminarse todos los elementos del realis-
mo, pero lo que resta es una idea igualmente real del objeto primitivo. El arte 
siempre es la representación de lo real.
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También éste (Parmelin, 1966):
El arte abstracto no existe. Siempre hay que empezar con algo. Después 

se pueden eliminar todas las huellas de lo real. Entonces ya no hay peligro 
de abstracción porque la idea del objeto –al ser pintada- ha dejado una 
señal imborrable. Es lo que en un principio puso en marcha al artista, lo 
que inspiró sus ideas, lo que dio impulso a sus sentimientos. Sus ideas y 
sus sentimientos estarán al final prisioneros dentro del cuadro. Pase lo que 
pase con ellos, ya no pueden escapar del cuadro. Forman con él un todo, en 
el que los objetos ya no son diferenciables. Quiera el hombre o no, él es el 
instrumento de la naturaleza.

Este testimonio es fundamental para comprender el paso decisivo de 
Picasso hacia el primitivismo étnico y, por consiguiente, a la renovación del 
arte que supuso el cubismo. Lo es porque Picasso admitió que la indaga-
ción intuitiva sobre la idea determina la asunción de unas claves formales 
preexistentes o predeterminadas, según el caso de la apropiación o de la 
objetivación visual de un concepto o de una idea, que reelaboradas, es de-
cir, combinadas al dictado de la creatividad, del talento personal, originan 
nuevas claves, específicas artísticas, que ya no dependen de la idea o re-
ferencia inicial y tampoco de la escala humana, pero que, en tanto esa es 
su procedencia, no pueden negar, ni siquiera en el caso de un resultado 
abstracto, cuál es su origen, su naturaleza, su verdadero ser.      

En los momentos previos al primitivismo étnico del año 1906 y al cubismo 
de 1907, la idea sobre la imagen objetivada propició el inicio de las series de 
variaciones formales debidas a la lógica de las claves preexistentes y a la 
intuición con la que las manipuló y las transformó. En ello tuvo un destacado 
papel la libertad con la que Picasso asumió el proceso. Esto, que lo deduje de 
sus primeras obras, se lo dijo él mismo a Brassaï (Brassaï, 1964, Pág. 69):

Cuando se ve lo que usted expresa con la fotografía, uno percibe todo lo 
que ya no puede ser objeto de la pintura... ¿Por qué el artista se obstinaría 
en representar lo que, con ayuda del objetivo, se puede representar tan 
bien? Sería una locura, ¿no le parece? La fotografía ha llegado en el mo-
mento preciso para liberar a la pintura de toda la literatura, de la anécdota  e 
incluso del tema. Por lo menos, cierto aspecto del tema pertenece, de ahora 
en adelante, al dominio de la fotografía. ¿No deberían los pintores aprove-
charse de la reconquista de su libertad para dedicarse a otra cosa?

El concepto de la libertad tiene muchos sentidos y cada uno de éstos 
múltiples matices. Para Picasso es un instinto básico que manifestó en nu-
merosas ocasiones y de modos diversos (Walter, 1990, Págs. 56 y 57):

¡La pintura es libertad! Cuando uno salta, también se puede caer en el 
lado falso de la cuerda. Pero si uno no quiere arriesgarse a caer de bruces, 
¿qué se puede hacer entonces? En ese caso lo mejor es no saltar.
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Siempre he pintado para mi época. Nunca me he agobiado buscando un 
ideal. Lo que veo lo represento, unas veces de una forma y otras de otra. Si 
tengo algo que decir, lo digo como creo que tengo que decirlo. No existe  un 
arte pasajero. Sólo existen artistas buenos y artistas menos buenos.

Esa libertad se reflejó en las variantes con las que desarrolló su sistema, 
no como fin, sino como medio para hallar. Lo hallado se convirtió así en nue-
vo estímulo, en la idea previa que, asociada a otras de la misma naturaleza, 
le sirvió para elaborar composiciones complejas con el mismo sistema. Ya 
lo vimos. Picasso lo ratificó (Brassaï, 1964, Pág. 238) así:

El acto creador sólo se puede seguir bien a través de todas sus variantes.
En ellas, Picasso identificó creatividad con inteligencia (Walter, 1990, 

Pág. 51):
Yo detesto a la gente que habla de lo bello ¿ Qué es lo bello? ¡En la pin-

tura hay que hablar de problemas ¡Los cuadros no son otra cosa que inves-
tigación y experimento! Nunca pinto una obra de arte. Todos mis cuadros 
son investigaciones. Yo investigo constantemente, y en toda esta continua 
búsqueda hay un desarrollo lógico. Por eso numero y fecho los cuadros. 
Quizás algún día alguien me lo agradezca. Pintar es cosa de  la inteligencia. 
Se ve en la obra de Manet. En cada una de sus pinceladas se puede  ver su 
inteligencia. Esa inteligencia se aprecia claramente en una película hecha 
sobre Matisse, en la que éste aparece dibujando, vacilando, y luego comen-
zando a expresar su pensamiento con trazo seguro.

El artista inteligente  piensa y, por pensar, puede, si el planteamiento 
simbólico no lo atrapa, que sea espontáneo. Ésta era una de las preocupa-
ciones de Picasso (Brassaï, 1964, Pág. 227):

Voy muy despacio. No quiero estropear el primer frescor de la obra. Si 
pudiera, la dejaría tal como está y la volvería a empezar, avanzándola más, en 
otro lienzo. Después haría lo mismo con el segundo lienzo. No haría nunca 
un cuadro terminado, sino los  diferentes estados de una misma obra, que 
normalmente desaparecen a lo largo del trabajo... Acabar, ejecutar ¿no tiene 
un doble sentido? ¿Terminar, concluir pero también matar, dar el golpe de 
gracia? Pinto tantos lienzos porque busco la espontaneidad, y si consigo 
expresar algo con acierto, no me atrevo a añadirle nada.

Las libertades y la espontaneidad son cualidades que Picasso asumió 
como parte del sistema creativo propio, pertenecen a éste, y éste les otorga 
la cuota de protagonismo que les corresponde en la definición formal y no 
en el desarrollo de estilo, secundario, normalmente derivado e intencionado, 
que significa en un segundo nivel tanto teórico como práctico. El sistema de 
Picasso rigió sobre sus estilos y los relegó al no admitir las reglas prede-
terminadas para las sucesivas aplicaciones. La siguiente cita (Walter, 1990, 
Pág. 40) lo refiere:



123

Cuando quiero pintar una copa, entonces les muestro naturalmente que 
es redonda. Sin embargo, el ritmo general del cuadro, el esqueleto de la 
composición, me puede obligar a representar lo redondo como cuadrado. 
Quizás en el fondo ya sea un pintor sin estilo. Con frecuencia el estilo es 
algo que fija al pintor en la misma perspectiva, en la misma técnica, en las 
mismas formulaciones año tras año, a veces toda la vida. Se le reconoce de 
inmediato, ya que es siempre el mismo traje o el mismo corte de traje. Con 
todo, hay grandes pintores con estilo. Yo personalmente no soy nada orto-
doxo, soy más bien un sauvage, ustedes me ven aquí ahora, y sin embargo, 
por dentro estoy en otra parte. Yo no me sujeto a reglas, y por eso no tengo 
estilo.

La acción intuitiva de Picasso procedía sobre las cualidades formales 
de la idea, que constituían la máxima racional sobre la que incidían las in-
tenciones. Éstas no se quedan en la búsqueda, ni en el experimento ni en 
la superación de lo establecido; las variaciones son indagaciones que per-
miten hallar lo que no se ha buscado a priori. La intención fue para Picasso 
un componente más del fundamento de su sistema. Éste fue determinante 
(Walter, 1990, Pág. 33) en 1906 y 1907: 

Braque decía siempre que en la pintura lo único que cuenta es la inten-
ción. Y es verdad. Lo que cuenta es lo que se quiere hacer, no lo que se 
hace. Y en el cubismo lo que tuvo importancia fue sobre todo lo que se quiso 
hacer, la intención que se tuvo. Y ésta no se puede pintar.

El texto es confuso si lo relacionamos con la distinción de Picasso entre 
buscar y hallar, pues la búsqueda es intencionada y el hallazgo fortuito, y, 
puesto que aseguró que el motivo de su interés era la aportación del azar, 
la intención hay que valorarla, de nuevo, en relación con los principios rec-
tores de su sistema. En función de ello, lo que se quiere hacer pertenece a 
la razón y, en relación directa, a la superación sensible de ésta mediante la 
voluntad; mientras que lo que se hace es lo que permite la capacidad per-
sonal, intelectiva y manual, a partir de lo que se quiere hacer, y, como lo que 
Picasso siempre quiso fue la aplicación su sistema, la intención actuó sobre 
la elección de las referencias, sobre la idea como estímulo del mismo.  En la 
elección, ya decantada hacia el primitivismo, debemos de buscar la influen-
cia de Schopenhauer. Antes leeremos algunos textos sobre la elección de 
las referencias primitivas  (Walter Págs. 24 y 20):

Para mí el arte no tiene pasado ni futuro. Cuando una obra no consigue 
permanecer siempre viva, entonces no merece la menor consideración. El 
arte de los griegos, de los egipcios, y de los pintores de otras épocas, no es 
un arte del pasado. Quizás su arte esté hoy día más vivo que nunca. El arte 
no evoluciona por sí mismo, sino que las ideas de las personas cambian y, 
con ellas, sus formas de expresión...
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Si se piensa bien hay muy pocos temas. Y éstos se repiten constante-
mente. De Venus y Cupido se hacen la Virgen y el Niño, de la Virgen y el Niño 
se hacen madre e hijo; sin embargo, es siempre el mismo tema. Tiene que 
ser maravilloso encontrar un tema nuevo. Van Gogh por ejemplo. ¿Haber 
pintado sus viejas botas! ¿Eso si que fue algo maravilloso!

El sistema sobre el motivo de la representación, sobre el tema, llevó a 
Picasso a la deshumanización del arte. Mas ésta ya existía en las culturas 
pretecnológicas, entre las que se encuentran las prehistóricas, las proto-
históricas y las primeras históricas europeas, que conoció bastante antes 
que las denominadas oceánicas y negras. Esa nueva deshumanización del 
arte europeo, pues ya hubo otras en época medieval, estuvo marcada por el 
conocimiento, por la facultad de conocer como condicionante de la visión. 
En sus conversaciones con Brassaï (Brassaï, 1964, Pág. 245) lo expresó de 
este modo:

Fíjese en esos ojos. Son hoyos profundos cavados en la pared. Pero al-
gunos parecen combados, como si estuvieran en relieve. ¿De dónde sale 
esto? No es un efecto óptico; se ve perfectamente que son agujeros. Lo que 
sabemos influye en nuestra visión.

Kahnweiler (Kahnweiler, 1948, Págs. 5 y sigs) dijo que la identificación del 
signo mediante el conocimiento fue análogo a los de las máscaras Wobe; no 
obstante, el mismo autor afirmó (Kahnweiler, 1946, Págs. 237 y 238) que, aun-
que Picasso conocía las obras africanas desde 1906, no las relacionó con sus 
obras hasta 1913 Kahnweiler, 1948, Presence Africaine nº 4). La cronología de 
esa referencia primitiva es posterior al origen y desarrollo del cubismo. 

Ello sitúa la reflexión en la cronología que aquí nos interesa, los testimo-
nios de Picasso sobre sus procedimientos en 1906-1907. El conocimiento, 
la capacidad intelectual, es parte de su sistema creativo. Como tal, también 
está sujeta al deseo, a la necesidad de originalidad, estímulo paralelo a la 
idea y al desarrollo de la serie, que, sobre todo, incidió en la determinación 
de los signos y del metalenguaje que éstos producen. Picasso siempre de-
mandó la originalidad (Walter, 1990, Pág. 80):

En realidad sólo se puede trabajar en contra de algo. Incluso contra uno 
mismo. Es muy importante. La mayoría de los pintores se preparan peque-
ños moldes y hacen pasteles. Siempre los mismos pasteles. Y están muy 
satisfechos. Un pintor no debería hacer jamás lo que la gente espera de él. 
El estilo es el peor enemigo del pintor. La pintura descubre su estilo cuando 
ya han muerto. Ella es siempre la más fuerte.

Picasso vio la sorpresa, la originalidad en la ingenuidad (Walter, 1990, 
Pág. 8):

Al contrario que en la música, en la pintura no hay niños prodigio. Lo que 
se considera como genialidad precoz es la genialidad de la niñez. Y esta 
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desaparece con los años. Puede ocurrir que un día uno de esos niños llegue 
a ser un verdadero pintor o incluso un gran pintor. Pero tendría que empezar 
desde el principio. En cuanto a mí, yo no tuve esa genialidad. Mis primeros 
dibujos no hubieran  podido ser enseñados en una exposición de dibujos 
infantiles. Me faltaba la torpeza del niño, su ingenuidad. Yo a los siete años 
hacía dibujos académicos con una exactitud tan minuciosa que yo mismo 
me asustaba.

Él, que de niño no dibujó con ingenuidad infantil, reclamó de adulto lo 
que consideró una cualidad original, que, por intencionada, se distingue 
de la inhabilidad, de la torpeza manual. La ingenuidad a la que Picasso se 
refirió es a la del signo que proporciona un conocimiento intelectual y es 
en sí propia de todas las miradas primitivas en el arte (Walter, 1990, Pág. 
54):

El arte ha sido siempre arte y nunca naturaleza, empezando por los 
primeros pintores, los primitivos, cuya obra se diferencia claramente de 
la naturaleza, hasta aquellos pintores como David, Ingres y el mismo 
Bourgeureau que pensaban que la naturaleza tenía que ser pintada tal 
como es. Y considerado desde el punto de vista del arte, no hay formas 
concretas ni abstractas, sino sólo formas que son mentiras más o menos 
convincentes. No cabe duda de que estas mentiras son necesarias para 
nuestra vida interior, pues con su ayuda nos formamos un concepto es-
tético de la vida.

Todavía podemos preguntarnos, ¿si en el sistema de Picasso la intuición 
opera sobre el concepto o la idea formal, esto es, sobre un principio de la 
razón, cómo es posible la ingenuidad? Y, ¿de ser posible la ingenuidad en el 
sistema de Picasso, dónde encaja? Parece claro que si el desarrollo formal 
de la serie depende de las cualidades intrínsecas de la idea, es en ésta don-
de debe darse la ingenuidad, pues sólo así podrá potenciarse de un modo 
coherente y con independencia de los condicionantes de estilo. Por ello, 
Picasso comentó (Walter, 1990, Págs. 37, 42 y 44):

En Las señoritas de Aviñón pinté una nariz de perfil en una cara de frente. 
Tuve que colocarla atravesada para hacerla reconocible. A continuación se 
habló enseguida de arte negro. ¿Ha visto usted alguna escultura negra, so-
lamente una, que tenga la nariz de perfil en una máscara de frente?

El cubismo no se diferencia de otras escuelas pictóricas. Todas tienen en 
común los mismos principios y los mismos elementos. El hecho de que el 
cubismo no fuese entendido durante mucho tiempo y de que todavía haya 
personas que no lean nada en él, no significa nada. Yo no sé leer inglés, y 
para mí, un libro de inglés está hecho de hojas en blanco. Pero esto no sig-
nifica que no exista el inglés, y ¿por qué iba a echar la culpa a otro y no a mí 
mismo, si no puedo entender algo de lo que no tengo ni idea?
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El cubismo se ha mantenido dentro de los límites de la pintura y nunca 
ha pretendido sobrepasarlos. En el cubismo, el dibujo, la composición y 
el color son entendidos y utilizados de la misma forma que en las otras 
escuelas pictóricas. Es posible que nuestros temas sean otros, porque 
nosotros introdujimos en la pintura objetos y formas a los que antes no se 
le prestaba atención. Miramos nuestro mundo con los ojos y con la mente 
abiertos.

A la forma y al color les damos el significado que les corresponde; quere-
mos conservar en nuestros temas la alegría del descubrimiento, el placer de 
lo inesperado; nuestro tema tiene que ser una fuente de interés. Pero, ¿para 
qué contar lo que hacemos si todo el que quiera puede verlo? 

La solución intuitiva sobre las cualidades formales de la idea, del princi-
pio de individuación de ésta o del concepto, permitió a Picasso separarse 
de los principios de la visión apelando al conocimiento, en cuanto refiere a la 
naturaleza y a los estilos artísticos. El ejemplo de la nariz de perfil de una de 
las figuras de Las señoritas de Aviñón respecto del natural, el arte egipcio, el 
ibero o el negro que el mismo Picasso rechazó, es significativo. La origina-
lidad de Picasso estuvo en la elección de una referencia, la que fuese, pues 
ésta no condicionó el procedimiento, definido, invariable, estable en cuanto 
a los criterios que lo rigieron; impredecible en lo que concierne a las carac-
terísticas de las variaciones y a los resultados formales definitivos, debidos 
a la elección posterior. Las cualidades formales de la referencia elegida, sus 
signos, las claves de éstos, motivaron la sensibilidad de Picasso que, con 
un talento innato, propicio para la improvisación, rompió los principios ra-
cionales  de la individuación u objetivación de la referencia y obtuvo nuevas 
relaciones formales que trascendieron la imagen prístina, mental o material, 
y el posible estilo de esta segunda posibilidad. 

En consecuencia, las claves del arte primitivo picassiano, cuya ascen-
dencia helénica e ibera es evidente en los bronces parisinos de 1905 y 1906, 
y del cubismo, son consecuencia de la aplicación del sistema de Picasso 
sobre dos principios que afectaron a los conceptos y a las ideas previas, 
a los estímulos creativos del artista. La originalidad y la ingenuidad de los 
signos intelectivos procedentes del proceso de elección y racionalización 
sobre las variaciones intuitivas basadas en las cualidades formales de las 
referencias, fueron los principios mediante los que  llegó al cubismo y con 
los que inauguró una nueva era estética. 

La ascensión a ésta es imprescindible para la superación del mecanicis-
mo de los entendedores del arte que no llegan a su comprensión. La con-
sideración de este principio de Ramón Gaya (Gaya, 1975, Págs. 14 y sigs) 
fundamenta la siguiente afirmación: no es lo mismo entender de Picasso 
que comprender a Picasso. 
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III Definición del sistema creativo de Picasso.

El análisis de los supuestos apuntes o estudios, cientos, miles, con los 
que la historiografía artística pensó que Picasso preparó muchos de sus 
cuadros y esculturas, permite el reconocimiento de un proceso creativo sin-
gular, hasta ese momento único, que procede en el territorio habilitado en 
el campo de los conceptos y la esfera de las formas (Kant, 1790, Págs. 98 
a 101). La definición y la coherencia en la aplicación fue tal que la identidad 
del sistema propio prevaleció como núcleo rector de su creatividad. El ac-
ceso a esa esfera y, desde ésta, al campo en el que se proyectó, territorio 
creativo de Picasso, es imprescindible para la comprensión de su obra. 

Lo cierto comprensible es la idea de un elemento, persona, animal u 
objeto, de la escala humana, a la que Picasso accedió de tres modos, di-
rectamente a través del natural; desde el recuerdo de la imagen artística 
predeterminada; y desde el concepto  o formulación verbal de naturaleza 
simple o compleja debida al pensamiento y al símbolo literario. 

Elegida la certeza objetivada, esto es, la imagen real, el trasunto plástico 
de la misma convertido en nueva realidad, o la concepción genérica, Picas-
so ensayó variantes en función de sus cualidades plásticas, buscó el máxi-
mo partido expresivo en las indagaciones. Unas veces lo consiguió y otras 
no, cuando lo hizo halló soluciones que fundamentaron obras concretas 
y después aprovechó en composiciones complejas. Éstas en ningún caso 
asumieron el sentido de cuantas variaciones o búsquedas fueron necesa-
rias, sino el resultado óptimo, el hallazgo racional o casual, que, en tanto que 
real, es consecuencia del mismo proceso, y tan válido como el anterior.

Las variaciones de Picasso sobre un mismo motivo fueron los intentos de 
conseguir entidades plásticas sujetas a desarrollos específicos de la imagen 
objetivada sobre la que procedió. A unas variaciones les dio categoría de 
obras de arte, a otras, que no estimó satisfactorias, las relegó a documentos 
que nunca mostró y, pese a ello, forman parte del desarrollo de la serie. 

Hubo ocasiones en las que Picasso consiguió expresar las cualidades 
de la imagen o del concepto, esto es, halló el propósito de su representa-
ción con cualidades armónicas que no se asemejan a las imágenes físicas 
conocidas de la referencia representada, así llegó a la abstracción figurativa 
que propuso Apollinaire y a la cubista que potenció las posibilidades del arte 
abstracto que se venía gestando en distintas zonas de Europa desde finales 
del siglo XIX. 

Por ello, se debería matizar la oposición de Picasso al arte abstracto, 
pues lo que éste censuró fue la presentación de simples indagaciones con 
propósito ontológico. Picasso no se opuso al arte abstracto, en el que es-
tuvo inmerso en distintas ocasiones, sino a la faceta abstracta que no tiene 
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la intención de representar, de comunicar nada, y se reduce a simples com-
binaciones de elementos. Los que dicen que Picasso nunca fue un artista 
abstracto, no tienen en cuenta las acepciones del término y los cinco niveles 
admitidos por Tatarkiewicz (Tatarkiewicz, 1976, Págs. 253 y sigs), incluidos 
los propuestos por Aristóteles y por Kant, y confunden las posibilidades del 
adjetivo con la realidad del sustantivo que dio nombre a las tendencias que 
éste rechazó. 

La explicación de Picasso en función de un sistema creativo que lo defi-
ne en un ámbito intelectual superior al desarrollado por los estilos vincula-
dos a la transmisión material supeditada a los determinismos geográficos y 
culturales de los talleres, fundamenta la singularidad del artista y su capaci-
dad de transformación y, en definitiva, el origen de las claves de los nuevos 
estilos de vanguardia. La supremacía intelectiva del sistema de Picasso le 
permitió trascender las transformaciones y las novedades formales propias 
y los estilos que generaron, y, manteniendo su independencia, sobrevo-
ló sobre ellos con la jerarquía del concepto artístico superior y capaz de 
aproximarse a varios a la vez sin perder la identidad. Esto, que fue un hecho 
rotundo en Gósol y en París, en 1906 a 1908, se convirtió en la máxima ca-
tegórica del cubismo y de las Vanguardias Históricas que lo siguieron hasta 
el surrealismo, éste inclusive.

La naturaleza del sistema de Picasso es fundamental para comprender-
lo. Está por encima de los géneros y de los estilos. Por ello, se explica de 
modo satisfactorio la unidad de su obra y la relación indisoluble entre la 
pintura, la escultura, los grabados, los dibujos, la cerámica, la orfebrería 
y los diseños de arquitectura y de joyería. Es el arte rector superior al que 
responden todas las iniciativas.

La aprehensión del sistema, es, pues, una condición imprescindible para 
su comprensión. Ésta no tiene nada que ver con la otra realidad que supone 
conocer a Picasso, saber mucho de él y de su obra. Conocer y compren-
der son dos verbos distintos, para conocer a Picasso o a cualquier artista 
sólo hay que acumular documentos o leer sobre él; para comprenderlo es 
necesario mucho más, hay que realizar una actividad superior, intelectual, 
abstracta, reflexiva, ello de modo teórico y práctico, teniendo en cuenta la 
información acumulada, pero, sobre todo, enfrentándose a la realidad ex-
presiva de la obra. Ello sucede en la dimensión estética, ámbito imprescin-
dible para completar el conocimiento del sistema de Picasso, o, lo que es lo 
mismo, de la totalidad de su obra.

La dimensión estética es el estadio en el que la obra es ofrecida a la 
contemplación, al goce de lo sensitivo dependiente de la formación racional. 
Picasso le dio a los sentidos un valor creativo, los convirtió en un elemen-
to de su sistema atento a la razón. El goce sensitivo está implícito en ese 
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sistema cuyas variantes sobre una o varias referencias formales y técnicas 
predeterminadas son estados ofrecidos en sí, en la órbita visibilista que les 
corresponde (Fiedler, 1876, Págs. 60 y sigs), y a la que, por decisión propia, 
sólo accedió él mismo. Picasso fue el sujeto estético que proyectó sus sen-
tidos sobre tales estados y, en función de su formación y de sus criterios 
artísticos, los valoró como nuevas objetivaciones sobre las que aplicó el 
procedimiento cuantas veces estimó necesario.

La obra de arte transforma al espectador que la contempla y el artis-
ta debe calcular las posibles opciones de esa condición, sea normativa, 
simbólica o, lo que fue sorprendente y, para muchos, incomprensible en 
su época, exclusiva formal. En ello radica el sentido del arte, su función. El 
sistema de Picasso le permitió experimentar tal posibilidad en cada fase, 
en cada estado de la aplicación, ello como paso previo al siguiente y, por 
supuesto, a las grandes obras que aunaron esos esfuerzos.

Por ello, es imprescindible indagar en los fundamentos de la dimensión 
estética en general y de Picasso en particular. La singularidad del sistema 
obliga a identificar tres estados estéticos principales, el juego vinculado a 
las variaciones intuitivas que constituyen las series, el ser de cada proceso 
de transformación, y el sentido de los códigos inéditos que tales determi-
naron. 

En ello hay que tener en cuenta la observación de Kahnweiler (Kahnwei-
ler, 1946, Pág. 229) sobre que ni Picasso ni los demás pintores ni los litera-
tos de su grupo tenían cultura filosófica y que las posibles relaciones con 
Locke y Kant eran desconocidas por todos ellos. Lo que no precisó es que 
él sí tenía esa formación. Además, se ha de considerar la incidencia de la 
recepción simplista y derivada de las ideas de Nietzsche y Schopenhauer, 
que, pese a ello, motivaron intelectualmente a amplios círculos artísticos en 
Munich y Berlín, París y Madrid y Barcelona. 

Por otra parte, que Picasso no fuera consciente de  las relaciones es-
téticas que planteó no significa que no sean posibles, que no las pudiera 
asumir indirectamente, que no existan. De esos estados estéticos, uno rela-
ciona a Picasso con el sistema de pensamiento de Kant, puesto en práctica 
por Schiller y vigente hasta el desarrollo formalista alemán, representado 
por Fiedler, Wölfflin y Worringer; los otros dos no refieren sólo a Picasso ni 
de modo directo a ningún artista, son principios abstractos que afectan a la 
totalidad del arte. Siendo así, nadie pierde el tiempo ni se dispersa ni divaga 
al plantearlo.
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Lám. 1. Picasso, Mujer mirándose en un espejo, 1903. Colección Particular. Z VI, 554. 
Mujer mirándose en un espejo, Barcelona, 1903. Colección Particular. Z VI, 580.
La historiografía consideró las variantes propias del sistema de Picasso como bocetos o es-
tudios preparatorios para la composición de sus pinturas y, en ocasiones, de las esculturas 
relacionadas. Es cierto que sirvieron para ello; no obstante, también lo es que tienen natura-
leza propia, que les confiere un sentido distinto, particular, único.
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Lám. 2. Picasso, Joven sentado, París, 1905. Galería Jan Krugier, Ginebra. Colección Marina 
Picasso. Carnet 24. Fol. 2, 3, 4 y 5. Cada materialización de un estado supuso una culminación 
de la aplicación del sistema; ofrecida a la dimensión estética, la identidad plástica significó en 
sí y se ofreció como nueva referencia para otras aplicaciones. La multiplicidad y la alternancia 
visual fueron principios implícitos en las aplicaciones que llevaron a Picasso desde el primi-
tivismo de las formas, naturales o elaboradas, hasta la configuración simultánea en el plano 
que determinó el cubismo. 
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Lám. 3. Picasso, Joven senta-
do, París, 1905. Galería Jan Kru-
gier, Ginebra. 
Colección Marina Picasso. Car-
net 24, Fol. 6 y 7. 
Variantes de Muchacho  con 
pipa, París, 1905. Colección 
Particular. Z XXII, 172.
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Lám. 4. Picasso, Muchacho con pipa, París, 1905. Museo de Bellas Artes, Baltimore. Z XXII, 
317; DB XIII, 10; P 1167. La elección de una variante la aisló de las demás de la misma aplica-
ción en lo que refiere a su objetivación particular y a la posible transformación en función de 
nuevas configuraciones. 
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Lám. 5. Picasso, Muchacho con pipa, París, 1905. Colección Mrs. John Hay Whitney, Nueva 
York. Z I, 274; DB XIII, 13; P 1166. La aplicación del sistema creativo de Picasso es evidente 
en la serie que culminó con la elaboración de esta pintura, cuyos fondos resolvió de modo in-
tuitivo y con independencia de la indagación formal que determinó la configuración del prota-
gonista de la misma. La creatividad técnica de Picasso en la aplicación del sistema determinó 
estados singulares, distintos entre sí por sus cualidades expresivas. 



136


