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Desde que empecé a trabajar con las manos de manera consciente
decidi que queria usar mi trabajo para, de alguna manera, curar
emocionalmente; curarme a mi, y curar a todo aquel que pudiera usar
mi proyecto artistico como medicina.

Considero que el artista hoy debe estar mas cerca que nunca de la
sociedad, de las personas, porque hoy somos mds conscientes que
nunca de los dolores que la gente vive y sufre, debido a la
hiperglobalizacién en la que vivimos. Es por eso por lo que debemos
mirar hacia las problematicas sociales y mostrarlas al mundo.

En este momento la traba social que yo, personal y artisticamente,
percibo es la cuestion psicolégica y emocional, ya que siento que
pertenezco a una generacién donde esta es una cuestién que golpea a
los jovenes de forma estructural, viéndose la tasa de suicidio duplicada
en pocos afios por multiples motivos, y no podemos pasarlo por alto;
por esto procuro utilizar mi trabajo como un medio de canalizacion
para dejar salir los traumas, para que estos no se apropien de mi, y a
la vez pueda servir de manto para todo aquel que sienta frio en su
corazén.

Hasta ahora he tratado, a través de diversas disciplinas, de
comprender por qué me han tocado los miedos que me acompaiian
en mi vida, para aprender a convivir con ellos, y darles un aspecto y
una forma que me hagan sentir menos vacia; es por eso que he tratado
y sigo tratando cuestiones como el fallecimiento de mi padre, en un
intento de acabar con un duelo de alguna forma anormal, y con ello
rebuscar todos los temores que ese acontecimiento me desperto,
como el miedo a la muerte o la cuestidn religiosa. También me ha
resultado profundamente interesante investigar el imaginario
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existente en la cultura andaluza entorno al luto, y en especial a cdmo
lo he vivido en mi hogar desde nifia, utilizando en ocasiones elementos
del seno materno.

En cualquier caso, el objetivo siempre serd meramente el del
autoconocimiento. Por todo esto, en el siguiente texto académico
haremos un breve pero intenso viaje a las entrafias de la, a veces
tortuosa y a veces amorosa, relacion entre el artista y el dolor
emocional.
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Cuando llegué por primera vez, vi aquella enredadera, un payaso
haciendo animales con globos y el letrero pulido y dorado que todos
los alumnos recordamos con carifo.

Mi madre pensaba que no podria sobrevivir sola, y en cierta medida
tenia razéon. Mi padre tampoco se sentia seguro de la decision, pero él
no criaba cobardes ni vagos, y asi me educd, en la dureza de la vida, y
en el esfuerzo diario, sin tiempo para flaquezas; un hombre cuyo
miedo sélo habitaba en su cefio fruncido, pero nunca en sus firmes
manos.

Esta es mi historia, como bien podria ser la de cualquiera; la historia
de una alumna mas, que llegd hace demasiados traumas a la puerta de
la Facultad de Bellas Artes de Sevilla, acompanada de una madre tierna
y preocupada, y de un padre inaparentemente enfermo.

Ojald todo esto fuera solo una novela, o un ensayo, o un simple borrén
en la libreta de algun escritor, pero el temblor de mis manos mientras
escribo cada una de estas palabras es un hecho, una realidad, y no me
arrepiento de nada.
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Aun recuerdo aquellas figuritas hechas con cdscaras de nueces y
plastilina, los recortables que yo misma dibujaba para luego vestir con
ropitas de cartdn, o los silbatos que papa me hacia con semillas secas
de chirimoya. La creatividad siempre estuvo presente durante mi
infancia, y es algo que me salvé de las garras del aburrimiento
veraniego en multiples ocasiones, en un barrio donde casi no
guedaban nifios de mi edad. Muchos artistas empiezan a dibujar desde
pequefios, y cuando crecen anhelan seguir siendo nifios, y asi
contintan dibujando y creando, para ser nifios felices eternamente. En
algun punto del camino mi nifia interior quedd sepultada bajo una
avalancha de dolores existenciales, y dejé de oirla, y cada dia lucho por
seguir buscandola entre los escombros, entre los bloqueos y las
sequias artisticas, y de vez en cuando consigo vislumbrarla, y juego con
ella, aunque sea por un rato, para sentir que aun puedo salvarla.
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Recuerdo que, en algin momento de mi nifiez, cuando audn era
demasiado pequefia para entender lo que me estaba ocurriendo, sufri
en silencio un ataque de panico, que no supe gestionar, y ain me
sobrecoge el recordarlo.

Una noche, mientras me encontraba viendo la television con mi familia
después de cenar, un pensamiento me atravesé como un rayo, me
held la sangre y me rompid en pedazos la inocencia; fue el momento
en el que fui consciente del concepto de eternidad, y de que un dia,
seglin me decian los adultos, tendria que enfrentarme a ella, porque
la carne no es eterna, pero la consciencia si.

Esa fue la primera vez que deseé que Dios no existiera, para poder
apagar mis pensamientos cuando todo hubiera acabado.

La sola idea de convivir eternamente conmigo misma me aterré hasta
el punto de provocarme un ataque de panico con escasos ocho afios.
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A lo largo de mi vida he tenido que convivir con diversas etapas
depresivas.

La primera que recuerdo de manera consciente fue tras la muerte de
mi padre. En aquellos dos afios de depresién vivia con el suefio, la
actividad y la alimentacién totalmente alterados, pasando las noches
en vela sin ser capaz de conciliar el suefio, porque no podia dormir si
no escuchaba ruido en la calle, en la casa, y sabia que habia sol fuera,
asi que dormia de dia. Pasaba las noches comiendo de manera
enfermiza y sin pausa hasta el dolor, en un intento de callar la
necesidad de llorar, gritar y quitarme la vida, y veia series y peliculas
toda la noche, todas las noches, para no oir mis propios pensamientos.

Por aquel entonces acababa de entrar en el segundo afio de carrera, y
era incapaz de ir a clase, vivia de noche, y a veces dormia diez o doce
horas, cuando conseguia agotarme fisica y mentalmente lo suficiente
como para caer dormida; o me despertaba a la hora a la que debia
entrar a clase, en un intento de querer poner orden y seguir con mi
vida, pero casi nunca era capaz, y me quedaba en la cama, lamentando
mi inutilidad, a oscuras, y pensando en como habia llegado hasta ahi.

Vivi alrededor de un afo sin apenas contacto con mi familia; mi madre
me llamaba a diario, y yo no era capaz de coger el teléfono y hablar.
Era superior a mi fingir que todo estaba bien, pero me parecia aln peor
la idea de tener que decirle que necesitaba ayuda, ya que eso
implicaba sumar mas dolor a toda mi familia, aunque ojald hubiera
sido capaz de pedir auxilio.
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Poco a poco, tras dos afos aproximadamente, fui retomando la
normalidad con mi familia, ellos fueron conscientes de que estaba
viviendo una dura depresidn, y fui encaminando mis estudios como
buenamente pude, hasta ser capaz de volver a hacer una matricula con
diez asignaturas, e ir a clase casi cada dia.

Me resulta practicamente imposible conseguir recordar qué ocurrid en
todos aquellos meses, mas alla de lo descrito, y de uno o dos recuerdos
un poco mas concretos.
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Llegd un dia, a los cuatro o cinco afios aproximadamente desde que
todo empezd, que comencé a sentir que todo estaba mejor; no sentia
que hubiera sanado la pérdida de mi padre, pues seguia arrastrando el
trauma, que no habia podido tratar, y que me seguia provocando
ansiedad tan sélo de pensarlo, pero me sentia con fuerzas para no sélo
seguir con mi vida, si no de construir un futuro fuerte y brillante, y ahi
empezo otra extraia pero absolutamente excitante locura.

En todos esos afios habia pasado por altibajos, habia mejorado y
empeorado varias veces, pero por una vez, en algun punto, empecé a
sentirme con toda la fuerza del mundo; amaba ir a clases, todo me
parecia sumamente excitante y emocionante, estaba todo el dia en los
talleres, entre la facultad y las practicas curriculares, y pasaba unas
catorce horas fuera de casa. También era la delegada de dos
asignaturas, y cargaba en mis hombros todo el peso que pudiera, y eso
me excitaba, me hacia sentir absolutamente emocionada.

Me despertaba a las seis y media de la mafiana, descongelaba lo que
hubiera cocinado el fin de semana, me ponia mi mono de trabajo lleno
de polvo y cera y me iba a las siete de la mafana caminando a coger el
autobus para poder llegar a un pueblo para hacer mis practicas;
tardaba mas de una hora en llegar, y pasaba unas cuatro horas alli
metida, para luego ir de nuevo a coger el autobus e ir a la facultad,
comer la comida de mi termo caliente en cinco minutos y entrar a
clases durante siete horas mas, y llegar a casa a las once y media de la
noche para ducharme, cenar y dormir, y repetir el ciclo al dia siguiente,
cinco dias a la semana, durante unos tres meses.

26



Alicia Busto Rodriguez
VIVENCIAS

Para entonces llegé la oportunidad de brillar delante de muchos, y a
aquella Alicia eso le quitaba el suefio de la emocion.

Tocaba organizar la exposicion de los alumnos de la asignatura de
fundicidn, y yo era la delegada, por lo que era el momento de que eso
se viera recompensado, y me tocé coordinar a los alumnos y sus obras
para la exposicién; y asi fue como pasé dos semanas en cama con gripe
y fiebre, mas un quiste en la mufieca por el estrés y el trabajo,
organizando la exposicion desde la cama durante largas horas al dia,
cansada pero feliz.

Aun siento que aquella fue la experiencia mas gratificante vy
satisfactoria de mi vida, pues, en el dia de la inauguracidn, la pobre
nifia disfuncional y depresiva brillé6 delante de decenas de personas,
ahora con una nueva forma, un nuevo aspecto y calor en la mirada,
que habia perdido hacia tiempo. Aun la recuerdo con todo el carifio, y
ojald algun dia vuelva.

Aguella noche volvi a casa con fiebre, pero absolutamente satisfecha.

Figura 1. Inauguraciéon de Bronces de Bellas Artes. Antiqvarivm,
Sevilla. 2019

27



Alicia Busto Rodriguez
VIVENCIAS

\

Para aquel entonces ya habia noticias del COVID, pero a todos nos pilld
desprevenidos el cese de la actividad educativa y la reclusién en los
hogares.

Por desgracia, para muchos espafioles llegaron la depresion y la
ansiedad a sus vidas, pero para mi eran ya viejas amigas, y pasé la
cuarentenay los siguientes tres meses con una fuerte depresién y con
muchisima ansiedad, que me volvieron a dejar totalmente fuera de
combate en el ambito pldstico y personal.

Volvi a comer, dormir y vivir de forma desorganizada y cadtica, pues
no habia nada que pudiera hacer. Mi vida se volvia a paralizar, y no
estaba psicolégicamente preparada para gestionarlo, aln arrastraba
mil taras, terrores y un gran sindrome del impostor del que habia
empezado a zafarme, cuando todo quedd congelado, no sélo para mi,
sino para toda la sociedad, y fue el mazazo que le faltaba a mi endeble
estabilidad emocional.

28



Alicia Busto Rodriguez
VIVENCIAS

VI

Salimos de los hogares, reseteo, verano en casa de mi familia, ruptura
amorosa, sol, tiempo libre y depresion, todo bien aderezado con un
pellizquito de ansiedad.

Un nuevo amor, una mudanza y una nueva terapeuta, Ana, mi primer
sol. Me ayudo a trabajar en la autoestima que todos necesitamos al
romper una relacién dificil, como acababa de pasarme, y también hizo
lo suyo para calmar mi ansiedad, mi bruxismo y mi mala relacién con
la comida.

Para finales de 2020, cuando llevaba tres o cuatro mudanzas en pocos
meses, volvia a encontrarme muchisimo mejor de nuevo.

Comencé por enésima vez a hacer deporte, retomé piezas, empecé
otras, y me sentia feliz y plena otra vez.

Aquel respiro duré aproximadamente siete u ocho meses, cuando
volvi a caer de cabeza al foso, esta vez de forma muy diferente, ya que
no encontraba razones; acababa de terminar el ultimo afio de clases,
podia casi dar por acabada la carrera, acababa de mudarme con mi
nueva pareja, empezaba a trabajar, y aun asi mi cabeza decidié venirse
abajo; intentaba por todos los medios romper con la dindmica que
provoca mentalmente una depresion, pero era incapaz; los dias
sucedian delante de mis ojos, como si yo fuera sentada en el vagén de
una atraccion de feria, y a los lados del carril sin frenos podia ver la
vida, y no habia nada que yo pudiera hacer para bajar de ese vagény
hacer mi camino andando, disfrutando y viviendo.
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De repente un dia estaba lista a las nueve de la mafiana para salir a
trabajar, y algo me cruzé la mente, y me held, y luego hizo mi cuerpo
arder de terror, como cuando tenia unos ocho afios, y deseé que la
eternidad no existiera, y sufri de nuevo un ataque de panico.

Ese fue el dia en que decidi que queria acabar con todo el sufrimiento,
y pedi atencion psiquiatrica.

Lo que te ocurre es que eres una existencialista. Te doy tres
opciones, puedo darte la cita con la psiquiatra, cosa que no te
recomiendo, porque te diagnosticardn un trastorno de ansiedad, o
depresion, o un poquito de distimia, y pasards el resto de tu vida
dependiendo de unas pastillas que no te hardn nada, y vivirds
engafiada; otra opcion es que te busques un psicélogo, cosa que
tampoco te recomiendo, porque no te va a servir de nada, y encima te
va a costar el dinero; o por ultimo puedes irte a casa y aprender a vivir
con tu condicion.

Deme la cita con la psiquiatra.
Cuarenta minutos en aquella sala, sélo hablé dos.

Ataque de pdnico, ansiedad, muy deprimida, ideas de suicidio.
Existencialista.

Afios, miles de horas sin dormir, durmiendo en exceso, llorando,
gritando desde el fondo de mi propia cabeza, destruyendo en mi
imaginacién hasta el ultimo rincén del mundo, deseando cerrar los
0jos y cruzar una carretera con la esperanza de acabar con todo el
dolor y el terror que llevaban afios apoderandose de mi vida.
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Te voy a recetar unas pastillas, tomalas si quieres, compralas y
piénsalo, y la préxima vez que vengas vemos como te han sentado.

Tardé un par de dias en decidirme a tomarlas, después de leer y releer
un prospecto eterno y poco alentador. Pero no tenia nada, tan sélo
ganas de morirme o desaparecer, asi que tampoco perderia nada. Y asi
tomé la primera dosis de esas pastillas.

A las dos o tres horas empecé a sentir que algo ardia dentro de mi
vientre, una sensacién mas o menos conocida pero increiblemente
amplificada. Una especie de emocidn, un ardor casi sexual, y un deseo
irrefrenable de salir corriendo. Pasé las siguientes 48 horas eufdrica,
con la misma sensacién de cuando te subes a una montafia rusa y
empiezas a caer en una enorme pendiente y el estdmago flota dentro
de tu vientre, y te pones nervioso porque te sientes mas vivo que
nunca.

A los dos dias volvié el sentimiento depresivo, y las ideas suicidas, y al
dia siguiente volvia a estar feliz; ese sentimiento me duraba una
semana, quizas, y luego volvia a llorar desconsolada, a querer morirme
y arrancarme de dentro todo el maldito dolor del mundo, y quizas a
los cinco o seis dias volvia a sentirme activa, como si esa sensacion tan
horrible nunca hubiera existido para mi.

¢Y si soy bipolar?
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A veces, aunque joda, patologizar puede salvarnos la vida. Durante
toda mi vida he bailado entre las emociones mas decadentes vy
excitantes habidas, con las consecuencias que ello conlleva; desde la
fuerza mas incansable al encontrar proyectos emocionantes que
llenaban mi vacio existencial como ser humano, hasta la mayor de las
miserias sintiendo que mis demonios me consumian la vida
haciéndome desear acabar con el sufrimiento de una puta vez,
pasando por sentirme la persona mas seductora y divertida del
mundo, o quizds un absoluto desecho.

Mientras tanto silencio, nduseas, gritos y un deseo continuo por
sentirme jodidamente viva a cada segundo, durante 26 largos afios.

No recuerdo haberme sentido serena jamds, desde que tengo uso de
razén.

Es que ella es asi, es un poquito rara.
Incomprensién, aislamiento, desesperacion, soledad.
Trastorno limite de la personalidad...

...0 eso me dijo aquel psicdlogo.
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El peor enemigo de la creatividad es la duda. (Plath, 1953:239)

Hay personas que dejan de asearse; hay personas que dejan de comer,
o de dormir; otras dejan de ver a sus amistades y familia; hay algunas
que sufren tanto que se sienten incapaces de desarrollar su trabajo y
su vida con normalidad. Cuando llega ese estado, yo dejo de crear.

Las luces se apagan, y todo queda a oscuras, en un maldito silencio
sepulcral que parece que durara eternamente.

A veces piensas desde el fondo de tu bloqueo creativo en hablar,
susurrar suavemente para romper ese silencio, pero este puede llegar
a ser tan aplastante y abrumador, que la sola idea de abrir la boca te
provoca palpitaciones. Pierdes de vista tus objetivos como persona,
dejas de acordarte de lo feliz que te hacia, y te sumes en un sopor,
porque el ser humano es animal de costumbres, y duele salir de la zona
de confort.

Y un dia decides que estda bien asi, que quiza te equivocaste al creer
que eras especial, y que a lo mejor deberias simplemente sobrevivir,
como el resto, y disfrutar de las pequefias cosas, sin mayor
grandilocuencia.

Y La Duda te alquila una habitacidn en tu cabeza, y les cuenta a todos
los vecinos que en el fondo eres una inutil, que tu obra no le interesa
a nadie, y que mejor deberias dedicarte a otra cosa.

Para, cdllate.
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Respira, estoy aqui, ¢vale? Todo va a estar bien, tranquila.

Tranquila, sé lo que sientes, o quizds no. En cualquier caso, para, y calla
la vocecita que te susurra todas las noches que abandones mientras
intentas dormir, porque eres mucho mas que tus dudas, porque ellas
te pertenecen a ti, no tu a ellas. Usalas, utilizalas a tu favor y no dejes
que jueguen en tu contra, porque si dejas que hablen el tiempo
suficiente te ensordeceran, y no podras oirme.

Respira, estoy aqui, ¢vale? Todo va a estar bien, tranquila.
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En este apartado veremos las aportaciones artisticas de la autora,
junto con un breve comentario sobre cada una de ellas, y en su
conjunto.

Comenzamos con la pieza titulada La Ceguera. En esta obra la autora
decide exponer las limitaciones emocionales provocadas a raiz de una
infancia religiosa, en este caso cristiana catdlica, que nos hace crecer
como adultos sesgados emocional, politica y espiritualmente. De una
manera clara y evidente vemos a una mujer cegada por una mitra
papal, que no le deja ver la realidad del mundo, y que deformara
permanentemente su forma de desenvolverse en la sociedad como
individuo. De esta forma la autora desea mostrar la necesidad de
crecer sin imposiciones morales, que no éticas, ya que las normas
religiosas en muchas ocasiones van en contra de las necesidades y la
realidad de nuestro tiempo; de ahi laimportancia de tener un entorno
qgue nos fomente el autoconocimiento, el respeto al préjimo y el
pensamiento critico, sin que sea necesario involucrar el factor del
miedo a Dios en la ecuacidn. Esta sera la primera obra que dard forma
a lavoz plastica de la artista, encontrando la comodidad en el realismo
policromado, donde dard forma a su realidad propia vista con
perspectiva. La autora actualmente se encuentra trabajando en una
serie de piezas con este mismo aspecto, que vera pronto la luz.
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La Ceguera

Resina acrilica
50 x40x 30

2019
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Continuamos con La beata ciega, un sencillo homenaje a una mujer
llamada Maria de los Dolores Lépez, recordada para siempre por ser la
ultima victima del fuego de la Santa Inquisicion Espafiola, juzgada por
brujeriay condenada a morir en Sevilla. A través de ella la autora desea
homenajear también al resto de victimas, no solo de la Inquisicion, si
no de cualquier forma de intolerancia. Se realiza de esta forma en
honor a todas las victimas sefialadas por el dedo publico y condenadas
a lo largo de la historia dentro y fuera de este pais: a las mujeres con
conocimiento sobre la naturaleza y el cuerpo, a los hombres con
sexualidades prohibidas y a todas las personas que no siguieron los
dictados religiosos y por ello pagaron con su vida.

42



Alicia Busto Rodriguez
VIVENCIAS

La beata ciega

Bronce
48,5x17 x 19,5

2020
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Lo siguiente que veremos sera una breve serie escanografica de
cuatro piezas, titulada La esperanza perdida.

Las influencias principales para su creacién fueron el hogar y la
tradicion oral andaluza, ademas de distintos elementos en la
elaboracion de cada obra de forma individual.

Es una serie profundamente personal para la autora, ya que es aqui
donde mejor desgrana su intimidad en el hogar familiar, mostrando
elementos que reflejan una infancia dolida e intensa. Se muestra el
propio hogar, desde un punto de vista muy particular de las vivencias
en torno a la muerte como algo natural. Es esencial que los artistas
conozcan los origenes culturales que los conforman y crean personal y
socialmente como individuos, para mantener viva la cultura popular
sin olvidar, por supuesto, revisarla y actualizarla continuamente.

En la primera fotografia, titulada E/ hogar encontramos Ila
representacién del seno materno, apareciendo las flores como
ofrenda y recuerdo de la ausencia; de esta manera se crea un nuevo
hogar habitado por los recuerdos y deshabitado de vivencias.
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El hogar

Impresion en acetato sobre caja luminosa
59,4 x 84,1 cm

2019
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La caida

Impresion en acetato sobre caja luminosa
59,4 x 84,1 cm

2019
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En esta segunda imagen, llamada La caida, encontramos la bajada del
individuo hasta los infiernos; por qué, por qué asi, por qué ahora. La
necesidad de creer a través del dolor que Dios mismo crea, siendo el
Unico que puede responder a nuestras preguntas; o quizas no.
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En la tercera fotografia titulada La verglienza vemos una timida mujer
esconder sus lagrimas tras un abanico. Desde hace siglos el abanico ha
llevado consigo un lenguaje propio, para comunicarse con el
enamorado, ideado para el cortejo, para sugerir y responder a nuestro
amante. Es en la madurez y la senectud que nos olvidamos de este
lenguaje y pasamos a utilizar el abanico de una forma vacia, con otra
utilidad mucho mdas mundana, como puede ser el que vemos en esta
ocasion, la de dar intimidad a la viuda que llora por su hombre.
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La verglienza

Impresion en acetato sobre caja luminosa
59,4 x 84,1 cm

2019
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Naturaleza muerta

Impresion en acetato sobre caja luminosa
59,4 x 84,1 cm

2019
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Por ultimo, en la Naturaleza muerta, vemos un bodegédn floral, una
especie de hermosa ofrenda de flores que se funden entre si, y que
se arropan unas con otras, en un intento casi fantasmal.
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En la ultima obra que veremos de la autora, La Obligada, hablaremos
de feminidad, agresion, poder y su representacion publica.

En esta pieza, con un caracter mucho mas sélido y consistente a nivel
plastico que el resto de las obras aqui revisadas, podemos ver en un
solo vistazo, de una manera clara y sin rodeos, la experiencia fisica y
psicoldgica en la que millones de personas se han visto involucradas a
lo largo de toda la historia; mujeres cisgénero o no, adultas o no. En la
obra se presenta un Unico cuerpo, que tampoco pretende representar
a cada individuo de la sociedad de manera obvia, pero si de manera
subrepticia a través de su mensaje.

En representacion de las agresiones vividas por mujeres,
dentro y fuera de sus cuerpos.

Por las invasiones fisicas y emocionales, para que cada dia
tomemos mayor conciencia de su existencia y podamos erradicarlas
de manera efectiva, y dejen de ser la norma y normalidad de la vida
de miles de millones de personas.

Porque todas hemos pasado o pasaremos por una agresion,
ya sea de la forma mds obvia y trdgica, o de la forma mds sutil y
socialmente aceptada.

Para que los cuerpos, femeninos y no femeninos, resurjan
desde una perspectiva nueva, histéricamente sesgada, la de las
artistas.
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La Obligada

Resina acrilica
58x35x23cm

2021
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The term impostor phenomenon is used to designate an internal
experience of intellectual phoniness which appears to be particularly
prevalent and intense among a select sample of high achieving women.
Certain early family dynamics and later introjection of societal sex-role
stereotyping appear to contribute significantly to the development of
the impostor phenomenon. Despite outstanding academic and
professional accomplishments, women who experience the impostor
phenomenon persist in believing that they are really not bright and
have fooled anyone who thinks otherwise. Numerous achievements,
which one might expect to provide ample objective evidence of
superior intellectual functioning, do not appear to affect the impostor
belief. Four factors which contribute to the maintenance of impostor
feelings over time are explored. Therapeutic approaches found to be
effective in helping women change the impostor self-concept are
described. (Clance & Imes, 1978:241)

Ya en 1978 Pauline Rose Clance y Suzanne Ament Imes comenzaban a
conversar sobre el sindrome del impostor en su articulo The impostor
phenomenon in high achieving women: dynamics and therapeutic
intervention.

En él analizaron la relaciéon existente entre el éxito de las mujeres y la
auto negacién del reconocimiento publico conseguido mediante sus
logros.

Podriamos creer que este fendmeno afectara en escasa medida a las
vidas de quienes lo padecen, sin embargo, encontramos una fuerte
relacidn entre el sindrome del impostor y otras duras afecciones como
la depresidn o el trastorno de ansiedad generalizada.
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Durante toda la historia hemos encontrado a grandes mujeres en los
campos de la ciencia, la medicina, la investigacién, la literatura o las
artes plasticas, eclipsadas en su época y a través del tiempo por sus
parejas masculinas o sus mentores, quienes acababan por obtener
méritos en su nombre por el trabajo de ellas. Esto es algo no poco
habitual que seguimos viviendo hoy en dia, y que podria ser uno de los
posibles origenes, que no el Unico, del llamado sindrome del impostor.

Sin embargo, no sera nuestro objetivo aqui intentar encontrar la raiz
psicolégica o social del sindrome del impostor, si no la correlacion
entre este fendmeno y la depresidn y el bloqueo artistico.

Podemos encontrar multiples estudios sobre arteterapia, y sobre
como tratar la depresion en la poblacidn general a través de la pintura,
la musica o la escritura. Sin embargo, équé ocurre cuando el artista
profesional se separa de su creatividad? ¢{Podemos trabajar de la
misma manera con élI?

Como comentabamos en el capitulo nimero nueve de las vivencias,
cuando una persona comienza a experimentar un episodio de
depresion, ya sea unipolar o bipolar, suele tender a la dejadez fisica,
emocional y social; olvida su higiene personal, alimentaria y de suefio,
comienzan las complicaciones laborales, profesionales y sociales, y se
aisla.

Cuando el artista cae en este estado tampoco puede continuar con su
trabajo, ya que el arte no es un trabajo mecanico y mentalmente
automatico, como podrian ser otros empleos, por lo que conlleva una
implicacion emocional ausente en el desempefio de otros individuos,
provocandose una mayor dificultad en su realizacién.
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Aqui comienza el problematico ciclo entre la depresion, la
procrastinacidon ansiosa, y la pérdida de interés y confianza en la
habilidad creativa, ciclo que sera dificil romper sin ayuda profesional.

Mas adelante veremos cdmo algunos artistas conocidos por muchos
han convivido con la depresién u otras afecciones psiquiatricas
inhabilitantes, y cobmo han repercutido estas afecciones a su vida
personal y artistica.

Alun estd sumamente extendido el estereotipo del artista
atormentado, cuyas dolencias emocionales alimentan y alpan su arte;
sin embargo, es sencillo llegar a la conclusion de que este cliché no es
mas que eso, un mero cliché, ya que, si cualquier persona deprimida
deja de hacer las cosas mas sencillas, ¢cdmo seria posible que un
artista, no solo continuara, si no que aumentara su volumen de
trabajo?

La idea de relacion entre enfermedad mental y genialidad no es algo
de nuestro tiempo; podemos encontrar textos de los antiguos griegos
hablando de cédmo artistas, poetas y pensadores tendian al caracter
melancélico, entendiendo la melancolia como lo hacian los griegos,
teniendo en cuenta su creencia en los humores, la descompensacién
de las bilis y las enfermedades que provocaban. Sobre esta cuestion
hablé ampliamente LaszI6 Foldényi en su libro Melancolia, donde
analiza dos mil afios de pintura, musica, teatro, literatura, poesia y
mucho mas, junto con la visién melancdlica de sus autores.

Esta idea cald en el pensamiento comun, y ha ido evolucionando
histéricamente, provocando multiples estudios cientificos que han
intentado encontrar la relacion entre el enfermo de depresion,
unipolar o bipolar, y el aumento de la creatividad.
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Actualmente haciendo una breve busqueda en Google podemos
encontrar mil formas de acabar con un bloqueo creativo, pero, para
empezar, ¢de donde surge este concepto?

En 1950 el psicoanalista Edmund Bergler describié por primera vez
esta condicién en su texto The writer and psychoanalysis, haciendo
referencia especial a los escritores, pero entendiendo que era un
problema comun a los artistas de todas las disciplinas. Obviamente
podemos sufrir un bloqueo artistico por multiples motivos, desde el
estrés provocado por una fecha limite que se acerca y no nos deja
pensar con claridad, hasta un desamor, pasando por problemas
econdmicos que ocupan nuestra mente con urgencia o, por supuesto,
la depresidon clinica, siendo esta ultima la que nos ocupa en esta
ocasion.

Obviaremos que la depresion puede surgir por diversos motivos que
ahora no nos preocuparan, y nos centraremos en la depresién como
raiz del problema, y no como consecuencia.

Por tanto, como resultado encontramos al artista en estado depresivo,
que cae en el abandono en todas sus facetas vitales, y como
consecuencia también en el ambito profesional, que se vera afectado
por la inactividad diaria, creando como consecuencia a un artista sin
capacidad creativa.

Es habitual, como hemos ido sefalando, que el artista sumido en la
depresién clinica y consecuentemente en un bloqueo artistico acabe
desarrollando el sindrome del impostor, como también podemos leer
en el noveno capitulo de las vivencias, pues llega un momento, tras
meses de inactividad plastica, en el que el artista llega a la equivocada
conclusién de que este estado sera permanente y estable en el tiempo,
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por lo que supuestamente no podra volver a crear, y acaba por asumir
su enfermedad como propio, haciéndolo caracter y no estado.

En palabras de la poeta Sylvia Plath, El peor enemigo de la creatividad
es la duda (Plath, 1953:239), y es que la complejidad de pensamientos
del ser humano le lleva a dudar continuamente de su propia
naturaleza, alejandolo y acercandolo una y otra vez hacia un estado de
trascendencia y busqueda de la inmortalidad; mas cierto aun si
pensamos en la naturaleza necesariamente egocéntrica y narcisista de
los artistas, pues este instinto creador no es otra cosa que el deseo de
permanecer en el mundo, y de trascender de algin modo para no ser
olvidados; cuando esta capacidad se acaba momentdneamente -
permanentemente a los ojos del artista deprimido- la razén de la
existencia del artista acaba también.

Por todo esto sera necesario, al igual que para cualquier individuo que
convive con la enfermedad, acudir a un especialista médico que pueda
ayudarle a salir de ese estado y poder retomar la actividad creativa
paso a paso, y poder adquirir ademas las herramientas necesarias para
poder enfrentar la enfermedad en el momento en el que vuelva, si
ocurre.
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En el siguiente apartado conoceremos a cuatro artistas y su relacion
con la enfermedad mental. Haremos un breve recorrido biografico
para cada uno de ellos, e intentaremos comprender su convivencia con
sus respectivas dolencias psicoldgicas.

Comenzaremos por el conocidisimo Vincent Van Gogh.

Casi cualquiera podria reconocer su pincelada sin conocer
necesariamente su obra en profundidad, pues consiguid dar un
caracter particular al postimpresionismo que aun hoy seguimos
intentando comprender y estudiar.

El artista nacid en 1853 en Paises Bajos, y comenzd su andadura entre
lienzos a sus 32 afos aproximadamente, creando alrededor de 900
cuadros y 1600 dibujos, en una carrera tan desgraaadamente breve
de tan sélo 5 afios, hasta el
momento de su muerte.

El artista consiguié desarrollar
una pintura totalmente fuera del
marco de los artistas de los Paises

color a la realidad a través de sus
obras, bebiendo del
impresionismo, estableciéndose,
asi, como un visionario
adelantado a su tiempo,
provocandole esto una extrema
dificultad para dar salida a sus
obras.

Figura 2. Autorretrato. (Vincent Van Gogh.
1889)
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Es por muchos conocido el desgraciado final de Vincent Van Gogh, y
de la turbulenta y dolorosa vida que llevd, sin embargo, pocos saben
de la enfermedad mental que parece ser que padecio, la bipolaridad.

Aparentemente podemos identificar que padecid bipolaridad de tipo |
si prestamos atencion a los brotes de tipo psicdtico que sufrié durante
su vida, y de las etapas depresivas que sabemos que vivid gracias a las
cartas que escribid a su hermano Theo, y que aln hoy se conservan en
su mayoria.

Estas etapas depresivas y maniacas dejan entrever la posibilidad de
que, como ya hemos dicho, debié padecer bipolaridad de tipo |,
enfermedad fuertemente marcada por el ciclado animico entre altos y
bajos, con fases altas, llamadas manias, plagadas de brotes psicoticos,
alucinaciones y fuerte agresividad en algunas ocasiones.

Esta enfermedad provocd en el artista una gran actividad en las etapas
de mania, ya que es tipico que las personas con bipolaridad aumenten
su actividad en estos ciclos, y enfoquen toda su energia ya sea en
trabajar, aumentar su vida social, etc., ademas de disminuir
drasticamente sus horas de suefio, ya que se encuentran en una etapa
donde no sienten cansancio fisico, y se sienten con mas poder y
energia que nunca.

Probablemente este sea uno de los motivos por los que consiguio crear
tal cantidad de obras en tan solo cinco afios de actividad plastica.

Las personas con bipolaridad, en los episodios de depresion, al igual
que las personas con depresidn unipolar, frenan en seco su actividad,
ya sea a nivel laboral, social e incluso personal, provocando en ellos un
letargo en su movilidad, su habla y su vida diaria. Estas etapas
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depresivas suelen ser mas acentuadas en los bipolares tipo Il que en
los bipolares tipo |, y tienen episodios de hipomania, en lugar de
mania, por lo que no sufren de estados de psicosis ni alucinaciones,
simplemente aumentan su actividad y se sienten mas plenos y activos
que de costumbre, por lo que dificulta enormemente aun hoy su
diagndstico.

Una vez comprendida la enfermedad podemos conocer un poco mejor
la vida del artista. En cualquier caso, no debemos pensar que la
impresionante calidad de su obra sea gracias a la enfermedad, pues
Van Gogh era un gran estudioso de la historia del arte, ademas de un
artista sin ningiin miedo a la experimentacién plastica, siendo estos los
verdaderos motivos de su grandeza como pintor, y no la enfermedad
mental que le tocé padecer.

Séraphine Louis nace en el seno de una familia profundamente
empobrecida en el afo 1864, al norte de Francia, en un pequefio
pueblo llamado Arsy; quedard huérfana a los seis afios, y serd
rechazada por su hermana, su ya Unica familia, por lo que acabara con
tan sdlo siete afios trabajando como
pastora, hasta ser acogida en el
convento de Senlis, a los diez afios de
edad.

Las monjas del convento asistiran a la
gestacion de una mente perturbada
por tan duras vivencias con tan corta
edad, estos traumas le provocaran una
marcada introversidn y un amplio
mundo interior. Sin embargo, este

Figura 3. Fotografia de Séraphine Louis.
(ca. 1920)
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aislamiento también dificultard su insercion en el convento,
provocando que no le permitan ser monja.

Desde joven sintié un fuerte apego a Dios y su creacion, por lo que
dedicé su vida a apreciar la naturaleza, y mas tarde también a pintarla,
algo que le serviria de canal para expresarse sin necesidad de utilizar
palabras, y también como consuelo frente una vida profundamente
solitaria.

Tras veinte afos en el convento decide marcharse y buscar una nueva
vida fuera de ese lugar, y comienza a trabajar limpiando las casas de la
burguesia de Senlis.

A los 38 afios, tras muchos afos sin pintar, pensando que esa infantil
etapa habia acabado, tuvo una alucinacidn, y comprendié que debia
retomar su obra y dedicarse a representar la naturaleza, obra divina
de Dios. No fue esta su primera alucinacién, pero si la que cambid su
vida para siempre.

Ahi comienza su andadura, limpiando de dia y pintando de noche, en
pequefias tablillas al principio, debido a sus pocos recursos. Pronto
comenzaria a experimentar con los materiales, utilizando tierras,
moliendo plantas y extrayendo su propia sangre para usarlos como
pigmentos.
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En las pinturas de Séraphine
podemos ver continuamente
representaciones de la naturaleza,
obras llenas de color y formas
organicas y sensuales, con una
pincelada que decidieron los
historiadores catalogar como de
estilo naif; no tenia formacion
artistica mas alla de la que recibian
las nifias de su tiempo, pero ella hizo
propia la pintura a través de un
caracter duro, sensible y observador,
que la ayudod a ver el mundo de una
forma diferente.

Figura 4. Racimos y hojas rosadas.
(Séraphine Louis. 1929)

Un dia, un conocido marchante de
arte de la época, de los mas
importantes de Europa, encontré uno de sus cuadros en una de las
casas que Séraphine limpiaba, y quedd profundamente embaucado
por la viveza de sus colores, la vibrante pincelada y la brutalidad con la
qgue esas flores parecian querer hablarle a la cara. Comenzd asi la
carrera profesional de Séraphine, de mano del marchante Wilhelm
Uhde.

Uhde comienza a coleccionar las obras de Séraphine, pagandole ocho
francos por cada cuadro, pero, tras un afio de relacién entre
marchante y artista, estallo la Primera Guerra Mundial, separdndoles
irremediablemente, y frenando en seco toda posibilidad de continuar
con su carrera, naturalmente. Sin embargo, no se rendira, y seguird
pintando, aun con mayor pasién, realizando sus mejores obras, para
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poder retomar el trabajo con Uhde una vez acabada la guerra, trabajo
que se vera de nuevo frenado por culpa esta vez del crack financiero
de 1929, mientras intentaban preparar su primera exposicion
individual como artista.

Esta situacidén de desesperacion para la sociedad no ayuda a la salud
mental de Séraphine, que comenzard a dejarse llevar por sus psicosis
y paranoia, provocando un fuerte escandalo publico, el cual le lleva
directa al centro psiquiatrico.

Sufre psicosis cronica con delirios de grandeza. Es pintora. Los delirios
han aumentado. Escdandalo nocturno. Tez pdlida. Admitir. (Hoja de
admisidn Hospital mental de Erquery. c. 1930)

Y alli fue donde finalmente murid, a los 78 afios de edad, empobrecida
y psicdtica, y sin haber podido dar debidamente a conocer su arte al
mundo.

De esta dura biografia podemos comprender la fuerte voluntad del
artista frente a las vicisitudes de la vida, y de las consecuencias que el
trauma puede traer a la mente de quien lo sufre.

Fue muy diferente la experiencia de Yayoi Kusama respecto al encierro
psiquiatrico, si la comparamos con la de Séraphine.

Todos los artistas que son sinceros son psicolégicamente conflictivos.
Si uno piensa en Munch y Van Gogh, por ejemplo, estd clarisimo. Yo no
soy una excepcion. Ese tipo de artistas, entre los que me incluyo,
padecen por la creacion artistica y sufren tanto psicoldgica como
econémicamente. (Kusama, 2013)

Yayoi Kusama, para muestra un botén, éo un lunar?
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La viva representacion de las
consecuencias vitales del trauma
en la infancia.

Kusama tuvo que ser espectadora
de la pasarela de amantes de su
padre, para mantener a su madre
informada de cémo su marido
mantenia relaciones sexuales con
otras mujeres, a la vez que crecia
en el duro entorno de la segunda
guerra mundial. Desde nifa
desarrolld un trastorno obsesivo
compulsivo, que ademas de hacerla
sufrir la ha hecho ser la artista que
todos conocemos. La eterna
repeticidn como patrén diario, algo
psicolégicamente inevitable debido a su trastorno, se convirtidé en su
sefia de identidad, y la convirtié en uno de los mayores iconos del arte

pop.

Figura 5. Autorretrato. (Yayoi Kusama,
2010)

Durante quince afios vivird inmersa en la contracultura neoyorquina,
deseando encajary ser acogida por la masa de artistas y consumidores
de cultura de la época; también serd ingresada en repetidas ocasiones
por el agotamiento fisico y mental provocado por el sobreesfuerzo
diario.

Una mujer racializada, en una ciudad en pleno auge capitalista, pero
con muchas intolerancias aun por resolver, en una ciudad aun
dominada por los artistas masculinos. Nueva York la masticé durante
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largo tiempo, el
suficiente para que
otros artistas
pudieran explotar su
forma de ver el arte,
hasta que decidio
escupirla, por ser
alguien que no
encajaba.

Conocia a Warhol, . .
muchas veces  Figura 6. Fotografia de Yayoi Kusama. (2013(
queddbamos  para

discutir sobre arte, aunque no compartia su vision ni su conducta.
Termind copiando mis ideas, y se hizo famoso por la repeticion y la
acumulacion

Muchos otros artistas intentaron ayudarla a vivir Unicamente de su
arte, pero no fue suficiente, a pesar de ser una cara lo suficientemente
conocida en el panorama artistico de la época.

Un dia estaba mirando el estampado de flores rojas de un mantel. Y,
de repente, lo vi también cuando miré al techo, cubria las ventanas,
todo el cuarto. Hasta a mi misma. Me asusté, senti que comenzaba a
autodestruirme.

La artista decide volver a Tokio en 1973, casi huyendo de una ciudad
gue no supo valorarla a pesar de sus esfuerzos y su talento, y que sélo
pudo masticarla y exprimirle todo lo que llevaba dentro. No era la
primera vez que Kusama sufria una alucinacién, pero esta vez la haria
ingresar voluntariamente en el centro psiquidtrico de Seiwa, con una
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fuerte depresidn, y sintiendo que su trastorno la estaba desquiciando.
Casi cincuenta anos después alli sigue, disfrutando de la introspeccion
favorecida por la reclusién voluntaria entre su taller y el centro
psiquidtrico, con la sola necesidad de crear de manera sincera, desde
el corazén y el fondo de su propia cabeza, ahora con una carrera
boyante, desde que el 1993 representd a Japon en la Bienal de
Venecia, y el mundo pudo ver su arte ahora con una mirada nueva.
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Durante estos Ultimos nueve o diez meses he convivido con mi Ultima
etapa depresiva, la segunda peor de mi vida, pero también la mas
destructiva de todas.

He sufrido de paranoia, pensamientos suicidas recurrentes e
intermitentes, autolesiones y un largo etcétera. Pero también he
comenzado a comprenderme, a conocerme y asumir que formara
parte de mi vida para siempre, y que por eso debo aprender a
escucharme sin juzgarme. He buscado ayuda en personas, medicacion
y ambulatorios, y sélo he conseguido una dependencia quimica a los
sedantes y la conclusion de que la respuesta también estd en mi
misma, y no sélo en los profesionales que me acompafian en el
camino, unas veces mas escarpado y otras veces mas llano.

Hoy, mientras escribo este anexo como punto final a una tortuosa
carrera que volveria a elegir una y mil veces, hace un afio que acabé
mi Ultima pieza escultdrica, y desde entonces he sido incapaz de
trabajar durante mas de dos sesiones seguidas; he comenzado piezas
que luego he destruido y rechazado.

Sin embargo, encontré en un escaner casero, de nuevo, un compafiero
de duelo, en el que esta vez me habia perdido a mi misma. Desde que
comencé el tratamiento psiquiatrico en noviembre de 2021 he estado
jugando con él, en un intento de darme a mi misma un respiro mental
y emocional, y es en este momento en el que quiero que vean la luz
las imagenes creadas en la etapa mds aberrante de mi vida, y en el
proceso mas liberador hasta ahora.
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