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Resumen: En los Ultimos afios ha surgido un renovado interés por Aldo Rossi, que ha planteado un nuevo
acercamiento a su figura alternativos a los establecidos en las primeras recepciones de su obra, iniciando
incursiones en los subtextos politicos, culturales y antropolégicos que su trabajo ofrece. El presente articulo
trata de contribuir a estas nuevas lecturas con un recorrido por la obra de Rossi que se detiene sobre un
tema fundamental en los estudios de la antropologia moderna: la cultura del cuerpo y de la muerte como
aspecto central de las relaciones humanas mas elementales. A través de una indagacién sobre algunas de las
referencias intelectuales de Rossi menos exploradas, especialmente la de Georges Bataille, asi como de algunas
particularidades de su obra, vistas principalmente a través de algunos de sus dibujos, este trabajo trata de
revelar este sustrato subyacente en el hacer del arquitecto milanés y plantea su relevancia a la hora de entender
las relaciones mas profundas de las que se nutre la experiencia del habitar humano.
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Abstract: In recent years, there has been a renewed interest in Aldo Rossi that has posited an alternative
approach to his work, initiating incursions into the political, cultural and anthropological subtexts that his
work offers. This article aims to contribute to these new readings with a tour of Rossi's work that focuses on
a fundamental theme in the studies of modern anthropology: the culture of the body and death as a central
aspect of the most elementary human relationships. Through an investigation of some of Rossi's less explored
intellectual references, especially those of Georges Bataille, as well as other particularities of his work, seen
mainly in his drawings, this study seeks to reveal this underlying substrate in the works of the Milanese architect
and posits their relevance in understanding the deeper relationships that nourish the human experience.
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Las relaciones con temas como el cuerpo y la muerte
en el trabajo de Aldo Rossi han estado casi siempre
vinculadas a la interpretacién de uno de sus proyec-
tos mas conocidos: el cementerio de San Cataldo en
Mddena. Sin embargo, algunas de sus referencias
intelectuales y literarias mas apreciadas, como, por
ejemplo, el trabajo del novelista, antropologo y pen-
sador francés Georges Bataille, parecen indicar que
este interés en Rossi es mas amplio que lo circunscri-
to a un solo proyecto. El acercamiento a estos temas
se acentUa ademas en una serie de planteamientos
que el arquitecto italiano inicia a finales de los 60
con el fin de estabilizar un conjunto de pulsiones que
parecen contradictorias en su obra: racionalismo y
exaltacion, légica y biografia.! Se trata de una pul-
sion de contrarios también presente en los dibujos
de Rossi: unos medibles, rigurosos, ordenados y
con una clara vocacion de objetividad; otros desor-
denados, que pertenecen a la evocacion de afectos
personales, a lo ritual, a lo cotidiano, y que revelan
una subjetividad privada e irreducible. En estos afios,
para resolver estos conflictos, Rossi va a introducir
un concepto que le va a obsesionar durante todo este
periodo: la analogia. Se trata ademas de un momento
especialmente convulso en la carrera del arquitecto
milanés. El crecimiento incontestable de su fama
y popularidad en los 70 viene unido a su expulsion
de la academia en ltalia.? Igualmente, al tiempo que
crecen sus jovenes adeptos y se refugia en exposicio-
nes, bienales y revistas, se distancia también de los
intelectuales con los que tradicionalmente se le habia
relacionado. Su division con el historiador Mafredo
Tafuri resulta ya evidente. La respuesta a la “crisis de
la arquitectura” planteada por Tafuri en voliumenes
como Progetto e utopia (1973) parece ser respondida
por Rossi desde un uso de la historia a través de las
relaciones personales, corporales, los afectos, que
le sitian mas que nunca dentro de esa “critica ope-
rativa” tan denunciada por el teérico romano desde
sus tiempos como asistente de Bruno Zevi.® También
la distancia con Giorgio Grassi se hace mayor, insal-
vable. Para Grassi, la deriva privada y subjetivista de
Rossi no puede ser aceptable en la construcciéon de
una arquitectura logica y comun.* Al mismo tiempo,
este es un periodo que le permite a Rossi salir del

Subjects such as the body and death in the work
of Aldo Rossi have mostly been studied in relation
to one of his best-known projects: the Cemetery of
San Cataldo in Modena. However, some of his most
appreciated intellectual and literary references,
such as, for example, the work of the French nov-
elist, anthropologist and thinker Georges Bataille,
seem to indicate that Rossi’s interest in these mat-
ters goes beyond this single project. These interests
are also accentuated in a series of approaches that
the Italian architect began in the late 1960s to har-
monise a set of impulses that seem contradictory
in his work: rationalism and exaltation, logic and
the subjective biographical experience.! This at-
traction towards opposites is also present in Rossi's
drawings: some of which are measurable, rigorous,
ordered and with a clear vocation for objectivity;
others are disordered, belonging to the evocation
of personal affections, to ritual, to the everyday,
revealing a private and irreducible subjectivity. To
resolve these conflicts, Rossi introduces a concept
that he returns to obsessively throughout this
period: analogy. It is also a time of great upheaval
in the career of the Milanese architect. His rapidly
growing fame and popularity in the 1970s came at
the same time as his expulsion from the academy
in Italy.? Likewise, while his young followers were
growing up, and he took refuge in exhibitions, bi-
ennials and magazines, he also distanced himself
from the intellectuals with whom he had tradition-
ally been associated. His parting of ways with the
historian Manfredo Tafuri was already evident. The
response to the “crisis of architecture” posed by
Tafuri in volumes such as Progetto e utopia (1973)
seems to be answered by Rossi in his treatment
of history through personal, bodily relationships
and sentiment, which situate him more than ever
within that “operative criticism” so denounced by
the Roman theorist since his times as Bruno Zevi's
assistant.? The schism between Rossi and Giorgio
Grassi also widens, becoming insurmountable.
For Grassi, Rossi's private and subjectivist drift is
not compatible with the construction of a logical
and common architecture.* At the same time, this
is a period that allows Rossi to leave the strictly
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entorno estrictamente italiano, fomentar fuertes
lazos con Espafia y Portugal, y realizar contactos con
los arquitectos y discursos americanos a través de
Peter Eisenman.> Se trata por tanto de una fase de
apertura a nuevas referencias y circuitos de debate,
pero también de auto-afirmacién e independencia, y
en el que Rossi insiste en entrelazar aquellos plantea-
mientos analiticos y l6gicos a los que habia aspirado
en los 60,° con ese otro pensamiento mas encarnado
y primitivo que personalmente tanto le interesa.

El primer intento de articular su entendimiento del
concepto de analogia aparece por escrito en 1969, en
el prefacio a la segunda edicién italiana de La arquitec-
tura de la ciudad.” Por aquel entonces, Rossi trataba de
avanzar sobre una incipiente teoria, ya no del analisis,
sinodel proyecto arquitectdnico, que quedaria patente
sobre todo en las hojas de sus quaderni azzurri.® A par-
tir de entonces, la reflexién sobre “la ciudad analoga”y
“la arquitectura analoga” sera recurrente hasta la pu-
blicacion de su Autobiografia cientifica (1981).° En otro
de sus intentos por aclarar este tipo de planteamiento,
y bajo el titulo mismo de “La arquitectura analoga,”
Rossi presentd la siguiente explicacion: “La analogia
es un modo de entender de una manera directa el
mundo de las formas y de las cosas, en cierto modo
de los objetos, hasta convertirse en algo inexpresable
si no es a través de nuevas cosas.” Y luego afiade una
cita a Jung: “El pensamiento analégico o fantastico y
sensible, imaginado y mudo, no es un discurso sino
una meditacion sobre materiales del pasado, un acto
volcado hacia dentro. El pensamiento |dgico es pensar
con palabras. El pensamiento analdgico es arcaico, no
expresado y practicamente inexpresable con pala-
bras.” Rossi cierra afiadiendo: “En esta definicion creo
encontrar asi mismo un sentido distinto de la historia;
vista no como cita sino como una serie de cosas, de
objetos de afecto de los que se sirve el proyecto o la
memoria.""°

Es necesariorecalcar que, con el fin de ahondar en esta
reflexién, que para Rossi es principalmente cultural,
los referentes mas operativos apuntan hacia las cien-
cias humanas (Lévi-Strauss, Jung) y el mundo artistico
y literario, y es a él al que se recurrira en este texto. Por

Italian environment, foster strong ties with Spain
and Portugal, and make contacts with American
architects and interests through Peter Eisenman.” It
is therefore a phase of openness to new influences
and circuits of debate, but also of self-affirmation
and independence, in which Rossi insists on inter-
twining those analytical and logical approaches to
which he had aspired in the 1960s with that other
more incarnate and primitive thought that interests
him so much.®

The first attempt to articulate his concept of
analogy appears in writing in 1969 in the preface
to the second Italian edition of The Architecture
of the City.” At that time, Rossi was trying to ad-
vance an incipient theory, no longer of analysis,
but of the architectural project, which would be
evident above all in the pages of his Quaderni
Azzurri.® From then on, reflections on “the analo-
gous city” and “analogous architecture” will be
recurrent until the publication of his Scientific
Autobiography (1981).° In another of his attempts
to clarify this approach, under the very title of
“Analogous architecture,”Rossipresented the fol-
lowing explanation: “Analogy is a way of directly
understanding the world of forms and things, in
terms of objects, until it becomes something in-
expressible if not through new things.” And then
he adds a quote by Jung: “Analogical or fantastic
and sensitive thought, imagined and mute, is not
a discourse but a meditation on materials of the
past, an act turned inward. Logical thinking is
thinking in words. Analogical thinking is archaic,
not expressed and practically inexpressible in
words.” Rossi concludes by adding: “In this defi-
nition, | think | find a different sense of history;
seen not as a quote but as a series of things, of
objects of affection that serves the project or
memory."°

It is necessary to emphasise that, in order to
deepen this reflection, which for Rossi is mainly
cultural, the most operative references point
towards the human sciences (Lévi-Strauss, Jung)
and the artistic and literary world - to which
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otro lado, aunque la relacién por ejemplo con Bataille
se trate de una veta quiza menos explorada, no es ni
mucho menos oculta. Asi, en una nota autobiografica
de 1971, Rossi sefiala a Raymond Roussel, Max Ernst
y Georges Bataille como sus verdaderos maestros,
justo por detras de Boullée y Loos." Se trata ademas
de un camino que no se agota en el pensador francés,
sino que se ramifica en derivaciones afines, como su
interés por Federico Garcia Lorca. De él, dejo dicho el
arquitecto italiano: “Es tan importante que un joven
estudie a Garcia Lorca... como la historia de la arqui-
tectura moderna.”"?

PREAMBULO: ALGUNOS DIBUJOS DE ALDO
ROSSI

A lo largo de su carrera Rossi propuso alcanzar una
conciencia definitiva sobre como los arquitectos utili-
zamos el dibujo como un lenguaje propio con el que
desarrollar con rigor el trabajo de dar forma, de admi-
nistrar y dar medida a la materia y el espacio. Algunos
de los dibujos de tablero de Rossi resultan a menudo
impresionantes en ese sentido: formatos gigantescos
donde flotan aislados, sobre un inmenso vacio, algu-
nas formas rotundas realzadas por intensas manchas
de sombra (Figura 1). Todo esta sometido a una geo-
metria medible y absoluta. Con rigor geométrico, se
fija la estructura formal de los artefactos urbanos nece-
sarios o existentes,”*y se declaran sus filiaciones como
tipologia dentro de tradiciones cuyas experiencias son
sabidas, ya sea por conocimiento reflexivo o por viven-
cia directa. Para el arquitecto milanés parece que son
pocas las disposiciones fundamentales que debe fijar
la arquitectura para que en su escena se despliegue el
inesperado acontecimiento de la vida.

Rossi fue uno de los arquitectos que mas insistié en
que el oficio de la arquitectura se definiera dentro
de una disciplina dominada por unas reglas légicas,
capaces de definir la forma arquitecténica de manera
rigurosa, y transmisible por tanto a otros como un
amplio cuerpo de conocimiento desarrollado a través
de la historia. Pero esta ordenada disposicién mental
no fue nunca capaz de anular completamente ese otro

this text will now turn. Although the relation-
ship with Bataille, for example, is perhaps less
explored, it is by no means hidden. Thus, in an
autobiographical note from 1971, Rossi points
to Raymond Roussel, Max Ernst and Georges
Bataille as his true masters, just behind Boullée
and Loos." It is a path that leads not only to the
French thinker, but branches off into related di-
gressions, such as his interest in Federico Garcia
Lorca, of whom the lItalian architect said: “It is
as important that a young man studies Garcia
Lorca... as the history of modern architecture.”'?

PREAMBLE: SOME DRAWINGS BY ALDO
ROSSI

Throughout his career, Rossi sought to achieve
a definitive awareness of how architects use
drawing as their own language with which to
rigorously develop the work of shaping, manag-
ing and measuring matter and space. Some of
Rossi's board drawings are often impressive in
that sense: gigantic formats where round shapes
enhanced by spots of intense shadow float iso-
lated over an immense void (Figure 1). Everything
is subjected to a measurable and absolute geom-
etry. With geometric rigor, the formal structure
of the required or existing urban artefactis
fixed," and their affiliations are declared as a
typology within traditions whose experiences
are known, either by reflexive knowledge or by
direct experience. For the Milanese architect, it
seems that there are few fundamental disposi-
tions that architecture must set out so that the
unexpected event of life can unfold in its setting.

Rossi was one of the architects who most insisted
that the profession of architecture be defined
within a discipline dominated by logical rules,
capable of defining the architectural form in a rig-
orous way, and therefore transmissible to others
as a broad body of knowledge developed through-
out history. But this orderly intellectual disposition
was never able to completely override that other
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Figura 1. Aldo Rossi y Gianni Braghieri. Primer panel para el
concurso de ampliacién del cementerio de Médena, 1971.

Figure 1. Aldo Rossi and Gianni Braghieri. First panel for the
Modena cemetery extension competition, 1971.

deseo primitivo de dar forma casi con los propios mo-
vimientos del cuerpo. El critico de arte Angel Gonzalez
Garcia resalté el valor de esos gestos espontaneos
que por ejemplo aparecen al final de un prolongado
almuerzo, “ese maravilloso espectaculo que constitu-
yen las sobremesas que se prolongan entre amigos,
cuando involuntariamente la gente empieza a manipu-
lar los restos de la comida, las mondas de las naranjas,
las migas de pan, los corchos, los alambres de las bo-
tellas de champan... Parece que la cualidad principal
del ser humano es no poder tener las manos quietas...
eseirrefrenable deseo de dar forma a las cosas.”™ Para
Gonzaélez, esta suerte de ritual se inicia como una ex-
presién corporal e intuitiva, que opera casi como una
extensién del propio cuerpo. Y asi, frente a los solem-
nes dibujos de tablero antes indicados, existen otros
dibujos de Rossi en los que esta pulsion corporal pa-
rece estar mas presente. El dibujo del arquitecto, ese
lenguaje que nos hablaba de precision y medida, se
vuelve entonces azaroso o impreciso, y si bien a veces
guarda ciertaintencionalidad aun legible, en ocasiones
parece desplegarse como si fuera un ritual del cuerpo
mismo, que sedimenta incansable su depdsito sobre
todo aquello que encuentra en su camino: servilletas,
sobres, facturas, manteles de papel... Son estos otros
dibujos de Rossi, a menudo tan cercanos al mantel,
donde aparecen a veces los objetos cotidianos del al-
muerzo —tenedores, vasos, botellas— en conjuncion
con reelaboraciones de sus propias arquitecturas,

primitive desire to bring forth forms almost by
means of the body’s own movements. The art
critic Angel Gonzalez Garcia highlighted the value
of those spontaneous gestures that appear, for
example, at the end of a long lunch, “that wonder-
ful spectacle of friends lingering at the table after
eating, when people involuntarily begin to play
with the remains of food, the oranges, the bread-
crumbs, the corks, the wires of the champagne
bottles... It seems that the main quality of the hu-
man being is not being able to keep one’s hands
still... that uncontrollable desire to shape things.”™
For Gonzalez, this kind of ritual begins as a bodily
and intuitive expression, which operates almost
as an extension of the body itself. And so, in front
of the solemn panel drawings shown above, there
are other drawings by Rossi in which this bodily
impulse seems to be more present. The architect's
drawing, that language that speaks to us of preci-
sion and measurement, then becomes random
or imprecise, and although sometimes it retains
a certain intentionality, other times it seems to
unfold as if it were a ritual of the body itself, which
ceaselessly alights on everything it finds in its
path: napkins, envelopes, bills, paper tablecloths.
These are other drawings by Rossi, often so close
to the tablecloth, where sometimes the everyday
objects of lunch appear -forks, glasses, bottles- in
conjunction with re-workings of his architectures,
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o de aquellas otras que siempre tuvieron su estima
(Figura 2). Comparecen todos a una misma escala,
como si edificios y objetos cercanos, tangibles y a la
mano, fueran perfectamente intercambiables.

UNA PRIMERA APROXIMACI’(')N
ANTROPOLOGICA: LA PENSEE SAUVAGE

Las superposiciones de objetos cotidianos, edificios,
memorias y proyectos que aparecen en algunos
dibujos de Rossi, no pueden considerarse un hecho
aislado en la historia de la cultura humana. La etno-
logia de principios del siglo XX, los trabajos de Marcel
Mauss y sus seguidores sobre lo ritual, asi como un
segmento del arte que buscd mayor profundidad en
aquella obsesion de la vanguardia con l‘art negre, ya
habia manifestado ampliamente este mismo inte-
rés. El “surrealismo disidente,” reunido por Georges
Bataille alrededor de la revista Documents, se habia
mostrado ademas particularmente atraido por las re-
laciones superpuestas que suscitaban determinados
objetos rituales, que podrian ser entendidos como
utiles y cuerpos a un mismo tiempo. Se trata de dos
componentes, la de Util y la de cuerpo, que se asocian
con completa reciprocidad, a pesar de su tan distinta
escala, y también, de su tan distinto estatus existencial.
Quizéa el caso més conocido sea el de las cucharas sa-
gradas de los Dan, de Liberia y Costa de Marfil, que
afilaron la provocacion intelectual de pensadores
heterodoxos como Michel Leiris.”> Estas cucharas
representan un modo de ahondar en el interior de
estas asociaciones entre objetos y cuerpos, entre
propositos y aspectos sensibles, cuyo sentido es dificil
de sintetizar en términos linguisticos convencionales.
Su construccién se realiza desde la mimesis, desde la
incapacidad de separar los conceptos de sus aspectos
sensibles, dentro de esa actitud mental que Claude
Lévi-Strauss definié como la pensée sauvage. De hecho,
un anticipo de la descripcion de esta actitud mental
propuesta por Lévi-Strauss, y aparecida en su me-
morable y autobiografico Tristes Trdpicos, es recogido
con precisién en La arquitectura de la ciudad, donde
Rossi cita: “el espacio tiene sus valores peculiares, asf
como los sonidos y los aromas tienen su color y los

or those of others who he has always esteemed
(Figure 2). They all appear on the same scale, as if
buildings and objects nearby, tangible and within
reach, were perfectly interchangeable.

A FIRST ANTHROPOLOGICAL APPROACH:
LA PENSEE SAUVAGE

The superimposition of everyday objects, build-
ings, memories and projects that appear in
some of Rossi's drawings cannot be considered
an isolated fact in the history of human culture.
The ethnology of the early twentieth century,
the works of Marcel Mauss and his adherents on
ritual, as well as some avant-garde artists that
sought greater depth in that obsession of the
avant-garde with /‘art negre, had already widely
expressed this same interest. The “dissident
surrealists,” led by Georges Bataille, who found
their home in the magazine Documents, were
also attracted by the overlapping relationships
that certain ritual objects brought to life, which
could be understood as tools and bodies at the
same time. These are two components, the tool
and the body, which are associated with complete
reciprocity, despite their very different scale, and
also, their very different existential status. Perhaps
the best-known case is that of the sacred spoons
of the Dan people of Liberia and Ivory Coast,
who sharpened the intellectual provocation of
heterodox thinkers such as Michel Leiris." These
spoons represent a way of delving into the interior
of these associations between objects and bod-
ies, between usefulness and sensitivity, whose
meaning is difficult to synthesise in conventional
linguistic terms. It is constructed by mimesis,
from the inability to separate the concepts from
their sensitive aspects, in that mental attitude
that Claude Lévi-Strauss defined as la pensée sau-
vage. In fact, a preview of the description of this
mental attitude proposed by Lévi-Strauss, and
appearing in his memorable and autobiographi-
cal Tristes Tropiques, is accurately rendered in The
Architecture of the City, where Rossi quotes: “space
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sentimientos su peso. La busqueda de las correspon-
dencias de este tipo no es un juego poético o un acto
de mistificacion... estas correspondencias ofrecen al
investigador un completo nuevo terreno, uno del que
aun obtener grandes rendimientos.””® Se trata por
tanto de asociaciones que nacen de una experiencia
sensible y material, y asi, si bien para Rossi la ciudad se
constituye de elementos deducibles l6gicamente, no
puede dejar de ser también, y al mismo tiempo, olor co-
tidiano a café y a tabaco, objetos y utiles cercanos con
los que esas mismas estructuras légicas se relacionan
y se retroalimentan reciprocamente (Figura 2). Pues
al decir de Lévi-Strauss, como experiencia sensible en
lo concreto “quiere ser integramente transparente a
la realidad,” y como tal, “demanda y aun exige que un
determinado grado de humanidad esté incorporado a
esta realidad.”"”

Esinteresante sefalar que el camino que va a empren-
der Rossi de manera tan personal tiene sin embargo
un cierto eco en otros ambitos del pensamiento del
mismo periodo, especialmente en el estructuralismo
francés, al que Rossi habia prestado gran atencién en
los afios de La Arquitectura de la ciudad.”® Ya el trabajo
de Jacques Lacan habia tomado como objetivo que la
explicacion que el psicoanalisis ofrecia sobre el ego
fuera acompafiada de una explicacién sobre el cuerpo,
y la influencia de Lacan sobre el pensamiento francés
posterior, en su transito del estructuralismo al poses-
tructuralismo, seria tan importante como la que habia
ejercido Lévi-Strauss en décadas anteriores.” Asi, el
interés por el cuerpo esta presente en los trabajos
de Gilles Deleuze y Felix Guattari desde finales de los
60, como seria también un asunto clave para Michel
Foucault.?’ Pero es sin duda en Deleuze, por si mismo,
en sus acercamientos mas culturales y acaso perso-
nales, asi como en su trabajo sobre el pintor Francis
Bacon, donde las afinidades son mayores. Deleuze
acababa de sufrir la extirpacidon de unos de sus pulmo-
nes cuando escribid La Idgica de la sensacion, primera
ocasién en la que se enuncia su conocido concepto
del “cuerpo sin 6rganos.”?" Escribe el filésofo francés:
“Entre un color, un saber, un tacto, un olor, un ruido,
un peso, habria una comunicacién existencial que
constituiria el momento pathico (no representativo)

has its peculiar values, just as sounds and aro-
mas have their colour and feelings their weight.
The search for such correspondences is not a
poetic game or an act of mystification ... these cor-
respondences offer the researcher a completely
new terrain, one from which great returns can still
be obtained.”’® These associations are therefore
born of a sensitive and material experience, and
so, although for Rossi, the city is constituted of
logically deductible elements, it cannot but also
be the quotidian smell of coffee and tobacco,
objects and tools with which these same logical
structures relate, feeding one another (Figure 2).
As Lévi-Strauss says, as a physical experience, “it
wants to be entirely transparent to reality,” and as
such, “itdemands and insists that a certain degree
of humanity be incorporated into this reality.”"”

It is interesting to note that the path that Rossi
will undertake in such a personal way neverthe-
less has a certain echo in other areas of thought
of the same period, especially in French struc-
turalism, to which Rossi had already paid great
attention in the years of The Architecture of the
city.’® Jacques Lacan’s work had already taken as
its objective that the explanation that psycho-
analysis offered about the ego be accompanied
by an explanation about the body, and Lacan's
influence on subsequent French thought, in its
transition from structuralism to post-structural-
ism, would be as important as that of Lévi-Strauss
in previous decades.” Thus, interest in the body
has been present in the works of Gilles Deleuze
and Félix Guattari since the late 1960s and would
also be a key issue for Michel Foucault.?® But it
is undoubtedly in Deleuze, in his most cultural,
and perhaps personal, approaches, as in his work
on the painter Francis Bacon, where affinities are
greatest. Deleuze had just suffered the removal
of part of his lungs when he wrote The Logic of
Sensation, the first time his well-known concept of
the “body without organs” was enunciated.?' The
French philosopher writes: “Between a colour, a
thought, a touch, a smell, a noise, a weight, there
is an existential communication that constitutes
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Figure 3. Aldo Rossi. “Studio per il cimitero di Modena,”

drawing, 1972.

Figura 3. Aldo Rossi. “Studio per il cimitero di Modena,” dibujo

de 1972.
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de la sensacién.”?? Para Deleuze, la “sensaciéon” no es
ni un simple juego con luzy color ni una expresién sen-
timental; en su lugar, es un modo de actuar-presentar
(mas que de representar) directamente dirigido al
cuerpo: “Presencia, presencia, es la primera palabra
que llega ante un cuadro de Bacon. (..) Por todas
partes una presencia actla directamente sobre el
sistema nervioso y hace imposible el asentamiento o
la distanciacién de una representacion.”?® Aunque no
existe constancia del conocimiento de Rossi de esta
obra, si que podemos encontrar en ella una busqueda
paralela que construye el ambiente de un momento
en el que estas dos indagaciones no llegaron nunca a
encontrarse.?*

SAN CATALDO Y BATAILLE

El proyecto para la ampliacién del cementerio de San
Cataldo en Mdédena parece una oportunidad 6ptima
para que Rossi pueda presentar sus ideas en su con-
dicién mas extrema. Si la arquitectura es logica en su
estructura, pero recibe su significado de experiencias
sensibles personales, elevadas al sentido colectivo
de la ciudad, la “ciudad de los muertos” sélo puede
ofrecernos una “casa desposeida de vida, incomple-
ta, abandonada,”?®* donde los lacénicos volumenes
de Rossi actan como un escenario perfecto sobre el
que se proyecte |la desolacién, manifestacion opues-
ta a la ciudad vivida. Pero la muerte, como ya sefialo
Georges Bataille, es también un proceso. Es su natu-
raleza como proceso la que nos espanta, no la blanca
y reluciente calavera en el despacho del médico, sino
el proceso bioldgico de descarnamiento progresivo,
de putrefaccién.?® Para revelar su esqueleto, la carne
necesita ser desollada, hacer aflorar la sangre bajo la
presencia implacable de “el azul del cielo (Figura 3)."%’
Son precisamente estas mismas palabras, £l azul del
cielo, titulo de una novela de Georges Bataille, las
que Rossi utilizd como lema para entregar en 1971,
junto con Gianni Braghieri, su propuesta para el
concurso del cementerio (Figura 4). La memoria del
proyecto del concurso, que toma ese mismo titulo, y
que Rossi publica en Controspazio no. 10, se circuns-
cribe a términos estrictamente arquitecténicos, y no

the pathetic (not representative) moment of the
sensation.”?? For Deleuze, “sensation” is neither a
simple play of light and colour nor a sentimental
expression; instead, it is a way of acting-present-
ing (rather than representing) leading directly
to the body: “Presence, presence, this is the
first word that comes to mind in front of one of
Bacon’s paintings. (..) Everywhere a presence
acts directly on the nervous system, which makes
representation, whether in place or at a distance,
impossible.”?3 Although there is no evidence of
Rossi’'s knowledge of this work, we can find in it
a parallel search; two inquiries born of the same
moment in time that would never cross paths.

SAN CATALDO AND BATAILLE

The project for the extension of the cemetery of San
Cataldo in Modena seemed an optimal opportunity
for Rossi to present his ideas in their most extreme
form. If architecture is logical in its structure, but
receives its meaning from sensitive personal expe-
riences, elevated to the collective sense of the city,
the “city of the dead” can only offer us a “house dis-
possessed of life, incomplete, abandoned,”?*> where
the laconic volumes of Rossi act as a perfect setting
onto which desolation is projected, a manifestation
opposite to the lived city. But death, as Georges
Bataille has already pointed out, is also a process.
Itis its nature as a process that frightens us, not the
white and shiny skull in the doctor’s office, but the
biological process of progressive disembodiment,
of putrefaction.?® To reveal its skeleton, the flesh
needs to be skinned, the blood to ooze out under
the implacable “blue of the sky” (Figure 3).%7 It is
precisely these words, The Blue of the Sky, that Rossi
used as his motto to deliver his proposal for the
cemetery competition with Gianni Braghieriin 1972
(Figure 4), inspired by the title of a novel by Georges
Bataille, Le Blue du Ciel in French, and officially more
loosely translated into English as Blue of Noon). The
report of the project, which takes the same title,
and which Rossi publishes in Controspazio no. 10,
is limited to strictly architectural terms and does
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Figura 4. Resguardo de la entrega de Aldo Rossi y Gianni
Braghieri para el concurso de ampliacién del cementerio de
San Cataldo, Médena, 1971.

Figure 4. Receipt of Aldo Rossi and Gianni Braghieri's entry to
the San Cataldo cemetery extension, Modena, 1971.

evidencian ninguna relacion con el pensador francés.
Sin embargo, los titulos que el arquitecto milanés
utilizaba, rara vez eran arbitrarios o intencionados,
generando fuertes asociaciones entre palabrasy ob-
jetos de afecto.?®

La relacion con la novela de Bataille parece aludir
a cuestiones y asociaciones que no han podido
verbalizarse, o quizé que no han podido aun ser con-
ceptualmente resueltas, y de ahi que no aparezcan en
la memoria. Al inicio surge casi como un juego —aquel
“juego de la muerte”— trasladable a un cierto tipo de
peregrinaje ritual, que faculta la transformacion, en el
que se hilan referencias entrelazadas que van ganando
conciencia con el paso de los afios. El titulo del dibujo
“El juego de la muerte,” que Rossi desarroll6 para la
segunda fase del concurso del cementerio de Médena,
hace referencia a “El Juego de la Oca,” juego de mesa
popular en Espafia e Italia, y en el que los distintos ava-
tares de la vida son conducidos a través de un casillero
laberintico. Diane Ghirardo ha hecho una relectura de
esta idea condensada en su articulo “The Blue of Aldo
Rossi’s Sky," y ampliada en un reciente libro. En él habla
de la insistencia en los quaderni azzurri de aquellos
aflos sobre temas como el paso de la vida como un
juego, y de ahi sus referencias a “el juego de la oca”,
pero también los viacrucis o las estaciones en forma
de capillas del camino de Santiago.?® A ellos habria
que afiadir, tal vez, su interés por la Subida del Monte
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not show any relationship with the French thinker.
However, the titles that the Milanese architect used
were rarely arbitrary or intentional, generating
strong associations between words and objects of
affection.?®

The relationship with Bataille’s novel seems to al-
lude to questions and associations that have not
been verbalised, or perhaps, that have not yet been
conceptually resolved, and hence do not appear in
the report. At the beginning, it emerges almost as
a game - that “ The Game of Death”- translatable
to a certain type of ritual pilgrimage, facilitating
transformation, in which intertwined references
are spun out and acquire consciousness over the
years. The title of the drawing “The Game of Death,”
which Rossi produced for the second phase of
the Modena cemetery competition, refers to “The
Game of the Goose,” a popular board game in Spain
and Italy in which avatars are conducted around a
labyrinthine track. Diane Ghirardo returned to this
idea in her article “The Blue of Aldo Rossi's Sky,” and
expanded upon it in a recent book. In it she speaks
of the repetition in the quaderni azzurri of topics
such as the passage of life as a game, and hence his
references to “the game of the goose,” but also the
viacrucis or the stations of the cross in the form of
chapels on the Camino de Santiago.*® We should add
to this, perhaps, his interest in the Ascent of Mount
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Carmelo de San Juan de la Cruz, explicitada también en
la Autobiografia cientifica,*® y que nos remite ademas a
una vinculacién con la mistica castellana, tema estu-
diado también por Bataille. Son en estas asociaciones,
mas privadas, donde empiezan a tomar cuerpo los
intereses de Rossi. Como las lineas que escribiria mas
tarde, capaces ya de trazar asociaciones entre cuerpo
y muerte, en relaciéon al accidente de trafico que su-
fri6 a mediados de 1971 en la carretera de Estambul,
entre Belgrado y Zagreb. Entonces, apunté Rossi, en
la pequefia habitacién del hospital en Slawonski Brod
donde estuvo, “junto a una ventana a traveés de la cual
se veia el cielo,” con “la dolorosa conciencia de mis pro-
pios huesos,identifiqué la muerte con la morfologia
del esqueleto.” Y afiade mas adelante: “la forma osteo-
légica, a la que he aludido en otros escritos, quedaba
unida en mi a la idea de la deposicién de un cuerpo”*
El pensamiento analdgico, aquel que el discipulo dis-
colo de Freud, Carl Gustav Jung, quiso poner en valor
para reconocer la importancia de lo colectivo en los
distintos procesos mentales, y frente al individualismo
siquico del canon psicoanalista, podia entonces rela-
cionar cielos, tumbas y cuerpos.3?

EL AZUL DEL CIELO Y SU POSIBLE RELACION
CON ALGUNOS PLANTEAMIENTOS DE
ROSSI

El azul del cielo es una novela sobre erotismo y muerte
que prosigue las insinuaciones que Bataille ya habia
presentado en textos como E/ ano solar o El ojo pineal.
En el primero de ellos, Bataille indica: “Cuando grito:
SOY EL SOL, me sobreviene una ereccion completa,”y
continua afladiendo: “la ereccién y el sol escandalizan
lo mismo que el cadaver y la oscuridad de las cuevas.
Los vegetales se dirigen uniformemente hacia el sol
y, por el contrario, los seres humanos, aunque sean
faloides como los arboles, en oposicion al resto de los
animales, desvian necesariamente los 0jos.”*® En E/
azul del cielo, en medio de una Barcelona convulsa, un
bafio desnudo en el mar revela esa condicion erdtica
del azur cegador: “me dilavuelta en el mary, boca arri-
ba, hube de cerrar los ojos: por un momento tuve la
sensacion de que el cuerpo de Dirty se confundia con

Carmel by San Juan de la Cruz,3° also mentioned in
the Scientific Autobiography, which points to a link
with Castilian mysticism, a topic also studied by
Bataille. It is in these, more private, associations
that Rossi's interests begin to reveal themselves.
Like the lines he would write later, in which he would
draw associations between the body and death, in
relation to the traffic accident he suffered in mid-
1971 on the Istanbul motorway, between Belgrade
and Zagreb. Then, Rossi noted, in the small hospi-
tal room at Slavonski Brod where he stood, “by a
window through which the sky was seen,” with “the
painful awareness of my own bones ... | identified
death with the morphology of the skeleton.” And
he adds later: “the osteological form, to which |
have alluded in other writings, recalled to my mind
the idea of the deposition of a body,”" (Figure 5).
Analogical thinking, which Freud’s rebellious dis-
ciple, Carl Gustav Jung, extolled for acknowledging
the importance of the collective in discrete mental
processes and in the face of the psychic individual-
ism of the psychoanalyst canon, could then connect
heavens, tombs and bodies.>?

BLUE OF NOON AND ITS POSSIBLE
RELATIONSHIP WITH SOME OF ROSSI'S
APPROACHES

Blue of Noon is a novel about eroticism and death
that continues the insinuations that Bataille had
already presented in texts such as The Solar Anus
or The Pineal Eye. In the former, Bataille says:
“When | shout: | AM the SUN, | get a complete
erection,” and continues: “the erection and the
sun scandalise in the same way as the corpse and
the darkness of the caves. Vegetables are directed
uniformly towards the sun and, on the contrary,
human beings, even if they are phalloid like trees,
as opposed to the rest of the animals, necessarily
divert their eyes.”?3 In Blue of Noon, in the middle
of a convulsive Barcelona, a naked swim in the sea
reveals that erotic condition of the blinding azure:
“l turned around in the sea and, face up, | had to
close my eyes: for a moment | had the feeling that
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Figura 5. Aldo Rossi. “Il Giocco della Morte,” dibujo de 1973.

la luz, sobre todo con el calor: me puse tieso como un
palo. Tenia ganas de cantar.”** El erotismo para Bataille
siempre estuvo relacionado con la muerte, y es de ese
modo que El azul del cielo también resuelve una rela-
cién erdtica en tension, que rompe tras una revelacion
ante la luz cegadora, y que finalmente acaba por con-
sumarse en un cementerio a las afueras de Tréveris.
Alli, “estando sobre las tumbas (...) caimos sobre la tie-
rra blanda y yo me hundi en su cuerpo humedo como
un arado bien manipulado que se hunde en la tierra.
Debajo de aquel cuerpo la tierra se abria como una
tumba, su vientre desnudo se abrié como una tumba
reciente.”*> Las escandalosas analogias generadas
por la narracion de Bataille no son arbitrarias, sino
que estan entroncadas en un conjunto importante
de tradiciones misticas y rituales que el autor francés

Figure 5. Aldo Rossi. “Il Giocco della morte,” drawing, 1973.

Dirty'sbodywas confused with light, especially with
heat: | became stiff as a stick. | felt like singing.”3
Eroticism for Bataille was always related to death,
and it is in this way that Blue of Noon also resolves
a tense erotic relationship, the tension breaking
after a revelation before the blinding light, which
finally ends up being consummated in a cemetery
on the outskirts of Trier. There, “upon the tombs
(...) we fell upon the soft earth, and | sank into its
damp body like a well-used plough sinking into the
earth. Underneath that body, the earth opened
like a tomb, its bare belly opened like a recent
tomb.”3> The scandalous analogies generated by
Bataille’s narrative are not arbitrary but are inter-
twined with an important set of mystical and ritual
traditions that the French author explores more
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explora mas ampliamente en su volumen £/ erotismo, y
que recorre desde los sacrificios rituales vudus hasta
el misticismo castellano. Por un lado, estas tradiciones
asumen que somos “seres discontinuos,” “cerrados en
su finitud.” Pero también, que contraria a esa finitud,
“la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser,”
y como tal, “existe una identidad entre la continuidad
de los seres y la muerte”y la “fascinacién que domina
el erotismo.”3® En el erotismo, un cuerpo quiere ser
otro cuerpo, disolverse en ese otro ser para existir
en lo continuo, asi como en la muerte acontece, sin
remedio, la descomposicién como proceso por el que
se produce el retorno pausado al extenso continuo de
la tierra.

La relacion erdtica y la muerte son importantes para
Bataille en cuanto que significan este principio de con-
tinuidad, que es lo que realmente interesa a Rossi.?” De
hecho, en el inicio de su Autobiografia Cientifica hace
alusion a este modo de entender la muerte como “con-
tinuacién,” e indica: “quiza parezca extrafio que tanto
Planck como Dante asocien su busqueda cientifica y
autobiografica con la muerte; una muerte, sin embar-
g0, que es en cierta forma continuacion de energia."®
Pero no se trata esta de una consideracion abstracta
o del pensamiento, sino que esta continuidad se ma-
nifiesta en el cuerpo, en su presencia. Por ello, para
Rossi, la arquitectura mas intensa no es mas que ese
tumulo de tierra al que se refirié Adolf Loos, un cuerpo
que es tierra, sin haber dejado de ser cuerpo aun.*® En
La arquitectura de la ciudad, el arquitecto milanés cita
este conocido pasaje de Loos que se relaciona con un
sentido trascendente de la presencia: “«Cuando en el
bosque encontramos un tumulo largo de seis pies y
ancho de tres, con forma de piramide dada por la pala,
nos volvemos serios y algo dice dentro de nosotros:
‘Aqui esta sepultado alguien.’ Esta es la arquitectura.»
El tdmulo largo de seis pies y ancho de tres es la arqui-
tectura mas intensa y mas pura porque se identifica
en el hecho."™®

La deposicion del cuerpo como esqueleto, de la que
ha hablado en algin momento Rossi,*' ha sido inter-
pretada a menudo con la figura central de la planta
del cementerio de Modena (Figura 5)*?y en su sentido

extensively in his volume Erotism, which runs from
voodoo ritual sacrifices to Castilian mysticism.
On the one hand, these traditions assume that
we are “discontinuous beings,” “closed in by our
finitude.” But also, contrary to that finitude, “death
has the sense of the continuity of being,” and as
such, “there is an identity between the continuity
of beings and death” and the “fascination that
dominates eroticism.”3¢ In eroticism, a body wants
to be another body, dissolve in that other being to
exist in the continuous, just as in death, without
remedy, decomposition as a process by which the
slowed return to the extensive continuum of the
earth occurs.

The erotic relationship and death are important to
Bataille as they signify this principle of continuity,
which is also what really interests Rossi.?” In fact,
at the beginning of his Scientific Autobiography he
alludes to this way of understanding death as “con-
tinuation,” and says: “it may seem strange that both
Planck and Dante associate their scientific and au-
tobiographical search with death; a death, however,
which is in some way a continuation of energy.”3®
But this is not an abstract consideration or thought;
this continuity is manifested in the body, in its
presence. Therefore, for Rossi, the most intense
architecture is nothing more than that mound of
earth to which Adolf Loos referred, a body that is
earth, without having yet ceased to be a body.** In
The Architecture of the City, the Milanese architect
quotes this well-known passage from Loos that re-
lates to a transcendent sense of presence: “«When
in the forest we find a six-foot long and three-foot
wide mound, shaped like a pyramid made by a
shovel, we turn serious and something inside us
says:‘Here someoneis buried.' This is architecture.»
The six-foot-long, three-foot-wide burial mound is
the most intense and purest architecture because
itis identified in the deed.”®

The deposition of the body as a skeleton, of which
Rossi has spoken,*” has often been interpreted
with the central figure in the plan of the Modena
cemetery (Figure 5),% and in its most literal sense,
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mas literal, con la espina de pez con la que suefia el
protagonista de E/ azul del cielo.* Pero quiza no sea
este el ejemplo que mejor abarca el sentido de presen-
cia y continuidad antes planteados: esa arquitectura
que “se identifica en el hecho.” La parafernalia de la
tumba, y mas aun del mausoleo, ocultan a menudo
ese sentido de presencia del cuerpo depositado. Los
nichos del columbario, por el contrario, lo presen-
tan ante nosotros en su escala mas modesta, la del
cuerpo visto desde sus pies en la conciencia directa
de su ya irrevocable horizontalidad. El columbario del
cementerio de M6dena es por ello su arquitectura mas
intensa, donde se condensa ese entendimiento del
cuerpo y de la muerte como continuidad y presencia.
En él, la taxonomia légica de la muerte se encuentra
con la presencia ineludible de la corporalidad del ca-
daver yaciente, elevado en su repeticidn sistematica a
un hecho colectivo (Figura 3).

LORCA. FLAMENCO, TEATRO Y CUERPO

El azul del cielo fue escrita por Bataille en Barcelona,
en 1935, cuando la tensiéon que desencadenaria la
guerra civil espafiola esta ya presente en el ambiente
que el autor vive, bajo el trasfondo de sérdidas no-
ches en el barrio chino, entre prostitutas y quejios
flamencos. “El cante jondo era lo Unico que podia
armonizar con mi fiebre,”* relata el autor. El interés
de Bataille por el cante jondo muestra de nuevo la
relacién entre flamenco y vanguardia, como ha sefia-
lado recientemente Georges Didi-Huberman, y que
en Espafia tendria a Federico Garcia Lorca como a
su principal valedor.* Tampoco es necesario resaltar
una vez mas el afecto que Rossi profesé por Lorca,
o como en uno de sus dibujos sevillanos de los 70
escribid en su pie: “entre italiano/ y flamenco,/ ;c6mo
cantaria/ aquel Silverio,”®¢ aludiendo a los primeros
versos del “Retrato de Silverio Franconetti”, mitico
cantaor de siguiriyas glosado por Lorca en el Poema
del Cante Jondo (Figura 6). Al igual que los trabajos
de Leiris o Bataille, tanto por su vuelta a un cierto
realismo como por su interés por lo colectivo y ri-
tual, la interpretacion que Lorca hace del flamenco
representa también una bofetada a las concepciones

with the fishbone that the protagonist in Blue of
Noon dreams about.*® But perhaps this is not the
example that best embraces the sense of presence
and continuity discussed above: that architecture
that “is identified in the deed.” The paraphernalia of
the tomb, and even more of the mausoleum, often
conceals that sense of presence of the deposited
body. The niches of the columbarium, on the con-
trary, presentit before us on its most modest scale,
that of the body seen from its feet in the direct
consciousness of its already irrevocable horizontal-
ity. The columbarium of the cemetery of Modena is
therefore its most intense architecture, where that
understanding of the body and death as continuity
and presence is condensed. In it, the logical tax-
onomy of death meets the inescapable presence of
the corporality of the lying corpse, elevated in its
systematic repetition to a collective fact (Figure 3).

LORCA. FLAMENCO, THEATRE AND THE BODY

Blue of Noon was written by Bataille in Barcelona,
in 1935, when the tension that would trigger
the Spanish civil war was already present in the
air, against the background of sordid nights in
Chinatown, among prostitutes and Flamenco la-
ments. “The cante jondo (traditional Andalusian
flamenco vocals) was the only thing | could harmon-
ise with my fever,”** the author recounts. Bataille’s
interest in the cante jondo shows again the relation-
ship between flamenco and the avant-garde, as
Georges Didi-Huberman has recently pointed out.
In Spain, he would have Federico Garcia Lorca as
his main patron.*> Nor is it necessary to highlight
once again the affection that Rossi professed for
Lorca, or as he wrote at the bottom of one of his
Sevillian drawings from the 1970s: “between Italian/
and flamenco,/ how would he sing/ that Silverio,” al-
luding to the first verses of the “Portrait of Silverio
Franconetti,”*® mythical flamenco singer alluded to
by Lorca in the Poem of Cante Jondo (Figure 6). Like
the works of Leiris or Bataille, both for his return to
a certain realism and for his interest in the collective
and ritual, Lorca’s interpretation of flamenco also
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canonicas del surrealismo presentadas por André
Breton. Asi, para el poeta granadino “la evasion por
medio de los suefios y el subconsciente es, aunque
muy pura, poco diafana.”’ Y afiade: “la imaginacion
es pobre, y la imaginaciéon poética mucho mas. La
realidad visible, los hechos del mundo y del cuerpo
humano estan mas llenos de matices, son mas poéti-
cos que lo que laimaginacion descubre.”® En su teoria
y juego del duende, la interpretacién teorica y perso-
nal que Lorca hace del flamenco, propone un modo
de hacer artistico que hace referencia al “duende,”
ese chispazo o pellizco interior que surge en algunos
instantes lucidos —y a la vez demoledores— de la in-
terpretacion en el arte flamenco, y que, segun Lorca,
“ha saltado de los misteriosos griegos, a las bailarinas
de Cadiz o al dionisiaco grito degollado de la siguiriya

Figura 6. Aldo Rossi. “Entre italiano y flamenco ;Cémo
cantarfa aquel Silverio?,” dibujo de 1978.

Figure 6. Aldo Rossi. “Entre italiano y flamenco ¢Cémo
cantaria aquel Silverio?," drawing, 1978.

represents a slap in the face to the canonical con-
ceptions of surrealism presented by André Breton.
Thus, for the poet from Granada, “evasion through
dreams and the subconscious is, although very
pure, hardly diaphanous.”’ To which he adds: “the
imagination is poor, and the poetic imagination
much more so. Visible reality, the facts of the world
and of the human body are more nuanced, more
poetic than what the imagination can discover.”*8 in
his theory and play in the duende, Lorca’s theoretical
and personal interpretation of flamenco proposes a
mode of artistic creation that refers to the “duende,”
that spark or inner pinch that arises in some lucid
-and devastating- moments in a flamenco perfor-
mance, and that, according to Lorca, “has jumped
from the mysterious Greeks to the dancers of Cadiz
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de Silverio.”® El duende ofrece para Lorca la posibili-
dad conjugar una poética a un tiempo de la evasion y
de la presencia. Para el poeta, esta unién de opuestos
puede concebirse mediante la encarnacién, esto es,
transgredir el mundo de las imagenes y de las pala-
bras a través de una transferencia al cuerpo. Por eso,
Lorca acaba diciendo: “todas las artes son capaces de
duende, pero donde se encuentra mas campo, como
es natural, es en la musica, en la danzay en la poesia
hablada, ya que estas necesitan de un cuerpo vivo
que interprete, porque son formas que nacen y mue-
ren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre
un presente exacto.””® Sus experimentos teatrales
producidos un afio mas tarde de que expusiera estas
teorias, y conocidos como Teatro Imposible, ahonda-
ran en estas transgresiones corporales.

A pesar de las numerosas alusiones de Rossi a Lorca,
no existe ninguna reflexion especifica en sus escri-
tos sobre su figura, pero si un proyecto dedicado
al poeta.”' Se trata del Teatrino Scientifico, que fue
elaborado en 1979, y que precedié a su mas iconico
Teatro del Mondo veneciano (1979-80). De nuevo la de-
nominacién de cientifica y de nuevo al mismo tiempo
la referencia a obsesiones que se escapan de una de-
finicién logica, como el vinculo al Llanto por la muerte
de Ignacio Sdnchez Mejias del poeta granadino, con su
reloj “a las cinco de la tarde” presidiendo como un ojo
ciclopeo (Figura 7). En La historia del ojo de Bataille, su
novela erética mas conocida, un torero muere de una
cornada en el ojo. Sin llegar a esos extremos sadicos,
Rossi empieza a sugerir asociaciones que no son ya
tan alejadas a aquellas sefialadas antes por Bataille:
“casa,” “cementerio,” “armario,” “teatro,” “cuerpo.”*?

" "

La obsesion con el cuerpo se hace también evidente
con referencia recurrente a la caseta de playa, una
arquitectura que segun Rossi tiene una clara “iden-
tificacion con el cuerpo (Figura 8)."** La caseta como
mimesis del propio cuerpo humano, que no puede se-
pararse de él, estrechay alargada. Su relacién también
con todo lo que se pega al cuerpo, “con el desnudarse
y vestirse.”>* En 1978, dos de los que habian sido sus
alumnos mas aventajados en la ETH de Zurich, Jacques
Herzog y Pierre de Meuron, realizaron junto al artista

to the throat-slit Dionysian scream of Silverio’s
siguiriya (flamenco vocals).”® Duende offers Lorca
the ability to combine a poetics of evasion and pres-
ence in the same instant. For the poet, this union
of opposites can be conceived through the incarna-
tion that is, transgressing the world of images and
words through a transfer to the body. Lorca ends by
saying: “all the arts are capable of duende, but its
true home, naturally, is in music, dance and spoken
poetry, since these art forms need a living body to
perform it, because they are forms that are born
and die in a perpetual way and raise their contours
on an exact present.”50 His theatrical experiments
produced a year after he presented these theories,
known as Impossible Theatre, delve into these bodily
transgressions.

Despite Rossi’'s numerous allusions to Lorca, there is
no specific reflection in his writings about him, but
he did dedicate a project to the poet.>® This is the
Teatrino Scientifico, which was created in 1979, and
which preceded his more iconic Teatro del Mondo in
Venice (1979-80). That appellation again, scientific,
and again the reference to obsessions that escape
a logical definition, such as the Weeping for the Death
of Ignacio Sdnchez Mejias by the poet from Granada,
with his watch “at five o'clock in the afternoon” ob-
serving all like a cyclopean eye (Figure 7). In The Story
of the Eye by Bataille, his best-known erotic novel, a
bullfighter dies after being gored in the eye. Without
reaching those sadistic extremes, Rossi begins to
suggest associations that are no longer so distant
from those previously pointed out by Bataille:
“house,” “cemetery,” “wardrobe,” “theatre,” “body."*?
The obsession with the body is also evident in the
recurring references to the beach hut, an architec-
ture that according to Rossi has a clear “identification
with the body” (Figure 8).>3 The hut as mimesis of the
human body itself, which, narrow and elongated,
cannot be separated from it. It has relationship
also with everything to do with to the body, “with
undressing and dressing.”>* In 1978, two of his most
successful students at the ETH in Zurich, Jacques
Herzog and Pierre de Meuron, together with the
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Joseph Beuys lo que a menudo ellos consideran como
su primer proyecto: trajes para el Basler Fasnacht, o
dicho de otro modo, una arquitectura ritual, cefiida
al cuerpo, para esos tradicionales “festivales de la
carne” que son en definitiva los carnavales. El Teatro
del Mondo aparecera también con la vuelta del car-
naval a Venecia. Su experiencia es urbana. El Teatrino
Scientifico, sin embargo, es mas privado, casi como un
juego personal, mas directo también en ser su cuerpo
y su ser carne, pero también rito: “se convertia en un
laboratorio en el que el resultado de la experiencia
mas lucida era siempre imprevisto, pero nada puede
ser mas imprevisto que un mecanismo repetitivo de
las cuestiones tipoldgicas de la casa, del teatro.”> El
rito, como sentido de repeticién, como el preciso rit-
mo del tambor tribal, como el matematico compas del
flamenco, como todas esas estructuras medibles que
dan pauta al cuerpo para que desde ahi pueda surgir
lo inesperado.®®

Figura 7. Aldo Rossi con Gianni Braghieri y Roberto Freno.
Maqueta para el Teatrino Scientifico, 1979.

Figure 7. Aldo Rossi with Gianni Braghieri and Roberto
Freno. Teatrino Scientifico, model, 1979.

artist Joseph Beuys, carried out what they often con-
sider to be their first project: skin-tight costumes for
the Basler Fasnacht, or in other words, a ritualistic
architecture, for those traditional “feasts of the flesh”
that are ultimately carnivals. The Teatro del Mondo
also appears at the Venice carnival. It's an urban
experience. The Teatrino Scientifico, however, is more
private, almost like a personal game, more direct
also in being his body and his flesh, but also ritualis-
tic: “it became a laboratory in which the result of the
most lucid experience was always unforeseen, but
nothing can be more unforeseen than the repetitive
mechanism of the typological issues of the home, of
the theatre.”*> The rite, as a sense of repetition, as
the precise rhythm of the tribal drum, as the math-
ematical beat of flamenco (known as compds, in the
flamenco world), as all those measurable structures
that give direction to the body so that from there the
unexpected can emerge.*®
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A MODO DE CONCLUSION:
“DIESES IST LANGE HER"

“Esto paso hace tiempo” es el verso de Georg Trakl®’
con el que Rossi dio titulo a un conocido dibujo suyo
de 1975.%% En él, sus objetos de afecto aparecen
fracturados y parecen mostrar el instante mismo
de su propio colapso. Se desmiembran fragmentos
quebrados del Gallaratese. Comparecen partidas las
copas, los tenedores desdentados. “Dieses ist lange
her/ Ora questo é perduto (Figura 9)." La segunda par-
te no puede considerarse como una traduccion de la
primera, sino como su consecuencia, el posible final
de una etapa biografica. Esta es una actitud hacia la
arquitectura que quiza Rossi ya habia manifestado en
“L’Architecture assassinée,” de 1974, célebre portada
delaversiéninglesa de Progetto e Utopia de Manfredo
Tafuri, publicada en 1976. “L’Architecture assassinée”
se presenta bajo un intenso azul del cielo, y como
escenificacién de la muerte,*® pues el libro de Tafuri
parece representar un punto final a un recorrido, y el
refugio a partir de entonces del tedrico romano en
su “Ricerca del Rinascimento.” Nada puede hacerse ya
con el presente, y esta misma conclusion pareciera
evidenciarse en Rossi si atendemos por ejemplo
a su Autobiografia cientifica (1981) cuando indica:
“;A qué podria aspirar mi oficio? En verdad a pocas
cosas, porque los grandes hechos han prescrito
histéricamente.”®® Esta asuncion de caracter “kojevia-
no,” en cuanto a una declaracién de fin de las grandes
tareas histéricas, ha sido generalmente entendida
como retraccién o clausura, pero “L’‘Architecture assas-
sinée" podria también entenderse como sumas ldcido
camino hacia adelante, la necesidad de quebrar des-
de dentro como Unica manera de continuar larelacion
con nuestros objetos de afecto una vez que estos han
quedado ya comprometidos por intereses, vicios, for-
mulas y desencanto. Es entonces cuando quiza solo
podamos refugiarnos en esa especie de vandalismo
primitivo del que nos hablé Bataille. Aquel que, segun
el autor francés, exhiben las pinturas prehistéricas
del cuerpo humano. Gestos violentos que vuelven a
situar a la carne, pues mientras “el reno, el bisonte
o los caballos se representan con enorme detallis-
mo,” la figura humana, como objeto mas altamente

BY WAY OF CONCLUSION: “DIESES IST
LANGE HER”

“This happened long ago” is Georg Trakl's>” verse
with which Rossi gave the title to a well-known
drawing of his in 1975.%8 In it, his objects of af-
fection appear fractured and seem to show
the very moment of their own collapse. Broken
fragments of Gallaratese are dismembered. The
broken cups, the toothless forks appear. “Dieses
ist lange her/ Ora questo e perduto,” (Figure 9).
The second part cannot be considered as a
translation of the first, but as its consequence,
the possible end of a biographical stage. This is
an attitude towards architecture that perhaps
Rossi had already manifested in “L'Architecture
assassinée,” 1974, and the famous cover of the
English version of Manfredo Tafuri's Progetto
e Utopia, published in 1976. “L'Architecture as-
sassinée” is presented under an intense blue sky,
and as a death scene,* as Tafuri's book seems to
represent the end of a journey, and the refuge
thereafter of the Roman theorist in his “Ricerca
del Rinascimento.” Nothing can be done any-
more with the present, and this same conclusion
seems to be evident in Rossi if we pay attention,
for example, to his Scientific Autobiography (1981)
when he asks: “What could my profession aspire
to? Not much, in truth, for the great works belong
to history.”®® This assumption of a “Kojeviano”
character, in terms of a declaration of an end
to the great historical works, has generally
been understood as retraction or closure, but
“L'Architecture assassinée” could also be under-
stood as its most lucid path forward, the need to
break from within as the only way to continue the
relationship with our objects of affection once
these have already been compromised by inter-
ests, vices, formulas and disenchantment. That
is when perhaps we can only take refuge in that
kind of primitive vandalism that Bataille spoke
of - the prehistoric paintings of the human body.
Violent acts meted out on flesh again, because
while “the reindeer, the bison and the horse are
represented with enormous detail,” the human
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sagrado, es una mera masa informe, para la que se
reserva un arte “crudo y distorsionador.”® La Unica
via hacia adelante tiene que ver con esta necesidad
continua de vandalizar la carne que somos para vol-
ver a restablecer nuestra relaciéon con lo que nos es
tangible y cercano, con esa realidad palpitante que
estd en nuestras experiencias mas pregnantes. La
intuicién de Rossi, aunque sélo fuera en los instantes
en los que produjo estos dibujos, es constatar que
una actitud critica de presente no sélo conlleva una
continua reconsideracion de nuestra propia posicion
mental, sino también de aquella otra carnal y como
tal, seguir adelante quebrando carne mientras recor-
damos que “el arte, cuando es verdaderamente arte,
procede asi, mediante sucesivas destrucciones.”® O
como aquella frase que Rossi dejo escrita en uno de
sus quaderni azzurri: "El mismo tiempo que construye
la ciudad es el que la destruye.”®?

La obra de Aldo Rossi ha sido a menudo considerada
como una suerte de “neoiluminismo,” un ultimo inten-
to desesperado de validar el imperio de la razon y el
domino de unos planteamientos légicos en arquitec-
tura. Pero su figura nos recuerda lo que a menudo se
olvida y sin embargo es mas obvio. Es decir, que el ser
pensante, cuando piensa, no deja de ser carne y que,
como tal, nunca puede dejar de ser sino una carne

Figura 8. Aldo Rossi. “Studio,” dibujo de 1983.
Figure 8. Aldo Rossi. “Studio,” drawing, 1983.

figure, as the most highly sacred object, is a mere
formless mass, for which a crude and distorting
art is reserved.®’ The only way forward has to
do with this continuing need to vandalise the
flesh if we are to re-establish our relationship
with what is tangible and close to us, with that
palpitating reality that is in our most meaningful
experiences. Rossi’'s intuition, even if only in the
moments in which he produced these drawings,
is to note that a critical attitude of the present
not only entails a continuous reconsideration of
our own mental position, but also of that other
carnal one, and as such, to go on breaking flesh
while remembering that “art, when it is truly
art, proceeds in this way, through successive
destruction.”®? Or like that phrase that Rossi left
written in one of his quaderni azzurri: “The same
time that builds the city is what destroys it."”¢3

Aldo Rossi’s work has often been considered as
a kind of “neo-Illuminism,” a last desperate at-
tempt to validate the empire of reason and the
mastery of logical approaches in architecture.
But he reminds us of what is often forgotten and
yet more obvious. Thatis, that the thinking being,
when it thinks, does not cease to be flesh, and
that, as such, can never cease to be but thinking
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Figura 9. Aldo Rossi. “Dieses ist lange her,” dibujo de 1975.

pensante. Se trata de una carne originadora de dis-
curso, y de un discurso que, sin duda, condicionara de
manera esencial el cdmo viviremos en nuestra propia
carne. En 1971 Rossi sufrié un importante accidente
que acabd dafiando seriamente a su cuerpo. Con él
profundizé en su reflexion sobre las implicaciones car-
nales de su arquitectura, que comenzaron a hacerse
evidentes partir del cementerio de Médena. En 1997
murié mientras conducia hacia el Lago Maggiore, des-
trozada su carne entre vidrio y acero.

Figure 9. Aldo Rossi. “Dieses ist lange her,” drawing, 1975.

flesh. It's a body that originates discourse, and a
discourse that will undoubtedly condition in an
essential way how we will live in our own flesh. In
1971, Rossi suffered a major accident that ended
up seriously damaging his body. This occasioned
a deeper reflection on the carnal implications of
his architecture, which began to become evident
in the cemetery of Modena. In 1997, he died
driving towards Lake Maggiore, his flesh torn
between glass and steel.
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Notas y Referencias

Nos referimos al “racionalismo exaltado” del que habla en su ensayo de 1967 sobre
Boullée, arquitecto fundamental para el milanés. Aldo Rossi, “Introduccién a Bou-
1ée,” en Para una arquitectura de Tendenza. Escritos, 1956-1972 (Barcelona: Gustavo
Gili, 1977), 215-27; y a la cita de Autobiografia cientifica en la que explica su proce-
dimiento como “la simple adicién de I6gica y biograffa.” Aldo Rossi, Autobiografia
cientifica (Barcelona: Gustavo Gili, 1984), 19.

~

Esto le va a llevar a otro periodo docente en la ETH de Zdrich, y posteriormente
a impartir algunos cursos en la costa Este americana hasta abandonar con cierto
desencanto la docencia

Tafuri teoriza la imposibilidad misma de la arquitectura en el desarrollo del capi-
talismo contemporaneo en Progetto e utopia (1973), para cuya versién en inglés de
1976 Rossi realiz6 la acuarela “L'Architecture assassinée,” sobre la que se volvera
mas adelante en este texto.

Seglin Grassi, la capacidad de la arquitectura para ser objeto de analisis justificaba
su propia definicion como Iégica, y el fundamento sobre el que se podria sostener,
seglin é1, una arquitectura colectiva donde la subjetividad individual no tiene lugar,
ya que existe una correspondencia biunivoca entre forma y significado comtnmen-
te compartida. Giorgio Grassi, La construccion lgica de la arquitectura (Barcelona:
Publicaciones del Colegio Oficial de Arquitectos de Catalufia y Baleares, 1973), 89-
90. Publicado originalmente en italiano en 1967.

Para consultar una biografia informada y sintética del periodo puede encontrarse
en Diane Ghirardo, Aldo Rossi and the Spirit of Architecture (New Haven, CT: Yale Uni-
versity Press, 2019), 16-28.

Planteamiento presente en La arquitectura de la ciudad, pero cuya vocacién analitica
estd muy presente en los debates italianos de la época. Volviendo a Grassi, por
ejemplo, la “analicidad” sera la base de su propuesta de La construccion ldgica de la
arquitectura.

Esta reflexion se inicia alrededor de un cuadro de Canaletto que se encuentra en
la Galeria Nacional de Parma, Capriccio con edifici palladiani, y que Rossi conocié
en 1964. Se trata de una recomposicién imaginaria de una vista de Venecia me-
diante la utilizacion de tres edificios de Andrea Palladio. Para Rossi: “los tres mo-
numentos palladianos, de los cuales uno es un proyecto, constituyen una Venecia
analoga, cuya formacion se realiza con elementos ciertos y ligados a la historia de
la arquitecturay la ciudad. La trasposicién geografica de los monumentos en tor-
no al proyecto constituye una ciudad que conocemos.” Aldo Rossi, La arquitectura
de la ciudad (Barcelona: Gustavo Gili, 1971), 43.
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Tras la primera edicidn del libro, esta tarea pendiente obsesiona a Rossi, y de he-
cho empieza a enunciarse con claridad en el mismo afio de 1966 en la ponencia
“Arquitectura para los museos,” presentada en la Escuela de Arquitectura de Ve-
necia. También serd un tema principal de los inicios de los Quaderni azzurri, que el
arquitecto milanés comenzd a elaborar desde 1968. Aldo Rossi, “Arquitectura de los
museos,” en Para una arquitectura de Tendenza, 201-10.

Quizd el otro momento de gran importancia es la presentacién en la Bienal de
Venecia de 1976 del collage colectivo “La ciudad andloga,” realizado por Eraldo
Consolascio, Bruno Reichlin y Fabio Reinhart bajo la direccién de Aldo Rossi. En
él, se aplicaron algunas de las técnicas artisticas surrealistas que a Rossi enton-
ces tanto le atrafan, como un intento de estabilizar la relacion entre imagina-
cién y realidad. Aldo Rossi, “La citta analoga: tavola,” Lotus International, no. 13
(1976): 4-7.

10 Aldo Rossi, “La arquitectura analoga,” 2C. Construccidn de la ciudad, no. 2 (1975): 9.
' Aldo Rossi, “Note autobiografiche sulla formazione ecc.,” en Aldo Rossi, Tutte le opere,
ed. Alberto Ferlenga (Milano: Electa, 1999), 23.

Notes and References

' Iam referring to the term “exalted rationalism” that he uses in his 1967 essay
on Boullée, a fundamental architect for the Milanese. Aldo Rossi, “Introduccién
a Boullée,” in Para una arquitectura de Tendenza. Escritos, 1956-1972 (Barcelona:
Gustavo Gili, 1977), 215-27; and to the quote from Autobiografia cientifica in
which he explains his procedure as “the addition that is somewhere between
logic and hiography.” Aldo Rossi, Autobiografia cientifica (Barcelona: Gustavo
Gili, 1984), 19.
This will lead him to another teaching period at the ETH in Zurich, and later to
teach some courses on the American East Coast until he abandons teaching
with some disenchantment.
Tafuri theorizes the very impossibility of architecture in the development of
contemporary capitalism in Progetto e utopia (1973), for whose 1976 English
version Rossi made the watercolor “L'Architecture assassinée.” | shall come
back to this topic later in this text.
According to Grassi, the capacity of architecture to be an object of analysis jus-
tified its own definition as logic, and the foundation on which, according to
him, a collective architecture could be sustained where individual subjectivity
has no place, since there is a biunivocal correspondence between commonly
shared forms and meaning. Giorgio Grassi, La construccion [égica de la arquitec-
tura (Barcelona: Publicaciones del Colegio Oficial de Arquitectos de Catalufia y
Baleares, 1973), 89-90. Originally published in Italian in 1967.
An informed and synthetic biography of the period can be found in Diane Ghi-
rardo, Aldo Rossi and the Spirit of Architecture (New Haven, CT: Yale University
Press, 2019), 16-28.
This approach is present in The Architecture of the City, whose analytical voca-
tion is very present in the Italian debates of the time. Returning to Grassi, for
example, “analicity” will be the basis of his proposal for The Lagical Construction
of Architecture.
This reflection is triggered by a painting at the National Gallery of Parma: (a-
priccio con edifici palladiani by Canaletto, which Rossi discovered in 1964. The
painting is an imaginary recomposition of a view of Venice through the use of
three buildings by Andrea Palladio. For Rossi: “the three Palladian monuments,
of which one is a project, constitute an analogous Venice, whose formation is
carried out with certain elements and linked to the history of architecture and
the city. The geographical transposition of the monuments around the project
constitutes a city that we know.” Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1971), 43. Translation by the author. All translations are by
the author, unless otherwise stated.
After the first edition of the book, this pending task obsessed Rossi, and in fact
it began to be clearly stated in the same year of 1966 in his paper “Architecture
for museums,” presented at the Venice School of Architecture. It will also be a
main theme in his early Quaderni azzurri, which the Milanese architect began to
elaborate in 1968. Aldo Rossi, “Arquitectura de los museos,” in Para una arqui-
tectura de Tendenza, 201-10.
Perhaps the other moment of great importance is the presentation at the 1976
Venice Biennale of the collective collage “The Analogous City,” made by Eraldo
Consolascio, Bruno Reichlin and Fabio Reinhart under the direction of Aldo
Rossi. In it, some of the surrealist artistic techniques that Rossi was so attracted
to were applied, as an attempt to stabilize the relationship between imagina-
tion and reality. Aldo Rossi, “La citta analoga: tavola,” Lotus International, no.13
(1976): 4-7.
10 Aldo Rossi. “La arquitectura analoga,” 2C. Construccidn de la ciudad, no. 2 (1975): 9.
' Aldo Rossi. “Note autobiografiche sulla formazione ecc.,” in Aldo Rossi. Tutte le
opere, ed. Alberto Ferlenga (Milano: Electa, 1999), 23.
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12 Aldo Rossi, “Conferéncies a I' Escola. Cicle «Arquitectura: Professid i cultura»,”
Annals d'arquitectura, no. 2 (1983): 8. En la cita original aparecen tras Lorca,
Alcaeus y Monreale, que se han suprimido para no desviar la atencién del texto.
En cualquier caso, esta declaracién apoya la posicion principalmente cultural que
adopta Rossi.

13 Seglin Rossi es la individualidad de los hechos urbanos en arquitectura, a lo
que se refiere como artefacto urbano, lo que hace posible la ciudad, o més
bien, nuestra relacién colectiva con la ciudad. Rossi, Arquitectura de la ciudad,
70-72.

" Angel Gonzalez Garcfa, entrevista por Fietta Jarque, “Las ideas estropean la pintu-
ra," Babelia, £/ Pais, 5 de abril de 2008, 15.

s Analogas de este tipo pueden verse en: Michel Leiris, £/ Africa fantasmal (Valencia:
Pre-Textos, 2007), 55.

16 Rossi, Arquitectura de la ciudad, 101.

17 Claude Lévi-Strauss, £/ pensamiento salvaje (México: FCE, 1964), 40.

' En el libro hay numerosos pasajes con citas clave no sélo a Lévi-Strauss, Marcel
Mauss, Max Sorre, etc.

' Uno de sus primeros écrits de 1949, en los que elabord su famosa teoria del espejo,
serfa quizé su propuesta més influyente en este sentido. Jacques Lacan, “El estadio
del espejo como formador de la funcién del yo,” en Escritos 7 (Méjico: Siglo XXI,
2009), 98-104.

2 En el caso de Deleuze y Guattari el concepto clave sera el de cuerpo sin 6rganos, uti-
lizado primeramente por Deleuze, pero usado también en los dos libros en comdn
que les llevarian al estrellato: Anti-edipo (1972) y Mil mesetas (1980). En el caso de
Foucault le cuerpo se convierte en el objetivo principal del poder moderno, y los
modos en los que se ejerce sobre ellos disciplina, control, tal y como aparece en
Vigilar y castigar (1975) e Historia de la sexualidad (1976).

2 El “cuerpo sin 6rganos” ha sido abordado también de manera compleja por Deleu-
ze y Guattari en los libros Anti-edipo y Mil mesetas, aunque una introduccion dtil al
mismo en castellano se puede encontrar en: José Luis Pardo, £/ cuerpo sin drganos
(Valencia: Pre-textos, 2011). De hecho, en Anti-edipo Bataille es una de las principa-
les referencias.

2 Gilles Deleuze, La Igica de la sensacidn (Madrid: Arena Libros, 2001), 48. Publicado
originalmente en francés en 1969.

2 1bid., 63

2 A partir de los afios 70 el tema del cuerpo siguié manteniendo su centralidad
también en los debates de las teorias queer y feministas. En cuanto a la academia
francesa, y con una relacién més directa con el trabajo de Deleuze y Guattari, cabria
destacar el trabajo de Jean-Luc Nancy. Un ejemplo relativamente reciente se puede
ver en: Jean-Luc Nancy, Corpus (Madrid: Arena libros, 2003).

% Aldo Rossi, “L'azzurro del cielo,” Controspazio, n.10 (1972): 4.

% Georges Bataille, “La muerte,” en Historia del erotismo (Madrid: Errata Naturae,
2015), 85-93.

27 Rossi, "Azzurro del cielo,” 5.

2 Asi lo explica de forma divertida, por ejemplo, en referencia la palabra apparec-
chio, la cual, segln él, siempre identificd con el formato de cierto libro: Apparec-
chio alla morte, de Alfonso de Ligorio. Rossi, Autobiografia cientifica, 14.

% Diane Ghirardo, “The Blue of Aldo Rossi's Sky,” A4 Files, no. 170 (2019): 159-72.

3 Se refiere especialmente al dibujo realizado por San Juan de la Cruz y las ambigiie-
dades que esa representacion presenta: “siempre me ha llamado la atencion esa
union de técnicas diversas que conducen a una especie de realizacion/confusion.
Se trata del limite entre el orden y el desorden (...) quizé el mejor ejemplo sea el
dibujo del Monte Carmelo, de Juan de la Cruz, creo haberlo dibujado muchas veces,
para intentar comprenderlo.” Rossi, Autobiografia cientifica, 62. Estas ambigiiedades
son el resultado de las propias aspiraciones del mistico. Como indica José Angel
Valente, el misticismo “se coloca en el lugar adonde el barroco propiamente no

12 Aldo Rossi. “Conferencies a I'Escola. Cicle «Arquitectura: Professid i culturax,”
Annals d'arquitectura, no. 2 (1983): 8. In the original citation Lorca is cited after
Alcaeus and Monreale, which have been deleted not to divert attention from
the argument of the text. In any case, this statement supports Rossi’s position
mainly as cultural.

' According to Rossi, it is the individuality of the urban facts in architecture, what
he refers to as “urban artefacts,” which makes the city possible, or rather,
makes possible our collective relationship with the city. Rossi, Arquitectura de
la ciudad, 70-72.

4 ingel Gonzélez Garcfa, interview by Fietta Jarque, “Las ideas estropean la pin-
tura,” Babelia, April 5, 2008, 15.

s Similar analogies can be found in: Michel Leiris, £/ Africa fantasmal (Valencia:
Pre-Textos, 2007), 55.

16 Rossi, Arquitectura de la ciudad, 101.

"7 Claude Lévi-Strauss, £/ pensamiento salvaje (México: FCE, 1964), 40.

' In the book there are numerous passages with key citations to Lévi-Strauss,
Marcel Mauss, Max Sorre, etc.

19 One of his first écrits from 1949, in which he elaborated his famous mirror the-
ory, is perhaps be his most influential proposal in this regard. Jacques Lacan,
“El estadio del espejo como formador de la funcién del yo,” in Escritos 1 (Méjico:
Siglo XXI, 2009), 98-104.

% |n the case of Deleuze and Guattari, an important concept is “body without
organs,” first used by Deleuze, but also used in the two books in common
that would lead them to stardom: Anti-oedipus (1972) and A Thousand Plateaus
(1980). In Foucault's case, the body becomes the main target of modern power,
and the ways in which discipline and control are exercised over it, as it appears
in Discipline and Punish (1975) and History of Sexuality (1976).

' The “body without organs” has also been addressed in a complex way by De-
leuze and Guattari in books such as Anti-oedipus and A Thousand Plateaus, al-
though a useful introduction to it in Spanish can be found in: José Luis Pardo, £/
cuerpo sin drganos (Valencia: Pre-textos, 2011). In fact, in Anti-oedipus Bataille
is a main reference.

2 Gilles Deleuze, La /dgica de la sensacidn (Madrid: Arena Libros, 2001), 48. Origi-
nally published in French in 1969.

% |bid., 63.

2 70s on, the body as a preoccupation retained its centrality through the debates
from queer and feminist theories. As for the French academy, and with a more
direct relationship with Deleuze and Guattari's legacy, the work of Jean-Luc
Nancy should be highlighted. A relatively recent example could be the follow-
ing: Jean-Luc Nancy, Corpus (Madrid: Arena libros, 2003).

% Aldo Rossi, “L'azzurro del cielo,” Controspazio, no.10 (1972): 4.

% Georges Bataille, “La muerte,” in Historia del erotismo (Madrid: Errata Naturae,
2015), 85-93.

77 Rossi, “Azzurro del cielo,” 5.

% Rossi explains this fact in a funny way, for example, in reference to the word
“apparecchio,” which, according to him, he always identified with the format
of a certain hook: Apparecchio alla morte, by Alphonsus Liguori. Rossi, Autobio-
grafia cientifica, 14.

 Diane Ghirardo, “The Blue of Aldo Rossi's Sky,” A4 Files, no. 170 (2019): 159-72.

30 He refers especially to the drawing made by San Juan de la Cruz, and the am-
biguities that this representation presents: “The union of different techniques
resulting in a sort of realization-confusion has always impressed me. It has to
do with the boundary between order and disorder (...) Perhaps the best ex-
ample is Juan de la Cruz's drawing of Mount Carmel; | have drawn it myself over
and over again in an attempt to understand it.” Rossi, Autobiografia cientifica,
62. These ambiguities are the result of the mystic's own aspirations. As José
Angel Valente indicates, mysticism “situates itself in the place that the barogue
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podia llegar, lugar extremo donde cesan los medios, el lugar de la no representa-
cioén”. Imagen y representacion son entonces sustituidas por encarnacién. Es por
ello que “el mistico no sufre terror del cuerpo, no teme al cuerpo; no puede en
rigor, temerlo. (...) El cuerpo es sustentéculo de una naturaleza participante en lo
sentido y tenido como sobrenatural.” José Angel Valente, Variaciones sobre el pdjaro
ylared (Barcelona: Tusquets, 1991), 34, 201.

3 Ibid, 22-23.

32 Rossi, “Arquitectura andloga,” 8.

33 Georges Bataille, £/ ojo pineal: Precedido de El ano solar y Sacrificios (Valencia: Pre-
Textos, 1996), 11.

34 Georges Bataille, £/ azul del cielo (Barcelona: Tusquets, 1985), 67.

¥ |bid., 81.

% Georges Bataille, £/ erotismo (Barcelona: Mateu, 1971), 19.

37 Si bien Rossi tampoco pueda ocultar su entusiasmo por conocer que en Lishoa haya
un “cementerio de los placeres.” Rossi, Autobiografia cientifica, 15.

3 En el inicio mismo de su Autobiografia cientifica hace alusion a este modo de en-
tender la muerte como “continuacién.” En ella indica: “Quizd parezca extrafio que
tanto Planck como Dante asocien su bisqueda cientifica y autobiogréfica con la
muerte; una muerte, sin embargo, que es en cierta forma continuacién de energfa.”
Rossi, Autobiografia cientifica, 9.

Y es que Loos, como sabemos, fue otro de los autores fundamentales para Rossi, y
a él le dedicé uno de sus primeros escritos en Casabella, en 1959.

“ Rossi, Arquitectura de la ciudad, 188.

“"No sélo de su propio cuerpo doliente, sino los descendimientos, como cuerpo
que es depositado y que “en esa anormal postura que adopta un cuerpo al ser
transportado (...) puede mostrar un pathos muy especial.” Rossi, Autobiografia
cientifica, 23.

“ No sélo es implicito en algunas explicaciones de Rossi, como en la que hace alusion
a la nota 28, sino que es la linea principal de indagacion analdgica, por ejemplo,
en otros intérpretes como Vittorio Savi. Segdn él, en Médena, Rossi “transfigurd al
hombre en la porcidn central del cementerio, aplanandolo en un plano horizontal,
un cuerpo difunto, un esqueleto. Vittorio Savi, L‘architettura di Aldo Rossi (Milano:
Franco Angeli, 1981), 20.

% "La cabeza de aquel cadaver era un inmenso craneo de yegua; su cuerpo, una es-
pina de pescado o una enorme mandibula inferior medio desdentada, estirada en
linea recta; sus piernas prolongahan aquella espina dorsal en el mismo sentido que
las de un hombre; no tenian pies, eran los trozos largos y nudosos de las patas de
un caballo.” Bataille, Azu/ del cielo, 31.

“ bid., 63.

* Georges Didi-Huberman, £/ bailaor de soledades (Valencia: Pre-textos, 2008), 85-
128.

“ Federico Garcia Lorca, Obras completas (Madrid: Aguilar, 1986), 319. Sobre una
cronologfa y datacion completa de la relacion de Rossi con Sevilla ver: Victoriano
Sainz Gutiérrez, Aldo Rossi y Sevilla. I significado de unos vigjes (Sevilla: Universidad
de Sevilla, 2019).

“ Garcfa Lorca, “Imaginacion, Inspiracion, Evasion,” en Obras completas, 90.

“ Ibid., 93.

# Garcia Lorca, “Teoria y juego del duende,” en Obras completas, 111.

%0 Ibid., 117.

5! También estarfa la serie de “La venta del poeta,” que evoca al Poeta en Nueva York
de Lorca.

52 Rossi, Autobiografia cientifica, 54. También se refiere a la feria de Sevilla en este sen-
tido, su mecanismo repetitivo, como un castro romano, para que sin embargo se
desenlace una vida convulsa y fugitiva. Ibid., 30.

% bid., 53.

5 bid., 53.

could not reach, the extreme place where the means cease, the place of non-
representation.” Image and representation are then replaced by embodiment.
That is why “the mystic does not suffer from terror of the body, does not fear
the body; he cannot, strictly speaking, fear it. (...) The body is the support of a
participating nature in what is felt and held as supernatural.” José Angel Va-
lente, Variaciones sobre el pdjaro y la red (Barcelona: Tusquets, 1991), 34, 201.

3 |bid, 22-23.

32 Rossi, “Arquitectura andloga,” 8.

33 Georges Bataille, £/ ojo pineal: Precedido de £l ano solar y Sacrifcios (Valencia: Pre-
Textos, 1996), 11.

34 Georges Bataille, £/ azul del cielo (Barcelona: Tusquets, 1985), 67.

% |bid., 81.

3 Georges Bataille, £/ erotismo (Barcelona: Mateu, 1971), 19.

37 Rossi cannot hide his enthusiasm when knowing that in Lisbon there is a “the
cemetery of pleasure.” Rossi, Autobiografia cientifica, 15.

38 At the very beginning of his Scientific autobiography he alludes to this way of
understanding death as “continuation.” Rossi wrote: “It may seem strange that
Planck and Dante associate their scientific and autobiographical search with
death, but it is a death that is in some sense a continuation of energy.” Rossi,
Autobiografia cientifica, 9.

¥ Loos, as we know, was another fundamental author for Rossi. The Italian archi-
tect dedicated one of his first writings to him in Casabella, in 1959.

“0 Rossi, Arquitectura de la ciudad, 188.

“' It is not only one’s own suffering body, but also the descent, as a body that
is deposited, and “the abnormal position which a corpse assumes when it is
carried,” which according to Rossi “succeeds in communicating to us a certain
pathos.” Rossi, Autobiografia cientifica, 23.

“ This is not only implicit in some of Rossi's explanations, such as the one that
alludes to note 28, but also how most influential scholars, such as Vittorio Savi,
have approached Rossi's analogical period. According to Savi, in Modena, Rossi
“transfigured the man in the central portion of the cemetery, flattening him on
a horizontal plane, a deceased body, a skeleton. Vittorio Savi, L'architettura di
Aldo Rossi (Milano: Franco Angeli, 1981), 20.

“The head of that corpse was an immense mare's skull; its body, a fish-
bone or a huge, half-toothless lower jaw, stretched out in a straight line;
her legs extended that spine in the same direction as a man’s; they had
no feet, they were the long, gnarled pieces of a horse’s legs.” Bataille,
Azul del cielo, 31.

“ |bid., 63.

* Georges Didi-Huberman, £/ bailaor de soledades (Valencia: Pre-textos, 2008),
85-128.

% Federico Garcia Lorca, Obras completas, (Madrid: Aguilar, 1986), 319. For a
complete chronology and dating of Rossi's relationship with Seville, see: Vic-
toriano Sainz Gutiérrez, Aldo Rossi y Sevilla. El significado de unos viajes (Sevilla:
Universidad de Sevilla, 2019).

#7 Garcia Lorca, “Imaginacién, Inspiracion, Evasion,” in Obras completas, 90.

“ |bid., 93.

# Garcia Lorca, “Teoria y juego del duende,” Obras completas, 111.

0 |bid., 117.

5" Rossi is also present in Rossi's series “The poet's window,” which evokes Lor-
ca's Poet in New York.

%2 Rossi, Autobiografia cientifica, 54. He also refers to the Seville Fair in this sense,
its repetitive mechanism, like a Roman castrum, for a convulsive and fugitive
life to unfold. Ibid., 30.

% |bid., 53.

% Ibid., 53.
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% Aldo Rossi, Gianni Braghieri y Roberto Freno, “Teatrino Cientifico,” 2C Construccién
de la ciudad, no. 14 (1979): 42.

% También se refiere en este sentido a la feria de Sevilla: el mecanismo sencillo y re-
petitivo de las casetas que dispone el escenario par a que la vida convulsa y fugitiva
de la fiesta pueda tener lugar. El Teatrino cientifico es tamhién, en cierto modo,
como esa arquitectura elemental de la casa que es la caseta de la feria sevillana.
Rossi, Autobiografia cientifica, 30.

57 Georg Trakl (1887-1914) fue un poeta austriaco y uno de los iniciadores de la van-
guardia poética en lengua alemana.

%8 Diogo Seixas Lopes ha indagado con precision en este dibujo en su obra
Melancholy and Architecture, partiendo en su caso del concepto de melancolia.
Diogo Seixas Lopes, Melancholy and Architecture. On Aldo Rossi (Zurich: Park Books,
2015).

% La utilizacion del titulo, asi, en francés, y la aparicion de ese intenso azul, parece
que vuelven a hacernos referencia al universo de Bataille, como me ha sefialado
Victoriano Sainz.

6 Rossi, Autobiografia cientifica, 7.

81 Cfr. Rosalind Krauss, “Se acahd el juego,” en La originalidad de la vanguardia y otros
mitos modernos. (Madrid: Alianza, 1996), 69.

8 Ibid.

8 Aldo Rossi, / quaderni azzurri, 1968-1992, no. 21 (Milano: Electa; Los Angeles: The .
Paul Getty Research Institute, 1999).

BIBLIOGRAPHY

Bataille, Georges. E/ azul del cielo. Barcelona: Tusquets, 1985.
Bataille, Georges. El erotismo. Barcelona: Mateu, 1971.

% Aldo Rossi, Gianni Braghieri and Roberto Freno, “Teatrino Cientifico,” 2C. Con-
struccion de la ciudad, no. 14 (1979): 42.

* In this sense, Rossi also refers to the Seville Fair: the simple and repetitive
mechanism of the casetas (simple ephemeral houses where the Fair happens)
set the stage for this festival convulsive and fugitive life. The Scientific Theater
is also, in a certain way, like that elemental architecture of the house which is
the caseta. Rossi, Autobiografia cientifica, 30.

5 Georg Trakl (1887-1914) was an Austrian poet and one of the initiators of the
poetic avant-garde in the German language.

% Diogo Seixas Lopes has investigated this drawing with precision in his work
Melancholy and Architecture, drawing from the cultural concept of melancholy.
Diogo Seixas Lopes, Melancholy and Architecture. On Aldo Rossi (Zurich: Park
Books, 2015).

% This title in French language and that intense blue seem to refer us back to the
Bataille universe, as Victoriano Sainz states.

% Rossi, Autobiografia cientifica, 7.

81 Cf. Rosalind Krauss, “Se acabd el juego,” in La originalidad de la vanguardia y
otros mitos modernos (Madrid: Alianza, 1996), 69.

82 Ihid.

8 Aldo Rossi, / quaderni azzurri, 1968-1992, no. 21 (Milano: Electa; Los Angeles: The
). Paul Getty Research Institute, 1999).

Bataille, Georges. Historia del erotismo. Madrid: Errata Naturae, 2015.

Bataille, Georges. El ojo pineal: Precedido de El ano solar y Sacrificios. Valencia: Pre-Textos, 1996.

Deleuze, Gilles. La ldgica de la sensacién. Madrid: Arena Libros, 2001.

Didi-Huberman, Georges. £l bailaor de soledades. Valencia: Pre-textos, 2008.
Ferlenga, Alberto, ed. Aldo Rossi. Tutte le opere. Milano: Electa, 1999.

Garcia Lorca, Federico. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1986.

Ghirardo, Diane. Aldo Rossi and the Spirit of Architecture. New Haven, CT: Yale University Press, 2019.
Ghirardo, Diane. “The Blue of Aldo Rossi's Sky.” AA Files, no. 170 (2019): 159-72.
Gonzélez Garcia, Angel. Pintar sin tener ni idea y otros ensayos de arte. Madrid: Lampreave & Millan, 2008.

Gonzalez Garcia, Angel, interview by Fietta Jarque. “Las ideas estropean la pintura.” Babelia, £/ Pais, April 5, 2008.

Grassi, Giorgio. La construccidn légica de la arquitectura. Barcelona: Publicaciones del Colegio Oficial de Arquitectos de

Catalufiay Baleares, 1973.

Krauss, Rosalind. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. Madrid: Alianza, 1996.

Lacan, Jacques. Escritos 1. México: Siglo XXI, 2009.
Leiris, Michel. E/A'fricafantasmal. Valencia: Pre-Textos, 2007.

Lévi-Strauss, Claude. El pensamiento salvaje. México: FCE, 1964.

Lopes, Diogo Seixas. Melancholy and Architecture. On Aldo Rossi. Zurich: Park Books, 2015.

Moneo, Rafael. Inquietud tedrica y estrategia proyectual en ocho arquitectos contempordneos. Barcelona: Gustavo Gili, 2004.

Moneo, Rafael. Principios diversos en seis arquitectos contempordneos. Madrid: Circulo de Bellas Artes, 1995. DVD.

Nancy, Jean-Luc. Corpus. Madrid: Arena libros, 2003.

Pardo, José Luis. El cuerpo sin érganos. Valencia: Pre-textos, 2011.

25

VLC
arquitectura
volume 9
issue 1



26

VLC
arquitectura
volume 9
issue 1

Rossi, Aldo. “La arquitectura analoga.” 2C. Construccién de la ciudad, no. 2 (1975): 8-11.

Rossi, Aldo. La arquitectura de la ciudad. Barcelona: Gustavo Gili, 1971.

Rossi, Aldo. Autobiografia cientifica. Barcelona: Gustavo Gili, 1984.

Rossi, Aldo. “La citta analoga: tavola.” Lotus International, no. 13 (1976): 4-7.

Rossi, Aldo. “Conferéncies a I'Escola. Cicle «Arquitectura: Professié i cultura.»” Annals d’arquitectura, no.2 (1983): 6-26.
Rossi, Aldo. Para una arquitectura de Tendenza. Escritos, 1956-1972. Barcelona: Gustavo Gili, 1977.

Rossi, Aldo. | quaderni azzurri, 1968-1992. Milano: Electa; Los Angeles: The J. Paul Getty Research Institute, 1999.

Rossi, Aldo, Gianni Braghieri, and Roberto Freno. “Teatrino Cientifico.” 2C. Construccién de la ciudad, no. 14, (1979): 40-47.

Sainz Gutiérrez, Victoriano. Aldo Rossi y Sevilla. El significado de unos vigjes. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2019.
Savi, Vittorio. L'architettura di Aldo Rossi. Milano: Franco Angeli, 1981.
Valente, José Angel. Variaciones sobre el pdjaro y la red. Barcelona: Tusquets, 1991.

Images source

1,2,3,4,5,6,7,8,9. © Eredi Aldo Rossi, image courtesy of the Fondazione Aldo Rossi.

To cite this article: Gonzdlez de Canales, Francisco. “The body and death in the drawings of Aldo Rossi and their literary references.” VLC arquitectura 9, no. 1 (April 2022): 1-26. ISSN: 2341-3050. https://doi.org/10.4995/vlc.2022.15735


https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=8237
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/148070

