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Resumen

Las investigaciones comenzadas en el litoral francés por Paul Virilio desde
finales de los afios 50 del pasado siglo, y su trabajo tedrico y arquitectd-
nico junto a Claude Parent durante los afios 60 bajo el paraguas del grupo
Architecture Principe, suponen una importante base para cualquier aproxi-
madién hacia el valor patrimonial de la fortificacién del siglo xx. Los binkeres
que configuran esta fortificacion en todo el territorio europeo, simbolos del
beligerante devenir de la primera mitad del siglo xx, provocan a menudo una
doble reaccion de atraccion y rechazo, una sensacién ambivalente que nos
conduce a designarlos como un 'patrimonio incémodo’.
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Abstract

The research begun on the French coast by Paul Virilio in the late
1950s, combined with his theoretical and architectural work
with Claude Parent during the 1960s under the umbrella of the
Architecture Principe group, provides an important basis for any herit-
age approach to 20th Century fortification. The bunkers that make up
this fortification throughout Europe, symbols of the bellicose first half
of the 20th Century, often prompt a dual reaction of attraction and
rejection, and this ambivalent feeling has led to their consideration
as 'inconvenient heritage'.
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Paul Virilio y Claude Parent, el grupo Architecture Principe. Paul Virilio
(1932-2018) se definfa a si mismo como un nino de la guerra. Durante su
infancia en Nantes estaba prohibido el acceso al litoral, debido a los trabajos
de fortificacion ejecutados por la Alemania nazi en la costa atldntica. No pudo
conocer el mar hasta el verano de 1945, cuando todavia los artificieros se ocu-
paban en limpiar las playas de minas. Trece aios después despierta su interés
por aquella fortificacion, durante unas vacaciones en la playa de Saint-Guéno-
1é. Como resultado de ese interés, escribe un primer articulo titulado ‘Bunker
Archaeology, que serd reimpreso en 1967 en la revista Architecture Principe,
editada por Claude Parent y el propio Virilio a modo de revista-manifiesto. Es
un texto breve, en donde el filosofo francés ya demuestra su fascinacion por
las construcciones del Atlantikwall.

Claude Parent (1923-2016) formaba parte del Groupe Espace cuando co-
noci6 a Virilio. El Groupe Espace era un grupo multidisciplinar con arqui-
tectos, escultores y pintores en el que destacaba André Bloc, editor de la
revista francesa de arquitectura Architecture dAujourd’hui, una de las mas
influyentes de la época. Segtn Parent, los postulados de Bloc y sus geome-
trias dindmicas fueron para él su verdadera educacién como arquitecto, y el
Groupe Espace tuvo una enorme ascendencia en su trabajo. Esa influencia
se refleja en trabajos como la Casa Drusch en Versalles, un cubo inclinado
que juega al equilibrio frente al vuelco; o la Casa Bordeaux-le-Pecq, de for-
mas curvas y con la sensacién de no estar apoyada sobre el terreno. Virilio
quedo cautivado con las viviendas de Parent, con las analogias que podian
establecerse entre esas arquitecturas y la formalizacion del bunker, y, aunque
por aquel entonces fuera pintor de vidrieras y no tuviera formacién alguna
en arquitectura, ambos decidieron trabajar juntos.

Es en 1963 cuando Claude Parent y Paul Virilio constituyen el grupo Ar-
chitecture Principe, junto con el pintor Michel Carrade y el escultor Morice
Lipsi. La union solo durd cinco afios: en mayo de 1968 Virilio se implica en
las revueltas que tienen lugar en Francia, algo que no hace Parent, quien no
comparte los preceptos ideoldgicos. Se disuelve entonces el grupo, dejando

Paul Virilio and Claude Parent: the Architecture Principe Group. Paul Virilio (1932-2018) defined himself as a
child of war. During his childhood in Nantes, access to the coastline was banned because of the Nazis’ fortification
works along the Atlantic seaboard. It was not until the summer of 1945 that he finally saw the sea, when bomb
experts were still combing the beaches for mines. Thirteen years later, he became interested in these fortifica-
tions while on holiday in the coastal town of Saint-Guénolé, and he wrote an article entitled ‘Bunker Archaeology’
that was reprinted in 1967 in Architecture Principe, a magazine-manifesto published by Claude Parent and Virilio
himself. It is a short text in which the French philosopher expresses his fascination with the constructions of the
Atlantikwall.

Claude Parent (1923-2016) was a member of the Groupe Espace when he met Virilio. Groupe Espace was a multidis-
ciplinary group of architects, sculptors and painters which included André Bloc, editor of Architecture d’Aujourd’hui,
one of the most influential architecture magazines of the day. Parent always said that he had gained his true architec-
tural training from Bloc’s theories and his dynamic geometries, and Groupe Espace had an enormous impact on his
work. For example, this influence is evident in Villa Drusch in Versailles, a tilted cube that draws a fine line between
balancing and teetering, and in the Maison Bordeaux-le-Pecq, with its curved forms and the sensation of floating
above the ground. Virilio was captivated by Parent’s house designs and by the parallels between those architectures
and the formalisation of the bunker, and although at the time he was a painter of stained glass and had no architectural
training, the two of them decided to work as a team.
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la Iglesia de Sainte-Bernadette du Banlay, en Nevers, como principal testigo
arquitectdnico de sus principios tedricos desarrollados durante ese periodo,
principios que ellos denominaron la ‘funcién de lo oblicuo.

Para Virilio lo oblicuo era el complemento arquitecténico a la topologia, la
negacion del espacio euclideo, y aunque Parent era mds pragmatico, com-
partian la critica a la ortogonalidad y a la arquitectura de pastillas residen-
ciales de los suburbios en la que habia desembocado el Estilo Internacional.
Dada la escasa repercusion de sus ideas en la prensa especializada, ambos
decidieron publicar su propia revista a modo de manifiesto, en total nueve
ndimeros entre 1966 y 1967, con ese primer texto de Virilio de 1958 titulado
‘Bunker Archaeology’ reimpreso en el numero 7. (Fig. 1)

Fig. 1. Virilio, Paul. Mosaico de imagenes pu-
blicadas en Architecture Principe, 1967. Publi-
cadas de nuevo en la revista Nueva Forma, 27,
1968 bajo el subtitulo ‘Arquitectura criptica.

In 1963 Claude Parent and Paul Virilio formed the Architecture Principe group together with the painter Michel Carrade
and the sculptor Morice Lipsi. The union lasted only five years: in May 1968 Virilio joined in the revolts that swept across
France, unlike Parent, who didn’t share the ideological precepts. The group dissolved, leaving the church of Sainte-Berna-
dette du Banlay in the town of Nevers as the main architectural testament to the theoretical principles they had developed
during this period, what they called the ‘function of the oblique’

For Virilio, the oblique was the architectural complement to the topology, the negation of Euclidean space, and while
Parent was more pragmatic, they shared a strong dislike of orthogonality and the little boxes of suburban residential
architecture in which the International Style had culminated. In view of the minimal repercussion of their ideas in the
specialised press, they decided to create their own magazine as a type of manifesto. Between 1966 and 1967, they pub-
lished nine issues, reprinting Virilio’s 1958 text ‘Bunker Archaeology’ in issue 7. (Fig. 1)

Church of Sainte-Bernadette du Banlay, Nevers (1963-1966). “Virilio saw the bunker as the apotheosis of 20th Century
architecture [...] and his enthusiasm was contagious. I began to realise that they were a splendid form of architecture. I
liked the continuity of shapes, size and clarity of the concrete shells, and how they responded to the landscape” (1)

According to Parent, the final design for the church of Sainte-Bernadette emerged from the combination of two

concepts: the oblique structure and the bunker aesthetic, and the aim was to apply these two independent ideas to
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Iglesia de Sainte-Bernadette du Banlay, Nevers (1963-1966). “Virilio veia el ~ Fig. 2. Parent, Claude. Croquis de plantay
bunker como la apoteosis de la arquitectura del siglo xx [...] Y su entusiasmo ~ Perspectiva de la iglesia e Sainte-Bernadette,

. . , 1 1964. Publicado en JOHNSTON, P. The function
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. o i of the oblique: the architecture of Claude Parent
arquitectura. Me gustaba la continuidad de las formas, el tamafio de los arma- 4,14 paul Virilio, 1963-1969. Londres: AA

zones de hormigén, el modo en que respondian al paisaje”. (1) publications, 1996, p. 15.

Seguin Parent, el disefio final de la iglesia de Sainte-Bernadette surge de la
vinculacion de dos conceptos: la estructura oblicua y la estética del bunker.
Ambas eran dos ideas independientes que querian ser aplicadas hasta sus tl-
timas consecuencias en un unico proyecto. El resultado cumpli6 con creces el
objetivo autoimpuesto por el grupo, obtener un aspecto exterior amenazante
ala vez que se generaba un recinto interior acogedor. La iglesia se dispone en
planta a partir de la fractura y desplazamiento de un hexagono, remarcando
dicha fractura con la colocacion de dos escaleras de acceso en los intersticios
creados y una franja de luz cenital. (Fig. 2) Sin embargo, los rasgos distintivos
del edificio se perciben en la secciéon longitudinal, con la disposicion de sus

their final consequences in a single project. The result surpassed the group’s self-imposed goal of creating a threat-
ening exterior appearance while generating a cosy interior space. The church floor plan is organised around the
fracture and displacement of a hexagon. The fracture is emphasised by two entrance flights of steps situated in the
interstices created and a band of light above. (Fig. 2) However, the distinctive features of the building are perceived
in the longitudinal section, with the floor slabs positioned on a slope in keeping with the oblique function principles
and an aesthetic and materiality very closely related to the bunkers of the Second World War: rounded corners,
thick reinforced concrete walls, embrasure-style openings, etc. (Fig. 3)

The work prompted a certain controversy: the church bore too close a resemblance to the German military devices
that dotted the entire west coast of France, and even today, in the 21st Century, some couples still refuse to get mar-
ried in such a setting. However, in 2005 the Prefecture of Dijon granted heritage status to the building.

Reception and Influence. At a time of abundant new proposals, novel urban layouts and architectural utopias, the
French team’s work met with an uneven reception in the rest of Europe. For example, in the United Kingdom their
theoretical principles were strongly criticised, and the church of Sainte-Bernadette was viewed with condescension:
“The pompous and uninspiring manifestos and projects published by the Architecture Principe group might lead us
to suppose that their work would be equally megalomaniac and monstrous. Instead, its parochial centre of Sainte-
Bernadette in Nevers has a relatively cosy quality reminiscent of Le Corbusier’s latter works”. (2)
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forjados en pendiente, siguiendo los principios de la funcién de lo oblicuo y
con una estética y materialidad muy vinculada a los bunkeres de la Segunda
Guerra Mundial: esquinas redondeadas, muros de hormigén armado de gran
espesor, huecos a modo de aspilleras, etc. (Fig. 3)

La obra no estuvo exenta de polémica, aquel templo se parecia demasiado a
los artefactos militares alemanes que salpicaban toda la costa oeste francesa, y
adn en el siglo xx1 algunas parejas siguen negandose a contraer matrimonio
en ese escenario. A pesar de todo ello, en 2005 el templo fue declarado Patri-
monio del siglo xx por la Prefectura de Dijon.

Acogida e influencia. En una época repleta de nuevas propuestas, replantea-
mientos urbanos y utopias arquitectdnicas, la acogida en el resto de Europa
del trabajo de los franceses fue irregular. En Reino Unido, por ejemplo, fueron
muy criticados sus principios tedricos, y la iglesia de Sainte-Bernadette trata-
da con condescendencia:

“Los ampulosos y poco inspirados manifiestos y proyectos publicados por el
grupo Architecture Principe podrian llevarnos a suponer que su trabajo seria
igualmente megalomano y monstruoso. En lugar de eso, su centro parroquial
de Sainte-Bernadette en Nevers tiene una cualidad bastante acogedora del ul-
timo Le Corbusier”. (2)

En otros paises como Italia sucedi6 al contrario. Bruno Zevi siguié las acti-

vidades del grupo, dedicando un nimero de la revista LArchitettura a Claude

Parent en 1973. Pero donde se produjo un mayor seguimiento de la actividad

de Architecture Principe fue quiza en Espania, a través de la revista Nueva For-

ma, dirigida por el también arquitecto Juan Daniel Fullaondo. Fascinado con

las propuestas del grupo, Fullaondo mantenia ademas una estrecha relacion

con Parent, lo que facilité que sus escritos y proyectos fueran publicados de

manera practicamente simultdnea al pais de origen. (Fig. 4) La concepcién de F1g. 3. Joly.Vera Casdo, Plerre. Exterlor ¢
interior de la iglesia de Sainte-Bernadette.

la revista por parte de Fullaondo, mds centrada en la trayectoria vital arquitec-  pyplicadas en Nueva forma, n. 27, 1968,

tonica de los autores, realzo la presencia de Parent en detrimento de Paul Vi-  pp.45y48.
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rilio. Este, a pesar de ejercer como director de la Ecole Spéciale d’Architecture
de Paris desde 1972 hasta 1975, abandoné toda actividad constructiva y se
centrd en sus estudios tedricos acerca de la velocidad, el accidente integral y la
bomba informatica, llegando a publicar mas de 20 ensayos filoséficos tradu-
cidos a diversos idiomas.

En cualquier caso, es innegable la influencia del grupo Architecture Principe
sobre arquitectos como Jean Nouvel, quien estuvo colaborando a finales de los
60 en el estudio y llegd a construir la Casa Delbigot bajo los principios de la
funcién de lo oblicuo. La iglesia de Sainte-Bernadette y la propuesta de Nouvel
para la dpera de Tokio de 1986, un edificio-caparazén que oculta lo que sucede
en su interior, fueron exhibidos juntos en la Bienal de Venecia de Arquitectura
de 1996 bajo el tema ‘el monolito fracturado (Fig. 5)

Bunker Archaeology y la valoracion de la fortificacion del siglo xx. Mas
relevante aiin es, a nuestro juicio, la ascendencia del trabajo de Virilio sobre
los investigadores de la fortificacion del siglo xx, erigiéndose el francés como gy 4 virilio y Parent en la portada del niime-
pionero de la puesta en valor de estos objetos arquitecténicos, un precursor en  ro 25 de Nueva Forma, 1968.

la contemplacion de los binkeres desde una perspectiva no centrada exclusi-

vamente en el rechazo inicial que pudiera generar su presencia.

Fruto de las investigaciones que desarrollaba desde 1958, durante el
invierno de 1975 y 1976 tiene lugar en el Museo de Artes Decorativas
de Paris la exposicion Bunker Archaéologie, organizada por el Cen-
tro para la Creacion Industrial y comisariada por el propio Virilio. El
contenido de esta exposicién es recuperado y publicado en inglés bajo
el mismo titulo en 1994, cuando se cumplian 50 afos del desembar-
co de Normandia. A través de textos y fotografias propias, el autor
realiza un valioso acercamiento tedrico y practico al Atlantikwall.
Un articulo de Bonet Correa (1925-2020) reseiié dicha exposicidn,
(Fig. 6) sintetizando en un unico parrafo aquello interesante y valio- Fig. 5. Nouvel, Jean. Maqueta para el concurso
de la Opera de Tokio. Fotografia publicada
so que encontraba Virilio en los bunkeres de la costa oeste francesa: o, BoISSIERE, 0: Jean Nouvel. Barcelona:
“Ultimos ejemplos de la arquitectura militar en superficie, tanto por sus  Gustavo Gili, 1997, p. 76.

In countries like Italy it was the opposite. Bruno Zevi followed the group’s activities closely, to the extent that in
1973 he dedicated a whole issue of the magazine L'Architettura to Claude Parent. But where the activity of Archi-
tecture Principe had the greatest following was probably in Spain, through the magazine Nueva Forma, edited by
the architect Juan Daniel Fullaondo. Fascinated with the group’s proposals, Fullaondo had close ties with Parent,
which meant that his texts and projects were published more or less at the same time as in his native country. (Fig.
4) Fullaondo’s conception of the magazine, more focused on the architectural career of the authors, emphasised the
presence of Parent to the detriment of Paul Virilio. Although he was director of the Ecole Spéciale d’Architecture in
Paris from 1972 to 1975, Virilio abandoned all building activity to concentrate instead on his study of the theories
of speed, the integral accident and the information bomb, publishing more than twenty philosophical essays that
were translated into several languages.

In any case, the Architecture Principe group had an undeniable influence on architects like Jean Nouvel, who worked with
the studio until the late 1960s and built the Maison Delbigot according to the oblique function principles. The church of
Sainte-Bernadette and Nouvel’s proposal for the Tokyo Opera House in 1986, a building-shell that conceals its interior use,
were exhibited together at the Venice Biennale Architettura in 1996 under the theme of ‘the fractured monolith’ (Fig. 5)

Bunker Archaéologie and the Appreciation of 20th Century Fortification. In our opinion, more relevant still is
the impact of Virilio’s work on the scholars of 20th Century fortification. He was the absolute pioneer in recognis-
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formas macizas y compactas, su variedad tipoldgica y su abundancia,
como por el cardcter simbdlico que en si mismos encierran”. (3)

El parrafo de Bonet Correa supone una estupenda sinopsis de la exposicion y
posterior libro del ensayista francés, referente entre los estudiosos de la signi-
ficacién de la arquitectura militar del siglo xx. Es innegable la cualidad obje-
tiva del fortin como punto de referencia espacial y como tltima arquitectura
militar en superficie: el inicio de la Guerra Fria y la amenaza nuclear marcan
el progresivo enterramiento de los sistemas defensivos, situando el modo de
construir el bunker como charnela entre los acontecimientos que definieron
gran parte del siglo xx. Mencidn especial en sentido contrario merece el caso
de Albania, gobernada por el comunista Enver Hoxha desde 1944 hasta 1985
bajo un régimen totalitario. Ante una supuesta amenaza de agresién por parte
de soviéticos 0 americanos que alcanzaba la paranoia, soslayando cualquiera
de los principios elementales de la fortificacién permanente, y obviando la
capacidad destructiva de las nuevas armas de las dos potencias mundiales;

Fig. 6. Bonet Correa, Antonio. Imagen de
cabecera del articulo que resefié la exposicion

uouumm'ro FUNERARIO AL lm.nno NAZE e visio,enlasvsa T, . 65,157,

pp- 36-38.

ing the merits of these architectural objects, a forerunner in the contemplation of bunkers from a perspective not
focused exclusively on the initial rejection which their presence might prompt.

As a result of the research begun in 1958, during the winter of 1975 and 1976 the Musée des Arts Décoratifs hosted
an exhibition entitled Bunker Archaéologie, organised by the Centre de Création Industrielle and curated by Virilio
himself. The contents of this exhibition were retrieved and published in English under the same title in 1994, co-
inciding with the 50th anniversary of the Normandy landings. The author’s texts and photographs offer a valuable
theoretical and practical insight into the Atlantikwall. An article by Bonet Correa (1925-2020) in which he referred
to this exhibition (Fig. 6) summed up in a single paragraph everything that Virilio had found so fascinating and
valuable in the bunkers on the west coast of France:

“Last examples of surface military architecture, not only in terms of their solid, compact forms, typological variety
and abundance but also because of the symbolism they hold”. (3)

Bonet Correa’s paragraph offers a splendid synopsis of the exhibition and subsequent book by the French essayist, a refer-
ence for scholars of the significance of 20th Century military architecture. The bunker has an undeniable objective quality
as a spatial reference point and the last surface military architecture: the start of the Cold War and the nuclear threat led
to the increasing construction of underground defence systems, to the extent that the bunker serves as the hinge between
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se calcula que Hoxha lleg6 a construir 750.000 bunkeres a lo largo de todo
el pais, lo que supone un fortin por cada cuatro habitantes. (Fig. 7) Albania
nunca fue agredida y, cuando en 1999, durante la guerra de Kosovo, varias
bombas golpearon por error alguno de estos fortines, el hormigén quedo he-
cho pedazos.

En cualquier caso, el simbolismo captado por Virilio y trasladado por Bonet
Correa camina en otra direccion, menos relacionada con la calidad y la resis-
tencia de la fortificacion que con el mito de su presencia, con la parte subjetiva
de su relevancia histérica y; tal y como sefiala el profesor Castillo, con “El sig-
nificado que esos objetos [...] realizados por el hombre en su devenir historico
disponen para el sujeto, para los ciudadanos, en el presente”. (4)

Simbolismo global. La Historia del siglo xx de Eric Hobsbawm, obra que
de manera reveladora se titula en su edicién original Extremes. The short
Twentieth Century 1914-1991, incluye en su edicién en castellano, a modo
de prélogo bajo el titulo “Vista panordmica del siglo xx) doce breves re-
flexiones de diferentes personalidades acerca del pasado siglo. De las doce,
cinco de ellas coinciden en mencionar su terrible devenir, la violencia o la

Fig. 7. Gil Brachi, Ana Maria. Museo del
Bunker en Triana, Albania, 2019.

ot \

the events that defined a large part of the 20th Century. By contrast, it is important to note the case of Albania and the
totalitarian regime of the communist Enver Hoxha from 1944 until 1985. In the face of a paranoid supposed threat of
aggression from the Soviets or Americans, and ignoring all elementary principles of permanent fortification as well as
the destructive capacity of the new weapons developed by the two world powers, it is estimated that Hoxha built 750,000
bunkers throughout the length and breadth of the country, i.e. one for every four inhabitants. (Fig. 7) Albania was never
attacked and when several bombs landed by mistake on some of these bunkers during the Kosovo War, in 1999, the con-
crete was shattered.

In any case, the symbolism captured by Virilio and conveyed by Bonet Correa is embodied in something else entirely,
related not so much to the quality and resilience of the fortification but rather to the legend surrounding its presence, the
subjective part of its historical relevance and, as Professor Castillo says, to the “significance that these objects [...] made
by man in his recent history offer us today, as citizens in the present”. (4)

Global Symbolism. La Historia del siglo xx, the Spanish edition of Eric Hobsbawm’s The Age of Extremes: The Short
Twentieth Century, 1914-1991, includes an introduction entitled ‘Vista panoramica del siglo xx” (‘Overview of the 20th
Century’) that offers twelve short reflections on the last century by a series of prominent figures. Five of them mention
its terrible history, violence or repression. Hobsbawm himself dedicates a third of his book to what he calls the ‘Age of
Catastrophe, which encompasses the period from 1914 to 1945.
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Fig. 8. Atanasio Guisado, Alberto. Binker en la
playa de San Roque, Cadiz, 2018.

represion. El propio Hobsbawm dedica una tercera parte de su obra a lo
que denomina ‘La era de las catdstrofes, que abarca el periodo desde 1914
hasta 1945.

Es este contexto el que provoca que se fortifique en toda Europa. Alemania y
Francia (Westwall, Atlantikwall, Ligne Maginot) no fueron los unicos paises
en desarrollar sistemas defensivos de cara a una nueva y esperada confla-
gracion. Por supuesto, hubo hormigén en Paises Bajos, Albania, Finlandia,
Gran Bretana o Union Soviética. También en Espana, que fortificé tanto
durante la Guerra Civil como en los afios posteriores, cuando Franco, segtin
los intereses geoestratégicos de cada momento, decidié reforzar en primer
lugar la orilla norte del estrecho de Gibraltar y posteriormente la frontera
pirenaica. (Figs. 8 y 9) Tal y como sefala John Schofield, eminente arquedlo-
go britdnico del conflicto reciente, cada uno de esos bunkeres, desde el mas
humilde y precario, entrara o no en combate, es capaz de remitirnos a esa
guerra total. Interconectados de algun modo, formalizados bajo unos pre-
ceptos similares, el bunker ejecutado antes, durante o después de la Segunda
Guerra Mundial se ha convertido en el mas claro registro material de todo
ese periodo beligerante del pasado siglo.

It is this context that led to the fortification of the whole of Europe. Germany and France (Westwall, Atlantikwall, Ligne
Maginot) were not the only countries that developed defence systems in the face a new and anticipated conflagration.
The Netherlands, Albania, Finland, the United Kingdom and the Soviet Union all had their own concrete. Spain also
built fortifications, both during the civil war and later on when Franco, according to the geo-strategic interests at the
time, decided first of all to reinforce the north shore of Gibraltar and then the Pyrenees border. (Figs. 8 and 9) As the
eminent British archaeologist John Schofield has pointed out about recent conflict, each of these bunkers, even the
most humble and precarious, whether used in combat or not, immediately transport us to that total war. Intercon-
nected in one way or another and built according to similar precepts, the bunkers that emerged before, during and
after the Second World War have become the clearest material witness to that entire bellicose period of the last century.

An Inconvenient Heritage. However, if we accept the precept of the bunker as an emblem of total war, as one of the
symbols of the terrible 20th Century, its ubiquitous —albeit now defunct- presence inevitably invokes the purpose for
which it was built. Nearly 50 years ago, Virilio himself wondered why the merits of these extraordinary devices were
not recognised. An initial explanation, perhaps the most naive and immediate, has to do with the actual appearance
of the works. In contrast to certain German and French examples that are outstanding both in their inventiveness and
built volume, most of the constructions scattered around Europe are quite modest in their dimensions, based on the
essential principles of economy of means and dispersion of positions. Besides, the building materials used are of rela-
tively little value from the traditional heritage perspective, ranging from stone masonry with wooden logs to, in the
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Fig. 9. Atanasio Guisado, Alberto. Bunker en
la playa de Camposoto, San Fernando, Cadiz,
2019.

Un patrimonio incémodo. Ahora bien, aceptando ese precepto, el bunker
como emblema de la guerra total, como uno de los simbolos del terrible si-
glo XX, su presencia ubicua, aunque ya inttil, invoca ineludiblemente aque-
llo para lo que fue construido. El propio Virilio se preguntaba hace ya casi
50 afios por qué no eran contemplados y reconocidos estos extraordinarios
artefactos. Una primera respuesta, quizas la mds ingenua e inmediata, guar-
da relacion con la apariencia de las propias obras. Frente a algunos ejemplos
extraordinarios de alemanes y franceses —tanto en ingenio como en volu-
men edificado-, la mayoria de las construcciones que salpican Europa posee
un tamano reducido, por sus principios esenciales de economia de medios
y de dispersion de las posiciones. Ademas, los materiales constructivos uti-
lizados resultan poco valiosos seglin una vision tradicional del patrimonio,
yendo desde la mamposteria de piedra con rollizos a, en los mejores casos, el
hormigoén armado con barras o vigas de acero. Sin embargo, estos conceptos
tradicionales relativos al monumentalismo y su materialidad han sido hoy
ampliamente sobrepasados, lo que invalidaria completamente este primer
argumento.

best cases, reinforced concrete with steel bars or beams. However, these traditional concepts related to monumental-
ism and its materiality have been amply surpassed nowadays, which completely debunks the first hypothesis.

The answer would appear to reside in a more complex reality, related not to the materiality of the works but to what
they evoke, to their capacity to symbolise war and repression. What sets this heritage apart is the fact that while it
is indeed heritage, it is an inconvenient heritage. Understandably, bunkers represented abominable objects from
the moment they were built, and any possible aestheticisation, appreciation or attempt at redemption will always
clash with their original function, with a repulsive military device. (Fig. 10) “A negative monument”, “a fearsome
heritage”,(5) and “discord value”(6) such are the terms coined to refer to and address the material legacy of conflicts

or troubled situations that the 20th Century left us and that the 21st Century is beginning to leave us.

In our opinion, the most appropriate approach to this reality is that adopted by John Beck, who borrows Zygmunt
Bauman’s definition of ambivalence, understood as the possibility of assigning an object or event to more than one
category. Bauman states, and Beck concludes, that the incapacity of language to delimit meaning prompts an acute
malaise because it deprives us of an unambiguous term.

This explains why we usually assign to bunkers the ability to represent initially negative factors. For example, a
bunker is often described as the sublimation of anguish. It is therefore necessary to remember the historical context
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La respuesta parece albergar una realidad algo mas compleja, no vincula-
da ala materialidad de las propias obras sino a su memoria, a su capacidad
de simbolizar guerra y represion. Lo que hace a este patrimonio diferen-
te a los demas, es el hecho de que efectivamente se trata de patrimonio,
si, pero de patrimonio incoémodo. Comprensiblemente, los bunkeres re-
presentan objetos abominables desde el momento de su construccién, y
cualquier posible estetizacion, valorizacién o intento de redencién topara
siempre con su funcién original, con el artefacto militar repulsivo. (Fig.
10) A negative monument, a fearsome heritage, (5) discord value, (6) son
términos acunados para referirse y afrontar el legado material de conflic-
tos o situaciones conflictivas que nos ha dejado el siglo xx y comienza a
dejarnos ya el xxI.

A nuestro juicio, el acercamiento mds afortunado a esta realidad es el de
John Beck, que recurre a la definiciéon de ambivalencia de Zygmunt Bau-
man, entendida como la posibilidad de asignar a un objeto o aconteci-
miento en mds de una categoria. Sefiala Bauman, y concluye Beck, que
esa incapacidad del lenguaje de delimitar el significado nos provoca un
agudo malestar, al no ser capaces de obtener una denominacién que no
sea ambigua.

De ahi precisamente que sea habitual dotar al fortin de la capacidad re-
presentativa de factores inicialmente negativos. Ocurre por ejemplo con
la caracterizacion del binker como figura a la sublimacién de la angustia.
Para ello es necesario recordar el contexto historico en el que se sitan estas
obras, es importante comprender ese momento de inflexion en la tecnologia
militar de guerra en que un soldado de infanteria vigila expectante el hori-
zonte maritimo y aéreo sabiendo que el ataque puede llegar por cualquier
parte. (Fig. 11) La guerra, el miedo, la asfixia, la angustia... un agudo ma-
lestar, una profunda ambivalencia: lo artificial y su integracién en la natu-
raleza, la atraccion por objetos originalmente repulsivos, la revelacién de lo
que querfa mantenerse oculto, la significacién de una arquitectura fabricada
para matar... todo lo que rodea a la arquitectura militar del siglo xx se en-

Fig. 10. Rodriguez Mdrquez, José Maria.
Bunker del Muro Atléntico tematizado en
Normandia, 2014.
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cuentra permanentemente trufado por la condiciéon ambivalente del fortin.
Sin duda, el bunker es ambivalente, un patrimonio incémodo pendiente de
caracterizacién.

“Para mi, el bunker es una especie de metéfora del sofocamiento, de la asfixia,
de aquello que a la vez me horroriza y me fascina” (7)

“Desde que conozco a Paul Virilio solo le interesa una cosa: el Apocalipsis. Y
nos predice las cosas mas terribles con un brillo en la mirada fascinante” (8)
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dirigido a los Retos de la Sociedad, financiado por el Ministerio de Economia
y Competitividad y Fondos FEDER.

Fig. 11. Atanasio Guisado, Alberto. Aspilleras
de diversos fortines del Campo de Gibraltar,
2011a2017.

in which these works are situated; it is important to understand that turning point in military war technology when
an infantry soldier scanned the maritime and aerial horizon for the imminent attack that could be launched from
anywhere. (Fig. 11) War, fear, asphyxiation, anguish... an acute malaise, a profound ambivalence: the artificial and
its integration into nature, the attraction to originally repulsive objects, the revelation of what was meant to remain
hidden, the significance of an architecture built to kill... everything that surrounds 20th Century military architec-
ture is inevitably conditioned by the ambivalent nature of the bunker. Because the bunker is clearly ambivalent, an
inconvenient heritage that has yet to be classified.

“For me the bunker is a kind of metaphor for suffocation, asphyxiation, both what I fear and what fascinates me”. (7)

“Ever since I've known Paul Virilio, he’s only been interested in one thing: the Apocalypse. And he predicts the most
terrible things with a gleam in his fascinated gaze”. (8)
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