SIR JOHN H. ELLIOTTY EL NUEVO MUNDO

Por RAMON MARIA SERRERA

En sesion ordinaria celebrada el 31 de octubre de 2008, la
Real Academia Sevillana de Buenas Letras acordd por unanimi-
dad nombrar Académico de Honor de la Corporacion al histo-
riador Sir John H. Elliott. El gran hispanista britanico, nacido en
1930 en Reading, es Catedratico Emérito de Historia Moderna en
la Universidad de Oxford. Educado en el legendario Eton College,
se doctor6 en Historia por la Universidad de Cambridge (Trinity
College, 1952) y fue durante 17 afios profesor en el Instituto de
Estudios Avanzados de Princeton. Miembro correspondiente de la
Real Academia de la Historia de Madrid, pertenece a la Academia
Britanica, la Academia Americana de las Artes y las Ciencias y a
la Sociedad Filosofica Americana. Premio Principe de Asturias en
Ciencias Sociales en 1996, es doctor honoris causa por las uni-
versidades de Barcelona, Autonoma de Madrid, Valencia, Génova,
Portsmouth, Warwick, Brown, etc. Nombrado Caballero del Im-
perio Britanico por S. M. la Reina Isabel de Inglaterra, es también
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, Gran Cruz de Isabel la Cato6li-
ca, medalla de Honor de la Universidad Internacional Menéndez
y Pelayo, Medalla de Oro de las Bellas Artes, Premio Wolfson
d’Historia, Premio Eloy Antonio de Nebrija” y Premio Balzan. El
claustro de la Universidad Sevilla aprobd el 17 de de mayo de
2011 su nombramiento como honoris causa por la Hispalense.

El dia 13 de diciembre de 1999 el profesor John H. Elliott
fue investido, en acto solemne, doctor honoris causa por la joven
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Universidad de Lérida. Diversos historiadores le rindieron home-
naje en las aulas de dicha universidad durante los dias que prece-
dieron a la ceremonia. Todas esas intervenciones fueron publica-
das en un volumen titulado John Elliott, El oficio de historiador’.
En dicho ciclo fui invitado a intervenir en calidad de americanista
y en una de sus sesiones dicté la conferencia titulada “John Elliott,
americanista™, cuyo contenido, con algunas variantes y actuali-
zaciones, son las que paso a reproducir en las paginas que siguen.

Acerca del maestro Elliott, prefiero contar primero la anéc-
dota y después reflexionar sobre la misma. El hecho ocurri6 el
jueves 4 de diciembre de 1997 en el amplio Salon de Plenos del
edificio de la Excma. Diputacion Provincial de Sevilla, frente a las
murallas del Alcazar. Desde mas de una hora antes, mucho publico
de todas las edades, con predominio de estudiantes, formaba larga
cola en la calle aguardando la apertura de las puertas del recinto.
Mientras tanto, seis cadenas de television y un total de doce me-
dios acreditados tomaban posiciones en el Salon de Plenos. Apenas
dos minutos antes de comenzar el acto ocupaban las primeras filas
de protocolo personajes invitados, entre ellos el ex-vicepresidente
del Gobierno Alfonso Guerra. Al final del mismo, una vez levanta-
da la sesion por el entonces anfitrion y presidente de la Diputacion,
Alfredo Sanchez Monteseirin, numerosas personas se lanzaron
materialmente hacia el estrado con libros en sus manos para lograr
el autografo o la dedicatoria del maximo protagonista del aconte-
cimiento, que cinco minutos después, ante esta avalancha humana,
tuvo que refugiarse materialmente “en camerinos”.

El lector se preguntara, naturalmente, acerca de la naturale-
za del acto que tanta expectacion habia despertado. ;Se trataba de
la presentacion de Riccardo Muti como director titular de la Real
Orquesta Sinfonica de Sevilla?, janunciaba Ronaldo su fichaje
por el Real Betis Balompié?, ;0 se hacia publica la contratacion
de Luciano Pavarotti como asesor lirico del sevillano Teatro de la
Maestranza? No. Ni mucho menos. Era algo mucho mas sencillo
y aparentemente normal. Acababa de dictar una conferencia Sir
John H. Elliott sobre la conquista de México, clausurando asi un

1. John Elliott, El oficio de historiador, (Roberto Fernandez, Antoni Passola y Maria
José Villalta, coordinadores), Lérida, Editorial Milenio, 2001
2. Ob. cit, pp. 107-125.
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ciclo organizado por la propia Diputacion de Sevilla con motivo
los actos conmemorativos del 450° aniversario de la muerte de
Hernan Cortés en la sevillana localidad de Castilleja de la Cuesta.’

(Qué razones hay para explicarnos que un historiador, un
gran hispanista, protagonista de una dilatada trayectoria como
investigador y como docente, doctor honoris causa por las mas
prestigiosas universidades del mundo, armado Caballero por Su
Majestad la Reina Isabel II de Inglaterra, pueda codearse hoy con
las mas fulgurantes estrellas mundiales del Star System en el &m-
bito de la cultura?. Podemos ofrecer explicaciones simplistas. Pero
creo firmemente que ni el mismisimo profesor Elliott podria expli-
carnos convincentemente las razones de la proyeccion estelar de su
propia trayectoria profesional.

Araiz de la invitacion que me formul6 la Universidad de Lé-
rida para tratar sobre la figura de Sir John H. Elliott como america-
nista dentro de las mesas redondas sobre su personalidad cientifica,
programadas con ocasion de su investidura como doctor honoris
causa por dicha universidad, he reflexionado detenidamente sobre
el tema. Y he llegado a la conclusion de que el éxito y la proyec-
cion de John Elliot como historiador solo se explican desde el ana-
lisis de su propia obra.

En su condicion de americanista, y si se aborda en profundi-
dad el estudio de su obra, hay que afirmar que la realidad histérica
americana rara vez esta ausente en la produccion del homenajeado
investigador britanico. Con independencia de la vision integradora
que oftreci6 sobre las relaciones entre Espaia y el Nuevo Mundo en
su celebrada Esparia Imperial, Elliott ha abordado distintos temas
de la realidad historica del Nuevo Mundo en el ambito hispano y
anglosajon. De entre sus aportaciones americanistas mas sefialadas

3. El programa oficial del ciclo de conferencias, titulado Herndn Cortés. Actos conmemo-
rativos en el 450° aniversario de su muerte, anunciaba oficialmente la participacion de los
siguientes ponentes: Lunes 1 de diciembre, Dr. Ramén Maria Serrera, Catedratico de Historia
de América de la Universidad de Sevilla: “Hernan Cortés como cronista: la percepcion de la
realidad urbanistica de México-Tenochtitlan”; martes 2 de diciembre, Dr. José Luis Martinez,
Director de la Academia Mexicana de la Lengua: “Fortuna e infortunio de Hernan Cortés™;
miércoles 3 de diciembre, Dr. Enrique Krauze, Historiador y Director de la Editorial Clio,
Meéxico: “Hernan Cortés: el mito negro de la historia mexicana”; jueves 4 de diciembre, Sir
John Elliott, Regius Profesor de la Universidad de Oxford: “El encuentro entre dos mundos”.
Los textos de las conferencias fueron publicados en la obra Herndn Cortés y México, Sevilla,
Excma. Diputacion Provincial de Sevilla, 2000.
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podemos seleccionar The Mental Wordl of Herndan Cortés (1967)%,

The Old World an the New (1970)°, América y el problema de la de-
cadencia espariola (1972)°, lllusion and Disillusionment: Spain and
the Indies (1991), Britain and Spain in America: Colonist and Co-
lonized®, Empire and State in Bristh America (1996, o la bilingiie
edicion de Do the Americas Have a Common History (1998)!°. Y en
los ultimos afios ha publicado dos obras capitales en la historiografia
americanista: Imperios del Mundo Atlantico: Espania y Gran Breta-
iia en América, 1492-1830" y Esparia, Europa y el Mundo de Ul-
tramar: (1500-1800)". En las paginas que siguen me centraré pre-
ferentemente en los primeros trabajos relacionados, ya que las dos
ultimas monografias requeririan una mucho mas amplia extension.
En mi intervencion oral en la mesa redonda del martes 14 de
diciembre de 1999 en el Salon “Victor Siurana” del edificio recto-
ral de la Universidad de Lérida, en la que traté de la personalidad
de John H. Ellliot como americanista, no quise dirigirme al home-
najeado, ni a los miembros que componian la mesa (doctores Mola
1 Ribalta, Garcia Carcel y Checa), ni siquiera a los profesores de la
Unidad Departamental de Historia Social de la Facultad de Letras

4. ]J. H. EruiorT, “The Mental World of Hernan Cortés”, Transactions of the Royal His-
torical Society, 5* serie, 17, 1967.

5.J. H. Eruiotrt, The Old World and the New, 1492-1650, Cambridge, 1970; traducido al
espaiiol por Rafael Sanchez Mantero con el titulo de £/ Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650,
Madrid, 1972.

6. 4.J. H. ELLioTT, “América y el problema de la decadencia espafiola”, Anuario de
Estudios Americanos, XXVIII, Sevilla, 1972.

7.J. H. Erviotr, Hllusion and Disillusionment: Spain and the Indies, The Creighton Lec-
ture, 4 November 1991, University of London, London 1992.

8. J. H. ELviot, Britain and Spain in America: Colonists and Colonized, The Stenton
Lecture 1994, The University of Reading, 1994.

9. J. H. Eruiort, “Empire and State in British America”, Le Nouveau Monde-Mondes
Nouveaux. L’expérience américaine, Serge Cruzinski y Nathan Wachtel edit., Edition de
I"’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1996.

10. J. H. Erviott, Do the Americas Have a Common History?, conferencia pronunciada
con ocasion de la celebracion del 150° aniversario de la fundacion de la John Carter Brown
Library el 13 de noviembre de 1996. El mismo volumen incorpora (en apertura inversa del
libro) la traduccion del texto al espaiiol por Antonio Feros con el titulo de ; Tienen las Améri-
cas una Historia Comun?, Providence, Rhode Island, 1998.

11. J. H. ELuiort, Imperios del Mundo Atlantico: Espaiia y Gran Bretaiia en Améri-
ca, 1492-1830, Madrid, Taurus, 2006.

12. J. H. ELLiorT, Esparia, Europa y el Mundo de Ultramar (1500-1800), Madrid,
Taurus, 2010.
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presentes en el acto. Pretendi conscientemente dirigir mi modesto
mensaje a los alumnos, a los estudiantes de la Universidad de Lé-
rida que orientaron su vocacion por la hermosa aventura de desen-
trafiar las claves del pasado. Porque para ellos, como para los de mi
generacion, el profesor Elliott es un punto de referencia obligado.

La clave principal del éxito de John H. Elliot estriba en que
como investigador, como escritor y como docente, nuestro admira-
do historiador es un comunicador nato. Y esa capacidad, fundamental
para los que nos dedicamos a la docencia, no todos la tienen. Como en
el mundo de la interpretacion musical, no todo es técnica, virtuosismo
y adiestramiento a la hora de comunicarse y entrar en contacto con el
publico. Es un don natural que se tiene o no se tiene, aunque puede
cultivarse. Y Elliott lo tiene en grado sumo. Es una capacidad y un arte
especial de contactar, de llegar tanto al especialista como al estudiante
o al pablico en general, de transmitir un mensaje comprensible y cla-
ro. Es un problema de lenguaje historico. Ahora que tanto hablamos
de la ciencia de la comunicacion y de las técnicas puestas a su servi-
cio, resulta que un profesor britanico, sobrio de ademanes, elegante
pero austero en usos indumentarios, con figura enjuta y semblante de
hidalgo espafiol del siglo X VII, poco amigo de la retorica y del gesto
para la galeria, con marcado acento extranjero a pesar de su dominio
del idioma castellano, es ante todo y sobre todo un maestro en el arte
de la comunicacion a la hora de hacer uso de un lenguaje que llega a
todos y que hace comprensible su discurso.

Y lo curioso es que tal capacidad no se cimenta en un esti-
lo oratorio o literario grandielocuente o de gran brillo formal. Por
el contrario, el estilo de Elliott como escritor y orador es, como lo
fuera también en su dia el de Vicens Vives y el del unanimemente
admirado don Antonio Dominguez Ortiz, comprimido, ordenado,
sobrio como su propia personalidad, de contundente precision ter-
minoldgica, de elegante concision, exento de vana retdrica formal.
Es mas; como conferenciante, formado en la mas pura tradicion de
las universidades britanicas, habitualmente lee el texto de sus leccio-
nes y conferencias. Algunas de sus mas valiosas aportaciones como
americanista recogen precisamente el texto de lectures impartidas
en prestigiosas universidades britanicas o norteamericanas. En ellas
Elliot expresa lo que tiene que expresar y punto. Es aquel viejo prin-
cipio que se le atribuye a Ortega y Gasset de que para dar una con-
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ferencia solo habia que cumplir tres requisitos: tener algo que decir,
saber decirlo y decirlo. Creo que no es poco: nada menos que la cla-
ve para comprender la aparente simplicidad de la obra bien hecha.

Pero no todo lo explica, naturalmente, el estilo. Porque John
Elliott es, en la mas gloriosa acepcion del término, un gran erudito,
una gran sabio con miles y miles de horas de su vida transcurridas
en archivos y bibliotecas. La erudicion es hoy mas que nunca un
valor en alza. Cuando no es una indigesta acumulacion de datos y
referencias bibliograficas y documentales (el clasico colico docu-
mental que padecen algunos de nuestros estudiantes en los archi-
vos), proporciona los sillares sobre los ha de levantarse el edificio
del conocimiento historico. John Elliott maneja en sus obras con
sabiduria y equilibrio las referencias de archivos y de bibliotecas,
el testimonio artistico y la fuente literaria, las fuentes primarias y
secundarias, con predominio de estas ultimas en el caso de grandes
visiones o interpretaciones de una problematica o periodo histo-
rico, como es el caso de El Viejo Mundo y el Nuevo, en el que se
combina la cronica con la edicion coetanea, la bibliografia mas
actual con los grandes clasicos de la historiografia americanista de
los siglos XIX y XX. Y todo ello, tamizado por el filtro de muchas
horas de serena reflexion sobre las fuentes.

En la mesa redonda de Lérida recordé la experiencia vivida
por un prestigioso gedgrafo germano que visitd durante una se-
mana un departamento de una gran universidad espafiola. En su
apretado calendario de trabajo hubo de todo: dict6 un curso, im-
parti6 tres conferencias, formo parte de un tribunal de tesis docto-
ral, asistio al desarrollo de unas sonadas oposiciones a catedra, se
reunid con los alumnos, cend con los miembros del departamento
anfitrion, etc. Cuando su director le acompaii6 al aeropuerto para
tomar el vuelo de regreso a su ciudad de origen pregunt6 al ilustre
invitado: “Profesor, ;que le ha parecido el departamento?”. Y el
sabio geodgrafo aleman respondid, perplejo, con otro clarificador
interrogante: “Todo me ha parecido muy bien. Vuestra actividad es
agotadora. Pero me quedo con una duda sin resolver: ustedes, aqui,
(cuando piensan?”. Esa es la pregunta clave para desentrafiar la
obra de Elliott. Porque detras de cada obra, de cada conferencia, de
cada articulo, hay muchas horas de reflexion, de valoracion, de pon-
deracion, de confrontacion y de asimilacion de las fuentes. Es el arte
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de saber digerir intelectivamente los testimonios historicos de épo-
cas pretéritas. Y en esta tarea nuestro homenajeado es un maestro.

Lo dicho explica la asombrosa capacidad que manifiesta John
Elliott en su obra americanista para plantear debates y cuestiones
desde la amplia perspectiva que brinda la historia comparada. Elliott
navega con la misma seguridad cuando se sumerge en las aguas de
las distintas historias nacionales; lo que le permite moverse con sol-
vencia en el estudio de las relaciones entre Espafia y Francia o entre
Inglaterra y sus posesiones en el Nuevo Mundo, o cuando intenta
desentrafiar las claves para conocer las semejanzas y diferencias en-
tre el curso historico de las Trece Colonias y las Indias Espaiiolas.
Y no me refiero exclusivamente al viejo postulado de “conocer es
comparar”, sino de analizar cuestiones y problematicas complejas
mediante la confrontacion de aspectos aparentemente disimiles. Es-
ta posibilidad de relacionar y comparar problemas y procesos deriva
de la amplitud de miras del analisis de Elliott en su triple vertiente
tematica, cronoldgica y territorial y en la asombrosa diversidad de la
naturaleza y procedencia de las fuentes manejadas.

Siempre he considerado que sumergirse en la lectura de E/
Viejo Mundo y el Nuevo puede convertirse, de hecho, en una aven-
tura apasionante. No pretendo en estas paginas resumir su con-
tenido, entre otras razones porque es imposible sintetizar lo que
ya de por si es una espléndida sintesis.”* La primitiva version en
lengua inglesa de The Old World and the New, 1492-1650 reune
los textos de las cuatro conferencias impartidas por el autor en The
Queen’University de la ciudad de Belfast. El libro fue publicado
originalmente por la Cambridge University Press en 1970 y edita-
do dos afios mas tarde en version espafiola por Alianza Editorial
con el titulo de El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650 en ajustada
y elegante traduccion de Rafael Sdnchez Mantero, catedratico de
Historia Contemporanea de la Universidad de Sevilla.

Sorprende la originalidad de planteamientos y la riqueza de
contenido de esta pequefia gran obra, en la que se demuestra que
no siempre la profundidad y calidad de un trabajo esta en corres-

13. Hay un interesante resumen meramente formal de la obra en D. FERNANDEZ PARRA,
“Aproximacion a la historiografia contemporanea. El viejo mundo y el nuevo, 1492-1650 de
J. H. Elliott”, en Hernan Cortés y su tiempo. Actas del Congreso Herndn Cortés y su tiempo,
V Centenario (1485-1985), Valencia 1987.



298 RAMON MARIA SERRERA

pondencia directa con su extension. Para Elliott, contemplar el
proceso mediante el cual el siglo XVI europeo lleg6 a captar las
realidades de América es comprender algo de la misma civiliza-
cion europea del siglo X VI, tanto en sus puntos fuertes como en
sus puntos débiles.'* El lector en ocasiones se sorprende con las
mas inesperadas referencias, como cuando confronta el trafico de
Sevilla con el comercio baltico. O cuando compara la actitud de la
Europa del XVI con respecto al Nuevo Mundo con la de la China
de la dinastia Tang con respecto a las tierras tropicales conquista-
das en el sur del Nam-Viet. Y lo hace, naturalmente, porque sus
lecturas no se centran Unicamente en el &mbito europeo y ameri-
cano. Y porque conoce y ha estudiado una obra tan aparentemen-
te alejada de sus intereses tematicos, geograficos y cronoldgicos
como el estudio The Vermilion Bird del profesor Edward Schafer,
publicada en Berkeley en 1967. Por ello, al abordar el estudio del
proceso de asimilacion de la nueva realidad americana por parte
de los europeos, puede plantear que “sus investigaciones sugieren
que las dificultades de los funcionarios chinos del siglo XVII y la
de los espanoles del X VI al valorar y describir un territorio extra-
fio no eran del todo desiguales, y que la naturaleza de la actitud
era muy parecida. Los chinos, como los espafioles, observaban y
escribian asiduamente sus observaciones, pero eran, en palabras
del profesor Schafer, prisioneros de su 1éxico ecologico. Sus men-
tes y su imaginacion estaban condicionadas de antemano, de tal
manera que veian lo que esperaban ver e ignoraban o rechazaban
aquellos aspectos de la vida de los territorios del sur para los que
no estaban preparados. Encontraron barbaros y primitivos, porque
esperaban encontrarlos, a sus habitantes. Sin duda la tendencia a
pensar en clichés es el eterno marchamo de la mente oficial; no
obstante, aunque lentamente, aquel medio desconocido estimuld
la capacidad de percepcion de algunos chinos en las tierras del
sur y enriquecio su literatura y su pensamiento”.' Y, como con-
secuencia de la anterior idea, plantea Elliott una nueva y original
referencia comparativa al sugerir que la Europa del Quinientos se
mostré mas rapida en responder a la experiencia de América que

14. J. H. ELLiort, El Viejo Mundo...,p. 43.
15. J. H. EruiotT, El Viejo Mundo...,pp. 29 y 30.
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la Europa medieval a la experiencia del mundo islamico. Y ello,
a pesar de que la realidad de la existencia del Nuevo Mundo y su
lenta y gradual aparicién como una realidad propia y diferenciada
constituyo, a su juicio, “un desafio a todos un conjunto de tradicio-
nales prejuicios, creencias y actitudes”.'® Pero también se conside-
ra obligado Elliott a puntualizar esta afirmacién con interesanti-
simas matizaciones que aparentemente la contradicen. Tal es el
caso de su referencia al conocido estudio de Atkinson sobre la
edicion de obras y tratados geograficos publicados en Francia en
el siglo XVI, en el que se demuestra que entre 1480 y 1609 fueron
dedicados a los turcos y a Asia cuatro veces mas libros que al re-
cién descubierto Nuevo Mundo, con aumento de la proporcion de
libros sobre Asia en la década final del periodo estudiado. Y aun-
que considera peligroso extraer conclusiones cualitativas de infor-
macion cuantitativa, no por ello deja de apuntar el dato de la exis-
tencia de, al menos, sesenta referencias sobre América en treinta y
nueve libros y manuscritos polacos de los siglos XVIy XVII. “El
nimero -afirma- no deja de ser sorprendente, pero en un examen
mas detenido se observa que el Nuevo Mundo aparece sélo en un
sentido limitado, bien como un simbolo de lo exdtico, o bien como
un testimonio de las realizaciones de la iglesia triunfante, y que los
polacos del siglo XVI no tenian mucho interés por América”.!” Lo
dicho contribuye a comprender uno de los fendmenos, a su juicio,
mas sugestivos de la historia intelectual del Quinientos: la apa-
rente lentitud de Europa para hacer el adecuado reajuste mental a
fin de encajar y asimilar la nueva realidad americana dentro de su
campo de vision y de su propia herencia cultural.

La amplitud geografica de mira que manifiesta Elliott en
su texto resulta, en ocasiones, asombrosa. Porque su vision de la
Historia no es so6lo europeista, sino atlantica y universal. Y ello
es posible nicamente desde un luminoso y abierto acercamiento
pluridisciplinar, mas serio y riguroso en sus planteamientos que
muchos de los cacareados y rara vez cumplidos postulados de la
mal llamada Historia Total, mas un objetivo ideal que un marco de
aproximacion practica por parte del profesional de la Historia. ;O

16. J. H. ELuiorT, El Viejo Mundo...,pp. 30 y 21.
17. J. H. Eruiorr, El Viejo Mundo...,p. 26.
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es que hay alguna historia que no pretenda ser total? Por ello, Elliot
no predica sobre la Historia Total, sino que la practica hasta donde
le permiten sus conocimientos, sus fuentes y el alcance material
de su investigacion. En El Viejo Mundo y el Nuevo estan presen-
tes la sociedad, la poblacion, la economia, la religion, la filoso-
fia, la geografia, la teologia, la cronica, la literatura, las institu-
ciones, la creacion pléstica, la politica internacional, la técnica, el
conocimiento geografico, etc. Es una vision integradora de todas
las disciplinas puestas al servicio de un Uinico objetivo: desentraiar
codmo se produjo el doble y reciproco proceso de asimilacion entre
los dos mundos. Elliott, para ello, maneja referencias y fuentes de
la mas diversa naturaleza y procedencia, desde la cronica al relato
de viajero, de la literatura clésica a la filosofia medieval, de trata-
dos coetancos a textos de arbitristas, de Lutero a Vitoria, de Colon
a Cortés, del padre Acosta a Humbdoldt, de Raynal a Robertson,
de Bodin a Smith, de Verrazano a Monardes, de Turner a Webb,
de Hamilton a Chaunu. En el fondo, este ambicioso acercamiento
multidisciplinar s6lo es posible desde una sélida erudicion y un
amplio horizonte desde el que proyecta su perspectiva de analisis.

Por lo demas, la produccion historiografica de John H. Ellliott
estd marcada por un insobornable sentido de la independencia per-
sonal e intelectual. Frente a los trasnochados residuos antihispanos
que todavia afloran en las obras de no pocos historiadores anglosajo-
nes, Elliott como hispanista y como americanista es respetuoso ¢ in-
dependiente cuando aborda las cuestiones mas controvertidas de la
Historia de Espafia y de sus posesiones ultramarinas. No manifiesta
vocacion de juez nuestro autor cuando analiza los temas mas debati-
dos de nuestro siglo XVII (la Inquisicion, la rivalidad angloespafiola
por el control del espacio atlantico, la intolerancia religiosa, el vali-
miento, la corrupcion, la crisis hacendistica, etc.). Y ello, por varias
razones, entre otras porque Elliott, aunque suele ser respetuoso en el
desacuerdo con otros autores, es, sin embargo, implacable con el to-
pico. En diversos pasajes de El Nuevo Mundo y el Viejo, manifiesta,
por ejemplo, que la explicacion de la revolucion de los precios del
siglo XVI desde el punto de vista de la plata americana “deja eviden-
temente algunos puntos importantes sin resolver”’. Nuestro homena-
jeado es ferviente admirador de los trabajos de Hamilton y Chaunu,
dos estudiosos que revolucionaron la historiografia americanista -y
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modernista en general- del siglo XX. Pero no importa. Elliott consi-
dera que es licito mantener ciertas dudas acerca del papel de la plata
americana como fuente principal del cambio dindmico de la Europa
del siglo XVI. Y reconoce que “hay una elegancia y una simplici-
dad en esta explicacion de las fluctuaciones econdmicas europeas a
través del comercio de Sevilla que hace extraordinariamente atrac-
tiva la tesis de Chaunu”.'® Pero hay que seguir leyendo con mucha
atencion, porque pocas lineas mas abajo -podemos pensar que sin
pretenderlo de forma expresa- se va a sincerar con el lector y le va
a revelar una intimidad de su pensamiento historiografico (y creo
que hasta de su propia forma de entender la vida) al descubrirle una
de las escasas certezas en las que €l cree como profesional de la
historia. Acerca de la tesis de Chaunu, estima que “un argumento
como éste parece absolutamente claro; pero los argumentos claros
deben despertar una natural sospecha por parte del historiador",
cuyas exploraciones del pasado le han hecho consciente de la com-
plejidad de la vida™®. Lo ha dicho casi como deslizando la idea, casi
de pasada. Pero lo ha dicho con claridad. Y aqui estriba una de las
claves esenciales para comprender la obra de nuestro homenajeado
historiador. Su ocasional o habitual escepticismo (si es que nos pue-
de servir el término) deriva de su honda y vitalista insercion en el
mundo que le rodea.

Acerca del controlado vitalismo de Elliott puedo contar una
anécdota, de la que fui testigo presencial apenas un mes antes de
que tuvieran lugar en Lérida las mesas redondas que dieron lugar
al presente libro. Con motivo de la celebracion en Sevilla del Sim-
posium Internacional sobre Veldzquez y Sevilla que tuvo lugar del
8 al 11 de noviembre de 1999 en el monasterio de la Cartuja de
Santa Maria de las Cuevas, centrado en la produccion de la etapa
sevillana del genial artista, los ponentes fuimos invitados a recorrer
a puerta cerrada las salas de la exposicion sobre el mismo tema que
se presentd entre el 1 de octubre al 12 de diciembre en el propio
monasterio cartujo con ocasion del IV centenario del nacimiento
del pintor. Tuve la fortuna y el privilegio de contemplar los lien-

18. J. M. ELuiorT, El Viejo Mundo...,pp. 87-89.

19. He destacado en cursiva la frase porque estimo que es sumamente ilustrativa para
comprender el método cientifico y el pensamiento historiografico de nuestro autor.

20. J. H. EruiotT, El Viejo Mundo...,p. 89.
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zos velazqueios en compaiiia y con la explicacion compartida de
autoridades mundiales en la obra del pintor sevillano de la talla
de Jonathan Brown, Enriqueta Harris, Carmen Garrido, Rosemary
Mulcahy, etc. Naturalmente, entre los que recorriamos las salas es-
taba el propio Elliott. Y recuerdo cuando, al llegar al final del itine-
rario museografico de la exposicion, que entreabria ya las puertas
del futuro Veldzquez pintor de Corte, nos topamos de frente con el
retrato de cuerpo entero del descomunal conde duque de Olivares
del Museo de Arte de Sao Paulo con la llave y las espuelas de oro
correspondientes a sus cargos de mayordomo y caballerizo mayor
de Felipe IV. El retrato velazqueio impresiona al que lo contem-
pla. La mirada del valido se me antoja risuefiamente agresiva. Su
imagen resulta imponente, desafiante. En ese justo momento todos
estabamos rodeando a Elliott esperando su comentario. Y nuestro
admirado colega, siempre comedido y sobrio en expresiones, por
un momento parecio perder su britanica flema para, en un tono de
voz mas fuerte de lo que en ¢él es habitual, como si hubiera en ese
momento asimilado el volcanico y temperamental caracter del va-
lido andaluz, exclamar: “Ese cuadro es...jel Poder!”. ;Lo sabra ¢é1?

El comentario de su otra obra americanista seleccionada, Do
the Americas Have a Common History?, nos permite acercarnos a
otra de las caracteristicas mas destacadas del quehacer profesional
de John H. Elliott: su insaciabilidad en el proceso del conocimien-
to historico. El libro recoge el texto original de la conferencia
pronunciada por el autor el 13 de noviembre de 1996 con ocasion
del 150° aniversario de la fundacion de la legendaria Biblioteca
John Carter Brown, traducida al espafiol en el mismo volumen (en
curiosa apertura cruzada e inversa del libro) por Antonio Feros con
el titulo ;Tienen las Américas una historia comun?. Este ensayo
es una obra maestra. A lo largo de sus apretadas cincuenta pagi-
nas llega incluso a crear cierta tension interior en el lector porque
uno se siente instalado en una constante pregunta y en un manteni-
do interrogante, en el que Elliott nunca o rara vez se manifiesta
plenamente conforme con lo que va exponiendo a lo largo de su
discurso, incluso con sus propias afirmaciones o sugerencias que
acaba de plantear en la pagina anterior.

Con frecuencia he referido a mis alumnos que adentrarse en
la lectura de ; Tienen las Américas una Historia Comun? puede con-



SIR JOHN H. ELLIOTT Y EL NUEVO MUNDO 303

vertirse para un americanista en una inolvidable experiencia perso-
nal e intelectual. En este ensayo, en el que retoma literalmente el
titulo con el que fue originalmente planteada la polémica, actualiza
un fecundo debate planteado entre los afos cuarenta y sesenta por
grandes historiadores estadounidenses e iberoamericanos sobre la
unidad o diversidad de procesos histdricos en el continente ameri-
cano, en el que participaron autores de la talla de Griffin, Brooks,
Frank, Hanke, Bolton, O’Gorman, Whitaker, Binkley, Zavala, Ar-
ciniegas, etc.’!

John Elliott reconoce que la pregunta “es mas dificil de res-
ponder de lo que un principio puede pareceer”. Pero para inten-
tarlo se centra en tres temas esenciales que le permitan realizar la
confrontacion: el régimen de asentamiento, el sistema de gobierno
y el proceso emancipador. El mundo colonial hispano, en contraste
con el anglosajon, fue esencialmente urbano, con una mayor densi-
dad poblacional indigena y una economia basada en los riquisimos
recursos argentiferos de los virreinatos de México y Pert. Cada
proceso colonizador estuvo marcado por el momento en que se
puso en marcha y por la fuerte impronta de los valores culturales
de los paises de origen. A primera vista, pues, puede afirmarse que
eran nulas las semejanzas. Pero Elliott trasciende el mero anélisis
formal y su razonamiento se adentra en un nuevo plano de acer-
camiento para vislumbrar afinidades y similitudes por encima de
las diferencias mas o menos aparentes. “El hecho de cruzar el At-
lantico y tener que adaptarse a nuevas situaciones es lo que cred
una suerte de lazo comun entre todos los europeos que emigraron
a América, y lo que permitio el surgimiento de una suerte de rudi-
mentaria historia comin”, expresa nuestro investigador, para dar

21. H. E. Borron, “The Epic of Greater America”, The American Historical Review,
v. XXXVIIL, 1933; Cu. C. GrrrriN, “Unidad y variedad en la Historia de Americana”, en
Ensayos sobre la Historia del Nuevo Mundo, Instituto Panamericano de Geografia ¢ His-
torioa, México 1951; Ch. C. GrirFIN y PH. C. Brooks, Do the Americas share a Common
History?, “Revista de Historia de América”, n® 33, México, 1952; A. WHITAKER, The Western
Hemisphere Idea: its Rise and Decline, Ithaca 1954; W. Frank, Ustedes y nosotros. Nuevo
mensaje a Iberoamérica, Buenos Aires, 1942; L. HANKE ed., Do the Americas have a Com-
mon History?. A Critique of the Bolton Thesis, New York 1964, traducida como ¢ Tienen
las Américas una historia comun?, México 1966; E. O’Gorman, “Tienen las Américas una
historia comn?, Filosofia y Letras, n°6, UNAM, México 1942; vv.aa., “Have the Americas a
common History?”, The Canadian Historical Review” , XXIII, 1952.

22.J. H. EruiorT, ; Tienen las Américas..., p. 26.
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un paso mas a la hora de comprender el comtn enfrentamiento del
europeo con “lo nuevo”, si bien marcado por las diferencias geo-
graficas, climaticas y econdmicas, y de la existencia o inexistencia
de complejas formaciones culturales indigenas en el norte y en el
sur. Hay mas afinidades que diferencias entre el comportamiento
sefiorial de los caballeros duefos de las plantaciones de tabaco de
Virginia y el de los conquistadores espafioles, los miembros de la
aristocracia cacaotera caraquefia o los propietarios de los ingenios
azucareros cubanos o brasilefios. Son modelos econdémicos y so-
ciales basados en similares esquemas productivos: explotacion de
cultivos tropicales, régimen de plantacion, uso de mano de obra es-
clava de origen africano y exportacion orientada preferentemente
a satisfacer la demanda de los mercados europeos. Ello le lleva a
afirmar que en la colonizacion de la tierra las caracteristicas nacio-
nales de origen llegaron a ser menos importantes que la naturaleza
de las condiciones ambientales sobre las que se produjo el asenta-
miento en el Nuevo Mundo. “En algunos respectos -razona Elliott-
las colonias del Chesapeake tenian mas en comun con el Brasil
portugués o con las islas del Caribe, ya fuesen espaiolas, britani-
cas o francesas, que con las colonias britanica del norte.”* Porque
dentro de las mismas Trece Colonias, ;qué hubiera sucedido si las
tierras de la Nueva Inglaterra ocupadas por los colonos britanicos
hubieran estado densamente pobladas por indigenas o se hubieran
descubierto ricos yacimientos de plata como los de Zacatecas o Po-
tosi? Por ello llega a sugerir la posibilidad de hablar de “diferentes
Américas con diferentes historias comunes”.

Por lo demas, la América hispana, frente a la anglosajona,
se caracterizo por la ausencia de asambleas representativas, por la
estrecha alianza entre la iglesia y el estado con la consiguiente au-
sencia de diversidad de credos religiosos, y por la existencia de una
estructura burocratica fuertemente centralizada que hizo posible que
el estado imperial mantuviera una presencia real en las Indias Espa-
nolas en un grado nunca alcanzado en la América britanica. Tenien-
do en cuenta las diferencias existentes entre estas diversas Améri-
cas, Elliot de nuevo insiste incansablemente en la pregunta que da
titulo a su trabajo. A tenor de lo dicho -plantea otra vez- “; podemos

23. 1. H. ErviorT, ( Tienen las Américas..., pp. 33 y 34.
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presentar la méas minima pretension de que estas diversas sociedades
hubiesen tenido una historia comin? Al menos superficialmente*
las disparidades parecen haber sido demasiado grandes para que la
respuesta pueda ser afirmativa”. Y es ahora cuando introduce una
nueva variable o punto de referencia, algo muy habitual en el discur-
so de su razonamiento: “Pero quizds debamos analizar la historia de
los logros de la independencia para determinar el balance relativo de
similitudes y divergencias en sus trayectorias histdricas”.?

En el siglo XVIII Elliott aprecia la existencia de procesos
semejantes en las dos Américas a pesar de las diferencias que oftre-
cia el sistema representativo de las colonias britanicas y la fuerte
centralizacion en los reinos indianos espafioles. Como siempre, ad-
vierte, “las apariencias suelen ser engafiosas”. De hecho, ya desde
el siglo XVII el relajamiento de los vinculos entre Espafia y sus rei-
nos ultramarinos y el debilitamiento del control real sobre sus co-
lonias permitié que las poderosas élites criollas indianas lograran
un elevado grado de autogobierno. La mayor autarquia econémica
tuvo un trasunto politico, con el afianzamiento de una conciencia
de identidad cultural propia, ya especificamente americana, con
repercusiones en el ambito politico y administrativo. La venta de
cargos publicos por parte de la Corona no hizo mas que favorecer
el control del poder local por parte de estas oligarquias criollas.” Al
igual que las colonias britanicas en América -concluye Elliott- “los

24. He querido expresamente destacar en cursiva esta palabra porque refleja muy grafi-
camente los progresivos niveles de profundidacion en el tema que plantea Elliott en el texto
que estudiamos.

25.J. H. EruiorT, ; Tienen las Américas..., p. 39.

26. He abordado también este tema en diversas ocasiones. Véase R. M. SERRERA, “Geo-
grafia y poder en el siglo XVII indiano: el factor distancia en el incumplimiento de la norma”,
Libro homenaje “in memoriam” Carlos Diaz Rementeria, Huelva, 1998, pp. 691-699; “Ha-
cia una Cultura Criolla en Indias”, Catalogo de la Exposicion El esplendor de Esparia, 1598-
1648: De Cervantes a Velazquez, Amsterdam, 1998, pp.261-269; “Hacia una cultura criolla
en Indias (1598-1665)”, Catalogo de la Exposicion Arte y Saber: La cultura en tiempos de
Felipe Il y Felipe IV, Madrid, 1999, pp. 355-363; y “Las Indias Espaiiolas en el siglo XVII”,
Descubrimiento, Colonizacion y Emancipacion de América, vol. VIII de la Historia de Espa-
7ia dirigida por Antonio Dominguez Ortiz, Barcelona, 1990, capitulo dedicado a “Las fuerzas
disgregadoras del Estado en Indias”, pp. 414-427. Y, mas recientemente, en las dos versiones
de mi obra La América de los Habsburgo (1517-1700), Sevilla, Secretariado de Publicaciones
de la Universidad de Sevilla-Fundacion Real Maestranza de Caballeria de Sevilla, Sevilla,
2011, 467 pp. y en la version en rustica sin ilustraciones del mismo titulo publicada por el
propio Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 2011, 398 pp.
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virreinatos espafoles se estaban convirtiendo en estados criollos.
El saludable abandono que habia caracterizado a la relacion entre
Londres y sus colonias durante importantes periodos en la primera
mitad del siglo XVIII no era exclusivo de la América britanica”.?’
A este proceso vendrian a sumarse los intentos de introducir refor-
mas administrativas y fiscales en ambas Américas, que termina-
rian desencadenando las confrontaciones entre los dos metropolis
y las cada vez mas poderosas élites locales hasta el logro de la
plena emancipacion. Elliott llega a la conclusion de que la historia
comun de las dos Américas fue, al menos durante tres siglos, la
historia comtn de las sociedades atlanticas, cuyas diferencias de
estructura y trayectoria no pueden evidentemente ocultarse, pero
en la que existieron procesos afines que implicaban hacer frente a
nuevos territorios y nuevas poblaciones. Era “el reto de establecer
nuevas sociedades que, aun siguiendo los modelos europeos, no
fueron réplicas exactas de las sociedades que las originaron; el reto
de establecer un preciso sentido de identidad y de romper los lazos
que los habian ligado a sus respectivas metropolis. Inevitablemen-
te, debido a los diferentes periodos y lugares de origen y a las dis-
tintas herencias culturales, estas nuevas sociedades respondieron a
estos retos en una multitud variada de formas”. Pero, como conclu-
ye nuestro autor, “existia suficiente similitud entre estas respuestas
para indicar la existencia de una historia comun”.?®

Pero, tras el doble proceso emancipador, para Elliott el siglo
XIX supone una nueva y quizas mas radical divergencia. Los sin-
tomas que presentaba el bloque de las nuevas republicas iberoame-
ricanas, como la fragmentacion politica, la proliferacion de con-
flictos internos, la existencia de gobiernos corruptos y profundas
tensiones sociales y diferencias étnicas terminaron dejando a los
nacientes estados incapacitados para imitar o seguir el modelo de
unificacidén nacional, crecimiento econdémico y expansion territo-
rial y poblacional que se habria de producir en los Estados Unidos
a lo largo del siglo XIX. Segun sus propias palabras, “si algo su-
cedi6 durante el siglo XIX es precisamente la aceleracion de estas
diferencias”. El proceso se fue acentuando progresivamente, hasta

27.J. H. ELuiort, ¢ Tienen las Américas..., p. 41.
28. J. H. EruiotT, ; Tienen las Américas..., p. 45.
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el punto de que “a mediados del siglo XX, las dos Américas, cuyas
historias parecian haber convergido en 1800, aparecian como he-
misferios completamente separados”.”

Sin embargo, como historiador firmemente instalado en el
presente, en los umbrales del nuevo siglo y en las puertas del nue-
vo milenio, John Elliott es moderada y razonablemente optimista.
Con su profundo conocimiento del pasado y su capacidad para
escrutar la realidad americana actual, Elliott reconoce que “la his-
toria no ha acabado todavia y en estos momentos somos testigos
de nuevos cambios”. Las fronteras entre las dos Américas, que en
alglin momento fueron vistas como definitivas, “aparecen ahora
como permeables y méviles como resultado de la gran escala al-
canzada por la emigracion”. Para nuestro autor, hoy se vislumbran
“claras indicaciones de una nueva confianza politica y cultural en
el mundo iberoamericano, un proceso que sin duda ofrece enormes
esperanzas para el futuro”. Porque mientras las viejas certidum-
bres deben enfrentarse hoy a las nuevas ambigiiedades, el caracter
excepcionalista de los Estados Unidos se hace cada vez mas dificil
de sostener. Por ello, aceptando esta vision de la historia de los
Estados Unidos como parte de la historia comun de las dos Améri-
cas, Elliott no duda en concluir con esta clarificadora sintesis que
es al mismo tiempo una afirmacion de la existencia de una historia
comun en el continente americano, respondiendo asi finalmente
al interrogante formulado en la pregunta que da titulo a su antolo-
gico texto. A su juicio, “los Gltimos quinientos afios de la historia
de las Américas han conformado una historia tnica del encuentro
y de la coexistencia de tres continentes: América, con sus pobla-
ciones indigenas; Europa, la cual se propuso convertir América
en una extension de si misma; y Africa, cuyos recursos humanos
fueron movilizados forzosamente por los europeos para llevar a
cabo su tarea. Los pueblos de estos tres continentes tuvieron que
readaptar sus vidas a las realidades del continente americano, con
su extraordinaria diversidad geografica y su enorme territorio.
Para responder a estas nuevas realidades, ellos recurrieron a sus
propias tradicionales culturales -locales, regionales y nacionales- y
a cambio recibieron una gran diversidad de respuestas. Simulta-

29.J. H. ErvuiortT, ; Tienen las Américas..., pp. 47-49.
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neamente se vieron envueltos, tanto si lo sabian como si no, en la
empresa todavia mas vasta de crear una sociedad comun, la cual
-aunque reflejando algo de la herencia de los tres continentes- era
algo mas que la simple suma de las partes. Es por ello que América
es todavia una empresa inacabada, en cierto modo el todavia in-
cierto resultado de un pasado comin”.*® Asi concluye este peque-
fio gran libro de Elliott que es ( Tienen las Américas una historia
comun?, una de las reflexiones mas profundas y clarividentes de la
historiografia americanista de esta década epigonal del siglo XX.
Todo el texto es una continua pregunta. El discurso esta salpicado
de interrogantes, a los que intenta dar respuesta. Pero cuando, en el
desarrollo de una reflexion o hipoétesis, parece que ya por fin esta
conforme con una idea o conclusion, nos sorprende con la intro-
duccion de una nueva variable en el analisis y de nuevo pone en
duda, aunque no implique necesariamente rechazo o desacuerdo,
su anterior afirmacion o planteamiento. Esto es importante, porque
Elliott con mucha frecuencia, sobre todo en obras de interpretacion
o de andlisis como las comentadas, apoya y refuerza el argumento
con la misma duda. Es mas; yo diria que la duda forma sustantiva
de su propio proceso cognoscitivo en el terreno de la investigacion
historica, algo que, por otra parte, forma parte de la naturaleza
misma del conocimiento cientifico.

Hay péaginas también en E! Viejo Mundo y el Nuevo en las
que el discurso es un puro interrogante. Cuando trata de las sor-
prendentes lagunas y absolutos silencios sobre América en las
multiples ciudades europeas del siglo XVI en las que podian espe-
rarse logicamente referencias expresas sobre el continente recién
descubierto, Elliott lanza su bateria de preguntas, cada una de las
cuales podria ser perfectamente objeto de un estudio monografico:
“;Como buscar explicacion -se plantea- a la total falta de alusion
al Nuevo Mundo en tantas memorias y crdnicas, incluso en las
mismas memorias de Carlos V? ;Como explicarse el permanente
proposito de describir el mundo hasta las dos tltimas décadas del
siglo XVI como si se tratase todavia del mundo conocido por Es-
trabon, Ptolomeo y Pomponio Mela? ; Como explicarse la repetida
publicacion por parte de los editores, y la persistente utilizacion

30. J. H. Eruiorr, / Tienen las Américas..., pp. 49-51.
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por parte de las escuelas, de las cosmografias que, como ya se sa-
bia, habian quedado anticuadas con los descubrimientos? ;Como
explicar que un hombre tan culto y tan curioso como Bodin haya
hecho tan poco uso de la enorme informacion que estaba al al-
cance de su mano sobre los habitantes del Nuevo Mundo en sus
escritos sobre filosofia politica y social?”.’!

El tema resulta ya viejo: mientras mas se sabe mas se es
consciente de lo que queda por conocer. En la duda, en la curiosi-
dad y en el reconocimiento de la propia ignorancia esté la cla-
ve de la sabiduria. Y los profesionales de la historia deberiamos
recordar con insistencia esta idea a nuestros estudiantes y tam-
bién -;por qué no?- a algunos sabios oficiales de “piiién fijo”,
practicantes habituales del dogmatismo, que nos quieren vender
como oro fino sus verdades oficiales.

De acuerdo con lo dicho anteriormente poco o nada debe ex-
trafiar otro rasgo de la personalidad cientifica del multilaureado Sir
John H. Elliott: en sus escritos nunca pontifica, jamas dogmatiza,
rara vez sentencia. Nuestro historiador lanza ideas, sugiere hipote-
sis, las razona, las confronta con las fuentes y con otros autores, las
debate consigo mismo, y al final extrae sus propias conclusiones.
Pero nunca deja el tema cerrado. Siempre hay posibilidad de replan-
tear el tema, de reformular lo dicho en posteriores escritos y, a ve-
ces, en el mismo texto, manteniendo con ello un climax continuo de
reflexion y de incertidumbre. Esa es la razon justamente por la que
la obra de Elliott sigue teniendo una extraordinaria vigencia, porque
sigue abierta al debate y a la controversia en nuestros dias. Y ello, en
una época marcada por la fascinacion que despierta la ambigiiedad
(la inseguridad de la duda) y el rechazo que provocan las verdades
dogmaticas, sigue marcando la obra de Elliott con un caracter de
rabiosa modernidad.

La mayor parte de los historiadores espafioles que nacimos
entre los afios 1945 y 1955 estamos directa o indirectamente mar-
cados, con mayor o menor intensidad, por la obra de John Elliott.
Nos moviamos entre la influencia de esa generacion de maestros
que ocuparon las catedras universitarias espafiolas en las décadas
que siguieron a la Guerra Civil, muchos de ellos de calidad cienti-

31. J. H. EruiotT, El Viejo Mundo...,p. 27.
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fica y humana excepcional, pero no poco marcados por el descrip-
tivismo neorrankiano, y los aires de renovacion que nos venian de
fuera de nuestras fronteras. Era la época en que la llamada “escuela
francesa” [sic] despertaba furor en todo el que quisiera preciarse de
moderno. Daba lo mismo que fueran churras o merinas, que se tra-
tara de grandisimas figuras galas de la historiografia hispanista o
americanista del siglo XX (Braudel, Bataillon, Chevalier, Chaunu,
Ricard, Defourneaux, Sarrailh, etc.) o de historiadores de quinto
rango misticamente obsesionados en cuantificar hasta los suspiros o
las decepciones de toda una generacion de historiadores.

Pero lo que resulta interesante constatar es que también hubo
muy importantes influencias internas. En institutos de Segunda
Ensefianza desplegaba incansablemente su actividad el siempre
admirado don Antonio Dominguez Ortiz, cuyas obras eran de
lectura obligada entre los estudiantes de Historia. De Barcelona
llegaban el manual de Historia General Moderna, la Historia Eco-
nomica de Esparia o los desiguales cinco volimenes de la Histo-
ria de Espaiia y América de Jaume Vicens Vives, tres obras que
marcan un antes y un después en la manualistica universitaria de
nuestro pais. Y no es una causalidad que fueran precisamente los
dos historiadores espafioles mencionados los que ejercieran mas
influencia dentro de nuestras fronteras en la obra de John Elliott,
que nunca ha dejado de expresar su admiracion por ambos. Pues
bien, en mi caso particular, aparte de Vicens, Dominguez Ortiz y
Elliott, debo mencionar también la influencia directa de don Silvio
Zavala en México y Frangois Chevalier en Paris, y la indirecta de
ese gran coloso de la Historia del Arte Espafiol e Hispanoameri-
cano que fue don Diego Angulo Ifiguez, cuya influencia me llegd
a través de un alumno del propio don Diego, mi maestro José An-
tonio Calderén Quijano, catedratico de Historia de América de la
Universidad de Sevilla, un gran universitario que nunca engafo a
nadie a la hora de defender sus particulares criterios historiografi-
cos, pero que facilitd a sus discipulos los medios para que entraran
en contacto con las mas avanzadas tendencias metodologicas en
el &mbito de la produccion americanista. Menos a Vicens, a todos
conoci. Angulo, Dominguez Ortiz y Calderén Quijano ya no es-
tan entre nosotros. Y con respecto a Zavala, Chevalier y Elliott, a
todos profeso una respetuosa amistad, que creo correspondida. Al-
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gun dia podré presumir ante mis alumnos de haber conocido a fi-
guras tan sefieras de la historiografia espafola e hispanoamericana
del siglo XX. En gran medida, Elliott nos convencio a los america-
nistas espafioles para que tomaramos conciencia de nuestra mision
como modernistas. Y a los modernistas les abrid las puertas del
americanismo. Es el mayor elogio que le puede brindar al gran
investigador britanico un profesional de la Historia de América.

En la Universidad de Lérida terminé¢ mi intervencion en la
mesa redonda dirigiéndome de nuevo a los alumnos y procurando
resumir la personalidad cientifica de John H. Elliott con este simpli-
ficado retrato-robot: un gran talento natural, mucho sentido comtin y
miles de horas de trabajo, de estudio y de reflexion. Porque el genio
(en expresion literaria, musical, pléstica, etc.) no nace, se hace. El
trabajo es la clave. Cuando yo estudiaba, alla por los afios sesen-
ta, en la Universidad de Sevilla, recuerdo con emocion que asisti a
una conferencia del gran compositor saguntino, desgraciadamente
desaparecido, el maestro Joaquin Rodrigo. El acto tuvo lugar en la
Academia de Bellas Artes “Santa Isabel de Hungria”, con sede por
entonces en el edificio del actual Museo de Bellas Artes de Sevilla.
Al concluir su disertacion sobre el oficio de componer y su propia
obra, expuesta con su caracteristica y cadenciosa voz, se permitio a
los presentes entablar coloquio con el maestro. No me pude resistir.
Le pregunté: “Maestro, ;cuando y como le vino la inspiracion para
componer el adagio de su Concierto de Aranjuez?”. Tardo varios se-
gundos en contestar. Y, como si me observara a través de su lumino-
sa'y comunicadora ceguera, me pregunto ¢l a su vez: “Por el timbre
y tono de su voz adivino que es usted joven, ;verdad?”. Le respondi
afirmativamente. Y entonces me contesto con estas palabras. “Mire,
con mucha frecuencia he dicho que yo no sé ni cudndo ni en donde
vendra la Sefiora Inspiracion a visitarme. Pero de una cosa si que
estoy seguro. Cuando venga siempre me encontrard trabajando. Eso
fue lo que ocurri6 en Paris en 1939 y asi fue como nacio el adagio
del Concierto de Aranjuez, una obra que, desde que la estreno Re-
gino Sainz de la Maza, ya no me pertenece”. Esa es la clave para
comprender también la produccion de John H. Elliot, un clasico,
como también lo fuera el maestro Rodrigo en la creacion musical,
de la Historiografia del siglo XX. Ese es el tinico secreto. No le de-
mos mas vueltas al asunto.



