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SIR  JOHN H. ELLIOTT Y EL NUEVO MUNDO

En sesión ordinaria celebrada el 31 de octubre de 2008, la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras acordó por unanimi-
dad nombrar Académico de Honor de la Corporación al histo-
riador Sir John H. Elliott. El gran hispanista británico, nacido en 
1930 en Reading, es Catedrático Emérito de  Historia Moderna en 
la Universidad de Oxford. Educado en el legendario Eton College, 
se doctoró en Historia por la Universidad de Cambridge (Trinity 
College, 1952) y fue durante 17 años profesor en el Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton. Miembro correspondiente de la 
Real Academia de la Historia de Madrid, pertenece a la Academia 
Británica, la Academia Americana de las Artes y las Ciencias y a 
la Sociedad Filosófica Americana. Premio Príncipe de Asturias en 
Ciencias Sociales en 1996, es doctor honoris causa por las uni-
versidades de Barcelona, Autónoma de Madrid, Valencia, Génova, 
Portsmouth, Warwick, Brown, etc. Nombrado Caballero del Im-
perio Británico por S. M. la Reina Isabel de Inglaterra, es también  
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, Gran Cruz de Isabel la Católi-
ca, medalla de Honor de la Universidad Internacional Menéndez 
y Pelayo, Medalla de Oro de las Bellas Artes, Premio Wolfson 
d’Historia, Premio Eloy Antonio de Nebrija” y Premio Balzan. El 
claustro de la Universidad  Sevilla aprobó el 17 de de mayo de 
2011 su nombramiento como honoris causa por la Hispalense. 

El día 13 de diciembre de 1999 el profesor John H. Elliott 
fue investido, en acto solemne, doctor honoris causa por la joven 



Universidad de Lérida. Diversos historiadores le rindieron home-
naje en las aulas de dicha universidad durante los días que prece-
dieron a la ceremonia. Todas esas intervenciones fueron publica-
das en un volumen  titulado John Elliott, El oficio de historiador1. 
En dicho ciclo fui invitado a intervenir en calidad de americanista 
y en una de sus sesiones dicté la conferencia titulada “John Elliott, 
americanista”2, cuyo contenido, con algunas variantes y actuali-
zaciones, son las que paso a reproducir en las páginas que siguen.

Acerca del maestro Elliott, prefiero contar primero la anéc-
dota y después reflexionar sobre la misma. El hecho ocurrió el 
jueves 4 de diciembre de 1997 en el amplio Salón de Plenos del 
edificio de la Excma. Diputación Provincial de Sevilla, frente a las 
murallas del Alcázar. Desde más de una hora antes, mucho público 
de todas las edades, con predominio de estudiantes, formaba larga 
cola en la calle aguardando la apertura de las puertas del recinto. 
Mientras tanto, seis cadenas de televisión y un total de doce me-
dios acreditados tomaban posiciones en el Salón de Plenos. Apenas 
dos minutos antes de comenzar el acto ocupaban las primeras filas 
de protocolo personajes invitados, entre ellos el ex-vicepresidente 
del Gobierno Alfonso Guerra. Al final del mismo, una vez levanta-
da la sesión por el entonces anfitrión y presidente de la Diputación, 
Alfredo Sánchez Monteseirín, numerosas personas se lanzaron 
materialmente hacia el estrado con libros en sus manos para lograr 
el autógrafo o la dedicatoria del máximo protagonista del aconte-
cimiento, que cinco minutos después, ante esta avalancha humana, 
tuvo que refugiarse materialmente “en camerinos”.

El lector se preguntará, naturalmente, acerca de la naturale
za del acto que tanta expectación había despertado. ¿Se trataba de 
la presentación de Riccardo Muti como director titular de la Real 
Orquesta Sinfónica de Sevilla?, ¿anunciaba Ronaldo su fichaje 
por el Real Betis Balompié?, ¿o se hacía pública la contratación 
de Luciano Pavarotti como asesor lírico del sevillano Teatro de la 
Maestranza? No. Ni mucho menos. Era algo mucho más sencillo 
y aparentemente normal. Acababa de dictar  una conferencia Sir 
John H. Elliott sobre la conquista de México, clausurando así un 

1.  John Elliott, El oficio de historiador, (Roberto Fernández, Antoni Passola y María 
José Villalta, coordinadores), Lérida, Editorial Milenio, 2001

2.  Ob. cit , pp. 107-125.
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ciclo organizado por la propia Diputación de Sevilla con motivo 
los actos conmemorativos del 450º aniversario de la muerte de 
Hernán Cortés en la sevillana localidad de Castilleja de la Cuesta.3

¿Qué razones hay para explicarnos que un historiador, un 
gran hispanista, protagonista de una dilatada trayectoria como 
investigador y como docente, doctor honoris causa por las más 
prestigiosas universidades del mundo, armado Caballero por Su 
Majestad la Reina Isabel II de Inglaterra, pueda codearse hoy con 
las más fulgurantes estrellas mundiales del Star System en el ám-
bito de la cultura?. Podemos ofrecer explicaciones simplistas. Pero 
creo firmemente que ni el mismísimo profesor Elliott podría expli-
carnos convincentemente las razones de la proyección estelar de su 
propia trayectoria profesional.

A raíz de la invitación que me formuló la Universidad de Lé-
rida para tratar sobre la figura de Sir John H. Elliott como america-
nista dentro de las mesas redondas sobre su personalidad científica, 
programadas con ocasión de su investidura como doctor honoris 
causa por dicha universidad, he reflexionado detenidamente sobre 
el tema. Y he llegado a la conclusión de que el éxito y la proyec-
ción de John Elliot como historiador sólo se explican desde el aná-
lisis de su propia obra.

En su condición de americanista, y si se aborda en profundi-
dad el estudio de su obra, hay que afirmar que la realidad histórica 
americana rara vez está ausente en la producción del homenajeado 
investigador británico. Con independencia de la visión integradora 
que ofreció sobre las relaciones entre España y el Nuevo Mundo en 
su celebrada España Imperial, Elliott ha abordado distintos temas 
de la realidad histórica del Nuevo Mundo en el ámbito hispano y 
anglosajón. De entre sus aportaciones americanistas más señaladas 

3. El programa oficial del ciclo de conferencias, titulado Hernán Cortés. Actos conmemo-
rativos en el 450º aniversario de su muerte, anunciaba oficialmente la participación de los 
siguientes ponentes: Lunes 1 de diciembre, Dr. Ramón María Serrera, Catedrático de Historia 
de América de la Universidad de Sevilla: “Hernán Cortés como cronista: la percepción de la 
realidad urbanística de México-Tenochtitlan”; martes 2 de diciembre, Dr. José Luis Martínez, 
Director de la Academia Mexicana de la Lengua: “Fortuna e infortunio de Hernán Cortés”; 
miércoles 3 de diciembre, Dr. Enrique Krauze, Historiador y Director de la Editorial Clio, 
México: “Hernán Cortés: el mito negro de la historia mexicana”; jueves 4 de diciembre, Sir 
John Elliott, Regius Profesor de la Universidad de Oxford: “El encuentro entre dos mundos”. 
Los textos de las conferencias fueron publicados en la obra Hernán Cortés y México, Sevilla, 
Excma. Diputación Provincial de Sevilla, 2000.
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podemos seleccionar The Mental Wordl of Hernán Cortés (1967)4, 
The Old World an the New (1970)5, América y el problema de la de-
cadencia española (1972)6, Illusion and Disillusionment: Spain and 
the Indies (1991)7, Britain and Spain in America: Colonist and Co-
lonized8, Empire and State in Bristh America (1996)9, o la bilingüe 
edición de Do the Americas Have a Common History (1998)10. Y en 
los últimos años ha publicado dos obras capitales en la historiografía 
americanista: Imperios del Mundo Atlántico: España y Gran Breta-
ña en América, 1492-183011 y España, Europa y el Mundo de Ul-
tramar: (1500-1800)12. En las páginas que siguen me centraré pre-
ferentemente en los primeros trabajos relacionados, ya que las dos 
últimas monografías requerirían una mucho más amplia extensión. 

En mi intervención oral en la mesa redonda del martes 14 de 
diciembre de 1999 en el Salón “Victor Siurana” del edificio recto-
ral de la Universidad de Lérida, en la que traté de la personalidad 
de John H. Ellliot como americanista, no quise dirigirme al home-
najeado, ni a los miembros que componían la mesa (doctores Mola 
i Ribalta, García Cárcel y Checa), ni siquiera a los profesores de la 
Unidad Departamental de Historia Social de la Facultad de Letras 

4. J. H. Elliott, “The Mental World of Hernán Cortés”, Transactions of the Royal His-
torical Society, 5ª serie, 17, 1967. 

5. J. H. Elliott, The Old World and the New, 1492-1650, Cambridge, 1970; traducido al 
español por Rafael Sánchez Mantero con el título de El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650, 
Madrid, 1972.

6. 4.J. H. Elliott, “América y el problema de la decadencia española”, Anuario de 
Estudios Americanos, XXVIII, Sevilla, 1972. 

7. J. H. Elliott, Illusion and Disillusionment: Spain and the Indies, The Creighton Lec-
ture, 4 November 1991, University of London, London 1992.

8. J. H. Elliot, Britain and Spain in America: Colonists and Colonized, The Stenton 
Lecture 1994, The University of Reading, 1994.

9. J. H. Elliott, “Empire and State in British America”, Le Nouveau Monde-Mondes 
Nouveaux. L’expérience américaine, Serge Cruzinski y Nathan Wachtel edit., Edition de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1996.

10. J. H. Elliott, Do the Americas Have a Common History?, conferencia pronunciada 
con ocasión de la celebración del 150º aniversario de la fundación de la John Carter Brown 
Library el 13 de noviembre de 1996. El mismo volumen incorpora (en apertura inversa del 
libro) la traducción del texto al español por Antonio Feros con el título de ¿Tienen las Améri-
cas una Historia Común?, Providence, Rhode Island, 1998.

11. J. H. Elliott,  Imperios del Mundo Atlántico: España y Gran Bretaña en Améri-
ca, 1492-1830, Madrid, Taurus, 2006.

12. J. H. Elliott, España, Europa y el Mundo de Ultramar (1500-1800), Madrid, 
Taurus, 2010.
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presentes en el acto. Pretendí conscientemente dirigir mi modesto 
mensaje a los alumnos, a los estudiantes de la Universidad de Lé-
rida que orientaron su vocación por la hermosa aventura de desen-
trañar las claves del pasado. Porque para ellos, como para los de mi 
generación, el profesor Elliott es un punto de referencia obligado.

La clave principal del éxito de John H. Elliot estriba en que 
como investigador, como escritor y como docente, nuestro admira-
do historiador es un comunicador nato. Y esa capacidad, fundamental 
para los que nos dedicamos a la docencia, no todos la tienen. Como en 
el mundo de la interpretación musical, no todo es técnica, virtuosismo 
y adiestramiento a la hora de comunicarse y entrar en contacto con el 
público. Es un don natural que se tiene o no se tiene, aunque puede 
cultivarse. Y Elliott lo tiene en grado sumo. Es una capacidad y un arte 
especial de contactar, de llegar tanto al especialista como al estudiante 
o al público en general, de transmitir un mensaje comprensible y cla-
ro. Es un problema de lenguaje histórico. Ahora que tanto hablamos 
de la ciencia de la comunicación y de las técnicas puestas a su servi-
cio, resulta que un profesor británico, sobrio de ademanes, elegante 
pero austero en usos indumentarios, con figura enjuta y semblante de 
hidalgo español del siglo XVII, poco amigo de la retórica y del gesto 
para la galería, con marcado acento extranjero a pesar de su dominio 
del idioma castellano, es ante todo y sobre todo un maestro en el arte 
de la comunicación a la hora de hacer uso de un lenguaje que llega a 
todos y que hace comprensible su discurso.

Y lo curioso es que tal capacidad no se cimenta en un esti-
lo oratorio o literario grandielocuente o de gran brillo formal. Por 
el contrario, el estilo de Elliott como escritor y orador es, como lo 
fuera también en su día el de Vicens Vives y el del unánimemente 
admirado don Antonio Domínguez Ortiz, comprimido, ordenado, 
sobrio como su propia personalidad, de contundente precisión ter-
minológica, de elegante concisión, exento de vana retórica formal. 
Es más; como conferenciante, formado en la más pura tradición de 
las universidades británicas, habitualmente lee el texto de sus leccio-
nes y conferencias. Algunas de sus más valiosas aportaciones como 
americanista recogen precisamente el texto de lectures impartidas 
en prestigiosas universidades británicas o norteamericanas. En ellas 
Elliot expresa lo que tiene que expresar y punto. Es aquel viejo prin-
cipio que se le atribuye a Ortega y Gasset de que para dar una con-
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ferencia sólo había que cumplir tres requisitos: tener algo que decir, 
saber decirlo y decirlo. Creo que no es poco: nada menos que la cla-
ve para comprender la aparente simplicidad de la obra bien hecha.

Pero no todo lo explica, naturalmente, el estilo. Porque John 
Elliott es, en la más gloriosa acepción del término, un gran erudito, 
una gran sabio con miles y miles de horas de su vida transcurridas 
en archivos y bibliotecas. La erudición es hoy más que nunca un 
valor en alza. Cuando no es una indigesta acumulación de datos y 
referencias bibliográficas y documentales (el clásico cólico docu-
mental que padecen algunos de nuestros estudiantes en los archi-
vos), proporciona los sillares sobre los ha de levantarse el edificio 
del conocimiento histórico. John Elliott maneja en sus obras con 
sabiduría y equilibrio las referencias de archivos y de bibliotecas, 
el testimonio artístico y la fuente literaria, las fuentes primarias y 
secundarias, con predominio de estas últimas en el caso de grandes 
visiones o interpretaciones de una problemática o periodo histó-
rico, como es el caso de El Viejo Mundo y el Nuevo, en el que se 
combina la crónica con la edición coetánea, la bibliografía más 
actual con los grandes clásicos de la historiografía americanista de 
los siglos XIX y XX. Y todo ello, tamizado por el filtro de muchas 
horas de serena reflexión sobre las fuentes. 

En la mesa redonda de Lérida recordé la experiencia vivida 
por un prestigioso geógrafo germano que visitó durante una se-
mana un departamento de una gran universidad española. En su 
apretado calendario de trabajo hubo de todo: dictó un curso, im-
partió tres conferencias, formó parte de un tribunal de tesis docto-
ral, asistió al desarrollo de unas sonadas oposiciones a cátedra, se 
reunió con los alumnos, cenó con los miembros del departamento 
anfitrión, etc. Cuando su director le acompañó al aeropuerto para 
tomar el vuelo de regreso a su ciudad de origen preguntó al ilustre 
invitado: “Profesor, ¿que le ha parecido el departamento?”. Y el 
sabio geógrafo alemán respondió, perplejo, con otro clarificador 
interrogante: “Todo me ha parecido muy bien. Vuestra actividad es 
agotadora. Pero me quedo con una duda sin resolver: ustedes, aquí, 
¿cuándo piensan?”. Esa es la pregunta clave para desentrañar la 
obra de Elliott. Porque detrás de cada obra, de cada conferencia, de 
cada artículo, hay muchas horas de reflexión, de valoración, de pon-
deración, de confrontación y de asimilación de las fuentes. Es el arte 
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de saber digerir intelectivamente los testimonios históricos de épo-
cas pretéritas. Y en esta tarea nuestro homenajeado es un maestro.

Lo dicho explica la asombrosa capacidad que manifiesta John 
Elliott en su obra americanista para plantear debates y cuestiones 
desde la amplia perspectiva que brinda la historia comparada. Elliott 
navega con la misma seguridad cuando se sumerge en las aguas de 
las distintas historias nacionales; lo que le permite moverse con sol-
vencia en el estudio de las relaciones entre España y Francia o entre 
Inglaterra y sus posesiones en el Nuevo Mundo, o cuando intenta 
desentrañar las claves para conocer las semejanzas y diferencias en-
tre el curso histórico de las Trece Colonias y las Indias Españolas. 
Y no me refiero exclusivamente al viejo postulado de “conocer es 
comparar”, sino de analizar cuestiones y problemáticas complejas 
mediante la confrontación de aspectos aparentemente disímiles. Es
ta posibilidad de relacionar y comparar problemas y procesos deriva 
de la amplitud de miras del análisis de Elliott en su triple vertiente 
temática, cronológica y territorial y en la asombrosa diversidad de la 
naturaleza y procedencia de las fuentes manejadas. 

Siempre he considerado que sumergirse en la lectura de El 
Viejo Mundo y el Nuevo puede convertirse, de hecho, en una aven-
tura apasionante. No pretendo en estas páginas resumir su con-
tenido, entre otras razones porque es imposible sintetizar lo que 
ya de por sí es una espléndida síntesis.13 La primitiva versión en 
lengua inglesa de The Old World and the New, 1492-1650 reúne 
los textos de las cuatro conferencias impartidas por el autor en The 
Queen’University de la ciudad de Belfast. El libro fue publicado 
originalmente por la Cambridge University Press en 1970 y edita-
do dos años más tarde en versión española por Alianza Editorial 
con el título de El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650 en ajustada 
y elegante traducción de Rafael Sánchez Mantero, catedrático de 
Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla. 

Sorprende la originalidad de planteamientos y la riqueza de 
contenido de esta pequeña gran obra, en la que se demuestra que 
no siempre la profundidad y calidad de un trabajo está en corres

13. Hay un interesante resumen meramente formal de la obra en  D. Fernández Parra, 
“Aproximación a la historiografía contemporánea. El viejo mundo y el nuevo, 1492-1650 de 
J. H. Elliott”, en Hernán Cortés y su tiempo. Actas del Congreso Hernán Cortés y su tiempo, 
V Centenario (1485-1985), Valencia 1987.  
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pondencia directa con su extensión. Para Elliott, contemplar el 
proceso mediante el cual el siglo XVI europeo llegó a captar las 
realidades de América es comprender algo de la misma civiliza-
ción europea del siglo XVI, tanto en sus puntos fuertes como en 
sus puntos débiles.14 El lector en ocasiones se sorprende con las 
más inesperadas referencias, como cuando confronta el tráfico de 
Sevilla con el comercio báltico. O cuando compara la actitud de la 
Europa del XVI con respecto al Nuevo Mundo con la de la China 
de la dinastía Tang con respecto a las tierras tropicales conquista-
das en el sur del Nam-Viet. Y lo hace, naturalmente, porque sus 
lecturas no se centran únicamente en el ámbito europeo y ameri-
cano. Y porque conoce y ha estudiado una obra tan aparentemen-
te alejada de sus intereses temáticos, geográficos y cronológicos 
como el estudio The Vermilion Bird del profesor Edward Schafer, 
publicada en Berkeley en 1967. Por ello, al abordar el estudio del 
proceso de asimilación de la nueva realidad americana por parte 
de los europeos, puede plantear que “sus investigaciones sugieren 
que las dificultades de los funcionarios chinos del siglo XVII y la 
de los españoles del XVI al valorar y describir un territorio extra-
ño no eran del todo desiguales, y que la naturaleza de la actitud 
era muy parecida. Los chinos, como los españoles, observaban y 
escribían asiduamente sus observaciones, pero eran, en palabras 
del profesor Schafer, prisioneros de su léxico ecológico. Sus men-
tes y su imaginación estaban condicionadas de antemano, de tal 
manera que veían lo que esperaban ver e ignoraban o rechazaban 
aquellos aspectos de la vida de los territorios del sur para los que 
no estaban preparados. Encontraron bárbaros y primitivos, porque 
esperaban encontrarlos, a sus habitantes. Sin duda la tendencia a 
pensar en clichés es el eterno marchamo de la mente oficial; no 
obstante, aunque lentamente, aquel medio desconocido estimuló 
la capacidad de percepción de algunos chinos en las tierras del 
sur y enriqueció su literatura y su pensamiento”.15 Y, como con-
secuencia de la anterior idea, plantea Elliott una nueva y original 
referencia comparativa al sugerir que la Europa del Quinientos se 
mostró más rápida en responder a la experiencia de América que 

14. J. H. Elliott, El Viejo Mundo...,p. 43. 
15. J. H. Elliott, El Viejo Mundo...,pp. 29 y 30.
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la Europa medieval a la experiencia del mundo islámico. Y ello, 
a pesar de que la realidad de la existencia del Nuevo Mundo y su 
lenta y gradual aparición como una realidad propia y diferenciada 
constituyó, a su juicio, “un desafío a todos un conjunto de tradicio
nales prejuicios, creencias y actitudes”.16 Pero también se conside-
ra obligado Elliott a puntualizar esta afirmación con interesantí
simas matizaciones que aparentemente la contradicen. Tal es el 
caso de su referencia al conocido estudio de Atkinson sobre la 
edición de obras y tratados geográficos publicados en Francia en 
el siglo XVI, en el que se demuestra que entre 1480 y 1609 fueron 
dedicados a los turcos y a Asia cuatro veces más libros que al re-
cién descubierto Nuevo Mundo, con aumento de la proporción de 
libros sobre Asia en la década final del periodo estudiado. Y aun-
que considera peligroso extraer conclusiones cualitativas de infor-
mación cuantitativa, no por ello deja de apuntar el dato de la exis-
tencia de, al menos, sesenta referencias sobre América en treinta y 
nueve libros y manuscritos polacos de los siglos XVI y XVII. “El 
número -afirma- no deja de ser sorprendente, pero en un examen 
más detenido se observa que el Nuevo Mundo aparece sólo en un 
sentido limitado, bien como un símbolo de lo exótico, o bien como 
un testimonio de las realizaciones de la iglesia triunfante, y que los 
polacos del siglo XVI no tenían mucho interés por América”.17 Lo 
dicho contribuye a comprender uno de los fenómenos, a su juicio, 
más sugestivos de la historia intelectual del Quinientos: la apa-
rente lentitud de Europa para hacer el adecuado reajuste mental a 
fin de encajar y asimilar la nueva realidad americana dentro de su 
campo de visión y de su propia herencia cultural. 

La amplitud geográfica de mira que manifiesta Elliott en 
su texto resulta, en ocasiones, asombrosa. Porque su visión de la 
Historia no es sólo europeísta, sino atlántica y universal. Y ello 
es posible únicamente desde un luminoso y abierto acercamiento 
pluridisciplinar, más serio y riguroso en sus planteamientos que 
muchos de los cacareados y rara vez cumplidos postulados de la 
mal llamada Historia Total, más un objetivo ideal que un marco de 
aproximación práctica por parte del profesional de la Historia. ¿O 

16. J. H. Elliott, El Viejo Mundo...,pp. 30 y 21.
17. J. H. Elliott, El Viejo Mundo...,p. 26.
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es que hay alguna historia que no pretenda ser total? Por ello, Elliot 
no predica sobre la Historia Total, sino que la practica hasta donde 
le permiten sus conocimientos, sus fuentes y el alcance material 
de su investigación. En El Viejo Mundo y el Nuevo están presen-
tes la sociedad, la población, la economía, la religión, la filoso
fía, la geografía, la teología, la crónica, la literatura, las institu
ciones, la creación plástica, la política internacional, la técnica, el 
conocimiento geográfico, etc. Es una visión integradora de todas 
las disciplinas puestas al servicio de un único objetivo: desentrañar 
cómo se produjo el doble y recíproco proceso de asimilación entre 
los dos mundos. Elliott, para ello, maneja referencias y fuentes de 
la más diversa naturaleza y procedencia, desde la crónica al relato 
de viajero, de la literatura clásica a la filosofía medieval, de trata-
dos coetáneos a textos de arbitristas, de Lutero a Vitoria, de Colón 
a Cortés, del padre Acosta a Humbdoldt, de Raynal a Robertson, 
de Bodin a Smith, de Verrazano a Monardes, de Turner a Webb, 
de Hamilton a Chaunu. En el fondo, este ambicioso acercamiento 
multidisciplinar sólo es posible desde una sólida erudición y un 
amplio horizonte desde el que proyecta su perspectiva de análisis.

Por lo demás, la producción historiográfica de John H. Ellliott 
está marcada por un insobornable sentido de la independencia per-
sonal e intelectual. Frente a los trasnochados residuos antihispanos 
que todavía afloran en las obras de no pocos historiadores anglosajo-
nes, Elliott como hispanista y como americanista es respetuoso e in-
dependiente cuando aborda las cuestiones más controvertidas de la 
Historia de España y de sus posesiones ultramarinas. No manifiesta 
vocación de juez nuestro autor cuando analiza los temas más debati-
dos de nuestro siglo XVII (la Inquisición, la rivalidad angloespañola 
por el control del espacio atlántico, la intolerancia religiosa, el vali-
miento, la corrupción, la crisis hacendística, etc.). Y ello, por varias 
razones, entre otras porque Elliott, aunque suele ser respetuoso en el 
desacuerdo con otros autores, es, sin embargo, implacable con el tó-
pico. En diversos pasajes de El Nuevo Mundo y el Viejo, manifiesta, 
por ejemplo, que la explicación de la revolución de los precios del 
siglo XVI desde el punto de vista de la plata americana “deja eviden-
temente algunos puntos importantes sin resolver”. Nuestro homena-
jeado es ferviente admirador de los trabajos de Hamilton y Chaunu, 
dos estudiosos que revolucionaron la historiografía americanista -y 
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modernista en general- del siglo XX. Pero no importa. Elliott consi-
dera que es lícito mantener ciertas dudas acerca del papel de la plata 
americana como fuente principal del cambio dinámico de la Europa 
del siglo XVI. Y reconoce que “hay una elegancia y una simplici-
dad en esta explicación de las fluctuaciones económicas europeas a 
través del comercio de Sevilla que hace extraordinariamente atrac-
tiva la tesis de Chaunu”.18 Pero hay que seguir leyendo con mucha 
atención, porque pocas líneas más abajo -podemos pensar que sin 
pretenderlo de forma expresa- se va a sincerar con el lector y le va 
a revelar una intimidad de su pensamiento historiográfico (y creo 
que hasta de su propia forma de entender la vida) al descubrirle una 
de las escasas certezas en las que él cree como profesional de la 
historia. Acerca de la tesis de Chaunu, estima que “un argumento 
como éste parece absolutamente claro; pero los argumentos claros 
deben despertar una natural sospecha por parte del historiador19, 
cuyas exploraciones del pasado le han hecho consciente de la com-
plejidad de la vida”20. Lo ha dicho casi como deslizando la idea, casi 
de pasada. Pero lo ha dicho con claridad. Y aquí estriba una de las 
claves esenciales para comprender la obra de nuestro homenajeado 
historiador. Su ocasional o habitual escepticismo (si es que nos pue-
de servir el término) deriva de su honda y vitalista inserción en el 
mundo que le rodea. 

Acerca del controlado vitalismo de Elliott puedo contar una 
anécdota, de la que fui testigo presencial apenas un mes antes de 
que tuvieran lugar en Lérida las mesas redondas que dieron lugar 
al presente libro. Con motivo de la celebración en Sevilla del Sim-
posium Internacional sobre Velázquez y Sevilla que tuvo lugar del 
8 al 11 de noviembre de 1999 en el monasterio de la Cartuja de 
Santa María de las Cuevas, centrado en la producción de la etapa 
sevillana del genial artista, los ponentes fuimos invitados a recorrer 
a puerta cerrada las salas de la exposición sobre el mismo tema que 
se presentó entre el 1 de octubre al 12 de diciembre en el propio 
monasterio cartujo con ocasión del IV centenario del nacimiento 
del pintor. Tuve la fortuna y el privilegio de contemplar los lien-

18. J. M. Elliott, El Viejo Mundo...,pp. 87-89.
19. He destacado en cursiva la frase porque estimo que es sumamente ilustrativa para 

comprender el método científico y el pensamiento historiográfico de nuestro autor. 
20. J. H. Elliott, El Viejo Mundo...,p. 89.
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zos velazqueños en compañía y con la explicación compartida de 
autoridades mundiales en la obra del pintor sevillano de la talla 
de Jonathan Brown, Enriqueta Harris, Carmen Garrido, Rosemary 
Mulcahy, etc. Naturalmente, entre los que recorríamos las salas es-
taba el propio Elliott. Y recuerdo cuando, al llegar al final del itine-
rario museográfico de la exposición, que entreabría ya las puertas 
del futuro Velázquez pintor de Corte, nos topamos de frente con el 
retrato de cuerpo entero del descomunal conde duque de Olivares 
del Museo de Arte de Sâo Paulo con la llave y las espuelas de oro 
correspondientes a sus cargos de mayordomo y caballerizo mayor 
de Felipe IV. El retrato velazqueño impresiona al que lo contem-
pla. La mirada del valido se me antoja risueñamente agresiva. Su 
imagen resulta imponente, desafiante. En ese justo momento todos 
estábamos rodeando a Elliott esperando su comentario. Y nuestro 
admirado colega, siempre comedido y sobrio en expresiones, por 
un momento pareció perder su británica flema para, en un tono de 
voz más fuerte de lo que en él es habitual, como si hubiera en ese 
momento asimilado el volcánico y temperamental carácter del va-
lido andaluz, exclamar: “Ese cuadro es...¡el Poder!”. ¿Lo sabrá él?   

El comentario de su otra obra americanista seleccionada, Do 
the Americas Have a Common History?, nos permite acercarnos a 
otra de las características más destacadas del quehacer profesional 
de John H. Elliott: su insaciabilidad en el proceso del conocimien
to histórico. El libro recoge el texto original de la conferencia 
pronunciada por el autor el 13 de noviembre de 1996 con ocasión 
del 150º aniversario de la fundación de la legendaria Biblioteca 
John Carter Brown, traducida al español en el mismo volumen (en 
curiosa apertura cruzada e inversa del libro) por Antonio Feros con 
el título ¿Tienen las Américas una historia común?. Este ensayo 
es una obra maestra. A lo largo de sus apretadas cincuenta pági-
nas llega incluso a crear cierta tensión interior en el lector porque 
uno se siente instalado en una constante pregunta y en un manteni
do interrogante, en el que Elliott nunca o rara vez se manifiesta 
plenamente conforme con lo que va exponiendo a lo largo de su 
discurso, incluso con sus propias afirmaciones o sugerencias que 
acaba de plantear en la página anterior.  

Con frecuencia he referido a mis alumnos que adentrarse en 
la lectura de ¿Tienen las Américas una Historia Común? puede con-
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vertirse para un americanista en una inolvidable experiencia perso-
nal e intelectual. En este ensayo, en el que retoma literalmente el 
título con el que fue originalmente planteada la polémica, actualiza 
un fecundo debate planteado entre los años cuarenta y sesenta por 
grandes historiadores estadounidenses e iberoamericanos sobre la 
unidad o diversidad de procesos históricos en el continente ameri-
cano, en el que participaron autores de la talla de Griffin, Brooks, 
Frank, Hanke, Bolton, O’Gorman, Whitaker, Binkley, Zavala, Ar-
ciniegas, etc.21 

John Elliott reconoce que la pregunta “es más difícil de res-
ponder de lo que un principio puede pareceer”22. Pero para inten-
tarlo se centra en tres temas esenciales que le permitan realizar la 
confrontación: el régimen de asentamiento, el sistema de gobierno 
y el proceso emancipador. El mundo colonial hispano, en contraste 
con el anglosajón, fue esencialmente urbano, con una mayor densi-
dad poblacional indígena y una economía basada en los riquísimos 
recursos argentíferos de los virreinatos de México y Perú. Cada 
proceso colonizador estuvo marcado por el momento en que se 
puso en marcha y por la fuerte impronta de los valores culturales 
de los países de origen. A primera vista, pues, puede afirmarse que 
eran nulas las semejanzas. Pero Elliott trasciende el mero análisis 
formal y su razonamiento se adentra en un nuevo plano de acer-
camiento para vislumbrar afinidades y similitudes por encima de 
las diferencias más o menos aparentes. “El hecho de cruzar el At-
lántico y tener que adaptarse a nuevas situaciones es lo que creó 
una suerte de lazo común entre todos los europeos que emigraron 
a América, y lo que permitió el surgimiento de una suerte de rudi-
mentaria historia común”, expresa nuestro investigador, para dar 

21. H. E. Bolton, “The Epic of Greater America”, The American Historical Review, 
v. XXXVIII, 1933; Ch. C. Griffin, “Unidad y variedad en la Historia de Americana”, en 
Ensayos sobre la Historia del Nuevo Mundo, Instituto Panamericano de Geografía e His-
torioa, México 1951; Ch. C. Griffin y Ph. C. Brooks, Do the Americas share a Common 
History?, “Revista de Historia de América”, nº 33, México, 1952; A. Whitaker, The Western 
Hemisphere Idea: its Rise and Decline, Ithaca 1954; W. Frank, Ustedes y nosotros. Nuevo 
mensaje a Iberoamérica, Buenos Aires, 1942; L. Hanke ed., Do the Americas have a Com-
mon History?. A Critique of the Bolton Thesis, New York 1964, traducida como ¿Tienen 
las Américas una historia común?, México 1966; E. O’Gorman, “Tienen las Américas una 
historia común?, Filosofía y Letras, nº6, UNAM, México 1942; vv.aa., “Have the Americas a 
common History?”, The Canadian Historical Review” , XXIII, 1952.

22. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., p. 26.
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un paso más a la hora de comprender el común enfrentamiento del 
europeo con “lo nuevo”, si bien marcado por las diferencias geo-
gráficas, climáticas y económicas, y de la existencia o inexistencia 
de complejas formaciones culturales indígenas en el norte y en el 
sur. Hay más afinidades que diferencias entre el comportamiento 
señorial de los caballeros dueños de las plantaciones de tabaco de 
Virginia y el de los conquistadores españoles, los miembros de la 
aristocracia cacaotera caraqueña o los propietarios de los ingenios 
azucareros cubanos o brasileños. Son modelos económicos y so-
ciales basados en similares esquemas productivos: explotación de 
cultivos tropicales, régimen de plantación, uso de mano de obra es-
clava de origen africano y exportación orientada preferentemente 
a satisfacer la demanda de los mercados europeos. Ello le lleva a 
afirmar que en la colonización de la tierra las características nacio-
nales de origen llegaron a ser menos importantes que la naturaleza 
de las condiciones ambientales sobre las que se produjo el asenta
miento en el Nuevo Mundo. “En algunos respectos -razona Elliott- 
las colonias del Chesapeake tenían más en común con el Brasil 
portugués o con las islas del Caribe, ya fuesen españolas, británi-
cas o francesas, que con las colonias británica del norte.”23 Porque 
dentro de las mismas Trece Colonias, ¿qué hubiera sucedido si las 
tierras de la Nueva Inglaterra ocupadas por los colonos británicos 
hubieran estado densamente pobladas por indígenas o se hubieran 
descubierto ricos yacimientos de plata como los de Zacatecas o Po-
tosí? Por ello llega a sugerir la posibilidad de hablar de “diferentes 
Américas con diferentes historias comunes”.

Por lo demás, la América hispana, frente a la anglosajona, 
se caracterizó por la ausencia de asambleas representativas, por la 
estrecha alianza entre la iglesia y el estado con la consiguiente au-
sencia de diversidad de credos religiosos, y por la existencia de una 
estructura burocrática fuertemente centralizada que hizo posible que 
el estado imperial mantuviera una presencia real en las Indias Espa-
ñolas en un grado nunca alcanzado en la América británica. Tenien-
do en cuenta las diferencias existentes entre estas diversas Améri-
cas, Elliot de nuevo insiste incansablemente en la pregunta que da 
título a su trabajo. A tenor de lo dicho -plantea otra vez- “¿podemos 

23. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., pp. 33 y 34.
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presentar la más mínima pretensión de que estas diversas sociedades 
hubiesen tenido una historia común? Al menos superficialmente24 
las disparidades parecen haber sido demasiado grandes para que la 
respuesta pueda ser afirmativa”. Y es ahora cuando introduce una 
nueva variable o punto de referencia, algo muy habitual en el discur-
so de su razonamiento: “Pero quizás debamos analizar la historia de 
los logros de la independencia para determinar el balance relativo de 
similitudes y divergencias en sus trayectorias históricas”.25

En el siglo XVIII Elliott aprecia la existencia de procesos 
semejantes en las dos Américas a pesar de las diferencias que ofre-
cía el sistema representativo de las colonias británicas y la fuerte 
centralización en los reinos indianos españoles. Como siempre, ad-
vierte, “las apariencias suelen ser engañosas”. De hecho, ya desde 
el siglo XVII el relajamiento de los vínculos entre España y sus rei-
nos ultramarinos y el debilitamiento del control real sobre sus co-
lonias permitió que las poderosas élites criollas indianas lograran 
un elevado grado de autogobierno. La mayor autarquía económica 
tuvo un trasunto político, con el afianzamiento de una conciencia 
de identidad cultural propia, ya específicamente americana, con 
repercusiones en el ámbito político y administrativo. La venta de 
cargos públicos por parte de la Corona no hizo más que favorecer 
el control del poder local por parte de estas oligarquías criollas.26 Al 
igual que las colonias británicas en América -concluye Elliott- “los 

24. He querido expresamente destacar en cursiva esta palabra porque refleja muy gráfi-
camente los progresivos niveles de profundidación en el tema que plantea Elliott en el texto 
que estudiamos. 

25. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., p. 39.
26. He abordado también este tema en diversas ocasiones. Véase R. M. Serrera, “Geo-

grafía y poder en el siglo XVII indiano: el factor distancia en el incumplimiento de la norma”, 
Libro homenaje “in memoriam” Carlos Díaz Rementería, Huelva, 1998, pp. 691-699; “Ha-
cia una Cultura Criolla en Indias”, Catálogo de la Exposición El esplendor de España, 1598-
1648: De Cervantes a Velázquez, Amsterdam, 1998, pp.261-269; “Hacia una cultura criolla 
en Indias (1598-1665)”, Catálogo de la Exposición Arte y Saber: La cultura en tiempos de 
Felipe III y Felipe IV, Madrid, 1999, pp. 355-363; y “Las Indias Españolas en el siglo XVII”, 
Descubrimiento, Colonización y Emancipación de América, vol. VIII de la Historia de Espa-
ña dirigida por Antonio Domínguez Ortiz, Barcelona, 1990, capítulo dedicado a “Las fuerzas 
disgregadoras del Estado en Indias”, pp. 414-427. Y, más recientemente, en las dos versiones 
de mi obra La América de los Habsburgo (1517-1700), Sevilla, Secretariado de Publicaciones 
de la Universidad de Sevilla-Fundación Real Maestranza de Caballería de Sevilla, Sevilla, 
2011, 467 pp. y en la versión en rústica sin ilustraciones del mismo título publicada por el 
propio Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 2011, 398 pp. 
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virreinatos españoles se estaban convirtiendo en estados criollos. 
El saludable abandono que había caracterizado a la relación entre 
Londres y sus colonias durante importantes periodos en la primera 
mitad del siglo XVIII no era exclusivo de la América británica”.27 
A este proceso vendrían a sumarse los intentos de introducir refor-
mas administrativas y fiscales en ambas Américas, que termina-
rían desencadenando las confrontaciones entre los dos metrópolis 
y las cada vez más poderosas élites locales hasta el logro de la 
plena emancipación. Elliott llega a la conclusión de que la historia 
común de las dos Américas fue, al menos durante tres siglos, la 
historia común de las sociedades atlánticas, cuyas diferencias de 
estructura y trayectoria no pueden evidentemente ocultarse, pero 
en la que existieron procesos afines que implicaban hacer frente a 
nuevos territorios y nuevas poblaciones. Era “el reto de establecer 
nuevas sociedades que, aun siguiendo los modelos europeos, no 
fueron réplicas exactas de las sociedades que las originaron; el reto 
de establecer un preciso sentido de identidad y de romper los lazos 
que los habían ligado a sus respectivas metrópolis. Inevitablemen
te, debido a los diferentes periodos y lugares de origen y a las dis-
tintas herencias culturales, estas nuevas sociedades respondieron a 
estos retos en una multitud variada de formas”. Pero, como conclu-
ye nuestro autor, “existía suficiente similitud entre estas respuestas 
para indicar la existencia de una historia común”.28 

Pero, tras el doble proceso emancipador, para Elliott el siglo 
XIX supone una nueva y quizás más radical divergencia. Los sín-
tomas que presentaba el bloque de las nuevas repúblicas iberoame
ricanas, como la fragmentación política, la proliferación de con-
flictos internos, la existencia de gobiernos corruptos y profundas 
tensiones sociales y diferencias étnicas terminaron dejando a los 
nacientes estados incapacitados para imitar o seguir el modelo de 
unificación nacional, crecimiento económico y expansión territo
rial y poblacional que se habría de producir en los Estados Unidos 
a lo largo del siglo XIX. Según sus propias palabras, “si algo su-
cedió durante el siglo XIX es precisamente la aceleración de estas 
diferencias”. El proceso se fue acentuando progresivamente, hasta 

27. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., p. 41. 
28. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., p. 45.
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el punto de que “a mediados del siglo XX, las dos Américas, cuyas 
historias parecían haber convergido en 1800, aparecían como he-
misferios completamente separados”.29 

Sin embargo, como historiador firmemente instalado en el 
presente, en los umbrales del nuevo siglo y en las puertas del nue-
vo milenio, John Elliott es moderada y razonablemente optimista. 
Con su profundo conocimiento del pasado y su capacidad para 
escrutar la realidad americana actual, Elliott reconoce que “la his-
toria no ha acabado todavía y en estos momentos somos testigos 
de nuevos cambios”. Las fronteras entre las dos Américas, que en 
algún momento fueron vistas como definitivas, “aparecen ahora 
como permeables y móviles como resultado de la gran escala al-
canzada por la emigración”. Para nuestro autor, hoy se vislumbran 
“claras indicaciones de una nueva confianza política y cultural en 
el mundo iberoamericano, un proceso que sin duda ofrece enormes 
esperanzas para el futuro”. Porque mientras las viejas certidum
bres deben enfrentarse hoy a las nuevas ambigüedades, el carácter 
excepcionalista de los Estados Unidos se hace cada vez más difícil 
de sostener. Por ello, aceptando esta visión de la historia de los 
Estados Unidos como parte de la historia común de las dos Améri-
cas, Elliott no duda en concluir con esta clarificadora síntesis que 
es al mismo tiempo una afirmación de la existencia de una historia 
común en el continente americano, respondiendo así finalmente 
al interrogante formulado en la pregunta que da título a su antoló-
gico texto. A su juicio, “los últimos quinientos años de la historia 
de las Américas han conformado una historia única del encuentro 
y de la coexistencia de tres continentes: América, con sus pobla-
ciones indígenas; Europa, la cual se propuso convertir América 
en una extensión de sí misma; y África, cuyos recursos humanos 
fueron movilizados forzosamente por los europeos para llevar a 
cabo su tarea. Los pueblos de estos tres continentes tuvieron que 
readaptar sus vidas a las realidades del continente americano, con 
su extraordinaria diversidad geográfica y su enorme territorio. 
Para responder a estas nuevas realidades, ellos recurrieron a sus 
propias tradicionales culturales -locales, regionales y nacionales- y 
a cambio recibieron una gran diversidad de respuestas. Simultá-

29. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., pp. 47-49.
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neamente se vieron envueltos, tanto si lo sabían como si no, en la 
empresa todavía más vasta de crear una sociedad común, la cual 
-aunque reflejando algo de la herencia de los tres continentes- era 
algo más que la simple suma de las partes. Es por ello que América 
es todavía una empresa inacabada, en cierto modo el todavía in-
cierto resultado de un pasado común”.30 Así concluye este peque-
ño gran libro de Elliott que es ¿Tienen las Américas una historia 
común?, una de las reflexiones más profundas y clarividentes de la 
historiografía americanista de esta década epigonal del siglo XX. 
Todo el texto es una continua pregunta. El discurso está salpicado 
de interrogantes, a los que intenta dar respuesta. Pero cuando, en el 
desarrollo de una reflexión o hipótesis, parece que ya por fin está 
conforme con una idea o conclusión, nos sorprende con la intro-
ducción de una nueva variable en el análisis y de nuevo pone en 
duda, aunque no implique necesariamente rechazo o desacuerdo, 
su anterior afirmación o planteamiento. Esto es importante, porque 
Elliott con mucha frecuencia, sobre todo en obras de interpretación 
o de análisis como las comentadas, apoya y refuerza el argumento 
con la misma duda. Es más; yo diría que la duda forma sustantiva 
de su propio proceso cognoscitivo en el terreno de la investigación 
histórica, algo que, por otra parte, forma parte de la naturaleza 
misma del conocimiento científico. 

Hay páginas también en El Viejo Mundo y el Nuevo en las 
que el discurso es un puro interrogante. Cuando trata de las sor-
prendentes lagunas y absolutos silencios sobre América en las 
múltiples ciudades europeas del siglo XVI en las que podían espe-
rarse lógicamente referencias expresas sobre el continente recién 
descubierto, Elliott lanza su batería de preguntas, cada una de las 
cuales podría ser perfectamente objeto de un estudio monográfico: 
“¿Cómo buscar explicación -se plantea- a la total falta de alusión 
al Nuevo Mundo en tantas memorias y crónicas, incluso en las 
mismas memorias de Carlos V? ¿Cómo explicarse el permanente 
propósito de describir el mundo hasta las dos últimas décadas del 
siglo XVI como si se tratase todavía del mundo conocido por Es-
trabón, Ptolomeo y Pomponio Mela? ¿Como explicarse la repetida 
publicación por parte de los editores, y la persistente utilización 

30. J. H. Elliott, ¿Tienen las Américas..., pp. 49-51.
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por parte de las escuelas, de las cosmografías que, como ya se sa-
bía, habían quedado anticuadas con los descubrimientos? ¿Cómo 
explicar que un hombre tan culto y tan curioso como Bodin haya 
hecho tan poco uso de la enorme información que estaba al al-
cance de su mano sobre los habitantes del Nuevo Mundo en sus 
escritos sobre filosofía política y social?”.31

El tema resulta ya viejo: mientras más se sabe más se es 
consciente de lo que queda por conocer. En la duda, en la curiosi
dad y en el reconocimiento de la propia ignorancia está la cla-
ve de la sabiduría. Y los profesionales de la historia deberíamos 
recordar con insistencia esta idea a nuestros estudiantes y tam-
bién -¿por qué no?- a algunos sabios oficiales de “piñón fijo”, 
practicantes habituales del dogmatismo, que nos quieren vender 
como oro fino sus verdades oficiales.  

De acuerdo con lo dicho anteriormente poco o nada debe ex-
trañar otro rasgo de la personalidad científica del multilaureado Sir 
John H. Elliott: en sus escritos nunca pontifica, jamás dogmatiza, 
rara vez sentencia. Nuestro historiador lanza ideas, sugiere hipóte
sis, las razona, las confronta con las fuentes y con otros autores, las 
debate consigo mismo, y al final extrae sus propias conclusiones. 
Pero nunca deja el tema cerrado. Siempre hay posibilidad de replan-
tear el tema, de reformular lo dicho en posteriores escritos y, a ve-
ces, en el mismo texto, manteniendo con ello un climax continuo de 
reflexión y de incertidumbre. Esa es la razón justamente por la que 
la obra de Elliott sigue teniendo una extraordinaria vigencia, porque 
sigue abierta al debate y a la controversia en nuestros días. Y ello, en 
una época marcada por la fascinación que despierta la ambigüedad 
(la inseguridad de la duda) y el rechazo que provocan las verdades 
dogmáticas, sigue marcando la obra de Elliott con un carácter de 
rabiosa modernidad. 

La mayor parte de los historiadores españoles que nacimos 
entre los años 1945 y 1955 estamos directa o indirectamente mar-
cados, con mayor o menor intensidad, por la obra de John Elliott. 
Nos movíamos entre la influencia de esa generación de maestros 
que ocuparon las cátedras universitarias españolas en las décadas 
que siguieron a la Guerra Civil, muchos de ellos de calidad cientí-

31. J. H. Elliott, El Viejo Mundo...,p. 27.
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fica y humana excepcional, pero no poco marcados por el descrip-
tivismo neorrankiano, y los aires de renovación que nos venían de 
fuera de nuestras fronteras. Era la época en que la llamada “escuela 
francesa” [sic] despertaba furor en todo el que quisiera preciarse de 
moderno. Daba lo mismo que fueran churras o merinas, que se tra-
tara de grandísimas figuras galas de la historiografía hispanista o 
americanista del siglo XX (Braudel, Bataillon, Chevalier, Chaunu, 
Ricard, Defourneaux, Sarrailh, etc.) o de historiadores de quinto 
rango místicamente obsesionados en cuantificar hasta los suspiros o 
las decepciones de toda una generación de historiadores. 

Pero lo que resulta interesante constatar es que también hubo 
muy importantes influencias internas. En institutos de Segunda 
Enseñanza desplegaba incansablemente su actividad el siempre 
admirado don Antonio Domínguez Ortiz, cuyas obras eran de 
lectura obligada entre los estudiantes de Historia. De Barcelona 
llegaban el manual de Historia General Moderna, la Historia Eco-
nómica de España o los desiguales cinco volúmenes de la Histo-
ria de España y América de Jaume Vicens Vives, tres obras que 
marcan un antes y un después en la manualística universitaria de 
nuestro país. Y no es una causalidad que fueran precisamente los 
dos historiadores españoles mencionados los que ejercieran más 
influencia dentro de nuestras fronteras en la obra de John Elliott, 
que nunca ha dejado de expresar su admiración por ambos. Pues 
bien, en mi caso particular, aparte de Vicens, Domínguez Ortiz y 
Elliott, debo mencionar también la influencia directa de don Silvio 
Zavala en México y François Chevalier en París, y la indirecta de 
ese gran coloso de la Historia del Arte Español e Hispanoameri-
cano que fue don Diego Angulo Iñiguez, cuya influencia me llegó 
a través de un alumno del propio don Diego, mi maestro José An-
tonio Calderón Quijano, catedrático de Historia de América de la 
Universidad de Sevilla, un gran universitario que nunca engañó a 
nadie a la hora de defender sus particulares criterios historiográfi
cos, pero que facilitó a sus discípulos los medios para que entraran 
en contacto con las más avanzadas tendencias metodológicas en 
el ámbito de la producción americanista. Menos a Vicens, a todos 
conocí. Angulo, Domínguez Ortiz  y Calderón Quijano ya no es-
tán entre nosotros. Y con respecto a Zavala, Chevalier y Elliott, a 
todos profeso una respetuosa amistad, que creo correspondida. Al-

RAMÓN MARÍA SERRERA310



gún día podré presumir ante mis alumnos de haber conocido a fi-
guras tan señeras de la historiografía española e hispanoamericana 
del siglo XX. En gran medida, Elliott nos convenció a los america-
nistas españoles para que tomáramos conciencia de nuestra misión 
como modernistas. Y a los modernistas les abrió las puertas del 
americanismo. Es el mayor elogio que le puede brindar al gran 
investigador británico un profesional de la Historia de América.

En la Universidad de Lérida terminé mi intervención en la 
mesa redonda dirigiéndome de nuevo a los alumnos y procurando 
resumir la personalidad científica de John H. Elliott con este simpli-
ficado retrato-robot: un gran talento natural, mucho sentido común y 
miles de horas de trabajo, de estudio y de reflexión. Porque el genio 
(en expresión literaria, musical, plástica, etc.) no nace, se hace. El 
trabajo es la clave. Cuando yo estudiaba, allá por los años sesen-
ta, en la Universidad de Sevilla, recuerdo con emoción que asistí a 
una conferencia del gran compositor saguntino, desgraciadamente 
desaparecido, el maestro Joaquín Rodrigo. El acto tuvo lugar en la 
Academia de Bellas Artes “Santa Isabel de Hungría”, con sede por 
entonces en el edificio del actual Museo de Bellas Artes de Sevilla. 
Al concluir su disertación sobre el oficio de componer y su propia 
obra, expuesta con su característica y cadenciosa voz, se permitió a 
los presentes entablar coloquio con el maestro. No me pude resistir. 
Le pregunté: “Maestro, ¿cuándo y cómo le vino la inspiración para 
componer el adagio de su Concierto de Aranjuez?”. Tardó varios se-
gundos en contestar. Y, como si me observara a través de su lumino-
sa y comunicadora ceguera, me preguntó él a su vez: “Por el timbre 
y tono de su voz adivino que es usted joven, ¿verdad?”. Le respondí 
afirmativamente. Y entonces me contestó con estas palabras. “Mire, 
con mucha frecuencia he dicho que yo no sé ni cuándo ni en dónde 
vendrá la Señora Inspiración a visitarme. Pero de una cosa sí que 
estoy seguro. Cuando venga siempre me encontrará trabajando. Eso 
fue lo que ocurrió en París en 1939 y así fue como nació el adagio 
del Concierto de Aranjuez, una obra que, desde que la estrenó Re-
gino Sainz de la Maza, ya no me pertenece”. Esa es la clave para 
comprender también la producción de John H. Elliot, un clásico, 
como también lo fuera el maestro Rodrigo en la creación musical, 
de la Historiografía del siglo XX. Ese es el único secreto. No le de-
mos más vueltas al asunto.
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