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Resumen. El artículo presenta una traducción al español de la conferencia tenida en italiano por Giovanni Gentile el 10 de enero de 
1907 en la Universidad de Palermo. La traducción está precedida por una introducción dividida en tres secciones. En la primera sección 
se expone la relevancia del pensamiento de Gentile y del idealismo en general en Italia durante todo el s. XX, contraponiéndolo a la 
escasa recepción que este movimiento ha tenido en el ámbito académico del español. En la segunda sección, se reconstruyen las etapas 
de publicación de la conferencia. Y, por último, en la tercera se presenta la relación y relevancia de la conferencia palermitana en el 
desarrollo posterior del pensamiento de Gentile y en su relación intelectual con Benedetto Croce.
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[en] The Lecture by Giovanni Gentile “The concept of the history of philosophy”. Introduction and 
translation

Abstract. This paper provides a Spanish translation of the Italian lecture held by Giovanni Gentile on January 10th of 1907 at the 
University of Palermo. The translation is preceded by an introduction, divided itself into three sections. In the first section, the 
momentum of Gentile’s thought and his idealism in general throughout the 20th century Italian context is shown; then it is contrasted 
with to the poor reception that Gentile’s philosophy has had in Spanish academia. In the second section, the publishing history and 
stages of the lecture are retraced. Finally, the third section deals with the influence and relevance of the Palermo lecture in the further 
development of Gentile’s thought and in his intellectual engagement with Benedetto Croce.
Keywords: Actualism, Benedetto Croce, Giovanni Gentile, History of Philosophy, Italian idealism, Neo-Hegelianism.
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Introducción

1. Giovanni Gentile y los estudios en español 
sobre su pensamiento

Aunque poco conocido en España, Giovanni Gentile ha 
sido uno de los hombres más influyentes en la cultura 
italiana del s. XX. Y no sólo por su papel político como 
Ministro de Educación y su importante reforma del sis-
tema educativo italiano, que a grandes rasgos aún hoy 
sigue vigente, sino sobre todo por su peso intelectual 

en el mundo académico de la filosofía. Nacido en 1875 
en un pequeño pueblo de Sicilia llamado Castelvetrano, 
obtuvo una beca para estudiar en la prestigiosa Scuola 
Normale di Pisa. Terminados sus estudios, ocupó distin-
tas cátedras de filosofía en diversas universidades italia-
nas y llegó a ser director de la misma Scuola Normale 
entre 1928 y 1936 y entre 1937 y 1943, convirtiendo así 
a la prestigiosa institución en el principal baluarte del 
neoidealismo italiano. Murió en 1944 asesinado por un 
partigiano comunista, miembro de los GAP (Gruppi di 
Azione Patriottica).

FUENTES ORIGINALES
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Gentile7, que cubre hasta el año 1950, Bellezza sólo re-
coge dos traducciones al español de obras gentilianas: 
Los fundamentos de la filosofía del derecho8 y Sumario 
de pedagogía como ciencia filosófica. Pedagogía gene-
ral9. Aunque el propio Bellezza advierte de que su lista 
probablemente no sea exhaustiva, sobre todo en lo refe-
rido a las traducciones10, ciertamente da una idea de la 
escasez de este tipo de trabajos. Es más, en los sucesivos 
suplementos a la bibliografía gentiliana publicados por 
el «Giornale critico della filosofia italiana», no se reco-
ge traducción alguna al español11. Dichos suplementos 
cubren el período de tiempo comprendido entre 1980 
y 2014. Para los años sucesivos me he servido de los 
motores digitales de búsqueda disponibles en la red, en-
contrando únicamente tres títulos12. Para el período de 
tiempo comprendido entre 1951 y 1979 no he encon-
trado información relativa a traducciones al español de 
textos gentilianos.

Los trabajos en español sobre este filósofo italiano 
son también escasos. Los pocos estudios publicados en 
España son, en su mayoría, de filosofía política. Encon-
tramos una traducción al español del volumen de Aldo 
Lo Schiavo La filosofía política de Giovanni Gentile 
de 1975 y algunos artículos de revista también sobre 
su pensamiento político, la mayoría de hace más de 20 
años13. En ámbito hispano-americano encontramos al-
gunas publicaciones atentas a los aspectos metafísicos 
de su filosofía. Tenemos, por ejemplo, los estudios del 
filósofo argentino Miguel Ángel Virasoro14 en la segun-

7 Vito A. Bellezza, Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, vol. III 
Bibliografia degli scritti di Giovanni Gentile, Sansoni, Firenze 1950, 
p. 32.

8 A cargo de Carlos Cossio, Biblioteca dell’Istituto di filosofia giuri-
dica e sociale, Buenos Aires 1942. Recientemente Ernesto Campo-
longo ha publicado otra traducción de la misma obra bajo el mismo 
título en Ediciones Jurídicas Olejnik, Santiago de Chile 2018.

9 Traducción de Ada L.M. Scotucci, prólogo de Juan E. Cassani, El 
Ateneo, Buenos Aires 1946.

10 Vito A. Bellezza, Bibliografia degli scritti di Giovanni Gentile, op. 
cit., p. 6.

11 Cfr. Sara Bonechi, B. Croce-G. Gentile. Bibliografia 1980-1993, en 
«Giornale critico della filosofia italiana» 1994/3 (LXXIII), pp. 529-
660 (las traducciones se encuentra en la p. 633); Marco Diamanti, 
Giovanni Gentile. Bibliografia 1994-2014, «Giornale critico della 
filosofia italiana»  2015/1 (XCVI), pp. 183-221 (las traducciones se 
encuentran en la p. 189).

12 Filosofía de la praxis, traducción de Miguel Candioti, en «Políticas 
de la memoria» 2015-2016 (XVI), pp. 179-219, y dos trabajos míos, 
que me permito citar: Giovanni Gentile (1885-1944), Dos estudios 
viquianos: “El pensamiento italiano en la época de Vico” (1915) y 
“Descartes y Vico” (1938). Traducción y presentación, en «Cuader-
nos sobre Vico» 2020 (XXXIV), pp. 185-213 y Correspondencia: 
Seis cartas sobre Vico entre Croce y Gentile (1911-1912). Traduc-
ción y presentación, en «Cuadernos sobre Vico» 2020 (XXXIV), pp. 
215-230.

13 Recojo algunos ejemplos: A. James Gregor, La filosofía política de 
Giovanni Gentile, en «Revista de estudios políticos» 1962 (CXXI), 
pp. 83-98; Jorge Uscatescu Barrón, Ontología social en Giovan-
ni Gentile (Reflexión ante un centenario), en «Revista de estudios 
políticos» 1975 (CCII), pp. 59-80; María Teresa López de la Vieja, 
Giovanni Gentile de la ”reforma“ de la dialéctica al pensamiento 
totalitario, en «Cuadernos de realidades sociales» 1979 (XIV-XV), 
pp. 187-211 (señalamos de esta misma autora su tesis doctoral, de-
fendida en 1975 la Universidad Complutense de Madrid bajo la di-
rección de Sergio Rábade Romeo intitulada Pensamiento y devenir 
en el neohegeliano Giovanni Gentile); Francesc Morató, A propósito 
de algunos textos referentes al pensamiento político de Giovanni 
Gentile, en «Res Publica: revista de filosofía política», 1999 (III), 
pp. 205-216.

14 Cfr. Rosa Licata, La influencia de Hegel sobre Croce y Gentile. Un 
texto inédito de Miguel Ángel Virasoro, en «Anuario de Filosofía 

Gentile llegó a ser, junto a Benedetto Croce, uno de 
los hombres cultural y filosóficamente más influyentes 
en Italia durante la primera mitad de siglo XX. Y, a pesar 
de su colaboración política e ideológica con el régimen 
fascista, su influencia en el ámbito académico italiano 
se extendió en modo indirecto a través de sus discípulos 
también durante la segunda mitad de siglo3. De hecho, 
llegó incluso a influir en ambientes inicialmente hosti-
les a su filosofía, como había sido el mundo católico, 
a través de la recepción de su obra por parte de autores 
como Augusto Guzzo (1894-1986) y Gustavo Bontadini 
(1903-1990). La influencia del idealismo, y en particular 
del idealismo gentiliano, sobre la filosofía italiana llega 
casi hasta nuestros días a través del discípulo de Bonta-
dini y conocido filósofo, Emanuele Severino4, fallecido 
en el reciente enero de 2020.

Giovanni Gentile pertenece al movimiento filosó-
fico conocido como neoidealismo o neohegelianismo 
italiano, que, si bien tuvo su apogeo en la primera mi-
tad del s. XX, hunde sus raíces en los pensadores deci-
monónicos italianos y, en especial, napolitanos5. Entre 
estos últimos destaca Bertrando Spaventa (1817-1883), 
exsacerdote jesuita, que se hizo promotor de una refor-
ma de la dialéctica hegeliana para responder a las críti-
cas del aristotélico Trendelenburg6. Gentile conoció las 
investigaciones de Spaventa a través de las lecciones 
recibidas en la Scuola Normale di Pisa por parte de un 
discípulo del mismo Spaventa, el profesor Donato Jaja 
(1839-1914). De este modo, el joven filósofo siciliano 
decidió llevar a cabo la reforma planteada por Spaventa, 
dando así inicio a una nueva filosofía: el idealismo ac-
tual o actualismo, que marcó la cultura y filosofía italia-
nas por más de medio siglo.

A pesar de la magnitud cultural de este pensador y de 
su importancia en la historia del pensamiento italiano, 
su obra es muy poco conocida en la tradición filosófi-
ca española. En su Bibliografia degli scritti di Giovanni 

3 Sobre la influencia de Gentile en el ámbito académico italiano véase 
la introducción al volumen, en homenaje suyo, P. Di Giovanni (ed.), 
Il concetto della storia della filosofia, Le Lettere, Firenze 2006, pp. 
9-35.

4 Entre las contribuciones de Severino a los estudios gentilianos cabe 
destacar su escrito Attualismo e storia dell’Occidente. Se trata de un 
largo estudio publicado como introducción al volumen que la edi-
torial Bompiani ha dedicado a Gentile recogiendo sus principales 
obras de carácter especulativo. En esta introducción, Severino sos-
tiene que «el idealismo gentiliano es, de derecho, el resultado inevi-
table de la fe originaria de Occidente en la existencia del devenir» 
(E. Severino, Attualismo e storia dell’Occidente, en L’attualismo, 
Bompiani, Milano 2015, pp. 49-50).

5 Sobre los orígenes del movimiento idealista italiano véase el capítulo 
La filosofia italiana nella prima metà del secolo XX en S. Vanni Ro-
vighi, Storia della filosofia contemporanea, La Scuola, Brescia 1980, 
pp. 357-384.

6 El propio Gentile, en la primera parte de su volumen La riforma 
della dialetttica hegeliana (Sansoni, Fierenze 1954, pp. 3-39), hace 
una reconstrucción muy clara de la historia del problema hegeliano 
en torno a la deducción del concepto de devenir a partir de los de ser 
y nada, y de las distintas soluciones que se dieron en el s. XIX a las 
críticas de Trendelenburg. Sobre la misma cuestión, véase también 
Ambrogio Garofano, La riforma della dialettica hegeliana. Gentile e 
gli interpreti ottocenteschi, «Giornale critico della filosofia italiana»  
2015/1 (XCVI), pp. 53-62. Para una exposición de las respuestas 
de Werder, Kuno Fischer y Spaventa a Trendelenburg, cfr. V. Verra, 
Spaventa e la filosofia tedesca dell’Ottocento, en Bertrando Spaven-
ta. Dalla scienza della logia alla logica della scienza, a c. di R. Fran-
chini, Napoli, Pironti 1986, pp. 83-94.
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distancia de la filosofía de Croce y, especularmente, a 
alinearse con la filosofía hegeliana de Spaventa18. Sin 
embargo, cabe señalar que el disenso con Croce ya se 
venía insinuando en su correspondencia privada desde 
un año antes19, y que incluso el mismo Croce reconoce-
ría más tarde que el disenso entre ellos había estado pre-
sente «siempre»20. En el plano filosófico, la divergencia 
maduraría en 191321, pero habría que esperar hasta 1924 
para que la ruptura se diese también en el plano político 
y fuese, por tanto, definitiva.

La primera aparición de esta conferencia fue en una 
revista recién fundada por Giuseppe Rensi, amigo y ad-
mirador de Gentile. Sin embargo, Rensi recibió sólo la 
cuarta sección de la conferencia, que fue publicada bajo 
el título Scienza antica e scienza moderna, en «Coeno-
bium» 1907 (I), p. 56-59. El texto completo apareció 
por primera vez bajo el título de Il concetto della sto-
ria della filosofia, en «Rivista Filosofica» 1908 (X), pp. 
421-464. Años después, en 1913 Gentile publica su im-
portante volumen La riforma della dialettica hegeliana, 
que puede ser considerado el manifiesto fundacional del 
actualismo. En la primera parte, Gentile reconstruye 
la historia de los diversos intentos llevados a cabo por 
los más importantes hegelianos para resolver las con-
tradicciones señaladas por Trendelenburg en la deduc-
ción hegeliana de la primera tríada de su sistema. Esta 
primera parte termina con un apéndice que recoge un 
texto inédito de Bertrando Spaventa, donde éste expone 
su propuesta especulativa. Después de haber mostrado 
la insuficiencia de los trabajos de Spaventa e indicado 
el camino a seguir para completarlos, Gentile recoge en 
la segunda parte diversos escritos y conferencias en los 
que son desarrolladas las ideas bosquejadas en la prime-
ra parte. De esta segunda parte resulta útil destacar el 
capítulo L’atto del pensare come atto puro, que contiene 
el núcleo fundamental de la que sería posteriormente la 
primera obra sistemática de metafísica del actualismo: 
Teoria generale dello spirito come atto puro. Del mismo 
modo, la conferencia palermitana, que aquí presentamos 
traducida, fue incluida en la segunda parte de la obra22. 
Posteriormente, en 1922, Gentile publicó una segunda 

18 Cfr. G. Cacciatore, Dal «logo astratto» al «logo concreto», dal tem-
po all’eternità. Gentile e la storia, en Piero di Giovanni (ed.), Gio-
vanni Gentile. La filosofia italiana tra idealismo e anti-idealismo, 
FrancoAngeli, Milano 2003, p. 99 nota 8.

19 Cfr. P. Di Giovanni, Introduzione, en Id. (ed.), Il concetto della storia 
della filosofia, op. cit., p. 22.

20 Cfr. la carta de Croce a Gentile del 22 de noviembre de 1913 en B. 
Croce-G. Gentile, Carteggio, IV. (1910-1914), editado por C. Cassa-
ni y C. Castellani, Aragno, Torino 2019, carta 1383 p. 456 (subraya-
do mío): «Alcuni mi hanno espresso la loro meraviglia pel dissenso 
tra me e te; ma io ho risposto a tutti, ridendo, che mi meravigliavo 
della loro meraviglia, perché quel certo dissenso c’era stato sempre 
tra noi due, e non solo non aveva impedito, ma era stato condizione 
di sana collaborazione, di amicizia sostanziale, di serietà».

21 Cfr. P. Di Giovanni, Introduzione, en Id. (ed.), Il concetto della storia 
della filosofia, op. cit., pp. 20-21. 1913 es el año en que Gentile con-
sagra su proyecto filosófico en La riforma della dialettica hegeliana, 
y Croce publica en «La voce» su carta abierta donde manifiesta pú-
blicamente su disenso respecto al actualismo.

22 En la segunda edición de la obra, Gentile modificó la selección de 
escritos que componían esta segunda parte. Sin embargo, ya la pri-
mera edición contenía la conferencia palermitana de 1907, como se 
puede comprobar cotejando el índice de la edición de 1913 recogido 
en Vito A. Bellezza, Bibliografia degli scritti di Giovanni Gentile, 
op. cit., pp. 57-58 nº 290.

da mitad de siglo, así como otros más recientes de Juan 
F. Franck15. Sin embargo, se trata de estudios puntuales 
que no han dado lugar a una verdadera tradición de es-
tudios idealistas16.

Estos breves apuntes demuestran la escasez de 
estudios en español sobre Gentile así como sobre los 
desarrollos neohegelianos en la Italia del s. XX, que 
ciertamente no se limitaron a los escritos de Giovanni 
Gentile. Destaca en particular la filosofía de Benedetto 
Croce (1866-1952). Si bien en un principio este último 
colaboró en proyectos culturales y filosóficos junto al 
mismo Gentile, disensos sobre el modo de entender el 
idealismo y de posicionarse en el complejo panorama 
político italiano provocaron su separación definitiva 
en 1924. Inspirándose en otro importante representan-
te del movimiento hegeliano que tomó fuerza a mitad 
del s. XIX en Nápoles, llamado Francesco de Sanctis 
(1817-1883), Croce desdeñó los problemas metafísi-
cos y su filosofía se centró en cuestiones de estética 
y, sobre todo, de historia e historiografía17. Asimismo, 
aunque Croce y Gentile fueron los más reconocidos e 
influyentes, no fueron los únicos representantes del ne-
oidealismo italiano. Entre otros cabe señalar a Piero 
Martinetti (1872-1943), Antonio Banfi (1886-1957), 
Bernardino Varisco (1850-1933) y Pantaleo Caraballe-
se (1877-1948).

2. La conferencia en Palermo del 10 de enero de 
1907

El presente trabajo pretende contribuir a la difusión, en 
la filosofía de habla española, de las ideas del neohe-
gelianismo italiano y, en particular, del pensamiento de 
Giovanni Gentile. Para ello hemos considerado oportu-
no presentar y traducir un significativo texto gentiliano. 
El texto elegido es una de sus conferencias más impor-
tantes, tenida el 10 de enero de 1907 en la Universidad 
de Palermo, poco después de haber empezado en esa 
misma Universidad su docencia de historia de la filo-
sofía. Con dicha conferencia, intitulada El concepto de 
historia de la filosofía, Gentile no sólo daba formalmen-
te inicio al año académico 1906-1907, sino que además 
exponía públicamente por primera vez ideas que empe-
zaban a mostrar su divergencia con Croce en el modo 
de concebir el idealismo. Con esa conferencia, Gentile 
ponía los primeros cimientos del sistema que acabaría 
siendo el actualismo, pues con ella empezaba a tomar 

Argentina y Americana» 1995 (XII), pp. 123-165.
15 Juan F. Franck, Gentile y la dialéctica hegeliana, en «Revista de Fi-

losofía» (México) 2008 (XL), pp. 183-203.
16 De hecho, de los 463 estudios sobre Gentile recogidos por Diamanti 

en su bibliografía (1994-2014) sólo 4 son en español. Aparte del cita-
do en la nota precedente, Annie Hayling Fonseca, Giovanni Gentile: 
ideas sobre el hombre y la educación (primera parte), en «Revista de 
filosofía de la Universidad de Costa Rica» 1995 (XXXIII), fasc. 81, 
pp. 213-223; Annie Hayling Fonseca, Giovanni Gentile: ideas sobre 
el hombre y la educación (segunda parte), en «Revista de filosofía de 
la Universidad de Costa Rica» 1997 (XXXV), fasc. 86, pp. 263-268; 
y Angelo Anzalone, Lo abstracto y lo concreto en la teoría del dere-
cho de Battaglia: Felice Battaglia y el dilema entre Croce y Gentile, 
Barcelona, Atelier 2013.

17 Sobre el carácter general antimetafísico de la filosofía de Croce, cfr. 
Aniello Montano, Croce. Más allá de la ‘metafísica de la mente’. La 
filosofía como ‘historicismo absoluto’ (trad. Juan Pérez Andrés), en 
«Zibaldone. Estudios italianos» 2014/2 (IV), pp. 6-18.



228 Zúnica García, A. An. Sem. His. Filos. 39 (1), 2022: 225-243

en el que la verdad había sido concebida «platónicamen-
te», o sea, como objeto más allá de la mente humana y 
anterior a ésta. Según Gentile, el gran descubrimiento de 
la filosofía moderna ha sido la inmanencia de la verdad a 
la mente humana: «La verdad no existe sin el acto de la 
mente». Surge, entonces, el problema del historicismo. 
Si ya no existe el mundo objetivo de ideas eternas ni 
una mente eterna y divina que contenga todas las ver-
dades universales, ¿cómo justificar entonces la validez 
intemporal de la verdad? ¿Son, entonces, verdaderas las 
ideas que triunfan en la historia y falsas, las que son de-
rrotadas?

Efectivamente, y como él mismo reconoció años 
después respondiendo a algunos críticos, la doctrina tal 
como está expuesta en la conferencia palermitana (y en 
otras obras de la misma época) «tiene el aspecto del peor 
historicismo: doctrina falsa = pensamiento pasado; doc-
trina verdadera = pensamiento presente»25. De hecho, 
en la conferencia que aquí presentamos, se encuentran 
afirmaciones como «dejamos el error siempre a nuestras 
espaldas y miramos hacia delante, siempre hacia delan-
te, hacia la luz siempre viva de la verdad» o «el progreso 
del espíritu en la conciencia del problema filosófico [...] 
puede parecer el paso de un error a otro, pero es el paso 
de una verdad a una verdad superior»; afirmaciones que 
parecen revivir la tesis hegeliana del continuo e incesan-
te progreso hacia la verdad.

Sin embargo, es fácil advertir que el rechazo de toda 
forma de relativismo o escepticismo fue constante a lo 
largo de todo su pensamiento. Y es que, subyacente a 
esta doctrina, está la distinción entre tiempo empírico 
y tiempo eterno. Será precisamente la elaboración deta-
llada del concepto de sujeto trascendental lo que le per-
mitirá precisar con mayor claridad que el presente, en el 
que sostiene que vive la verdad, es el presente «que no 
es un tiempo entre el pasado y el futuro, sino el presente 
que es actual, y que, por eso, es eterno y contiene en 
sí no sólo el pasado y el futuro, sino también el mis-
mo presente objetivo que hace de término medio entre 
los dos términos de pasado y futuro»26. El historicismo 
planteado en la conferencia queda, por tanto, incompleto 
sin los desarrollos posteriores sobre el estatuto del sujeto 
transcendental y el concepto del pensamiento puro, no 
como espacio y tiempo, sino como actividad «espaciali-
zadora» y «temporalizadora».

Y ésa no es más que una de las numerosas cuestiones 
hermenéuticas que la exposición de este pensamiento 
incipiente plantea. Podrían señalarse otros fragmentos 
como la referencia a Kant y Vico en la cuarta sección, 
a cuya interpretación dedicó numerosas páginas en los 
años sucesivos, o las referencias a la cuestión hegeliana 
del final de la historia con la que cierra la conferencia, 
que no afrontó sistemáticamente hasta la Teoria gene-
rale dello spirito come atto puro. Lo mismo sucede con 
la identificación de la filosofía con la historia universal, 

25 G. Gentile, Introduzione alla filosofia, Sansoni, Firenze 1958, Ap-
pendice I, § 6 nota.

26 G. Gentile, Introduzione alla filosofia, op. cit., Appendice I, § 6 nota. 
Nótese que Gentile realiza estas observaciones 35 años después de 
la conferencia palermitana, en 1942 (para la datación del escrito cfr. 
V.A. Bellezza, Bibliografia degli scritti di Giovanni Gentile, op. cit., 
p. 124 nº 1256).

edición de la misma obra «inalterada en sus partes, de 
las que revisó sólo la forma»23. Por último, esta segunda 
edición ha sido reimpresa en 1954 por la editorial San-
soni como volumen XXVII de las obras completas de 
Giovanni Gentile. 

Recientemente, en 2006 la editorial Le Lettere ha 
sacado a la luz una nueva edición de esta conferencia, 
como parte central de un volumen en homenaje a su au-
tor. El libro, editado por Piero di Giovanni, mantiene el 
título elegido por Gentile y acompaña la conferencia con 
una larga introducción sobre la influencia del actualismo 
en Italia, así como con varias investigaciones de impor-
tantes intérpretes del pensamiento gentiliano. Según he 
podido comprobar, el texto de la conferencia recogido 
en este volumen es el mismo que el publicado por «Ri-
vista Filosofica» en 1908.

Por otra parte, he tenido acceso a la última edición 
de La riforma della dialettica hegeliana. Las diferencias 
respecto al artículo de la revista son mínimas y afectan 
exclusivamente a muletillas e incisos coloquiales (no 
hay que olvidar que se trata de una conferencia, o sea, 
de un texto expuesto en voz alta). Para la traducción me 
he basado en las dos versiones, prefiriendo en general 
para las expresiones coloquiales la versión de 1908 de 
«Rivista Filosofica», donde se hace uso de un tono más 
formal.

3. Algunas observaciones sobre el contenido de la 
conferencia

Giovanni Gentile ha sido un pensador bastante lineal. Su 
pensamiento quedó definido en su estructura fundamen-
tal ya desde sus primeros escritos. Y, si bien es cierto 
que se puede apreciar una mayor acentuación de algunos 
aspectos de su filosofía, como la distinción –sin llegar 
nunca a negar la separación– entre los sujetos empíricos 
y el sujeto trascendental24, los desarrollos de sus obras 
de madurez bien pueden ser interpretados como aclara-
ciones y profundizaciones de las ideas expuestas en sus 
primeras obras. Sin embargo, también es cierto que estas 
aclaraciones y profundizaciones han llevado a matizar 
considerablemente algunas afirmaciones, que sin esas 
mismas aclaraciones permitían interpretaciones muy di-
vergentes y contrapuestas entre sí. Un ejemplo paradig-
mático es su doctrina sobre el progreso de la verdad y su 
concepto de historicismo expuestos precisamente en la 
conferencia palermitana.

En efecto, el argumento central de la conferencia es 
la determinación del concepto de «historia de la filoso-
fía». La tesis principal consiste en la afirmación de la 
identidad de la filosofía con la historia de la filosofía y, 
más en general, con la historia universal. Gentile ve en 
esta doctrina la esencia de la filosofía moderna, la cual 
–a sus ojos– habría puesto fin a un largo periodo, inicia-
do con Platón y consagrado en la lógica de Aristóteles, 

23 Cfr. Prólogo a la segunda edición de La riforma della dialettica he-
geliana.

24 En especial en Introduzione alla filosofia (1933), en su famosa con-
ferencia La mia religione, tenida en 1943 y publicada en la edición 
póstuma de 1957 de Discorsi di religione junto a otras conferencias 
del mismo tenor, y en Genesi e struttura della società, escrito en 
1944 y publicado póstumamente en 1946.
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sus historias como un efecto necesario de su concepto 
de filosofía. Sin embargo, es igualmente un hecho que, 
a pesar de estas y otras observaciones parecidas, nadie 
se ha preocupado en sacar la conclusión lógica, que es 
ésta: puesto que la historia de la filosofía es entendida en 
modo distinto según la distinta concepción que se tiene 
de la filosofía, no se debe discutir sobre la historia de la 
filosofía, si antes no se está de acuerdo sobre la filosofía. 
O, si se considera que este acuerdo no es posible, hay 
que dejar de debatir sobre la naturaleza de la historia de 
la filosofía, y decir secamente: dado mi modo de conce-
bir la filosofía, tengo también mi modo de entender la 
historia de la filosofía. Esta consecuencia, aunque obvia, 
nunca ha sido explicitada y quizás ni siquiera pensada. 
Ni se ha tenido la preocupación de fijar un concepto ra-
cional de la historia en general, en el que todos pudiesen 
estar de acuerdo. Y por eso, se ha seguido y se sigue 
oponiendo el método filosófico al filológico y viceversa. 
Y, del mismo modo, se ha seguido y se siguen oponien-
do uno contra otro todos los principios antagonistas de 
historiografía filosófica: el esquematismo lógico de los 
principios sistemáticos contra la plena historicidad de 
las circunstancias sociales y biográficas, que ofrecieron 
a los principios de cada sistema la materia que organizar 
y vivificar; la racionalidad del proceso histórico contra 
la contingencia de las inspiraciones y de las causas que 
obraron sobre las mentes de los filósofos; la finalidad de 
la razón en la serie de las filosofía contra el determinis-
mo de los sistemas considerados singularmente; la ma-
nera subjetivista de reconstruir y juzgar el proceso his-
tórico-filosófico a la luz de un sistema propio contra el 
método de prescindir de cualquier concepción particular 
para poder representar pragmáticamente los sistemas en 
sí mismos, y juzgarlos, a lo sumo, según el criterio de su 
coherencia interna. Lo que quiero decir es que, al final, 
cada uno mantiene su propia opinión, y que, para cada 
uno, los historiadores quedan divididos en dos bandos, el 
de los elegidos y el de los réprobos: el de los verdaderos 
historiadores y el de los falsos historiadores de la filoso-
fía; y todas las historias quedan divididas en dos grupos, 
el de las historias útiles y el de las historias que habría 
que quemar. E insisto, para todos, porque cada uno paga 
con la misma moneda el desprecio ajeno; como sucede 
en todos los lugares donde los hombres están divididos 
por doctrinas adversas, ambas igualmente verdaderas y 
ambas igualmente falsas, porque unilaterales, como se 
suele decir, o abstractas27.

Las discordias entre los historiadores de la filosofía 
derivan precisamente de la insuficiente elaboración de 
los conceptos de filosofía y de historia, los cuales están 
en la base del concepto de historia de la filosofía. En 
verdad, si esos conceptos hubiesen sido suficientemente 
discutidos y rectificados en vista de las necesidades de 
una historia de la filosofía, pienso que tales discordias 
habrían sido conciliadas en una concepción superior, en 
la cual todas las exigencias opuestas habrían sido satis-

27 [N.T.: Con «abstracto» (it. astratto) Gentile hace referencia al con-
cepto hegeliano de abstracto, que pretende recuperar el significado 
etimológico latino de separado (lat. abstrahere). Entiende, por tanto, 
por abstracto lo que está separado del todo, o sea, lo que no tiene en 
cuenta la visión de conjunto].

que fue uno de los principales motivos del disenso con 
Croce y que encontramos expuesta más difusamente, 
por ejemplo, en el capítulo XV La scienza, la vita e la 
filosofia de Teoria generale dello spirito come atto puro.

Ahora bien, todas estas observaciones no son mo-
tivo para no presentar esta conferencia, que a pesar de 
todo tiene su propia integridad conceptual. Al contrario, 
pensamos que la introducción al pensamiento de Gentile 
en un contexto donde no ha tenido suficiente difusión 
debe realizarse precisamente a través de un texto como 
el presente, un texto que despertó numerosas y nuevas 
reflexiones en ambas direcciones: en Croce para rebatir 
las ideas en él contenidas; en Gentile, para justificarlas 
y completarlas.

Por último, deseo cerrar esta breve introducción ad-
virtiendo al lector español contemporáneo sobre el estilo 
de Gentile. Antes de dedicarse plenamente a la filosofía, 
Gentile demostró, a través de no pocas publicaciones, un 
gran interés por la literatura, como confirman las cons-
tantes referencias a obras literarias en sus textos filosó-
ficos, así como sus sucesivas monografías sobre Dante, 
Manzoni y Leopardi y el mismo volumen La filosofia 
dell’arte (1931). Este interés repercute notablemente en 
su estilo, que a menudo recuerda a los cánones de la li-
teratura clásica latina y ciceroniana, y que contrasta con 
el de las actuales publicaciones científicas. Se trata de un 
estilo lleno de figuras retóricas y frases complejas con 
largos periodos y abundantes estructuras subordinadas. 
Estas características se acentúan aún más en el presente 
texto, ya que se trata de una conferencia, o sea, de un 
texto recitado públicamente. En general, he mantenido 
las estructuras usadas por Gentile, queriendo así reflejar 
de algún modo su admirable capacidad retórica, aunque 
en ocasiones ha sido necesario reorganizar los periodos 
y simplificar las estructuras sintácticas.

El concepto de historia de la filosofía

Giovanni Gentile
I

Todos los libros y todos los cursos de historia de la filo-
sofía se abren con una exposición acerca del método y 
una discusión sobre el concepto de historia. Signo evi-
dente de que aún no se ha llegado a poseer una definición 
ni del método ni del concepto tan clara y precisa que 
valga como perentoria y apta a conciliar las opiniones 
opuestas. Sin embargo, me parece que el largo debate, 
que dura ya desde hace siglos, en torno a la naturale-
za de la historia de la filosofía, no ha encontrado hasta 
ahora tal conclusión porque no podía encontrarla; y es 
que no ha sido jamás cerrado debate alguno que versase 
sobre una cuestión mal planteada. De hecho, la causa de 
las mayores controversias en torno a la cuestión sobre 
la que hemos empezado a discurrir ha sido ésta: que se 
ha intentado llegar a un acuerdo sobre la naturaleza de 
la historia de la filosofía, sin antes ponerse de acuerdo 
sobre el concepto de historia y el concepto de filosofía.

Observación no peregrina, sin duda, ya que no es una 
novedad de nuestro tiempo, por ejemplo, el reprochar a 
Hegel y al mismo Fischer la tendencia constructiva de 
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filosofía y escribir una historia de la filosofía. Y es que, 
dados varios conceptos entre ellos distintos, se dan va-
rias realidades, varias filosofías entre ellas distintas; y la 
historia de una de ellas excluirá la historia de cualquier 
otra. Si por filosofía se entendiese, pongamos, tanto la 
política, en el sentido antiguo, como la geometría, así 
como los antiguos la entendieron, es claro que la historia 
de la filosofía en cuanto política no podría ser la historia 
de la filosofía en cuanto geometría y viceversa. La dos 
historias podrían estar contenidas materialmente en el 
mismo libro, pero no dejarían de ser dos historias, no 
dejaría cada una de excluir a la otra. Independientemen-
te del modo en que se conciba la filosofía y del concepto 
que se tenga de historia, jamás será posible filosofía que 
no sea una filosofía, ni historia que no sea de una filo-
sofía.

Ahora bien, a menudo se concede que es posible ad-
mitir varios y dispares conceptos de filosofía; es más, 
a veces se exige, basándose en cierta doctrina de tole-
rancia filosófica, análoga a la que se defiende y parcial-
mente se mantiene en materia religiosa. Pero en reali-
dad ni sucede ni puede suceder que se escriban historias 
de la filosofía bajo el supuesto de la multiplicidad de 
los problemas fundamentales de la filosofía, ya que si 
bien puede hacerse esa concesión o exigencia a pesar de 
su irracionalidad, un hecho irracional, como sería una 
historia de varios objetos, no es posible. Sea cual sea 
el punto de vista desde el que escribe el historiador y 
la corriente filosófica a la que adhiere, éste no podrá 
buscar, y de hecho no busca nunca, más que las solu-
ciones que han sido progresivamente dadas a un mis-
mo problema, que es para él el problema esencial de 
la filosofía, ese problema del cual dependen directa o 
indirectamente todos los demás problemas más estric-
tamente filosóficos (y digo más estrictamente, porque 
todos son, en sentido lato, filosóficos). En consecuen-
cia, el filósofo, tolerante de palabra, se convierte en his-
toriador intolerante en sus hechos, ya que los hechos 
no se pueden substraer al imperio de la lógica, y la ló-
gica es intolerante por naturaleza. Si no fuese así, para 
presentar sus respetos a todos los distintos modos de 
entender la filosofía, el historiador tendría que escribir 
tantas historias como modos admite de entender la filo-
sofía. Ahora bien, no sólo, como todos saben, un solo 
historiador escribe una y sólo una historia, sino que to-
dos los historiadores juntos, si se piensa bien, escriben 
una y sólo una historia. Las mismas disputas en torno 
a la naturaleza de ésta demuestran manifiestamente que 
todos, en el fondo, tienen que tener entre las manos la 
misma materia, no pudiendo existir desacuerdo que no 
nazca de un acuerdo fundamental, ni diferencia entre 
cosas que no sean sustancialmente idénticas y, por tan-
to, materia posible de comparación.

La filosofía está presente en todas las más dispares 
historias de ella como la lengua vernácula de Dante por 
las ciudades de Italia: in qualibet redolet civitate, nec 
cubat in ulla29. ¿Qué es entonces esta philosophia peren-

29 [N.T.: «se nota en cualquier ciudad, pero no descansa en ninguna». 
Citado por Gentile directamente en latín. Se trata de un fragmento 
tomado del De vulgari eloquentia de Dante (libro I, cap. XVI, 5)].

fechas racionalmente. Conciliadas, me refiero, ideal-
mente; porque no seré yo quien pretenda exponer un 
concepto tan convincente y perentorio de historia de la 
filosofía y de su método, que atraiga de facto las mentes 
de todos los historiadores. Tales conciliaciones no exis-
ten en el mundo de la filosofía: lo definitivo, lo absolu-
tamente definitivo, acaba siempre poniéndose en cues-
tión y conviven al mismo tiempo –si se me concede la 
paradójica expresión– los vivos y los muertos. De todos 
modos, filosóficamente una controversia queda cerrada 
cuando se tiene una solución que contiene en sí todas las 
soluciones parciales que en sí mismas, abstractamente, 
son contrarias entre ellas y de cuya oposición se nutre la 
controversia.

Comenzando nuestra exposición, tenemos el orgullo 
de traeros criterios y métodos que no rechazan ningún 
criterio, ningún método que pueda, de alguna manera, 
dar razón de sí mismo. No es que queramos ser ecléc-
ticos, sino que proponemos tal concepto de historia y 
tal concepto de filosofía, que son capaces de justificar 
los más diversos conceptos de historia de la filosofía, 
unificándolos en un concepto más comprensivo y con-
creto28. Y asumimos que este concepto debe ser conside-
rado el único concepto posible de historia de la filosofía; 
de modo que ninguna historia de la filosofía digna de 
este nombre haya existido o jamás pueda existir sin co-
rresponder de alguna manera, más o menos imperfecta-
mente, a la imagen ideal que iremos pintando de nuestra 
historia, mientras indagamos su naturaleza. Nuestra his-
toria no debe ser sólo nuestra historia, sino la historia. 
Nuestro concepto de historia de la filosofía debe ser, si 
bien con mayor o menor energía, el concepto dominante 
en toda historia de la filosofía. Y es que yo nunca me he 
dado por satisfecho con la opinión de esos lógicos post-
kantianos que, sosteniendo que el espíritu tiene normas 
ideales, y sólo ideales, pero no reales, y que las leyes de 
la naturaleza son ideas que son realidades, contraponen 
los conceptos naturales a los conceptos del espíritu. Al 
contrario, siempre he tenido por verdadera la doctrina 
opuesta, a saber, que para el filósofo deben ser tan rea-
les, y lo son, las leyes del espíritu, como reales son para 
el naturalista las leyes de la naturaleza. Es más, consi-
dero que falsa norma (falsa moral, falso derecho, falsa 
metodología) es aquella que no es la norma real, actual, 
viva en la vida real y actual de la actividad de la que 
tiene que ser norma. Y consideraría falso concepto de 
historia de la filosofía aquel que no pudiese verse reali-
zado de alguna manera en todas y cada una de las his-
torias como ley secreta e inspiradora de toda actividad 
histórico-filosófica.

II
Quien hace historia de la filosofía debe saber qué es la 
filosofía, cuya historia quiere hacer. Debe saberlo de 
modo que haya determinado un concepto único. No es 
posible pensar que existen varios conceptos distintos de 

28 [N.T.: Gentile usa «concreto» según el significado hegeliano que se 
opone al referido en la nota precedente. Considera concreto aquello 
que mantiene su relación con el todo o es presentado desde una vi-
sión de conjunto. También esta acepción se funda en su etimología 
latina concrescere, que significa crecer conjuntamente, por aglome-
ración].
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ciertamente no es la única, así como no es la única forma 
en que puede presentarse el contraste entre el ser y el 
no-ser. Tomad, pues, la vida y la muerte en el más am-
plio sentido de estos términos: entended por vida todo lo 
que existe con nosotros y para nosotros, y por muerte, 
su cesar. Nosotros mismos estamos en lo que existe con 
nosotros y para nosotros: todas nuestras cosas, se sabe, 
son parte de nosotros, y sólo si son parte de nosotros 
puede decirse, teórica y prácticamente, que sean nues-
tras. Y en todas nuestras cosas esa fuerza laboriosa, que 
todo mueve incesantemente, alterna el ser y el no-ser. El 
más duro corazón humano, la más obstinada alma de un 
malvado, ajeno en su mal obrar a cualquier pensamiento 
que vaya más allá de la vida en que se empantana, se 
encontrará inevitablemente, tarde o temprano, delante 
de una muralla insuperable, inquebrantable, diamantina 
contra la cual se agotará cada uno de sus esfuerzos y se 
quebrará su mala voluntad: una muralla reveladora, que 
marcará un límite a su mundo, a su ser, y lo obligará a 
retirarse y entrar en sí mismo. La disipación del espíritu 
en los fenómenos puede durar mientras la vida fluya sin 
dificultades ni obstáculos, o mientras éstos sean leves, 
o sea, mientras no llegue la hora del dolor. Pero, antes 
o después, esta hora llega a todos. Y el dolor es una in-
terrupción de la vida, una opresión que el no-ser, des-
puntando repentinamente del ser, ejerce sobre el alma 
humana y exige, casi impone una vida nueva: una vida 
que ya no sea solamente ser, sino una vida que sea a la 
vez ser y no-ser.

La exigencia de esta nueva vida, cuya conciencia el 
hombre debe adquirir, puede formularse de diversas ma-
neras. Puede referirse a uno u otro aspecto del ser que 
llega a su fin, o bien a una u otra forma de la actividad 
espiritual –que es el término correlativo con el que los 
modernos han sustituido el aspecto del ser–, porque el 
contraste entre el ser y el no-ser asume formas muy dis-
tintas: el contraste entre lo verdadero y lo falso, entre lo 
bello y lo feo, lo bueno y lo malo, la naturaleza y el espí-
ritu, y cualquier contraste entre contrarios. Sin embargo, 
fundamentalmente se trata siempre de la oposición de 
ser y no-ser, del ser que tiene valor para el hombre y del 
no-ser, que es falta de valor. Así pues, todo hombre es 
llevado fatalmente a ponerse, antes o después, en forma 
más o menos oscura, el gran problema: ¿qué es ser?

Tenga o no tenga solución en las mentes individua-
les, este problema, como ya he señalado, basta para 
transformar en explícita la filosofía implícita en todo es-
píritu humano. Al cual es ya inmanente esta conciencia 
del ser –que es la conciencia misma– como suspendida 
entre el no-ser del que surge y el no-ser en el que decae: 
limitada más acá por el objeto en sí oscuro, inalcanza-
ble, anterior a todo conocimiento y que es precisamente 
la negación del ser, la nada, porque negación de toda 
actividad cognoscitiva, la naturaleza, en el sentido es-
tricto del término, la madre eterna y fecunda de todas 
las formas, en las cuales ella misma se realiza dejando 
de ser simple naturaleza30. Más allá, la conciencia está 

30 [N.T.: subyacente a esta afirmación está la doctrina gentiliana del co-
nocimiento como realización del propio objeto de conocimiento, que 
Gentile resume apostillando la famosa expresión viquiana «verum et 
factum convertuntur» (lo verdadero y lo hecho se convierten) como 

nis, sobre la cual todos, al menos los historiadores de la 
filosofía, concuerdan, aún sin saberlo?

La filosofía es la ciencia esencialmente humana: es 
la esencia misma del hombre. Implícita en las mentes 
humanas, la filosofía es el principio de toda prerrogativa 
humana del mundo; explícita, es la conciencia de toda 
prerrogativa humana. Y cuando está explícitamente pre-
sente en la conciencia, sea que despierte el entusiasmo 
de la fe, sea que provoque la sonrisa del escéptico, siem-
pre se apodera del espíritu y lo señorea. Porque también 
quien se ríe de la filosofía es llevado a vivir de filosofía: 
de la filosofía de la que se ríe, a veces amargamente. 
Hay un momento inevitable en el desarrollo ideal del 
espíritu humano que podría decirse el principio eterno 
de la filosofía: ese momento en que el contraste entre 
la muerte y la vida, la diferencia entre el ser y el no ser, 
lleva al hombre a ponerse el problema: ¿qué es ser? Ese 
contraste que no puede faltar en el espíritu humano, por-
que éste es tal en la medida en que es conciencia del ser 
y a la vez límite de esta conciencia y límite de este ser. 
El espíritu nace precisamente cuando el ser es para sí 
mismo, cuando el círculo de la vida universal se cierra y 
el ser, que se ha desplegado a través de la serie de formas 
naturales, vuelve a sí mismo y deviene consciente de sí 
mismo en su abstracta identidad y en la concreta diferen-
cia de todas las formas en las que se ha desplegado. La 
vida universal es precisamente el camino laborioso del 
ser hacia esta luz, desde la cual será revelado a sí mismo 
en el espíritu. El hombre, o sea, el ser que es hombre, 
no sólo se siente, sino que es consciente de su sentirse 
y reflexiona sobre él. Todo es, se mueve, se desarrolla 
y vive, pero sólo el hombre sabe que es, que se mueve, 
que se desarrolla y que vive. Lo sabe al principio oscura-
mente, hasta que el padre, el hermano, el hijo, en el cual 
se ve reflejado a sí mismo y en cuyo espíritu siente su 
propio espíritu, cierra los ojos para siempre y enmudece, 
desapareciendo para siempre de su vista. Se siente des-
garrado, dividido en dos mitades, como si una parte de 
sí (aquel espíritu que sentía en el espíritu ajeno) hubiese 
sido aniquilada. Esta laceración interna y esta aniquila-
ción del ser, que era nuestro ser mismo que se revelaba 
inmediatamente en la vida vivida en la continua con-
ciencia; esta trágica antítesis entre el ser que somos y 
el no-ser hacia el cual corremos incesantemente; esta 
antítesis que ha marcado en la vida de tantos hombres 
insignes, en cuyas biografías recordamos el principio 
del recogimiento espiritual, la ocasión urgente de tantas 
repentinas conversiones religiosas, y que, por desgracia, 
es para todos, nacidos y por nacer, un tema urgente de la 
más seria reflexión, motivo para bajar la cabeza, retornar 
a nuestro interior y buscar ansiosamente lo que está de-
bajo de nosotros, más allá de este perpetuo alternarse de 
fenómenos, en los que somos, nos movemos, nos desa-
rrollamos y vivimos; esta antítesis que hace añicos, den-
tro de nuestra propia alma, lo temporal para hacer relucir 
delante de nosotros lo eterno, que estaba ofuscado por lo 
temporal; esta antítesis marca en el espíritu humano el 
inicio de la más clara conciencia del problema filosófico.

He aludido al contraste entre la vida y la muerte, 
porque es la revelación más habitual, más común y, ge-
neralmente, la más eficaz del problema filosófico. Pero 
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precedentes no habían mirado más que a este ὄν ᾗ ὄν 
y, aparte de los filósofos de profesión (se entiende, por 
tanto, que ya ha sido dicho), todos los hombres, siempre. 
Sin embargo, los filósofos se han planteado el problema 
con mayor conciencia, atendiendo primero al ser al que 
es natural que se atienda, a saber, al ser que cae bajo los 
sentidos y, luego, levantando gradualmente su antención 
hasta el ser puramente inteligible, que todos pensamos 
como sustancia de las mismas cosas sensibles, las ideas 
platónicas, ese αὐτὸ ἕκαστον τὸ ὄν que se señala en 
la República33 como objeto propio de la investigación 
filosófica.

No obstante, nótese bien, el ser no es abstracta 
simplicidad, pues como tal permanecería siempre 
idéntico a sí mismo y no sería el ser de las cosas, ya que 
las cosas no existirían jamás. El ser, advirtió Aristóteles, 
tiene varios significados: indica qué es una cierta cosa 
(τί ἐστι) y que es esta determinada (τόδε τι) y cuál es 
y cuán grande y cada uno de los otros conceptos que 
símilmente se predican. En definitiva, el ser comprende 
todos los predicados o categorias34, o sea, todos los 
conceptos fundamentales a los cuales la mente reduce 
necesariamente todas las cosas que son objeto de su 
pensamiento: esos conceptos sin los cuales nada sería 
concebible, esas formas de las que el ser, que es el 
término de la conciencia, no podría de ningún modo 
desvestirse. Ese ser que es todas las cosas no sería nada, 
si no fuese alguna cosa de cierta naturaleza, con ciertas 
cualidades, en cierta cantidad, etc.

Y tampoco éste, el más arduo de los aspectos del pro-
blema, escapó ni podía escapar a los pensadores anterio-
res a Aristóteles ni a ningún otro pensador jamás. Todos 
los filósofos buscan siempre en el ser, no el ser mismo, 
sino la raíz de esa multiplicidad de la que el ser no puede 
prescindir. Incluso los místicos, que habiendo perdido 
la esperanza de entender cómo la multiplicidad de las 
categorías brota de la unidad del ser, profesan la con-
templación continua de lo puramente Uno, simplicísimo 
por toda la eternidad, ellos a continuación deben nece-
sariamente hacer lo contrario de lo que dicen. Hablando 
de lo Uno, contemplándolo –si no se duermen–, están 
fatalmente obligados a revestirlo de categorías, pensán-
dolo, por ejemplo, como uno y no más de uno, que es la 
categoría de la cantidad. Ahora bien, se esforzarán en 
objetar que del Ser no se puede decir nada, sin embargo, 
mientras lo declaran inefable, para declararlo tal, hablan 
de él; y, víctimas del irónico demonio metafísico que 
habla a través de su boca, lo llaman innombrable, nom-
brándolo precisamente con este nombre.

El misticismo, como toda forma de filosofía que re-
siste a la crítica y se renueva siempre en todo momen-
to, contiene una profunda verdad, una verdad elemental 
pero insuficiente. Ve el ser, pero no ve las categorías en 
las que se fragmenta la unidad del ser. O, por lo menos, 
confiere la conciencia del ser, que se ve, y no la de las 
categorías, que se ven tanto como el ser. El hecho de la 
filosofía es un redire in se ipsum [retornar al interior de 
uno mismo] que, como todo proceso, procede por gra-
dos que no todos realizan, es más, que nadie realiza o 

33 Rep., V, 480 a.
34 Metaph., VII, 1, 1028 a 10-13.

limitada por el sujeto en sí, por el alma abstracta, oscura 
ella también e inalcanzable, negación ella también del 
ser y, por tanto, nada ella también, porque abstractamen-
te concebida más allá de todas sus actividades, en las 
cuales ella misma se realiza dejando de ser simple alma. 
La abstracta naturaleza y la abstracta alma, los dos polos 
opuestos que la actividad analítica del espíritu desvela 
con nitidez y distingue después de un largo trabajo de 
reflexión y de inducción especial, yacen ahí, en el fon-
do de cada uno de nuestros actos de conciencia, y son 
sentidos perennemente por el hombre como las sombras 
necesarias de la luz que las ilumina y que se van despla-
zando y alejando conforme la esfera luminosa se amplia 
progresivamente, pero nunca se disipan del todo. Y el 
hombre, ahora resignado y animado por la esperanza, 
ahora afligido amargamente y desesperado, vive como 
una vida de luz en medio a un caos de tinieblas.

No necesito señalar que a partir de esta condición 
propia de la conciencia, que es la forma más rudimen-
tal del problema filosófico, se originan y nutren conti-
nuamente todas las religiones, las cuales son también 
formas inadecuadas de sistemas filosóficos: filosofías 
inmaduras, que ofrecen también ellas soluciones, más 
o menos satisfactorias, en ciertas situaciones de la razón 
humana, al problema filosófico31.

Urge más bien determinar el concepto eterno, por 
decirlo de algún modo, de filosofía. Pero ayuda también 
tener presente esta identidad sustancial de los procesos 
espirituales, a partir de los cuales han sido históricamen-
te creadas tanto las religiones como las filosofías. Tanto 
unas como las otras son germinaciones necesarias de 
esta semilla metafísica que el espíritu lleva en sí mismo 
en cuanto conciencia de sí: la semilla de la pregunta: 
¿qué es ser?

III
Esta pregunta ha sido planteada durante siglos y resume 
toda la historia del pensamiento humano. Todo el género 
humano ha trabajado y trabajará, con mayor o menor 
conciencia, para daros una respuesta que calme el es-
píritu.

En nuestra gran civilización, en la civilización oc-
cidental, la formuló en la expresión más simple y, por 
tanto, la más profunda, aquel que permaneció durante 
milenios –no sin motivo– el filósofo por excelencia, 
cuando puso como fundamento de todas las ciencias 
aquella que versa περὶ τοῦ ὄντος ᾗ ὄν, en torno al ser en 
cuanto que es32: o sea precisamente, como hemos dicho, 
en torno al ser en cuanto que es lo contrario del no-ser. 
Y no es que Aristóteles, con esta fórmula, plantease el 
problema filosófico por primera vez. Todos los filósofos 

«verum et fieri convertuntur, ovvero, verum est factum quatenus fit» 
(lo verdadero y el hacerse se convierten, o sea, lo verdadero es lo 
hecho en la medida es que es hecho y mientras es hecho) (cfr. G. 
Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, cap. II, §§ 7-8 
y cap. III, §§ 1-3)].

31 [N.T.: Sobre la naturaleza de la religión y su relación con la filosofía, 
Gentile tuvo ocasión de reflexionar posteriormente en sus dos obras 
Il modernismo e i rapporti tra religione e filosofia (1921) y Discorsi 
di religione (1920, ampliada sucesivamente hasta la cuarta edición 
de 1957)].

32 [N.T.: Aquí no traduzco a Aristóteles, sino la versión de Gentile: in-
torno all’essere in quanto è].
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filosofías en cuanto que cada una de ellas es filosofía, del 
mismo modo que todos somos hombres en cuanto que 
cada uno de nosotros es hombre. La filosofía debe estar 
en toda filosofía. Una filosofía que esté todo lo cerca 
que se quiera de la filosofía pero fuera de ella, que sea 
otra respecto a ella, jamás podrá ser llamada filosofía. 
Que se especialice cuanto quiera, pero que no deje de 
ser filosofía. Ahora bien, que la forma más general y, 
por tanto, la más fundamental es la de aquella filosofía 
que Aristóteles llamó primera y que nosotros llamamos 
metafísica, es innegable, por la sencillísima razón de 
que su objeto es el más general, el más fundamental de 
todos los objetos posibles de ciencia, es el presupuesto 
intrínseco de todo grado de realidad; es, por así decirlo, 
el núcleo esencial e indefectible de todo ser, es el ser 
mismo. Y, en consecuencia, no puede darse conocimien-
to, ni moral, ni arte, ni espíritu en general, ni naturaleza 
sin que el ser se encuentre dentro, con esas categorías de 
las que no puede separarse y con esas relaciones entre 
las categorías de las que éstas no es lógicamente posible 
que prescindan. Precisamente por eso la filosofía es una. 
Puede transformarse, tomar aspectos distintos y particu-
larizarse cuanto uno quiera, pero permanece siempre la 
filosofía, precisamente como ese esfuerzo de fijar el ser 
en su orgánica naturaleza, en todo momento de la con-
ciencia, en su victoria sobre el no-ser. Ese ritmo vital del 
ser que la filosofía se esfuerza en conocer, si es el ritmo 
del ser vivo en nuestra conciencia, debe ser el ritmo de 
la naturaleza que se refleja en nuestra alma, el ritmo del 
espíritu a cuya formación asistimos interiormente, es-
pectáculo y espectadores al mismo tiempo, el ritmo del 
conocer y del obrar: de todo lo que es, de todo el ser. Por 
eso, todo filósofo, todo sistema tiene un principio y un 
conjunto de doctrinas especiales, en el que ese principio 
se despliega. Y por eso, cada una de estas doctrinas es-
peciales perdería todo su significado y su misma consis-
tencia, si fuesen consideradas independientemente del 
principio. Y el principio es precisamente metafísico: es 
la metafísica del filósofo. Puede suceder que un pensa-
dor se limite al estudio de una cuestión filosófica espe-
cial y no desarrolle un sistema propiamente dicho. Sin 
embargo, si la investigación especial es parte de un pen-
samiento vivo, contendrá siempre un principio y permi-
tirá al historiador una valoración metafísica del sistema 
aun en su fragmentación.

De modo semejante, Cuvier reconstruía idealmente 
el animal a partir de un hueso. Así, en un fragmento de un 
antiguo poeta, el filólogo se esfuerza en escuchar la voz 
plena del alma que cantó. El sensismo es una solución 
gnoseológica, pero envuelve una solución materialista 
del problema filosófico y, si bien el sensista es fenome-
nista o escéptico, participa no obstante de esa metafísica 
negativa que es también ella metafísica. El hedonismo 
es una corriente ética, pero no se justifica a menos que se 
complete e integre en una concepción naturalista y ma-
terialista del espíritu. El mismo criticismo kantiano de la 
Razón pura es inconcebible sin los presupuestos natura-
listas propios de la ciencia que predominaba en Europa 
desde Galileo y cuya insuficiencia filosófica Kant tiene 
el mérito inmortal de haber demostrado en sus dos Críti-
cas posteriores. Y es que la filosofía no tiene partes, en el 

nunca realizará del todo. Y el misticismo es el inicio de 
la filosofía explícita, que es búsqueda metódica y trabajo 
sistemático del espíritu.

Todos los filósofos, por tanto, habían concebido el 
problema filosófico como el establecimiento de la rela-
ción entre lo uno y lo múltiple, entre lo idéntico y las 
diferencias, entre el primer principio de las cosas y las 
cosas, entre la causa primera y los efectos. Los mismos 
fisiólogos, cuyo pensamiento nos es conocido tan im-
perfectamente, ciertamente pusieron su atención en esto: 
determinar el principio de la naturaleza física que en sí 
contuviese la razón suficiente de todas las formas sen-
sibles más dispares. Sin embargo, también por este res-
pecto, la expresión precisa, la fórmula más simple del 
problema filosófico se encuentra antes en Aristóteles, 
que es el primero que condensó la multiplicidad de las 
formas esenciales del ser en los conceptos de categorías 
y en tratar la filosofía –aquella que él llama primera, la 
metafísica– como ciencia de los principios: τῶν πρώτων 
ἀρκῶν καὶ αἰτιῶν35. Sea como sea que haya determinado 
después estos principios (que naturalmente no hay que 
buscarlos en el libro de las Categorías, sino en los de la 
Metafísica), ciertamente en los principios aristotélicos 
hay que ver las categorias fundamentales del ser, a partir 
de las cuales, Aristóteles, determinándose a explicar la 
realidad, establece para siempre la forma, que podemos 
llamar clásica, del problema de la filosofía en la historia 
de la civilizacón occidental.

Y este problema, en esa determinada forma, ha 
sido el tema propio de la investigación especulativa 
hasta nuestros días, y lo será siempre. No ha habido ni 
podrá haber otra filosofía más que esta ciencia de los 
principios o de las categorias, de estos colores en los 
que se refracta la luz del ser. Porque la filosofía que el 
hombre lleva en sí mismo, como creo que he aclarado, la 
filosofía a la que el hombre entrando en sí mismo presta 
sus oídos, la verdad de la que vive y que se esfuerza por 
entender, es precisamente ésta: el ser, que se manifiesta 
con sus categorias, se realiza, o si se prefiere, vive en el 
pensamiento.

Es claro que ni toda la filosofía se completa en la 
consideración de este único problema ni que todos los 
sistemas filosóficos equivalen sustancialmente al de 
Aristóteles, que fue el primero en formular este problema 
con mayor precisión. Creo que está claro lo que pienso 
y será más evidente conforme avance mi discurso. 
En filosofía hay muchas otras cuestiones aparte de la 
cuestión metafísica: está la cuestión gnoseológica, que 
a algunos ya les parece preliminar a toda otra, está la 
cuestión moral y la cuestión estética, la antropológica 
y la cosmológica. Y se podrían señalar otras, incluso 
más específicas. Yo no quiero discutir ahora sobre la 
legimitidad de cada una de estas filosofías, como el 
propio Aristóteles las llamaba, porque la discusión me 
alejaría del objetivo que me he puesto. Reconozco la 
legimitidad de todas las filosofías especiales y estoy 
obligado, al menos en primera instancia, a admitirla en 
el terreno de la historia, que es el mío. Me es suficiente 
señalar que todas las filosofías especiales pueden decirse 

35 Metaph., I, 2, 982 b 9. [N.T.: «de los primeros principios y causas». 
Gentile cita el texto griego sin ofrecer traducción].
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les, la tesis de la existencia de una historia de la filosofía 
es absurda. Y no hay duda de que el largo retraso de 
esta disciplina en la historia de la cultura europea debe 
explicarse por el larguísimo persistir de la antigua con-
cepción de la naturaleza de la ciencia, la cual se oponía 
al concepto de una historia de la misma.

El ideal de ciencia surgió en Grecia, después de Só-
crates y de su búsqueda del universal y de la definición37. 
Surge con Platón y su transformación de los conceptos 
socráticos en εἴδη ἀΐδια καὶ ἀκίνητα38, o sea, en ideas 
eternas e inmóviles, en puro objeto de la mente. Y por 
eso, Platón concibió las ideas, en cuanto jerarquizadas 
entre ellas y con la idea de Bien a la cabeza, como 
fijas ab aeterno en esa jerarquía y sin posibilidad de 
cambio. Este platonismo, destinado a una vida inmortal 
porque contiene sin duda un motivo eterno de verdad, 
aunque combatido por Aristóteles en la Metafísica 
con una crítica que constituye su verdadera grandeza, 
sobrevive intacto en su lógica, especialmente en los 
Analíticos. Incluso Aristóteles, a pesar de haber criticado 
genialmente la separación entre las ideas inmóviles y 
las cosas sensibles, que están en continuo cambio, y 
haber descubierto el magnífico concepto de sýnolon, 
que es, o quiere ser, la negación de toda abstracteza39, 
aún así, concibió la ciencia como sistema de conceptos 
universales, determinados a priori ab aeterno en sus 
relaciones de coordinación y subordinación, y no 
supo pensar otro método de conocimiento científico 
fuera del que se llamó posteriormente análisis, que 
presupone como conocido todo lo cognoscible. El 
concepto de Aristóteles es el que se realiza en el juicio, 
en el silogismo, en la demostración apodíctica, tres 
operaciones lógicas que no añaden nada al concepto, 
porque son posibles en la medida en que el concepto 
ya comprende en su contenido tanto las relaciones 
inmediatas como las mediadas con otros conceptos, que 
tales operaciones sacan a la luz. En consecuencia, el 
principio de la ciencia aristotélica, así como es admirada 
en su lógica, coincide con el desarrollo del principio. Lo 
cual implica que no existe un desarrollo real, o existe 
tal cual era en la jerarquía de las ideas platónicas, todas 
bellas y organizadas según su eterna naturaleza en sus 
inmanentes relaciones: inmóvilmente.

Semejante ciencia no se constituye, porque ya está 
hecha, no deviene, sino que es: es, se entiende, en sí 
misma. Nosotros, con el análisis de nuestras ideas, la 
descubrimos: recordamos, decía míticamente Platón, lo 
que ya vimos en una vida premundana. La verdad, en 
una palabra (y esto es el platonismo que no muere), es 
en sí la que es, y en sí es toda la que es: κόσμος τέλειος, 

37 Aristóteles, Metaph., I 6, 987 b 2-3.
38 Aristóteles, Metaph., I 6, 987 b 16-17.
39 [N.T.: traduzco así el término italiano astratezza, que significa «cua-

lidad de lo que es abstracto» («qualità di ciò che è astratto», cfr. 
Vocabolario Treccani, voz astrattezza). El término «abstracción» no 
sería del todo exacto puesto que significa «acción y efecto de abs-
traer» (cfr. Diccionario de la RAE, voz ‘abstracción’). Por eso, he 
preferido introducir el término «abstracteza», imitando la formación 
de sustantivos como agudeza, bajeza, belleza, dureza etc. El matiz es 
importante, ya que Gentile no pretende negar lo abstracto en cuan-
to tal, sino la abstracteza de lo abstraco. Dicho de otro modo, para 
Gentile el estudio de lo abstracto es legítimo, pero si se realiza en su 
«concreteza», o sea, en su relación con el todo].

sentido que este término adquiere cuando se refiere a co-
sas materiales y muertas (o sea, abstractas). La filosofía 
es un organismo, una unidad que está toda en cada una 
de sus partes. Y tal unidad es esencial a la metafísica.

No me corresponde ahora defender la metafísica de 
los ataques de siempre, yo me preocupo ahora de la his-
toria de la filosofía y, en la historia, la filosofía ha sido 
metafísica. Por otro lado, también en Italia ha pasado ya 
la moda de desacreditar a la ciencia de las ciencias, a la 
ciencia primera, que la suerte ha querido que se llama-
se metafísica. Hoy los viejos enemigos de la metafísica 
intentan excusar y atenuar las críticas de un tiempo, y 
las grandes revoluciones morales de la segunda mitad 
del siglo pasado han despertado en todos el sentimiento 
profundo de la filosofía como ciencia de la vida, ciencia 
esclarecedora36 y guía del espíritu del mundo, ciencia 
esencialmente moral, porque íntimamente metafísica, 
porque reconstructiva del espíritu, no en su abstracto 
aparecer, sino en lo sustancial de su naturaleza en el uni-
verso. Se pide hoy y se proclama una filosofía que no sea 
pura especulación artificiosa del intelecto, sino creación 
laboriosa del hombre en su totalidad, como razón teóri-
ca y como voluntad, como actividad, en suma, que sea 
o deba ser capaz de impulsarse más allá del fenómeno 
y mirar fijamente lo real. Hoy el historiador de la filo-
sofía puede hablar de la metafísica clásica, o sea, de la 
verdadera y propia filosofía de todos los tiempos con 
la certeza de tocar una cuerda que resuena en el alma 
de sus oyentes. Y nótese que con esto no quiero decir 
que la moda positivista, que durante algunos decenios 
ha triunfado en los estudios filosóficos, haya suprimido 
realmente el dominio de la metafísica, que hemos dicho 
inmanente al espíritu humano. No habría sido posible. 
Cuantos entre los positivistas han filosofado realmente 
habrán podido combatir una cierta forma de metafísica y 
habrán podido decir incluso que han enterrado a la mis-
mísima metafísica, pero ya no queda nadie tan ingenuo 
que no se dé cuenta de que esos positivistas, filosofando, 
no han hecho más que una nueva metafísica (no nos toca 
ahora establecer si más nueva y mejor que la preceden-
te). Bastaría citar el famoso incognoscible y el famoso 
indistinto, que para Spencer y para Ardigò son precisa-
mente el aristotélico τὸ ὄν ᾗ ὄν.

La metafísica ha hecho un largo camino desde 
Aristóteles hasta nuestros días. Y cuando en la 
pimera mitad del s. XIX alguno creyó poder volver al 
movimiento de Aristóteles, demostró ignorar la radical 
transformación del espíritu filosófico moderno respecto 
al antiguo. Ahora, más bien, es oportuno esclarecer esa 
transformación, porque es lo que propiamente ha hecho 
posible el concepto de una verdadera historia de la 
filosofía.

IV
No creo que haya sido notado nunca que, dado el con-
cepto antiguo (platónico-aristotélico) de ciencia en ge-
neral, tal como fue consagrado en la lógica de Aristóte-

36 [N.T.: En La riforma della dialettica hegeliana se lee «rischiatrice». 
Claramente se trata de un error de impresión. No hay duda de que lo 
correcto es «rischiaratrice», como recoge Piero di Giovanni siguien-
do la edición del número de 1908 de «Rivista Filosofica»].
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de lo verdadero y de lo cierto o, como también decía, de 
la filosofía y de la filología, o sea, de lo divino que es 
–como quería Platón– y de lo humano que deviene –lo 
cual fue visto también por Platón, pero no creyó que se 
pudiese conciliar con el ser eterno de lo divino–. Vio 
el ser mismo, que ya Descartes había identificado con 
el pensamiento, moverse con él. En suma, justificó la 
historia resolviendo en ella la filosofía41.

Innovación profunda que sólo la crítica kantiana y la 
filosofía que se inició a partir de ésta supieron ilustrar 
con claridad.

Mientras se considere que la verdadera ciencia, la 
verdad, es a priori, eterna, inmutable y más allá de la 
mente, está claro que el único modo de concebir la his-
toria de la filosofía será como historia de las desviacio-
nes de la mente humana de la verdad. Si la verdad es y 
no deviene, lo que puede tener valor es la filosofía que 
descubre la verdad que es, y sólo en la medida en que la 
descubre, pero no la historia, que presupone un objeto 
que deviene. La naturaleza, que es siempre la misma o al 
menos nos lo parece, no tiene historia. Existe una histo-
ria de la ciencia natural, pero no interesa al estudioso de 
la ciencia natural. Historia implica desarrollo, pero en 
la concepción platónico-aristotélica la ciencia que tiene 
valor, la ciencia que no es el error, la ciencia a la que es 
útil olvidar, es la ciencia que no se desarrolla. La historia 
es un proceso dinámico; la ciencia antigua es estática.

Es estática, repito, porque su verdad es objeto de la 
mente y nada más que objeto. Es estática porque su mé-
todo es el análisis. Dos conceptos que, casi sin darse 
cuenta, pero con método riguroso, Kant arranca de raíz 
en la Crítica de la razón pura. Ésta demuestra que la 
verdad es producto de la mente y que el método del co-
nocimiento es la síntesis a priori. Subjetivistas había ya 
antes de Kant, incluso antes de Platón, pero anclados 
en el presupuesto de que la verdad está más allá de la 
mente. Razón por la cual, la verdad subjetiva encontraba 
fuera de sí otra verdad: la verdad objetiva, la verdadera 
verdad incognoscible; y, por eso, la primera no era en 
sentido estricto verdad. El subjetivismo anterior a Kant, 
precisamente porque estaba fundado sobre el principio, 
expreso o tácito, de la objetividad del ser, había sido 
siempre escéptico. Escéptico es todavía Hume, que pre-
para el problema a Kant. Escéptico es el propio Kant, 
si no se podan las hojas secas del árbol de su criticis-
mo que él con tanto empeño quiso conservar. Pero el 
hecho es que, en el producto de la actividad sintética a 
priori del espíritu, Kant resuelve todo el objeto del co-
nocimiento, por lo que su objeto, creado por el espíritu 
o, mejor dicho, identificado con el proceso mismo del 
espíritu, reluce claro y limpio, libre de toda sombra de sí 
mismo, alcanzando por sí mismo, en su viviente espiri-
tualidad, toda la luz de la cual resplandece.

En el acto de la mente o síntesis a priori, Kant ve 
y demuestra la función perennemente integradora de 
la verdad, perennemente resultante de la unidad que la 

41 [N.T: Gentile realizó a lo largo de su vida diversos estudios sobre 
Vico que fueron recogidos en Studi vichiani, salido a la luz en 1914, 
ampliado por el mismo Gentile en 1927 y ampliado nuevamente en 
1966 por Vito Bellezza en una edición póstuma que recogía sus últi-
mos estudios sobre el filósofo napolitano].

un mundo en sí perfecto. El error es del hombre sin me-
moria; la verdad es pura, toda verdad, toda luz. Nosotros 
estamos delante de ella, la vemos o no la vemos, somos 
iluminados por ella o permanecemos en nuestras tinie-
blas. Y en éste último caso, peor para nosotros, eso no 
afecta a la verdad, de suyo beata. Esto es el objetivis-
mo antiguo, que culmina en Platón y permanece, repito, 
consagrado en la lógica de Aristóteles durante milenios. 
Permanece o, mejor dicho, ha estado siempre en la con-
ciencia del género humano, el cual siente la necesidad 
de poner la verdad y, por tanto, la vedadera justicia, la 
verdadera libertad y todo por lo que lucha y vive, por en-
cima, más allá de los errores y de las maldades humanas. 
Este objetivismo es, de hecho, un momento de la verdad, 
pero, como todo momento, destinado a ser superado.

La Edad Moderna es precisamente la conquista len-
ta y gradual del subjetivismo, la lenta y gradual identi-
ficación del ser y del pensamiento, de la verdad y del 
hombre: es la fundación, celebrada en los siglos, del 
regnum hominis, la instauración del verdadero humanis-
mo. Religiosamente, la oposición platónica de la verdad 
a la mente, la separación absoluta de lo divino y de lo 
humano fue negada por primera vez por el cristianismo, 
en la trabajosa elaboración del dogma del hombre-Dios. 
Pero filosóficamente la teología cristiana permanece en-
redada en la red del platonismo y del aristotelismo. Así 
pues, cuando la filosofía moderna continuó la obra, que 
aquella había iniciado, de unificar íntimamente lo divino 
con lo humano, la teología católica le plantó cara como 
enemiga y, anclada en la tradición de sus institutos, se 
alejó para siempre e irremediablemente del pensamiento 
moderno.

Ahora no puedo trazar toda la historia del progreso 
del subjetivismo40, pero no puedo pasar por alto el mérito 
que G.B. Vico tiene en este respecto, mérito que consiste 
en haber afirmado contra el análisis cartesiano, aunque 
oscuramente, la necesidad toda moderna de esa síntesis 
que él esculpía en la célebre frase verum et factum con-
vertuntur. Vico tiene el mérito de haber sido el primero, 
y con un entusiasmo que tiene algo de religioso, en reco-
nocer en el desarrollo eterno del mundo de las naciones, 
que es el desarrollo del espíritu, la realización misma de 
lo que él llamaba Providencia divina, unificando así lo 
divino y lo humano, y resolviendo, en consecuencia, la 
inmovilidad y eternidad pura de lo divino en el proceso 
histórico, y eterno en cuanto histórico, de lo humano. En 
suma, Vico tiene el mérito de haber inaugurado la nueva 
metafísica, que es la filosofía del espíritu, anticipando en 
un siglo el movimiento de pensamiento que se desarro-
lló después, gradualmente, en Alemania.

G.B. Vico, milagro de solitaria genialidad, en ese 
período antihistórico por excelencia que se abre con la 
Instauratio magna y con el Discurso del método, que 
hacen tabula rasa de toda la ciencia precedente, y que 
se cierra con la Revolución francesa, que hace tabula 
rasa de todas las instituciones sociales precedentes, en 
el siglo de los matemáticos y de los naturalistas que des-
conocen la historia, es el primero que descubre la unidad 

40 [N.T.: Gentile ofrece una breve pero articulada reconstrucción de 
este proceso en su volumen Introduzione alla filosofia y, en especial, 
en el capítulo V].
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en el tiempo. Sin duda, una historia dificilísima, pero la 
única que puede justificar toda otra historia y toda inves-
tigación histórica particular. Ahora bien, ¿cuál es el prin-
cipio y el fundamento de esta historia universal? ¿Cuál 
es el centro unificador de todas las historias?

Para resolver esta cuestión, encuentro suficiente la 
siguiente observación. Historia implica proceso, incre-
mento en el tiempo de la actividad humana objeto de la 
historia. La naturaleza no tiene historia, porque no tiene 
progreso; ni tienen historia los salvajes, porque tampoco 
ellos tienen el principio del progreso. La historia es de 
la civilización, es del espíritu que se hace siempre más 
adulto y vigoroso. ¿Y cómo se reconoce que efectiva-
mente ha crecido en vigor?

La misma arte, que está entre las más elevadas pro-
ducciones del espíritu, abstractamente considerada no 
tiene progreso ni tiene historia. Homero, como espíritu 
poético, no es inferior a Dante, y Dante no es inferior a 
Goethe. Junto a la escuela de ese primer señor del altí-
simo canto, los otros dos, y aún otros con ellos, pueden 
estar juntos como coetáneos y conciudadanos de una 
ideal república poética. Pero Dante históricamente está 
a gran distancia de Homero e incluso de su Virgilio, y la 
historia de la poesía, para hacerme entender su arte, debe 
colocarlo en su tiempo, en su sociedad, en su religión y 
en su filosofía. De lo contrario no es posible historia li-
teraria alguna42. Ahora bien, si esta historia existe, como 
es innegable que exista, y si puede existir sólo a con-
dición de representar un progreso, puesto que este pro-
greso no es progreso artístico, ¿cuál será la medida de 
la superioridad de Dante? Dante es una conciencia más 
profunda: una conciencia humana más profunda, que es 
como decir que es un espíritu inundado por una filosofía 
largamente superior. El Dios de Dante ya no es prácti-
camente comparable con el Júpiter homérico. Y quien 
impide la comparación no es el arte, para quien Júpiter, 
descendiendo sobre el monte Ida para disfrutar del es-
pectáculo de la algazara entre Teucros y Aqueos, puede 
tener mayor valor que la «profunda y clara esencia de la 
alta luz» en la que a Dante se aparecieron «tres esferas 
de tres colores y un solo volumen»43. No es el arte, sino 
aquella, usando las palabras del propio Dante, «hija de 
Dios, reina de todo, nobilísima y bellísima filosofía»44, 
que crea y juzga a todos los dioses. Homero no habría 
podido concebir al Dios dantesco; Dante puede concebir 
a los dioses homéricos y de ellos conserva en su canto 
tal religión de tradición poética, pero puede elevarse, 
por el progreso de los tiempos transcurridos, a la con-
cepción del suyo. Ese esfuerzo por representar figurati-
vamente el ideal que no hay imagen capaz de encerrar, 
al que Dante dedicó todas sus fuerzas hasta que «su alta 
fantasía llegó a los límites de sus capacidades»45, es un 

42 Sobre este argumento se vean algunas observaciones mías sobre la 
obra de K. Vossler, Die göttliche Komödie, Heidelberg, 1907-10 en 
Frammenti di Estetica (Lanciano, Carabba, 1921) pp. 207-10 y 236 
y ss. y Teoria generale dello spirito come atto puro (tercera edición), 
pp. 191-192.

43 [N.T.: Se refiere a los versos 114-117 del canto XXXIII del Paraíso 
de Dante: «Ne la profonda e chiara sussistenza/de l’alto lume par-
vermi tre giri/di tre colori e d’una conteneza»].

44 [N.T: Dante, Il convivio, II, cap. XII, § 9].
45 [N.T.: Se refiere a los versos con los que Dante cierra la divina 

comedia (Paraíso, canto XXXIII, 142-145): «A l’alta fantasia qui 

mente, impulsada por la interna unidad originaria de la 
conciencia, pone en la dualidad de los términos de los 
que consta toda conciencia real, donde la dualidad en 
cuanto tal sería distinción y oposición de abstractos, y 
la unidad les da concreción y vida. Y su acción sintética 
se dice a priori en cuanto que no es posible prescindir de 
ella sin quebrar la vida real del pensamiento. La verdad, 
por tanto, no existe sin el acto de la mente: acto siempre 
nuevo, siempre nuevamente productivo, porque siem-
pre sintético; o sea, siempre operante sobre lo diverso 
y dejando atrás, siempre atrás, lo idéntico. La ciencia 
antigua, que en el sumo concepto comprendía todos los 
conceptos, a él y entre ellos subordinados, gradualmente 
coordinados, todos obtenibles por análisis a partir del 
primero, y que estaba gobernada por el principio de 
identidad, es sustituida, gracias a la nueva orientación 
kantiana, por la ciencia que es formación progresiva, re-
gida por el principio dialéctico de la unidad de los con-
trarios. La ciencia ya hecha cede el puesto a la ciencia 
in fieri, en perpetuo fieri. Y del mismo modo, la verdad 
extrahumana, extratemporal y extramundana es susti-
tuida por la verdad humana, temporal y mundana, por 
la verdad que es historia. El χωριστόν platónico, contra 
el cual había batallado el Aristóteles de la Metafísica, 
ahora es derrotado real y definitivamente por el nuevo 
sýnolon espiritual, donde forma y materia son unificadas 
para siempre. Las proféticas intuiciones de Vico obtie-
nen justificación en la Crítica de Kant, que inicia más 
sólidamente la nueva filosofía y para la cual Hegel pre-
pararía en su Lógica el nuevo órgano.

V
De este modo ha sucedido que, buscando el concepto 
de filosofía, hemos encontrado a la vez el de filosofía y 
el de historia, como un concepto único que es la unidad 
de ambos, fuera del cual se tiene por un lado la filosofía 
abstracta de los griegos y, por otro lado, la historia igual-
mente abstracta de los eruditos, ambas sin significado. 
Porque si la filosofía moderna es historia, si es la gradual 
conquista que el espíritu hace de sí mismo como activi-
dad del ser o como ser que deviene; especularmente, la 
historia no es otra cosa que la filosofía. Y toda historia 
especulativa se resuelve precisamente en la historia de la 
filosofía. Ya que la filosofía no es una dirección determi-
nada de la actividad del espíritu, sino que es la actividad 
misma del espíritu, considerada en lo que tiene de real-
mente esencial y absoluto. Este punto merece, si no me 
equivoco, toda nuestra atención.

Objeto de la historia, como es sabido, es la actividad 
humana, en cada una de sus formas, en cuanto operante 
empíricamente en el tiempo y en el espacio. Y por este 
motivo se distinguen tantas historias como formas de 
actividad humana pueden distinguirse. Así, por ejemplo, 
hay una historia del arte, una historia de la vestimenta, 
una historia del Estado, una historia de las instituciones 
económicas. Pero no hay duda de que existe además una 
historia general, una historia que es la unidad de todas 
las historias especiales que acabo de mencionar, y que es 
propiamente la historia que tiene por objeto la produc-
tividad del espíritu en general: la historia universal bien 
entendida, que representa el progreso de la humanidad 
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ella se dirigen todos los historiadores que estiman nece-
saria, para la reconstrucción de los sistemas filosóficos, 
una amplia base histórica de la que entren a formar parte 
todos los elementos de la vida espiritual de la que la fi-
losofía es resultado o culmen. De aquí surge el concepto 
que en 1878 Windelband pretendía llevar a cabo de una 
Historia de la filosofía moderna en su conexión con la 
cultura general y con las ciencias particulares; de aquí 
también surgía ese ideal, al que recientemente se inspi-
ró Gomperz, de una historia de la filosofía griega que 
exija «una obra que abrace o agote la historia de la vida 
intelectual y moral de la antigüedad en su conjunto». 
Hoy en día es ya una exigencia generalmente sentida y 
afirmada, aunque no siempre correctamente entendida, 
que en la filosofía se concentren y encuentren o bus-
quen su definitiva solución todos los problemas, todas 
las necesidades más profundas de la sociedad en la que 
la filosofía surge. Concepto equivalente al mío de que, 
en la historia de la filosofía, se resume toda la historia 
de la humanidad.

Es cierto, sin embargo, que, como todo el resto de la 
historia influye en la filosofía, ésta a su vez influye en 
todo el resto de la historia. Pero esta verdad no implica 
la inclusión de la filosofía ut sic [como tal] en la ley de 
la recíproca acción e interferencia de los así llamados 
factores históricos, ni invalida, por tanto, la tesis de la 
convergencia universal y absoluta de la historia en la 
filosofía. Y es que, en primer lugar, hay que restringir 
el significado de esta verdad a sus justos límites, para 
no incurrir en la utopía de los ideólogos, que con las 
ideas abstractas creían poder poner en movimiento la 
compleja mole de las instituciones sociales. Así pues, 
hay que entenderla en el sentido de la mediada reper-
cusión que también los sistemas filosóficos tienen en 
la vida, en cuanto que revisten y reforman los ideales 
directivos de la misma: religión, moral y derecho. En 
segundo lugar, hay que considerar con atención –y esto 
es lo que realmente importa– que, cuando la filosofía 
se convierte en elemento de la vida social, ya no es esa 
filosofía stricto sensu que se puede ver en la cima del 
desarrollo del espíritu, espectadora y escrutadora des-
interesada y supramundana del fluctuar subyacente de 
la vida con sus diversos intereses, con sus oposiciones 
estridentes y con su empiricidad irracional, sino que es 
precisamente un elemento de esta vida, mundano como 
todos los otros, o sea, particular. Ya no es la filosofía en 
su sede propia y en su específica naturaleza, sino su eco 
en la vida extrafilosófica. De este modo, la poesía eterna 
supraindividual, en cuanto escrita e impresa, se convier-
te en propiedad personal de un individuo, se vende y 

ni que, por el contrario, la filosofía sea el principio (Grund) de éstas, 
sino que todas ellas tienen más bien una sola y misma raíz común: 
el espíritu del tiempo». Ahí no me parece definida con exactitud la 
relación entre la filosofía y las otras formas espirituales, ni expresado 
con precisión el genuino pensamiento de Hegel sobre este punto. En 
efecto, dado que, como dice Hegel, la filosofía representa la más alta 
y verdadera forma del espíritu de una época en un cierto pueblo, ésa 
tiene que ser necesariamente el Grund de todas las formas espiri-
tuales y precisamente esa raíz común que, una vez llegada desde su 
primer brote hasta la filosofía, se ha realizado, por decirlo de algún 
modo, a sí misma perfectamente [N.T.: El pasaje citado correspon-
de a G.W.F. Hegel, Lecciones sobre historia de la filosofía, op. cit., 
Introd., B, § 1c].

problema estético no sospechado por el poeta antiguo. Y 
esta diferencia no habría surgido ni sería perceptible sin 
el progreso del espíritu metafísico, filosófico, religioso, 
o como se quiera llamar, del cristianismo, que en su ma-
yor parte es el progreso de la filosofía griega.

Manzoni46 no es superior a Dante por virtud poética, 
pero hay en él algo que falta a Dante y que asigna a 
Manzoni su puesto histórico a cinco siglos de distancia 
de Dante. El cristianismo humanitario e igualitario de 
Manzoni presupone los salones literarios de Condorcet 
y de Cabanis, presupone a Volney y a Garat y a todos 
los epígonos de la filosofía francesa del s. XVIII. Y no 
es que estas consideraciones afecten al arte, repito, sino 
que una historia del arte que prescinda de estas consi-
deraciones relativas al contenido del arte no es posible, 
porque el arte pura, el arte separada del espíritu que vive 
en ella artísticamente, es una abstracción. Leed la Storia 
della letteratura italiana de Francesco De Sanctis: es 
la historia del espíritu italiano, o sea, del pensamiento 
italiano, porque el sentimiento saca motivaciones del 
pensamiento, y la voluntad saca de él materia y valor. 
¿Queréis conocer a un hombre? Oídlo hablar. ¿Queréis 
conocer a un pueblo? Estudiad su literatura, donde se 
expresa lo mejor de su alma. Y viceversa, pensad en 
esta alma si queréis hacer una historia del arte que no 
sea mera enumeración sin conexión ni espíritu de los 
tantos casos de manifestaciones estéticas de la vida de 
un pueblo. Pensad en esta alma y ved el progreso y las 
paradas –que son siempre principios de nuevo progreso– 
del pensamiento, de las cuales el alma se va alimentan-
do. Pensamiento, nótese, que no es todo filosofía stricto 
sensu, no es la filosofía de los filósofos de profesión, 
pero en cuanto reflexión moral, creencia religiosa, opi-
nión política o prejuicio tradicional, es de todas formas 
filosofía: es doctrina de la vida, en la cual el hombre 
corriente de hoy aventaja a Aristóteles, que justifica la 
esclavitud.

Si de la consideración de la filosofía inmanente en 
todo espíritu se pasa a considerar esa filosofía explícita, 
de la que la historia de la filosofía se ocupa en sentido 
estricto, la resolución y la reducción de toda forma de la 
actividad espiritual a la filosofía es incluso más eviden-
te. En ella pensaba Hegel cuando afirmaba que «toda 
filosofía es filosofía de su tiempo y un eslabón de la ca-
dena total del desarrollo del espíritu; la única, por tanto, 
que puede satisfacer los intereses propios del tiempo en 
que nace»47 y que la filosofía es «la más alta flor, es el 
concepto de toda la forma del espíritu, la conciencia y la 
esencia espiritual de toda la época, el espíritu del tiem-
po, en cuanto espíritu que se piensa a sí mismo»48. A 

mancò possa;/ma già volgeva il mio disio e ‘l velle/sì come rota 
ch’igualmente è mossa,/l’amor che move il sole e l’altre stelle». 
Cabe recordar aquí el interés de Gentile por Dante, del que es tes-
timonio el volumen Studi su Dante, editado póstumamente por Vito 
Bellezza en 1965].

46 [N.T.: Sobre Manzoni Gentile publicó su volumen Manzoni e Leo-
pardi (1928)].

47 Gesch. d. Philos.2, I, 59 [N.T.: para las citas de Hegel me atendré a la 
traducción de Gentile. El pasaje citado corresponde a G.W.F. Hegel, 
Lecciones sobre historia de la filosofía, trad. de Wenceslao Roces, 
Fondo de Cultura Económica, México 1995, Introd., A, § 3c].

48 Gesch. d. Philos.2, I, 68. En esta misma página Hegel dice que «la re-
lación de la historia política, de la constitución del Estado, del arte y 
de la religión con la filosofía no es que éstas sean causa de la filosofía 
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en un yo que no se reconoce a sí mismo más que en 
sí mismo y no siente el sí idéntico a todo otro sí, ni su 
propio ser íntimo idéntico al ser universal: visión que es 
la negación y el impedimento insuperable de la ciencia, 
la cual tiene por sujeto la mente consciente de la propia 
naturaleza universal, como cada uno de nosotros se la 
forma conviviendo en esta vida común, –que es el pe-
renne vivero de los cuerpos y de nuestras almas en su 
entereza–, y tiene por objeto el ser, no nuestro peque-
ño ser, sino el ser mismo en sí considerado. Mientras el 
hombre no sea lo suficientemente bueno para reconocer 
a los demás como iguales, mientras no llegue al concep-
to y casi al sentimiento de esa humanidad, de ese espíritu 
que es uno en todos los hombres y es la mente, órgano de 
la verdad49, el hombre no habrá conquistado este órgano, 
ni podrá siquiera sospechar esa verdad que está reserva-
da a los hombres de buena voluntad.

La historia de la humanidad procede a través de los 
esfuerzos continuos de la voluntad, que se va liberando 
de sí misma a través de las luchas civiles, económicas, 
políticas, religiosas, científicas hacia la absoluta libertad 
de la razón: cuya forma ideal, si realizada del todo, de-
terminaría el final de la historia. Pero, puesto que todo 
ideal se va realizando en una vida infinita, la conclusión 
no llegará jamás, ni la perfecta libertad ética será jamás 
un hecho y los hombres se esforzarán eternamente en 
humanizarse, en hacerse siempre más libres, con ritmo 
perpetuo de moralidad y filosofía.

VI
Si esto, que no he podido demostrar sino sólo exponer, 
es verdad, la historia de la filosofía compendia la his-
toria de la humanidad, toda la historia. Y si, como ya 
hemos aclarado, en la historia de la filosofía se realiza la 
filosofía, así como modernamente es entendida, historia 
y filosofía son dos conceptos sustancialmente equiva-
lentes y recíprocamente convertibles.

Esta tesis necesita una defensa, que será a su vez 
una nueva aclaración de la esencia histórica de la filo-
sofía, ya que contra ella se ha levantado más de una vez 
una crítica platonizante que, en realidad, sirve sólo para 
mostrar cuán profundas raíces tiene en el alma humana 
el concepto platónico de la objetividad del ser. Se dice: 
si el ser se identifica con el pensamiento, si la filosofía es 
una cosa sola con la historia, ¿como se explica el error? 
La historia de la filosofía presenta filones de verdad en-
cerrados en masas ingentes de errores, del mismo modo 
que la historia de la vida civil nos ofrece simultánea-
mente y mezclados espectáculos de heroísmo y de vi-
leza. ¿La vileza vale entonces tanto como el heroísmo? 
¿El error es lo mismo que la verdad? ¿Hay que divinizar 

49 [N.T.: Gentile se refiere a su concepción de Dios como sujeto trans-
cendental, creador del mundo a través de las mentes humanas y ver-
dadero sujeto universal de la verdad. Éste es el principal y más difí-
cil concepto de su filosofía, del que ofreció una primera exposición 
sistemática en su obra Teoria generale dello spirito come atto puro 
(1916) y desarrolló en sus aspectos gnoseológicos en su Sistema di 
logica come teoria del conoscere (1917-1922). La caracterización 
del sujeto transcendental como Dios distinto, pero no separado, del 
hombre singular está ya presente en la Teoria generale y, aunque de-
sarrollada en buena medida en la Logica, es afrontada explícitamente 
en Introduzione alla filosofía (1933) y en Discorsi di religione (1920, 
ampliado en 1924 y en 1934)].

se compra, o quizás se roba como toda cosa material, 
producida como propiedad por las individuales fuerzas 
económicas de la sociedad civil. Ahora bien, así como 
en este caso no es la poesía divina propiamente la que 
se vende, porque el libro de versos se puede comprar e 
incluso leer y aún así la poesía puede no ser adquirida o 
conquistada por el comprador-lector, del mismo modo, 
en sentido estricto, no es la filosofía en cuanto especula-
ción sobre la realidad lo que entra en el juego de las fuer-
zas espirituales inferiores operantes en el cuerpo de la 
historia, sino que es la voluntad o, mejor dicho, aquellas 
voluntades que subjetivamente han sido transformadas y 
nuevamente orientadas por una cierta filosofía. No son, 
pongamos, los elaboradores del materialismo histórico, 
que es un concepto especulativo, sino los compiladores 
del Manifiesto de los comunistas, que es un acto prácti-
co. Si, por ejemplo, la filosofía repercute en el arte, no 
será la filosofía en sentido estricto lo que pasará a formar 
parte de las premisas del arte, sino aquella especial alma 
artística que la filosofía habrá plasmado. En todo caso, 
se volvería por esta vía a la relación antes considerada 
entre la filosofía implícita o inmanente y las otras formas 
no específicamente filosóficas de la actividad espiritual.

En breve, la historia es el progreso del hombre ha-
cia la libertad, como nos demuestra una fugaz mirada 
al curso de la misma. Y todo paso hacia la verdadera 
libertad, en el individuo y en la historia, es un paso ha-
cia delante de la filosofía. La libertad es la resolución y 
conservación de la individualidad en la universalidad. 
Libre es quien se siente uno con la ley y en la ley ve 
la forma y el valor de su propia voluntad. La libertad 
práctica, moral o política, queda como un deseo o una 
meta envuelta en la oscuridad mientras esa unidad no se 
realice y el individuo vea fuera, sobre o contra sí mismo 
a la ley, que es su ley. Pero la libertad no se agota en la 
unificación del espíritu con la ley práctica, porque, más 
allá de ésta, hay una ley superior que el espíritu necesita 
del mismo modo hacer intrínseca a sí mismo: la ley del 
ser, la lógica, la verdad. Y esta otra extrema unificación 
del espíritu con la verdad es la filosofía: la filosofía así 
como la hemos visto nacer, profundamente humana, del 
trabajo de la reflexión moderna, en especial del criticis-
mo. Esta suprema liberación del espíritu, que es la filo-
sofía, está en la misma línea de la liberación moral y le 
es superior, porque si no es la ciencia la que conduce a la 
moralidad, es la moralidad la que conduce a la ciencia, 
ni hay verdadera ciencia –que no sea vano conocimiento 
de nociones y abstractas construcciones destituidas de 
todo valor hacia los intereses del espíritu– que se pueda 
alcanzar por otra vía que no sea el libre querer ético.

Ésta es una de las más importantes verdades descu-
biertas por la filosofía moderna, y hacen bien algunos 
filósofos contemporáneos, que se dicen filósofos de la 
acción, en defenderla vehementemente. La verdad no es 
espectáculo al que cualquiera, apenas tenga un mínimo 
antojo de verdad, pueda asistir. No. Es nuestra creación, 
nuestra conquista y exige todas nuestras fuerzas del 
alma y, ante todo, una reforma moral que nos despoje de 
nuestro natural egoísmo. Ya que el egoísmo no es sólo 
una tendencia práctica, es también una visión teórica del 
mundo, de un mundo concentrado en el yo particular, 
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te afirmación del espíritu que no sea la negación de lo 
contrario y, por tanto, el reconocimiento de un error. Por 
eso, el error viene a ser como el trampolín de la afirma-
ción, un trampolín que no existe nunca sin el salto: error 
que es error en cuanto que es corregido y, por tanto, en 
cuanto que ya no es error. Como real, en suma, nosotros 
no conocemos más que el acto del espíritu, y, como este 
acto es esencialmente productivo y creativo, el presu-
puesto lógico o ideal de su producto es la negación, o 
sea, la ausencia de ese producto, que es el disvalor, el 
error. Felix culpa quae talem ac tantum meruit habere 
redemptorem!50. La culpa de Adán se renueva siempre 
felizmente y es sanada siempre por tan grande redentor, 
por el dios infatigable de nuestra actividad espiritual. 
Dejamos el error siempre a nuestras espaldas y miramos 
hacia delante, siempre hacia delante, hacia la luz siem-
pre viva de la verdad.

Por tanto, el error como tal es una abstracción, y su 
realidad, su revelación consiste en un momento dialéc-
tico de la conciencia. Lo cual se debe decir de todos los 
errores, de los pequeños y fugaces errores que se co-
meten en la vida ordinaria y son corregidos inmediata-
mente, y de los grandes errores filosóficos que esperan 
la corrección durante siglos. Cualquier error es error en 
cuanto que se corrige y, por eso mismo, da lugar a la 
verdad. No hay error que se elimine del espíritu, ani-
quilándose como lo escrito sobre la pizarra. El espíritu 
que, después de haber acogido una opinión, la abandona 
porque es falsa, sin sustituirla por otra, no debe ser con-
cebido como un vaso que se vacía después haber estado 
lleno. El espíritu y su opinión son unum et idem [uno y 
lo mismo]. El espíritu que ha cometido un determinado 
error, una vez que se ha hecho consciente de su error, 
evidentemente ya no es el mismo espíritu de antes. Tie-
ne que haber visto una verdad que antes no veía (o, lo 
que es lo mismo, que ya no veía), una verdad que sea la 
negación de la opinión erróneamente asumida. Éste es el 
proceso eterno del espíritu: de una verdad a una verdad 
superior, alcanzada la cual, la primera ya no tiene valor, 
o sea, conserva un valor relativo al grado precedente de 
la conciencia, que si bien puede ser revivido (y, de he-
cho, lo revive el historiógrafo), ya no es el actual.

Un error, en suma, es un grado del espíritu, una ca-
tegoría del ser, en cuanto que se juzga desde el punto de 
vista de los grados, de las categorías superiores; y más 
que de error, se debería hablar de espíritu erróneo, que 
va corrigiéndose continuamente a sí mismo. Y se corrige 
a sí mismo en dos modos. En un primer modo, para con-
vertirse en espíritu filosófico, o filosofía explícita y, en 
un segundo modo, para avanzar de una forma a otra más 
perfecta de filosofía. En dos modos he dicho, no porque 
uno de ellos sea esencialmente distinto del otro, sino 
porque empíricamente se distinguen en que uno perte-
nece a la prehistoria de la filosofía y el otro, a la historia.

La prehistoria de la historia de la filosofía es esa 
formación espiritual que perennemente se repite en el 
desarrollo del espíritu humano anterior y orientado a 
la adquisición de la conciencia explícita del problema 
filosófico; prehistoria que ordinariamente se denomina 

50 [N.T.: Frase latina del pregón de la Vigilia Pascual cuyo significado 
es: ¡Oh feliz culpa que mereció tal y tan grande Redentor!].

al hombre, ángel o bestia, en su grandeza y en su mise-
ria? Pero eso es platonismo genuino: es el dualismo del 
bien y del mal, de lo verdadero y de lo falso, de Dios y 
del hombre, de la verdad y de la mente, del cielo y de la 
tierra, del espíritu y de la carne o de cualquier otro modo 
en que quiera formularse. Es el dualismo que resiste y se 
rebela a la filosofía moderna, a la síntesis a priori, a la 
unidad de los contrarios.

¿Qué es el error? Éste es un concepto fundamental 
en la historia, porque la historia es progreso, y progre-
so es conocimiento, o sea, corrección de errores, supe-
ración continua. En primer lugar, observamos que un 
error, como acto real del espíritu, no existe. No existe en 
quien corrige el propio error o el de otra persona, por-
que el acto espiritual aquí presente es la corrección, que 
es función de verdad. No existe en quien yerra cuando 
yerra, porque el error es error en cuanto que tiene valor 
de error, o sea, en cuanto que tiene tal disvalor; y el dis-
valor del error presupone la verdad correlativa, que, si 
estuviese, volvería imposible el error. El error, cuando 
tiene lugar, es verdad. De esto depende ese criterio de la 
equidad que hoy se desea y, con mayor sentido histórico, 
se usa en los juicios de las acciones y de las opiniones 
pasadas. Ya no condenamos a las personas que conde-
naron a Bruno, sino la institución que formaba aquellas 
conciencias y sigue formándolas. Si el espíritu humano 
hubiese errado siempre, está claro que no habría erra-
do jamás, así como no sería sueño un sueño perpetuo 
nunca interrumpido por la vigilia. Sin embargo, puede 
decirse con toda certeza que el espíritu yerra siempre, 
porque no yerra jamás, ya que todo acto espiritual es 
acto de verdad, absoluto en su relatividad: absoluto en 
su momento histórico, de modo que la corrección suce-
siva no es la anulación de lo ya pensado, sino la integra-
ción y la continuación. Del mismo modo, el organismo 
vivo, que crece y se desarrolla, en todo momento podría 
decirse erróneo, porque está destinado a ser corregido 
enseguida, modificado. Ahora bien, la modificación, si 
bien hace desaparecer al niño para darnos al hombre 
adulto, no aniquila al niño desaparecido, sino que nos 
permite vislumbrarlo en su semblante maduro, en el ojo 
pensativo que sigue hablando a los padres en el mismo 
lenguaje de los años lejanos. Al igual que el organismo 
natural, el organismo del pensamiento no se detiene ni 
un momento, sino que, viviendo, se modifica siempre 
y se transforma, manteniéndose sustancialmente el mis-
mo en las formas siempre nuevas que va asumiendo. Y 
así como sucede en el pensamiento individual, de igual 
modo sucede en el pensamiento histórico: puesto que to-
dos cuantos estamos unidos en una sola vida de civiliza-
ción por una misma experiencia histórica que se extien-
de en el tiempo, todos pensamos un solo pensamiento y 
en cada uno revive el pensamiento de la civilización, a 
la que todos cooperaron. En el pensamiento del filósofo 
digno del siglo XX, debe ser pensado el pensamiento 
de todos los filósofos de nuestra civilización, pensado 
y corregido.

El error, como todo disvalor, es un momento negati-
vo del espíritu y, por tanto, irreal. El error es ese defecto 
de sí mismo que el espíritu señala delante de sí en el 
acto de afirmarse y colmar ese mismo defecto. No exis-
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tal reconstrucción, porque lo verdadero como tal, lo ver-
dadero que será reconocido como verdadero, de por sí 
nunca habría podido dar lugar a ninguna otra afirmación. 
Para que surja una nueva afirmación es necesario que en 
la posición anterior del pensamiento haya un malestar 
que requiera ser eliminado o, dicho de otro modo, es ne-
cesario que haya un error que requiera ser superado. Por 
otro lado, si a su vez este error es concebido abstracta-
mente, o sea, prescindiendo de su relación con la verdad 
del sistema, ni siquiera él podría actuar sobre el espíritu 
como impulso hacia un nuevo progreso, ya que el error 
como tal no tiene valor ni realidad para el espíritu: es 
un no-pensamiento, que no puede detener ni captar el 
interés del pensamiento. Si en el platonismo se pudiese 
separar con un corte seco el principio verdadero del fal-
so y pensar así un Platón maestro de verdad y un Platón 
completamente equivocado, los veinte años que Aristó-
teles, crítico del error de Platón, pasó como discípulo en 
la Academia serían inconcebibles. Platón equivocado, 
un solo día o incluso una sola hora, habría hecho huir al 
inteligente discípulo que Platón se complacía en llamar 
Inteligencia. Mientras que, por el contrario, se sabe que 
el error del gran hombre suena siempre con un tono de 
verdad que atrae y hace dudar. Y esto no sería posible de 
un error que no fuese más que simple error y no suscitase 
nada más que lo que todo error suscita de forma natural: 
la rebelión y la negación. El Platón equivocado no sólo 
no habría llamado la atención del pensativo Aristóteles, 
sino que ¡ni siquiera habría llamado la atención del pro-
pio Platón! Por tanto, desde nuestro punto de vista, no es 
la verdad la que está ausente en la historia de la filosofía, 
sino el error en el sentido ordinario del término, como 
acto del espíritu que nunca debería haberse dado. No 
existe nada que no debería haberse dado: nuestra alma 
se posa tranquila y satisfecha en el espectáculo de una 
historia, no de errores y derrotas, sino de victorias –de 
victorias siempre mayores– del espíritu humano a través 
de las cuales éste va poco a poco actuando su divina 
naturaleza.

Todo problema de nuestra historia es una victoria del 
espíritu que triunfa sobre la materia, la cual, misterio-
sa, se le opone y suscita en él la necesidad de entender. 
Sócrates, con su búsqueda de lo que es cada cosa, con 
su búsqueda serena, franca, propia de un espíritu satisfe-
cho de su superioridad sobre la filosofía contemporánea, 
fuerte en su fe religiosa, seguro de la conciencia de su 
moralidad, ligera y amablemente irónico, despierta en el 
alma del noble hijo de Aristón, ya alumno de un heraclí-
teo, un problema que no había mínimamente sospecha-
do. Este problema urge en un espíritu nuevo y exige una 
nueva solución, pero este nuevo espíritu no podrá darla 
sino en cuanto espíritu lógico, o sea, en cuanto que es 
esa misma razón que razonaba en Sócrates. Esa misma 
razón que se satisfacía con el socratismo queda ahora 
insatisfecha: ante la realidad en perenne cambio, aho-
ra necesita una realidad transcendente que justifique la 
verdad de los conceptos inmutables. Y así el socratismo 
se convierte en error respecto a la nueva exigencia, que 
será satisfecha por la teoría de las ideas. De hecho, ésta 
históricamente, en su origen, es ininteligible sin el so-
cratismo, que es su antecedente erróneo (desde el punto 

filosofía del espíritu, pero que especulativamente está en 
la misma línea de la verdadera y auténtica historia de 
la filosofía. Ésta muestra el progreso del espíritu en la 
conciencia del problema filosófico; progreso que puede 
parecer el paso de un error a otro, pero es en realidad el 
paso de una verdad a una verdad superior. Y no se trata, 
nótese, de un mosaico que el espíritu vaya componien-
do a partir de los muchos pedazos de verdad, aportados 
singularmente por los distintos filósofos, separándolos 
de la masa heterogénea de errores en los que éstos los 
habían deturpado. En efecto, no es posible concebir un 
sistema filosófico como una serie de afirmaciones, al-
gunas verdaderas y otras falsas, de las que la filosofía 
posterior sucesivamente elegirá las primeras y rechazará 
las otras. El sistema es unidad, como el organismo del 
niño, que se conservará por entero y se transformará por 
entero en el organismo del adulto. El sistema es todo 
verdadero en su momento, y todo falso en el momento 
sucesivo, si no se integra en un principio superior. Todo, 
no ya en el complejo de las singulares doctrinas espe-
ciales, que incluso pueden ser incoherentes, sino en el 
principio: todo el sistema que se denomina platonismo, 
aristotelismo, cartesianismo, espinozismo, kantismo 
etc., que son términos que no designan propiamente el 
conjunto de las doctrinas particulares formuladas por los 
respectivos filósofos.

El sistema es unidad, porque uno es el espíritu filo-
sófico que en él se realiza. Espíritu históricamente con-
dicionado que se llama Platón, Aristóteles, Descartes, 
Spinoza, Kant, etc. y que se conoce y se aprecia con 
verdad sólo si se considera en su individualidad históri-
camente condicionada. Ahora bien, el condicionamien-
to histórico no es meramente accidental, porque si bien 
ofrece, por así decir, la materia a la razón filosofante, 
proponiéndole el problema en un determinado modo, a 
su vez está determinado por el trabajo anterior del es-
píritu, implícita o explícitamente filosofante. En conse-
cuencia, debe decirse que idealmente la razón se pone 
a sí misma y resuelve el eterno problema filosófico, 
que es eterna solución. Sin embargo, en todo problema 
histórico determinado, el sistema filosófico presupone, 
por un lado, la razón filosofante, la lógica, y por otro, 
la historia anterior de la filosofía, que condiciona a la 
lógica, en cuanto que le ofrece la materia del proble-
ma filosófico. De este modo, el sistema viene a ser una 
síntesis a priori de este dúplice elemento; síntesis de la 
que la razón es la unidad originaria. En consecuencia, 
descomponer el sistema en lo que tiene de verdadero y 
en lo que tiene de falso implicaría este principio: que se 
pueda desconocer esta unidad sintética, real, histórica, 
que es el acto esencial del sistema. Sería matar la his-
toria y destruir la vida que el pensamiento filosófico ha 
vivido realmente.

Crimen, por cierto, imposible, porque si tejieseis 
vuestra tela histórica abstrayendo lo verdadero de lo 
falso, obtendríais una verdad que nunca se ha dado, ya 
que la verdad nunca ha sido concebida de ese modo, o 
sea, abstractamente sin lo falso; obtendríais una verdad 
a partir de la cual no podríais pasar a la reconstrucción 
histórica de las demás verdades, en las cuales bien sa-
béis que esa verdad se ha formado. Y no podríais actuar 
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lo divino y de lo humano, de lo eterno y de lo temporal, 
y haber, por tanto, ligado el proceso del espíritu univer-
sal al condicionamiento histórico de los espíritus en los 
que éste se va realizando.

La historia tiene que ser objetiva. Es decir, el juicio 
tiene que prescindir de cualquier forma preestablecida 
que no derive del mismo proceso histórico de la filoso-
fía. También esto es cierto, porque si la filosofía es la 
misma vida histórica de la filosofía, si el derecho de la 
filosofía es el hecho mismo, un juicio que se fundamente 
en una filosofía contrapuesta a la que la historia nos da 
es un juicio antifilosófico por excelencia.

Por otra parte, si en la historia de la filosofía no se 
diese esa lógica, para la cual los filólogos son ciegos, 
la filosofía no existiría y mucho menos podría darse su 
historia. Todo sistema tendría su lógica especial, la ló-
gica de su autor. Habría cien lógicas, cien razones, pero 
no existiría la lógica, la razón, que es el órgano de la 
filosofía. Hipótesis confutada con los hechos incluso por 
los filologistas más extremos, cuyo campo predilecto 
de investigación es la filosofía presocrática, de las que 
los documentos son más escasos, oscuros e inciertos y, 
por tanto, más abundante la cantidad de problemas es-
trictamente filológicos. ¿Y qué hacen estos filologistas? 
Construyen y reconstruyen siempre la probable articula-
ción del pensamiento de cada uno de los presocráticos, 
colmando una vez tras otra, desde puntos de vista distin-
tos, las lagunas de los documentos a través del trabajo de 
la lógica. Este método sería injustificable sin el concepto 
de la unidad de la razón. Por supuesto, la lógica es siem-
pre una lógica determinada, y la lógica del historiador 
de la filosofía tiene que ser la que realmente fue usada 
por el filósofo. Pero esta lógica tiene que existir, y el his-
toriador habrá cumplido su deber cuando haya podido 
decir: así se pensó y así era lógico que se pensase. 

Ni menos racional es el criterio teleológico, siempre 
y cuando la finalidad del proceso histórico sea recabada 
de la meditación seria, sincera, insistente, larga y libre 
de prejuicios de la marcha del pensamiento en la his-
toria, que, por otro lado, es y debe ser necesariamente 
el desarrollo ideal y eterno del espíritu. Quitar capri-
chosamente –y me refiero sin un motivo racionalmente 
determinable– cualquier punto de vista y reconstruir la 
historia de la filosofía de modo que sea presentada como 
dirigida en su totalidad a la demostración de la nece-
sidad de ese punto de vista, es arbitrario y caprichoso. 
Pero, por otro lado, es imposible reconstruir la historia 
de la filosofía sin un concepto de espíritu ni, en con-
secuencia, de su desarrollo necesario, o sea, (usando la 
célebre y conceptuosa palabra de Aristóteles) de su en-
telequia. Creer que el espíritu no tiene un principio ideal 
ni un fin ideal, que es su verdad y, por eso, la verdad 
misma; creer que el espíritu avanza a tientas, palpando 
todas las partes de la verdad como ciego condenado a 
no encontrar jamás su guía, es, como todo escepticis-
mo, creencia en sí misma contradictoria. La contradic-
ción surge precisamente porque se convierte a este ciego 
miserable en un predestinado a la gloriosa clarividencia 
de este mismo escéptico, seguro de su verdad, a saber, 
que el espíritu terminará por persuadirse de que todas 
las puertas están y permanecerán cerradas. Siempre ha-

de vista platónico) y su motivo dialéctico. Sin el error 
socrático, el condicionamiento histórico del platonismo 
no sería determinable y el progreso de la razón se volve-
ría ininteligible.

VII
A partir de esto, es posible colegir la racionalidad de 
cada una de las opuestas exigencias histórico-filosófi-
cas, cuya satisfacción reclaman las distintas corrientes 
de nuestra disciplina. Nosotros hemos mostrado que ni 
una historia de la filosofía ni una historia ni una filosofía 
son concebibles, si no se parte de la unidad intrínseca 
y esencial de la historia y de la filosofía. Así pues, la 
filosofía es historia, y la historia es filosofía. Pero, como 
sucede con toda cosa bifronte, hay quien se fija en una 
cara de esta filosofía histórica y quien se fija en la otra, 
pero pocos o ninguno se fija en la unidad de ambas, en 
la que ambas subsisten. De este modo nacen criterios 
opuestos en torno al método de la elaboración y del jui-
cio histórico-filosófico.

Quien atiende a la historia, sostiene que, en lo que se 
refiere a la elaboración, la historia de la filosofía tiene 
que ser, como toda otra historia, filológica y determinis-
ta; y, en lo que se refiere al juicio, admitiendo que tenga 
razón de ser, esencialmente objetiva.

Quien, por el contrario, atiende a la filosofía quiere 
que, en la elaboración, sea lógica, especulativa y teleo-
lógica; y, en el juicio, subjetiva.

Las razones aducidas tanto por el historicismo como 
por el logicismo son igualmente irrefutables. La histo-
ria tiene que ser filológica, es decir, tiene que recabar, a 
partir de los documentos, la información sobre el pensa-
miento que quiere presentar. A su vez, los documentos 
tienen que ser interpretados con todos los instrumentos 
glotológicos, minuciosamente analizados, externa e in-
ternamente, y estudiados, si son indirectos, directamente 
en sus fuentes. Esta exigencia es tan obvia que no ne-
cesita ninguna defensa. ¿Queremos entender el pensa-
miento de una persona? No se le puede dar la espada: 
hay que ponerse delante de ella, escucharla con aten-
ción, intentar ponerse en las condiciones de su espíritu y, 
sobre todo, entender su lenguaje. Si esta metodología ha 
generado oposición, ha podido generarla no por lo que 
ha afirmado, sino por lo que ha negado: no porque fuese 
filología, sino porque era filologismo.

La historia debe ser determinista: debe mostrar los 
antecedentes de todo sistema, no sólo los filosóficos, 
sino también los religiosos, artísticos y sociales que de 
algún modo tuvieron parte en la formación y caracteri-
zación de la mentalidad del filósofo. Sin esto, el sistema 
filosófico se convierte en un esquema abstracto y falso, 
porque no corresponde al producto histórico real que se 
quiere presentar. El filósofo, incluso cuando está filo-
sofando, no deja de ser una determinada personalidad 
histórica con una biografía determinada. Conocer su fi-
losofía es conocer su mente, conocerlo así como ha vivi-
do espiritualmente y, por tanto, también materialmente 
en su tiempo, en su ciudad o nación, en su mundo. Otra 
exigencia justísima que obviamente nosotros no comba-
tiremos, en particular, después de haber identificado el 
carácter propio de la filosofía moderna con la unidad de 
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sino el arte misma de la razón que ha filosofado a lo 
largo de la historia, y la subjetividad de su juicio será 
resuelta en el mismo procedimiento objetivo de la razón 
en la historia.

Así que la verdad de la filología y de la lógica está en 
la unidad de ambas, del mismo modo que en la unidad 
de lo igual se concilian y encuentran su verdad los otros 
contrarios: determinismo y finalidad, objetivismo y sub-
jetivismo. La verdadera historia es la historia que acoge 
en sí, unificándolos, todos los métodos.

VIII
¡Difícil ideal, la verdadera historia! De hecho, ninguna 
historia será jamás esta historia ideal, así como ningún 
hecho jamás –¡y por suerte!– traducirá en acto, puro acto, 
ningún ideal. ¿Pero qué importa? En todos los conflictos 
humanos se combate siempre por un ideal de justicia o de 
verdad. Y la victoria no sonríe a quien tiene menos idea-
les, sino precisamente a quien eleva su mirada al ideal 
más alto y general, al ideal más verdadero. Nadie jamás 
ha hecho una historia de la filosofía perfectamente filo-
lógica ni perfectamente determinista o lógica o finalista, 
porque incluso la historia meramente filológica o lógica 
es un puro ideal, un concepto. Pero como no tenemos 
más remedio que movernos entre conceptos, no será una 
mala idea considerar el que nos parece más verdadero.

Y nuestro concepto es más verdadero al menos por-
que todas las historias de la filosofía serán historias de la 
filosofía a su medida. Y lo serán no por lo que rechazan, 
sino por lo que contienen. Tan historia de la filosofía será 
la filológica como la lógica, tanto lo será la determinista 
como la finalista, y la objetivista, como la subjetivista. 
Todas serán partes fundamentales de esa historia ideal 
que, como toda verdadera actividad, no es la actividad 
efímera de una persona empírica, sino la eterna activi-
dad del espíritu.

brá una finalidad sobreentendida incluso en la desolada 
historia del escéptico.

Y de este modo hay que reconocer que es inevitable 
que toda historia de la filosofía tenga una cierta subjeti-
vidad, puesto que no es posible escribir la historia de la 
filosofía sin concebir de algún modo la filosofía y hacer 
que la propia concepción sea la luz que guíe la investiga-
ción y la reconstrucción. Ahora bien, hay una subjetivi-
dad verdadera y una subjetividad falsa. Verdadera puede 
ser considerada sólo la que consiste en el concepto de 
filosofía poseído por el historiador conformemente al 
momento histórico al que el historiador pertenece. Falsa, 
evidentemente, es, por ejemplo, la de Lange, si se consi-
dera que su neokantismo no es superior en nada, es más, 
que es, como de hecho es, especulativamente inferior al 
kantismo anterior a Fichte. Falsa es toda subjetividad 
que deriva de un criterio de juicio inferior a puntos de 
vista ya conquistados por la razón en la historia y que, 
en consecuencia, es incapaz de dar razón de todos los 
sistemas ya aparecidos. Falsa, estética y filosóficamente, 
es siempre cualquier subjetividad que en todo momento 
se apele a la conciencia moderna para juzgar los siste-
mas antiguos. También estéticamente, porque también 
en estética la conciencia del crítico se debe adecuar a 
la conciencia del artista para poder juzgar. Pero es falsa 
esencialmente desde un punto de vista filosófico, porque 
la filosofía hace y puede hacer la crítica de todo sistema 
en realidad sólo con el sistema inmediatamente sucesi-
vo. La conciencia filosófica del historiador debe reflejar 
la historia de la conciencia filosófica, de modo que la 
reconstrucción misma debe contener, ya en su marcha 
histórica, la crítica progresiva de los sistemas. La ver-
dadera arte histórica, como la del jardín encantado de 
Armida, es «el arte que todo hace, nada se descubre»51.

De hecho, cuando el historiador haya conseguido po-
seer el arte, ésta ya no será en sentido estricto su arte, 
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