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You say the whole world”s ending,
honey, it already did.

You're not gonna slow it,

Heaven knows you tried.

Got it? Good, now get inside.

—Bo0 BURNHAM, ALL EYES ON ME.
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RESUMEN / ABSTRACT

This research was motivated by our acknowledgment of the lack of a cohesive
structure in the so called ‘philosophical pessimism’. We observed that, though some
ideas are generally considered pessimistic, there was not a systematization of those
ideas nor a theoretical corpus of pessimism that allows us to make such a statement. The
same goes for the authors considered by most contemporary philosophers to be
pessimists: what appears to be some dim darkness in their intellectual approaches to
existence automatically qualified them as pessimists, but we lacked a historical
categorization of the differences between those authors, their philosophical systems,
and, most of all, the possible connections and influences among them.

That is why we considered necessary to carry out a review of philosophical
pessimism in order to identify what constitutes that school of thought (or even if it can
be seen as such), to propose a binary system that separates what, as far as we are
concerned, are different types of pessimism that have become mutual antagonists, and
finally, to systematize these a ideas in a progressive philosophical theory which could
eventually culminate in a development and correction of those steps that, from our point
of view, were mistaken.

Our hypothesis, then, was the following: it is possible, and it should be done, to
track down the pessimistic ideas of, at least, the last two centuries, in order to connect
them, define a theoretical corpus and develop their components until what we consider
to be their last consequences with the objective of creating an intrinsically new system
of thought. We considered this hypothesis to be highly fruitful due to the small amounts
of investigations regarding this topic. It is easy to imagine, as we have deeply discussed
in the present essay, that philosophical pessimism is not a very esteemed subject of
study, and it tends to be underrated or simply considered to be uninteresting in the
modern world, where affirmative philosophy rules. However, and contrary to popular
belief, we found out that many authors, from the nineteenth century Germans to the
French existentialists of the twentieth century, had the seed of the modern
considerations of pessimism in their philosophical proposals, which was in concordance
with our hypothesis, and many of them could be perfectly labeled as pessimists, even if
these authors themselves fought to not be associated with such description.

Likewise, the heterogeneous condition of the matters that we have dealt with
allowed us to look into the core of many authors that investigated one topic from
different, and often totally opposed views. The task of occasionally redeem that
confrontation in order to establish a clear connection and progression between their
ideas have been as stimulating as it has been productive; that is the case, for example, of
suicide and antinatalism, both of them subjects where philosophers tend to strongly
disagree. While philosopher David Benatar, for example, considers that there is no life
worth-starting, but also that there can be a life worth-living for those who already exists,
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author Thomas Ligotti criticizes that posture, claiming that no existence can be
redeemed from the harm that carries with it.

When it comes to the method that we have used, it must be said that we have
proceeded with the properly philosophical one, that is, research, reading, elaborating
what we have read, and talk to experts in those matters about our conclusions. With all
that and the guidance of our director, the project of this thesis drove us through very
complex texts, where three main sources could be distinguished.

The first one refers to the books written by the philosophers involved in our
investigation. For example, when we had to develop a chapter about nihilism, it was
necessary to dig deeply into the texts of Nietzsche and Sartre, among others. Also, it
seemed impossible to talk about suicide without alluding to Mainlander’s Philosophy of
Redemption or Améry’s Discourse on Voluntary Death. To become familiar with the
terminology used by these authors in order to fully understand the nuances of their
proposals required a careful examination of the structural ideas of their philosophical
systems. To that purpose, the second source was priceless.

It consisted on secondary bibliography, or in other words, articles and sometimes
books about other authors, where some philosophers that we considered relevant for our
purpose exposed their ideas about them, or even just a clear and useful interpretation.
An example of that would be the long list of articles cited at the end of the present work,
that allowed us to expand our comprehension about some particular points that we were
investigating.

Finally, our third source is the one that we consider the most innovative: we got
in touch with four contemporary authors whose works are nowadays key for
approaching the matters that we were interested in. In our conversations with these
authors, we exposed to them our idea of neopessimism, and asked them their
philosophical insights about the cornerstones of our proposal, some of which constituted
the most famous subject of investigation of the aforesaid authors, such as David
Benatar’s antinatalism or Julio Cabrera’s position on suicide.

Lastly, we want to summarize our results by saying that we found out that
neopessimism is, indeed, a feasible idea, and in view of that, we have done our best to
implement it. We hope to have configured a philosophical system that exposes to the
reader an ordered theoretical corpus of what constitutes the pessimistic core, understood
from a purely analytical and methodological position. Of course, we are aware of how
bleak our work can seem, and we do not have any intention of defending ourselves from
that observation. It is, on the contrary, our main goal to challenge the position of
affirmative philosophy when it comes to existential questions that, for many decades,
have been neglected in favor of academic matters that are, from our point of view, of no
interest at all to the average citizen that has to decide how to conduct himself in this
chaotic and meaningless universe.



INTRODUCCION

1. JUSTIFICACION DEL TEMA Y ESTADO DE LA CUESTION

La utilidad es la prostitucion de la filosofia. Valorar algo por la posibilidad que
juzguemos que tiene de mejorar nuestra situacion es pervertir la esencia misma del
pensamiento. En ese marco, resulta dificil justificar la existencia de lo que nadie ha
pedido. En el mercado de la academia, el pesimismo filoséfico es un objeto polvoriento
y han de tenerse muy buenos motivos para sacarlo del cajon. Nosotros los tenemos, pero
no son motivos extrinsecos. En este trabajo, el lector no encontrard una pulcra revision
sistematica sobre un solo autor, de la que, con fortuna, podra extraerse una matizacion
pseudo-original de la interpretacion de tal o cual término. Hablaremos, por supuesto, de
los precedentes intelectuales del tema que nos ocupa, pero he ahi la cuestion: el tema
qgue nos ocupa se subdivide a su vez en varios temas, lo cual constituye, a nuestro
entender, el primer motivo que justifica la existencia de este trabajo.

Y es que si tomasemos a los mayores expertos occidentales en filosofia
pesimista y les preguntdsemos: “;En qué consiste el pesimismo filoséfico?”, no darian
en modo alguno una respuesta univoca. La explicacion es simple: no existe dicha
respuesta. La gama de autores denominados “pesimistas”, por si mismos o por quienes
les juzgaron y les juzgan, se extiende a lo largo de los siglos por la historia de la
filosofia, siempre marginados, siempre hablando en susurros. Unos diran que el
pesimismo filosofico es en esencia nihilismo. Otros que es una fenomenologia
existencial malograda. Y por supuesto, no faltaran quienes lo remitan a un simple mal
del animo o a un problema de actitud.

Estos desacuerdos no son endémicos de nuestra era. Si acaso, son consecuencia
de lo ridiculamente bien educados que se encuentran los integrantes del mundo
académico contemporaneo. Pero lo cierto es que se remontan a muy atrés, a siglos en
los que Nietzsche llamaba “pesimismo de la fortaleza” a una filosofia que pretendia
corregir a Schopenhauer, en los que Cioran se mofaba de la nocién de absurdo que
Camus habia planteado poco antes, por considerarla insuficiente, y a nuestros mismos
dias, donde el antinatalismo del filésofo sudafricano David Benatar encuentra una
detallada critica en el profesor retirado Julio Cabrera, argentino de nacimiento y
residente en Brasil. Se ve, pues, que la primera razon que justifica este trabajo es la de
esclarecer, de una vez por todas, qué constituye el pesimismo. Pero un aviso aqui es
imprescindible: no lo haremos hacia atras, recolectando piezas perdidas para forzarlas a
encajar entre si. Esa tarea se pareceria demasiado a las mencionadas revisiones
sistematicas que tanto han satisfecho a los tribunales de nuestro tiempo. Lo que nosotros
haremos sera hallar el denominador comin mas neuralgico de lo que constituye el
pesimismo, para, con ese trampolin, impulsarnos hacia la construccion de un nuevo
sistema que realmente satisfaga la demanda no formulada de cohesién en una filosofia
pesimista. Dicho sistema sera el neopesimismo, y organizard y secuenciara las ideas
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hasta ahora dispares e inconexas sobre el pesimismo, para después desarrollarlas hasta
lo que consideramos sus ultimas consecuencias. Asi nacerd un nuevo sistema, original
en su génesis y en su ocaso.

El segundo motivo que justifica este trabajo tiene menos que ver con los
pantanos de la filosofia que con lo que a nosotros nos parece un necesario zarandear la
colmena. Como corrobora la amplia preparacion bibliografica que hemos realizado para
estas paginas, no abundan los trabajos de filosofia pesimista. Por el contrario, la
mayoria de los articulos que hallamos parecen enfrascados en una discusion
endogdmica que, a nuestro entender, solo interesara a los especialistas en el tema. Pero
hubo un tiempo en el que la filosofia tenia que ver con los padecimientos y agonias
mentales de las personas de a pie, las mismas que compran el pan y ven la television y
luchan por mantenerse al dia en un mundo que avanza demasiado deprisa. Las
disertaciones de Husserl sobre la epojé o las categorias del espiritu de Hegel tienen poco
que ver con el individuo que decide acabar con su vida. Las respuestas que quiere ese
individuo, que, en el fondo, habita en todos nosotros, son de otra indole, quiza una mas
mundana, pero en modo alguno mas sencilla. Tal vez por eso existe un vacio tan grande
en cierto tipo de filosofia existencial: porque el pesimismo parece materia de perezosos
que destruyen en lugar de construir, que niegan en lugar de afirmar. Claro que afirmar
resulta muy sencillo cuando sobre cada término pueden crearse tres términos mas, sin
haber esclarecido aun si Nietzsche utilizaba el eterno retorno de forma literal o
metafdrica, o si Foucault exageraba en sus proclamas postestructuralistas sobre los
sistemas de poder.

He ahi la segunda razén para la existencia de este trabajo: la necesidad de
reivindicar la filosofia como una cuestion de vida o muerte. Y permitasenos un matiz:
no una cuestion sobre la vida o la muerte, sino una cuestion en la que se vive o se
muere. El pesimismo ha existido siempre en el lodazal de la intelectualidad, y a nuestro
parecer, no debemos sacarlo a la luz, sino sumergirnos nosotros en su oscuridad.

No obstante, esto presenta el desafio de la originalidad, un concepto tan
aclamado en nuestras universidades como etéreo en ultimo término. Como hemos dicho,
el neopesimismo que nacera en este trabajo lo hard tomando varias cuestiones,
analizando las propuestas de sus maximos exponentes, y enmendandolas y
desarrollandolas hasta su conclusién l6gica en la medida en que nos parece que deben
enmendarse o desarrollarse. En este proceso, quiza el lector sienta, al final de ciertos
apartados, algo parecido a lo que en narrativa se denomina anticlimax, pues la nuestra es
una forma negativa de filosofar. Veremos estos conceptos mas adelante, pero
concédasenos unas lineas para aclarar una cuestion fundamental. Lo que denominamos
“filosofia afirmativa” es la filosofia mayoritaria, cuyo espiritu central vive sobre una
serie de premisas: que el ser es mejor que el no ser, que la existencia es un bien
preciado, que existe valor intrinseco en unos u otros conceptos, y que hay formas de
salvar lo que quiza ya haya muerto. Afirmativa, decimos, porque siempre dice si,
siempre pone y nunca quita. Cuando construye algo, lo hace mediante reemplazos. La



filosofia afirmativa no soporta la nada, no soporta la carencia, no soporta no saber o0 no
encontrar respuestas con las que pueda cohabitar.

El pesimismo, y mas aln, como en adelante expondremos, el neopesimismo, es,
por el contrario, una filosofia negativa. La filosofia negativa tiene un acometimiento
muy distinto de las cuestiones del pensamiento, en primer lugar, porque el marco de
referencia mismo es distinto. La filosofia negativa no tiene apego por el ser, al menos,
no la clase de apego que muestran la mayor parte de escuelas. No considera que la
existencia sea un bien, y no carece de razones para ello. Todas se expondran en estas
paginas, naturalmente, pero conviene adelantar esta divergencia entre la filosofia que
afirma, la filosofia que cree en las soluciones, en el valor de lo nuevo y en el de las
hermenéuticas de lo viejo, y nuestro tipo de filosofia, que es el subterfugio que aquellos
autores que, como Philipp Mainléander hace dos siglos 0 Thomas Ligotti hace escasos
afios, refunfufian con obstinacidn que existir no es un bien preciado y que deberiamos
hacer trizas las ilusiones filoséficas que lo defienden. De esa divergencia nace nuestra
interpretacion de lo que es original.

Este es, a nuestro juicio, el principal requisito que debe cumplir un trabajo de
doctorado como el que aqui exponemos. En el apartado de esta introduccion dedicado a
nuestros objetivos detallaremos especificamente qué novedades pretendemos
implementar, pero lo que nos atafie en estas lineas no es el queé sino el de qué forma. La
filosofia negativa hace sus contribuciones, I6gicamente, desde la perspectiva negativa.
Por ejemplo: donde la filosofia afirmativa considera que desarrollar la inversiéon de
valores que Nietzsche postula es una aportacion original, nuestra filosofia negativa
reivindica el quitar antes que el poner, y en su camino desmiente la mencionada
inversion de valores, para corregir el curso del pensamiento nietzscheano por donde
consideramos que debid ir. Dicho de otro modo: si para la filosofia afirmativa es
original crear una ética, para la filosofia negativa es original destruirla. Aquella propone
valores, mientras que esta nos libra de ellos, pues no aspira a darle utilidad alguna a lo
que crea. No valora algo en funcion del uso que pueda darsele, sino de la condicién
propia de ese algo. Y como el lector comprobara, la condicion del neopesimismo se
basta para merecer, al menos, un minimo de atencion, aun si no nos salva del destino
final que diagnostica.

Quiza el lector no encuentre en estas ideas el confort filosofico que todos
buscamos, pero he ahi por qué el pesimismo vive en la trastienda de la intelectualidad.
No es comodo y no es agradable. Deja una sensacion de falta de cierre, pero esa es
precisamente la cuestion: no consideramos que exista un cierre filosofico, ni que al final
de toda esta disertacion vaya a abrirse un camino luminoso por el que escapar de
nuestros sombrios diagndsticos. Es de filosofia negativa de lo que trata esta tesis, y lo
original de sus aportaciones debe verse en el marco de esa negatividad. Ahora, pasemos
al otro aspecto de este apartado: el estado de la cuestion.

Valga decir, ante todo, que, dado el caracter eminentemente novedoso de nuestra
propuesta, careciamos de bibliografia especifica al respecto. Naturalmente, los

10



problemas filoséficos de los que partimos tienen autores y antecedentes, pero la idea
aqui es crear un nuevo sistema, y para ello, hemos debido dar puntada con hilo a cada
paso. Con el objetivo de hacerlo del modo més so6lido posible, hemos contactado con
varios exponentes contemporaneos del pesimismo filoséfico para pedir su opinion sobre
estos asuntos, opiniones en su mayoria inéditas, y que constituyen la madera con la que
se encendera la hoguera del neopesimismo. Confiamos en que la originalidad de las
comunicaciones personales desarrolladas para esta tesis sea también materia de
apreciacion en lo que respecta al apartado bibliografico, pues, como decimos, lo que
estos autores nos han comentado ha sido informacion que, formalmente, hemos
obtenido en exclusiva. En este sentido, cada uno de ellos tenia mucho que decir sobre el
estado de la cuestion, que es lo que aqui nos ocupa. Y aunque a lo largo de esta
introduccion no pensamos hacer uso alguno de citas bibliograficas, nos vamos a
permitir una excepcion por lo especialmente pertinente de lo que el ya mencionado
filésofo argentino Julio Cabrera nos dijo cuando le preguntamos por el estado de la
cuestion:

Yo nunca he aprobado esa exigencia de comenzar las propias investigaciones
con el status questionis, pues eso presupone una forma comunitaria y proletaria
de filosofar. Siempre he estimulado la iniciativa personal y el acto singular de
filosofar, mas que la ‘“contribucion” que el pensador puede hacer a una
problematica que ya esta siendo estudiada por ejércitos de scholars. Aqui en
Brasil, en donde la filosofia es extremadamente académica, ya vi proyectos de
tesis originales siendo rechazados porque el estudiante no tenia bibliografia para
leer. Esto presupone que la universidad no es un lugar de generacién de ideas,
sino una especie de fabrica en donde se manufacturan productos que ya fueron
pensados en otro lado. ... Creo que la filosofia genuina surge de las entrafias de
la propia vida y no de una agenda institucional o comunitaria. (J. Cabrera,
comunicacion personal, 21 de marzo de 2021)

Ese “surgir de las entrafias de la propia vida” es a lo que nos referiamos antes
con que la justificacion de nuestra investigacion radica, ante todo, en un cambio de
enfoque del paradigma filosofico, que pasa de re-investigar las grandes obras a
relacionarse con el pensamiento existencial usando dichas obras como puente. No
pretendemos contribuir a algo que ya existe, sino crear algo nuevo a partir de problemas
planteados en otros tiempos y, a nuestro juicio, no resueltos. Por tanto, describir el
estado de la cuestién es una tarea compleja, ya que dicha cuestién no existe por si
misma en tanto que el neopesimismo es un concepto de creacién propia. Las
subsecciones a las que alude, problemas como la conciencia, el nihilismo o el
antinatalismo, estan, por supuesto, en distintos puntos cada una, y son producto de una
trayectoria que en unos casos tiene mas recorrido que en otros. Eso lo especificaremos
en cada apartado correspondiente, donde el estado de cada problema sera desgranado en
profundidad antes de proceder con nuestras aportaciones.

¢ Cabe entonces hablar del estado del neopesimismo? No, pues estamos a punto
de crearlo. ¢Acaso del pesimismo a secas? Se podria intentar, pero ante todo existe el
11



problema de que no hay consenso sobre qué es pesimismo y qué no, y por tanto,
delimitar el objeto de estudio es ya de por si una tarea compleja. (Y qué hay de las
problematizaciones propiamente pesimistas? Aqui la respuesta es méas clara, pero como
decimos, se verd en los apartados pertinentes.

Asi pues, en cuanto al estado de la cuestion, habremos de conformarnos por el
momento con la siguiente respuesta: el pesimismo integra unas lineas de pensamiento
histéricamente marginales y marginadas, por razones que mas adelante detallaremos, y
los avances contempordneos tienen méas de revisiones (como es el caso del filésofo
Joshua Foa Dienstag, a quien también entrevistamos) que de auténticas
sistematizaciones de los problemas a tratar. Por tanto, tenemos el terreno libre. Y en
buena medida, nuestra intencion es prenderle fuego.

2. HIPOTESIS DE TRABAJO

Nuestra hipotesis es clara, pero antes de exponerla, hemos de mostrar a qué se
enfrenta, para que quede claro por qué es importante indagar en ella.

A nuestro entender, hay tres problemas fundamentales en la filosofia occidental:
la teleologia de las ideas, la confianza en el lenguaje y el olvido de que toda afirmacion
se hace en un marco de referencia en cuyo centrd esta, por definicion, el sujeto que
afirma. Estos tres elementos sostienen el pensamiento en general, y el de la filosofia
afirmativa en particular, y son, para nosotros, un problema porque obstaculizan la
evolucion y hasta la inclusion en el debate de la filosofia pesimista. Son resortes
intelectuales que interfieren en cierto tipo de razonamientos, restringiendo sus
posibilidades y reorientdndolos. No somos los primeros en sefialar que muchos procesos
filosoficos adolecen de alguna de estas tres ‘patologias procedimentales’ del
pensamiento, pero hasta donde hemos podido encontrar, si los primeros en listarlas e
interconectarlas como marco general. Procedemos a explicarlo.

El término “teleologia” designa el entramado estructural que la mente guarda
para con las causas finales. Cuando hablamos de la teleologia de las ideas, nos referimos
a esa disposicién humana a aceptar que todo cuanto existe, existe en pos de algo, es
decir, que los problemas que se nos plantean estan constituidos como problemas en
tanto que van a algun sitio, en tanto que tienen una solucion. Ademas, dicha solucién
debe resultarnos satisfactoria. Por ello, la teleologia de las ideas hace que abordemos los
procesos filoséficos con un fin predeterminado El ejemplo que se nos antoja mas
intuitivo de esta falacia, por lo general inconsciente, es uno que analizaremos en
profundidad en el capitulo correspondiente, pero que conviene mencionar aqui: el
suicidio. En el caso del suicidio, por razones que también veremos mas adelante, el
objetivo decidido de antemano a la hora de abordarlo es salvar la vida, la nuestra y la
del projimo por extension. Es decir: cuando cogemos una idea para trabajar en ella,
vamos Ya sesgados respecto al lugar al que queremos que nos lleve. Y en el caso de la
filosofia negativa, que es la que nos ocupa, el proceso es especialmente dafiino, porque
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la teleologia de las ideas es de naturaleza principalmente afirmativa, y como tal, se
dedica a salvar todo cuanto puede, a prometer respuestas a problemas irresolubles, y a
nunca pensar que quiza la no existencia sea mejor que la existencia.

En cuanto a la confianza en el lenguaje, nos parece un error porque nos hace
olvidar algo, y es que aquello de lo que hablamos no existe, 0 no tiene por qué existir,
realmente fuera de nosotros. Este debate estuvo muy vivo en otros tiempos, y la
filosofia analitica de la mano de autores como Wittgenstein o Russell dio buena cuenta
de él, pero en la filosofia continental, especialmente en la existencial y en las ramas
fenomenoldgicas, hemos caido en asumir que ciertos términos tienen algo asi como una
entidad propia. Para el caso que nos ocupa, el del pesimismo, esto es especialmente
problematico, por ejemplo, a la hora de hablar de la moral. El neopesimismo defendera
mas adelante el nihilismo, y lo hara problematizando los conceptos de ’bien’ y ‘mal’,
pero para ello no es necesario recurrir a la Etica de Spinoza, sino al propio marco
lingtistico en el que estos constructos respiran. Hablar de algo crea ese algo en un
espacio intelectual compartido, pero para quien no comparte ese espacio, hablar de algo
equivale a exhalar vaho. El problema de la filosofia afirmativa es que asume
aprioristicamente que todo el mundo va a compartir un marco creado por designacion
linglistica (en su inmensa mayoria aprendida) que parece revestido de la sacralidad de
la moral. Y este es solo un ejemplo de cdmo el lenguaje construye ideas que se nos
inculcan culturalmente de forma mecanica, y a las que terminamos rindiéndoles un culto
casi divino, precisamente por nuestra confianza ciega en que aquello que podemos
designar linguisticamente existe.

El tercer y altimo error al que nos referimos esta estrechamente vinculado al
anterior, y consiste en que el sujeto cree poder relacionarse con su entorno
prescindiendo de su propia vision, y hasta de él mismo. Dicho de otra forma: olvidamos
que cuanto un individuo afirma, no puede mas que afirmarlo en su marco de referencia,
en buena medida compuesto de constructos de naturaleza linglistica, de conceptos que
no tienen por qué corresponderse con la realidad circundante ni con la de otro sujeto. En
el centro de nuestras afirmaciones estamos, inevitablemente, nosotros mismos, y esta es
una prision circular de la que no podemos salir, y al parecer, esta imposibilidad le ha
valido a la filosofia afirmativa para despreciar su mera existencia. Lo inaccesible de
ciertos conocimientos, lo inasible de algunos sufrimientos, y lo nunca verbalizado de
muchas de las sensaciones de las que parte la filosofia (Io que acaso en otra época se
Ilamaran ‘intuiciones’), pivota necesariamente sobre la vivencia de uno mismo. La
fenomenologia trata de hacerse cargo de esto, pero no llega muy lejos antes de erigirse
ella también como su propio marco, prescindiendo del sujeto que la hace. El modo en
gue esto se relaciona con el pesimismo es que, mientras que el pesimista no pretende
salvar la vida y, por tanto, no estd corrompido por el deseo de universalizar sus
respuestas (0 la ausencia de las mismas), el filosofo afirmativo quiere curar varias
heridas con la misma venda. Evidentemente, todos queremos ser curados. Por eso existe
un pacto de ignominioso silencio a la hora de recordar que nuestro mundo no es el
mundo (como Thacker explicard), que nuestra forma de moldear la existencia no es, de
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hecho, la forma en que la existencia se moldea (Sartre lo ejemplificard), y que tomarse
un sufrimiento de otra forma no modifica en modo alguno el taladro emocional y
filosofico al que nos somete dicho sufrimiento (Camus recibira dardos a este respecto).

Es importante enunciar estos problemas de forma sucinta ahora y no mas
adelante para evitar desviarnos de la cuestion central (erigir el neopesimismo) y
corromper nuestro proceso con digresiones filosoficas de otra indole. Somos
conscientes de que el resumen que hemos hecho es incompleto, pero lo es de forma
intencionada. No aspiramos a analizar los pormenores de estos problemas, solo a hacer
participe al sujeto del modo en el que el neopesimismo los ve para, de esta forma,
establecer la antitesis con el proceso de la filosofia afirmativa. Hecho esto, estamos en
posicion de enunciar nuestra hipotesis de trabajo.

Partimos de dos observaciones paralelas: 1. El pesimismo filosofico carece de un
corpus tedrico. Cuando hablamos de filosofia pesimista, solo alcanzamos a designar lo
que Wittgenstein llamaba ‘parecidos de familia’, pero nunca una definicién aplicable a
los distintos autores o escuelas. 2. Muchos de los autores que son ampliamente
considerados pesimistas no llevaron sus conclusiones hasta lo que nosotros
consideramos sus Ultimas consecuencias. De haberlo hecho, hoy tendriamos sistemas
muy diferentes. También por esto, varios de esos autores, enunciadores soterrados del
pesimismo, no han sido incluidos en subcategorias especificas que, a nuestro entender,
les corresponden. Es el caso, por ejemplo, de Sartre y el nihilismo.

Con estas dos observaciones, nuestra hipotesis de trabajo es la siguiente: pueden
(y deben) rastrearse las ideas pesimistas de, al menos, los dos ultimos siglos, para
conectarlas entre si, definir un corpus teérico y desarrollar sus componentes hasta crear
un sistema intrinsecamente nuevo.

3. OBJETIVOS A ALCANZAR

El primero de nuestros objetivos es sacar al pesimismo filoséfico de la etérea
indefinicion en la que lleva siglos viviendo. Pretendemos rastrear sus origenes hasta
varios siglos antes de Cristo (cosa que haremos en el primer capitulo, dedicado a la
genealogia del término) y desde ahi llegar a los Gltimos doscientos afios. En ese punto,
definiremos el pesimismo de la forma méas amplia que podamos, y nétese que no
pretendemos estructurar una definicion que abarque todas las propuestas, pues
consideramos que no es ese nuestro terreno. Muchos autores son o han sido declarados
pesimistas, y la nocion que tengan de esto no nos compete mas que para hablar de
nuestra creacion, el neopesimismo. Asi pues, nuestro abordaje de qué constituye el
pesimismo filoséfico se hara desde la perspectiva de un ‘dolor estructural’, en términos
de Cabrera, en la existencia, y desde este trampolin efectuaremos el salto al grueso de
nuestra tesis.

El segundo objetivo, definido el pesimismo, serd recoger varias ideas
tradicionalmente asociadas con él, ya sea desde una perspectiva existencial (como el
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absurdo de Camus) o desde otro tipo de valoraciones (como los postulados contra el
‘yo’ del neurofilésofo Thomas Metzinger), y hacer lo que nadie hasta ahora ha hecho:
conectarlas, hilvanarlas, estructurarlas, y secuenciarlas. De esta forma, pasaremos del
caltico e impreciso término “pesimismo” a un corpus tedrico que pone en didlogo
diferentes ideas de la filosofia negativa de una forma inédita hasta ahora. Uniremos el
planteamiento de la conciencia como un mal con tres vertientes distintas de nihilismo,
luego mostraremos cémo del nihilismo nace el absurdo, y finalmente, cdmo, ante este,
Ilegamos a las conclusiones paralelas del suicidio y el antinatalismo. Estos cinco pilares
sostendran el neopesimismo, pero aun faltard un ultimo paso para tenga su propia
entidad conceptual.

El tercer objetivo es lo que da verdadero empaque original a la empresa que aqui
planteamos. Definir el pesimismo hasta ahora no es, al fin y al cabo, mas que buscar el
denominador comdn, algo que permita hermanar a autores tan dispares como Cioran y
Dienstag, y si bien lo consideramos algo meritorio, no es por si mismo suficiente para
erigir sobre ello una tesis doctoral. El siguiente paso, sin embargo, si nos parece propio
de una investigacion de esta envergadura, pues conectar ideas esparcidas a lo largo de
los siglos para formar un solo sistema secuencial es la piedra de toque de la filosofia
contemporanea, y hacerlo en torno a una propuesta de nombre y direccionalidad propia
es, a nuestro entender, el eje de la creacion académica. Pero nuestro proposito al abrir
esa puerta es, de hecho, llegar al ultimo de nuestros objetivos, pues no pretendemos solo
sistematizar las ideas pesimistas, sino desarrollarlas, de tal forma que podamos hablar
de neopesimismo, y no quiza de un ‘metapesimismo’. Asi pues, nuestra tercera
aspiracion es, una vez expuestas las ideas neopesimistas y las propuestas de sus autores
mas emblematicos, contraponer nuestra propia vision al término al que dichos autores
Ilevaron sus razonamientos. Pretendemos desmentir aquello en lo que consideramos que
erraron, y hecho esto, atrevernos a llevar las ideas pesimistas hasta el limite 16gico y
ultimo de su potencial.

Asi veremos la diferencia entre diagnosticar estas ideas (lo hecho hasta ahora
por el pesimismo) y prescribir estas ideas (a lo que el neopesimismo aspira).

4. METODOLOGIA

La metodologia que hemos seguido en este trabajo es la propiamente filosofica,
y consta de cuatro partes.

En primer lugar, hemos realizado una extensa labor investigativa y bibliografica
para analizar los pormenores de los problemas a tratar. Para ello hemos recurrido a
fuentes primarias (textos representativos de los propios autores) y secundarias (articulos
y libros sobre dichos autores y sus ideas). Asimismo, y como antes mencionamos, en
pos de la originalidad del trabajo, hemos recabado material novedoso entrevistando a
cuatro autores contemporaneos a los que, ademas, hemos leido y estudiado con
detenimiento: los autores estadounidenses Thomas Ligotti y Joshua Foa Dienstag, el
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filosofo sudafricano David Benatar y el ya citado profesor retirado argentino Julio
Cabrera.

En segundo lugar, hemos procedido a una elaboracion pormenorizada de las
ideas y los razonamientos que pretendiamos construir. Para ello nos hemos valido de
tutorias con el director de esta tesis, con el que hemos ido contrastando y organizando la
exposicion de la investigacion, y de varios esquemas e indices que nos permitieron
estructurarla y secuenciarla.

En tercer lugar, nos hemos enfrentado a la escritura misma del trabajo, donde
nos hemos apoyado constantemente en la bibliografia y en citas, en su mayoria textuales
para no pervertir el sentido estricto de las palabras de los autores citados, asi como en
un trabajo distribuido a lo largo de los dias de forma que fuese posible ir profundizando
en las ideas conforme estas se vertian en la hoja.

En cuarto y ultimo lugar, hemos procedido a una minuciosa labor de correccién,
una vez mas, con la ayuda del director de este trabajo, tanto en el aspecto formal
(referencias, erratas, etc.) como en el filoséfico, donde hemos repasado cada
razonamiento por entero repetidas veces, y hemos revisado que su exposicion fuese
clara y progresiva, asi como que las conclusiones resultasen sélidas y bien acotadas.

Confiamos en que esta labor haya dado lugar a un trabajo digno de lectura, asi
como que esté a la altura de la cuestion tratada. No aumentard la popularidad del
pesimismo, pero hemos hecho cuanto hemos podido. Sabernos derrotados de antemano
solo le ha aportado mas encanto.
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CAPITULO |: DESARROLLO Y CONFIGURACION DEL TERMINO
'"PESIMISMO"

1.1) ANTECEDENTES DEL PESIMISMO

La mayor dificultad que nos encontramos a la hora de trazar el origen del
término «pesimismo» es lo etéreo de lo que define. Muchos autores de los que veremos
en las paginas siguientes han argiiido que, en efecto, el pesimismo carece de una
sistematizacion sélida. Hay quien incluso ha postulado que dicha carencia esta en su
propia esencia. Asi pues, para delimitar, aunque solo sea de forma aproximativa, la
trayectoria de esta filosofia, hemos de acotarla desde sus mas remotos antecedentes.

El filésofo contemporaneo Eugene Thacker escribio que “el pesimismo es la
forma filoséfica del desencanto™ (2017, p. 12), y a nuestro modo de ver, ese desencanto
es tan antiguo como la propia civilizacion. Ya en el Reino Medio egipcio (1980-1630 a.
C.) "surgira un tipo de literatura, Unica por sus mensajes y contenidos pesimistas que
contrastard notoriamente con la mirada optimista de la vida que el egipcio poseia de su
mundo™ (Martin, 2010, pp. 232-233), y que nos indica que el desencanto al que Thacker
se refiere no es endémico de ninguna era particular. Es en el propio Egipto donde
encontramos el que acaso sea el texto pesimista méas antiguo que se conoce, La disputa
de un hombre con su ba. En la cultura egipcia, el ba guarda ciertas correspondencias
mitoldgicas con lo que en occidente denominamos "alma". No obstante, el ba, pese a su
naturaleza espiritual, solo se aplica al ser humano cuando este ha fallecido, siendo una
suerte de puente entre el mundo divino y el terrenal.

En ese contexto, La disputa de un hombre con su ba nos sitta en la discusion de
un individuo superado por la adversidad de la existencia que discute con su ba
cuestiones inherentemente pesimistas, como el suicidio y la futilidad del devenir. Ese
hombre "se encuentra desesperado por el contexto social en el que vive y busca
suicidarse como unica solucién para escapar de sus problemas”, defendiendo que "el
individualismo avanza sobre la sociedad del mismo modo que la ruina y la desolacion
avanzan sobre el territorio egipcio” (Marin, 2010, p. 238). Los condicionantes sociales
de esta cosmovision son, por supuesto, determinantes, pero no méas de lo que lo son los
analogos de las mismas en cualquier otra época. Dicho de otro modo, el pesimismo del
texto que aqui tratamos no puede atribuirse Gnicamente a la explotacion, la esclavitud y
las penurias propias de la sociedad egipcia, que, ademas de distar siglos de su supuesta
erradicacion en el mundo moderno, no son lo que aqueja en ultimo término al
protagonista del relato. De hecho, Martin nos dice que lo interesante de La disputa de
un hombre con su ba "es el cuestionamiento de los valores y las creencias religiosas por
parte del ba, ... llegando incluso a cuestionar la existencia de una vida en el Méas Alla"
(2010, pp. 241-242). El sentimiento de abandono metafisico o trascendental, al que mas
adelante nos referiremos en profundidad, es una constante que se repite tanto en Egipto
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como en nuestros dias, pasando por todas las etapas historicas intermedias. Veamos otro
ejemplo.

El historiador inglés Wilfred G. Lambert (1926-2011) nos habla del texto The
dialogue of pessimism [Dialogo del pesimismo, traduccion nuestra], escrito en idioma
acadio, cuya fecha no puede acotarse mas que alrededor del afio 1000 a. C. Aun
habiendo podido recuperarse solo parcialmente, Lambert, en su libro Babylonian
Wisdom Literature (2006) [Literatura de Sabiduria Babilonia, traduccion nuestra],
recompone fragmentos del texto en los que podemos ver como la vision optimista de la
existencia es desafiada por un esclavo que, sisteméaticamente, desmonta los planes de su
amo para un dia cualquiera, dandole argumentos sélidos para hacer tanto una cosa como
su contraria.

De la version en inglés que nos ofrece Lambert, traducimos y adaptamos
formalmente el siguiente fragmento (1963, p. 139, traduccion nuestra):

—iEscuchame, esclavo!

—iAqui estoy, amo, aqui estoy!

—iRé&pido! Preparame el carruaje. Quiero ir a palacio.

—iVaya, amo, vaya! Le beneficiara. Cuando el rey le vea, le rendira honores.
—iPues, esclavo, no iré a palacio!

—iNo vaya, amo, no vaya! Cuando le vea, el rey le enviara a Dios sabe dénde.
Quiza le envie por una ruta que desconoce. Le hara sufrir en agonia dia y noche.

Notese que las alusiones a la agonia que el rey puede dispensar a placer no se
han de temer en base a una afrenta concreta, sino, segun el esclavo, al propio hecho de
que estan en su poder. La aleatoriedad que esclavo expone tanto para el beneficio como
para el perjuicio sera, mas adelante lo discutiremos, caracteristica nuclear del
pesimismo gue nos proponemos sistematizar. Pero ahora, pasemos al comienzo de
nuestra era, a los primeros afios después de Cristo, donde también los griegos mostraron
que el sufrimiento agénico que refleja el didlogo acadio pervive en nosotros.

Un ejemplo solido de esto es Plutarco (46/50 d. C. — 120 d. C.), autor griego que
desempefid tareas de historiador, magistrado y, naturalmente, filésofo. De su obra,
prestaremos aqui especial atencion al conjunto de textos que ha llegado a nuestros dias
bajo el nombre de Obras morales y de costumbres, o Moralia. En concreto, en el
segundo volumen encontramos el Escrito de consolacion a Apolonio, donde Plutarco
nos dice que, tanto en su epoca como en el pasado, "gran numero de hombres sabios ha
deplorado la condicion humana y ha pensado que la vida es un castigo y que nacer para
el hombre es, en principio, la mayor de las desgracias” (1986, p. 93). Esta idea de que
nacer es una carga y hasta una maldicion resiste en la corriente moderna del
antinatalismo, al que, por su importancia en el neopesimismo planteado en la
introduccion, dedicaremos un capitulo completo de la presente investigacion. No
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obstante, aun si ahora no nos sumergimos directamente en el corazon de este mensaje,
es importante notar que nace de la valoracion que Plutarco nos muestra: la de que la
condicion humana es, repetimos, deplorable.

Tanto es asi que, en las paginas inmediatamente posteriores, Plutarco pone en
boca de Aristoteles "que no haber nacido es en verdad lo mejor de todo, y el morir es
mejor que el vivir" (1986, pp. 94-95), e incluso va mas alla cuando plantea la dicotomia
entre ignorancia y sufrimiento,

pues una vida con la ignorancia de los propios males es la mas libre de penas.
Pero para los hombres es totalmente imposible obtener la mejor cosa de todas y
participar de la naturaleza de lo que es lo mejor: en efecto, lo mejor para todos,
hombres y mujeres, es no haber nacido. Sin duda la siguiente después de esto y
la primera de las cosas que puedan conseguir los hombres, pero la segunda
mejor, es, después de haber nacido, morir lo mas rapidamente posible. (Plutarco,
1986, pp. 94-95)

El Gltimo ejemplo que queremos mostrar como antecedente del pesimismo, antes
de pasar a la genealogia del término, es, como a nadie sorprenderd, el del filésofo griego
Hegesias, cuya fecha de nacimiento y de muerte son inconcretas, pudiendo datarse solo
la primera, alrededor del 290 d. C. Este autor, vinculado al hedonismo defendido por los
cirenaicos, sostenia que, dada la naturaleza intrinsecamente sufriente y carente de la
existencia, la busqueda del placer estaba condenada al fracaso. Ante esta perspectiva,
Hegesias de Cirene "ocupa un nicho especial en la historia de la filosofia: es el Gnico
filésofo que abogd activamente por el suicidio” (Matson, 1988, p. 533, traduccion
nuestra).

La concepcion que Hegesias tenia de la conciencia como elemento ultimo a
extinguir la traeremos en la seccion del capitulo del neopesimismo dedicada a la
conciencia misma, pero conviene adelantar que, si bien conforme los siglos avanzan
surgen mas y mas ejemplos de pesimismo filoséfico, consideramos a Hegesias el tltimo
contribuidor original de la Antigliedad a unas ideas que, como vemos, se remontan al
siglo XXl a.C.

1.2) GENEALOGIA DEL TERMINO

El capellan Sebastian de Covarrubias (1539-1613) fue célebre por escribir el
Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611), el primer diccionario etimologico
escrito solo en nuestro idioma. En esta obra no se encuentra definicion alguna de la
palabra "pesimismo". Por contraposicion, la Real Academia Espafiola lo define hoy, en
su vertiente filosofica, como la "doctrina que insiste en los aspectos negativos de la
realidad y en el predominio del mal sobre el bien" (Real Academia Espafiola[RAE],
2021). Esta definicion es, cuanto menos, incompleta. pero es dificil realizar reproche
alguno en esa direccion, puesto que el pesimismo filoséfico, como antes dijimos, carece
hoy por hoy de una sistematizacidn coherente.
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Pese a ello, hablar de los "aspectos negativos de la realidad” incorpora una
valoracion cualitativa lejana de las circunstancias en las que el término "pesimismo™ fue
acufiado. No se trataba entonces de aspectos, sino de una vision general, nacida, de
hecho, como reaccidn a su contraria.

El origen de la palabra "pesimismo™ se encuentra en el latin pessimum, que
designa lo peor. Su contrario es, naturalmente, el optimismo, también de raiz latina, que
designa lo mejor. Ambos términos aparecieron en Francia en el siglo XVIII, y pese a
que podria suponerse que fueron de nacimiento mas o menos simultaneo, no sorprende
saber que fueron acufiados con més de un siglo de separacion. En su obra Pessimism:
Philosophy, Ethic, Spirit (2006) [Pesimismo: Filosofia, Etica, Espiritu, traduccion
nuestra], Joshua Foa Dienstag nos indica que "la Academia Francesa admitio la palabra
«optimismo» en 1762, pero «pesimismo» solo en 1878" (2006, p. 9, traduccion nuestra).

Cierto es que el uso de la primera antecedié al de la segunda. Fue la revista
jesuita Journal de Trévoux (1701-1782) quien la empled para hablar de la obra de
Gottfried Leibniz (1646-1716) Ensayos de Teodicea sobre la bondad de Dios, la
libertad del hombre y el origen del mal (1710). En ella, el autor aleméan sostiene que
vivimos en el mejor de los mundos posibles, pues este es obra de la omnipotencia y la
sabiduria divina (Leibniz, 2014). Tal vision luminosa de la existencia provocé que "los
escritores franceses empezaran a referirse a esta doctrina como optimista” (Dienstag,
2006, p. 9, traduccidn nuestra), y a su vez, genero criticas por parte de Frangois-Marie
Arouet (1694-1778), mas conocido como Voltaire. Este, en su cuento Candido o el
optimismo (1759), se refiere a las tesis Leibniz de forma parddica y critica. Fue la
popularidad internacional de esta obra la que provocO que "los criticos jesuitas de
Voltaire, en el Journal de Trévoux, le acusaran de «pesimismo»" (Dienstag, 2006, p. 9,
traduccion nuestra).

La tardia acogida de la palabra "pesimismo", que, como hemos sefialado, tuvo
lugar un siglo mas tarde que la de "optimismo", puede deberse a multiples factores.
Entre ellos, nosotros nos atrevemos a sefialar la hostilidad que el pesimismo como
corpus filoséfico genera en las sociedades occidentales. Discutiremos este fendmeno en
los apartados correspondientes, pero vale la pena sefialar que, ya en la Europa del siglo
XVIII, el pesimismo se revelaba como oposicién al status quo tradicional, de moral
cristiana y confianza en la metafisica divina.

Pese a tal represion, el término "pesimismo" trascendio la lengua francesa y
aterriz6 en la alemana mucho antes de que lo emplearan los autores a los que lo
vinculamos. Un ejemplo lo encontramos en el tercer volumen de los Cuadernos de
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), donde, en un parco aforismo, leemos: "El
uno con su optimismo, el otro con su pesimismo” (2017, p. 70). Poco podia intuir
Lichtenberg hasta que punto era acertada aquella dicotomia, que dividio el panorama
filosofico anterior a él y, como veremos a continuacion, siguié dividiéndolo en los
siglos posteriores, hasta nuestros dias.
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CAPITULO Il: PESIMISMO COMO DIAGNOSTICO

2.1) PESIMISMO CLASICO
2.1.1) Definicién

Cabe pensar que, para definir una variante "clasica" del pesimismo, primero
debemos haber definido el pesimismo en su acepcion mas general. Sin embargo, como
ya anunciaramos en la introduccion, el eje de este trabajo es la indefinicion teorica en la
que el pesimismo filosofico ha existido desde su nacimiento. En nuestra busqueda, no
nos hemos topado con ningdn intento, ni siquiera aproximativo, de sistematizar el
pesimismo, con la excepcion del ya mencionado Dienstag, al que también recurriremos
en este apartado.

No obstante, antes de acotar el pesimismo por lo que contiene, nos serd util
definirlo por aquello con lo que contrasta. En su ensayo La conspiracion contra la
especie humana (2010), Thomas Ligotti nos dice que "el carnicero, el panadero y la
aplastante mayoria de los filésofos coinciden en una cosa: la vida humana es algo
bueno, y debemos mantener en vida nuestra especie el mayor tiempo posible™ (2017, p.
29), lo cual es, naturalmente, un ideario contrario al pesimismo. Es ahi cuando el propio
Ligotti matiza que "algunas personas parecen haber nacido para rezongar que estar vivo
no esta bien", y que "podran hacerlo sin preocuparse por que sus esfuerzos vayan a tener
un exceso de admiradores” (2017, p. 29), debido a lo que es nuestro primer postulado
respecto al pesimismo: que tiene una faceta clasica porque es tan antiguo como la
filosofia misma, aunque, de forma mas o menos deliberada, ha sido marginado y
enterrado por sus detractores, es decir, la inmensa mayoria de la humanidad. Esto no
debe extrafiarnos, ya que, "como orientacion filosofica, el pesimismo va contra las
disposiciones mayoritarias que ven la vida como ... significativa y util, y justifican —
aun contra toda probabilidad— la esperanza en un futuro mejor" (Packer y Stoneman,
pp. 1-2, traduccion nuestra), cosa que es muy comun en cierto tipo de pesimistas que en
este capitulo trataremos bajo el nombre de "pesimistas de la fortaleza". Con todo, no son
pocos quienes, aun declarandose contrarios al pesimismo, lo han secundado, acaso sin
saberlo:

El pesimismo, como vengo diciendo, ha estado escondido a plena vista. Sus
ejemplares incluyen, entre otros, a: Rousseau, Leopardi, Schopenhauer,
Nietzsche, Weber, Unamuno, Ortega y Gasset, Freud, Camus, Adorno, Foucault,
y Cioran —por nombrar solo unos pocos de lo que podria ser una muy larga
lista. ... Y se podria decir que tiene vinculos cercanos con escritores como
Sartre, Arendt, Benjamin, Wittgenstein, y Weil. (Dienstag, 2006, pp. 5-6,
traduccion del autor).

Lo primero que saltard a la vista del lector al mirar estos nombres y los
complejos sistemas filosoficos que acarrean son las diferencias que guardan entre si.
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Esta es la razon por la que, en el presente capitulo, hemos distinguido dos tipos de
pesimismo (aunque, de hecho, podrian distinguirse ain méas subtipos): la falta de
sistematizacion del pesimismo facilita idiosincrasias en los autores que lo abanderan.
Asi, por ejemplo, puede verse una relacion clara entre Schopenhauer, Mainlander, y
Cioran, pero pese a su empleo comun del término "pesimismo", solo podemos definir
entre ellos la clara inclinacion ontoldgica hacia los aspectos mas sombrios de la
realidad.

Dicho de otro modo: el pesimismo —en tanto que doctrina filosofica, existente
por ejemplo en Schopenhauer o en Eduardo von Hartman— supone el
reconocimiento de un “algo" (naturaleza o ser) cuyo caracter
constitucionalmente insatisfactorio afirma. En este sentido, el pesimismo
constituye, evidentemente, una afirmacion de lo peor. (Rosset, 1976, pp. 16-17)

Pero, se nos dira, lo "sombrio” que mencionamos mas arriba no es en modo
alguno una clasificacion filosofica. Por ello, sintetizaremos la definicion que tan elusiva
resulta diciendo que el pesimismo, entendido en su acepcion general, es aquella filosofia
en cuyo nucleo se encuentra una valoracion esencialmente negativa de la existencia
debido a que en esta hay lo que habremos de Ilamar un dolor "estructural”, es decir,
perteneciente o relativo a la constitucion misma de nuestras vidas. Y es que el
pesimismo se debe a la certeza de que "el dolor estructural no es tan solo un
sentimiento, sino que se apoya en pruebas materiales a su favor"”, tales como "la
fragilidad del cuerpo, en la enfermedad y en el conflicto inevitable entre seres naturales
(como los humanos)" (Cabrera, 2014, p. 145).

Con todo ¢qué implica esa "negatividad" pesimista? ¢Hasta donde llega su
alcance, y de qué forma podemos, si es que podemos, lidiar con ella? He ahi lo que
distingue a los pesimistas de la fortaleza, que veremos en el siguiente apartado, de los
pesimistas clasicos, a los que trataremos en este.

Si decimos que "el pesimismo puede derivarse de considerar el lugar ontoldgico
del sufrimiento frente a la felicidad" (Cabos, 2015, p. 153), debemos decir también que
la condicidn de ese sufrimiento es intrinseca en nuestra existencia; esto es, que no hay
modo alguno de eludirla. Es asi como piensan los autores a los que hemos denominado
"pesimistas clasicos": para ellos, la vivencia subjetiva del sufrimiento humano
desmiente, a priori, que podamos salir de nuestra propia condicién. Aunque en los tres
autores que hemos seleccionado como ejemplos de este subtipo de pesimismo veremos
que cada uno de ellos aporta matices cruciales a esta definicion, adelantamos ahora que
hemos escogido el término "clasico™ porque este pesimismo lidia con la valoracion
negativa de la existencia después de haberla experimentado, y no esquivandola en
primera instancia. He aqui la primera referencia al error occidental de la "teleologia de
las ideas" del que hablabamos en la introduccion: los pesimistas clasicos no pretenden
de antemano sobreponerse al pesimismo. En lugar de eso, son descriptivos y hay en
ellos un obvio componente de desistimiento.
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De hecho, "el mayor ataque contra el pesimismo filoséfico quiza sea que su
Unico tema es el sufrimiento humano™ (Ligotti, 2017, p. 95), y esto es especialmente
visible en los pesimistas clasicos. Los pesimistas de la fortaleza, como més adelante
veremos, son una respuesta a tales ataques, y se proponen plantear el pesimismo como
susceptible de ser heroicamente superado. Por el contrario, pesimistas como
Schopenhauer, Mainlander o Cioran, segun dice Thacker en su articulo de opinién
online sobre La conspiracion contra la especie humana, "ostentan un lugar privilegiado
para Ligotti" (Thacker, 2013, traduccidn nuestra). Esto coincide con nuestra valoracion
del pesimismo clasico, puesto que "el pesimismo, en esta perspectiva, no es
simplemente una forma préctica de realismo" y tampoco "otro nombre para el
secularismo, apoyando una nueva fe en la eleccion y la accion humana tras la ducha fria
que es la muerte de Dios", sino que "rechaza cualquier movimiento redentor hacia algo
mas alla del pesimismo" (Thacker, 2013, traduccion nuestra). Esto hace que el
pesimismo clasico tenga unos rasgos particulares que lo distinguen del pesimismo de la
fortaleza, y, sin embargo, ambos se cobijan bajo el paraguas terminologico de
"pesimismo”. Pero ¢qué hace que un pesimista sea tal, ademas de la caracteristica
nuclear de reconocer el dolor estructural de la existencia, y erigir su filosofia en torno a
él?

Como hemos dicho, rara vez ha intentado responderse a esta pregunta, puesto
que el pesimismo filoséfico es en si una materia tan marginal dentro del &mbito
académico que proceder a su sistematizacion no genera interés ni demasiados aplausos.
Con todo, Dienstag hizo un respetable intento al decirnos que "si bien podria dar una
serie de caracterizaciones de cada autor [pesimista], ser& mas efectivo a la hora de
mostrar su esfuerzo comun proceder mediante una serie de proposiciones que los
pesimistas suscriben en mayor o menor grado" (Dienstag, 2006, p. 19, traduccion
nuestra), pero es en esa variacion de grado donde encontramos nuestro problema. A
nadie se le escapa el sabor filoséfico comun de los autores pesimistas, que nos permite
reconocerlos como tales, pero demostrar ese vinculo en una sucesidén causal e
inequivoca de factores es dificil, tanto por los diferentes tiempos y contextos en los que
dichos autores vivieron, como por su frecuente empefio voluntario en que no se les
asociara a lineas de pensamiento tan poco populares. Aun asi, Dienstag considera, como
anuncia, que existen unas proposiciones que hermanan esos sistemas de pensamiento, y
escribe:

Estas proposiciones, que hasta cierto punto se apoyan unas en otras, son, en su
forma mas tosca, las que siguen: que el tiempo es una carga; que el curso de la
historia es, en cierto sentido, irdnico, que la libertad y la felicidad son
incompatibles; y que la existencia humana es absurda. (2006, p. 19, traduccién
nuestra)

Nuestra postura es sencilla: Dienstag se equivoca al definir el pesimismo general
de esta forma. No porque no sea cierto lo que dice, sino porque la aplicabilidad de los
términos es demasiado débil para que funcione en tantos autores como él propone. A
nuestro entender, es cierto, por ejemplo, que la mayoria de autores pesimistas suscriben
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en mayor o menor medida que la existencia humana es absurda, pero la nocion de
absurdo que toma Dienstag, y que también nosotros tomaremos, es la mas
sistematizada: la de Albert Camus. No obstante, por logico que sea defender, por
ejemplo, una suerte absurdismo schopenhaueriano, el término tiene unas connotaciones
tan propias de la dialéctica existencialista que el parentesco que guarda con
Schopenhauer resulta tan claro como forzado de etiquetar. Algo andlogo ocurre con
considerar "que el tiempo es una carga”. Tal cosa podria afirmarse facilmente de varios
autores, pero, como ocurre con el absurdo, el problema llega cuando hay que
profundizar en la nocion de “carga”. Al hacerlo, la claridad que unia a los pesimistas se
desvanece. Algunos, como Schopenhauer y su aburrimiento, consideran que el tiempo
es, en efecto y simplemente, un instrumento del sufrimiento, mientras que otros, como
Sartre, ven en el tiempo nuestra posibilidad de redencion.

Consideramos que, para que el pesimismo filosofico se identifique como tal, no
hemos de crear unas subcategorias en las que meter los distintos sistemas a golpe de
Iéxico, sino que debemos permitir que la comunalidad de sus planteamientos hable por
si misma. En pos de esto fue que contactamos con varios exponentes del pesimismo
contemporaneo en distintas areas y les entrevistamos sobre la pertinencia de nuestra
investigacion acerca del neopesimismo, asi como del pesimismo filos6fico en general.
En esta materia resultd especialmente util el filésofo argentino Julio Cabrera, quien, en
sus e-mails, nos proporciond varias introspecciones que se expondran a lo largo de este
trabajo. Gracias a él nos ratificamos en que, aunque el pesimismo no cuente, hasta
ahora, con un listado académicamente aceptado de términos que lo definan, si que esta
acreditado "en lo que, desde Wittgenstein, Ilamamos «parecidos de familia». Es lo que
permite decir que Schopenhauer, Nietzsche, Sartre, Cioran, Weininger y Cabrera son
pesimistas, mientras que Paul Ricoeur, Gabriel Marcel, Karl Jaspers y Jirgen Habermas
no lo son" (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021). En su e-mail,
concluye ese mismo pérrafo diciendo: "No podrias afirmar esto si no te fuera claro, de
algun modo, lo que significa «pesimismo»" (J. Cabrera, comunicacién personal, 21 de
marzo de 2021).

Pero lo mismo que hace que, para definir el pesimismo, sea suficiente prestar
atencion al criterio basico del dolor estructural, y ya después admitir las diferencias
entre los autores, también hace necesario distinguir el pesimismo clasico del pesimismo
de la fortaleza. Entre los autores de cada uno no es obligatorio un parentesco
terminoldgico, pues sus sistemas, como a continuacion demostraremos, parten del
mismo lugar y tienen objetivos analogos, que, ademas, se influyen entre si; no obstante,
entre esos dos subtipos de pesimismo si que hay marcadas diferencias.

Y al igual que antes renegabamos de su genérica caracterizacion del pesimismo,
no tenemos problema a la hora de coincidir con Dienstag en que

hay una division entre aquellos pesimistas, como Schopenhauer, que sugieren
que la Unica respuesta razonable a estas proposiciones es una cierta resignacion,
y aquellos, como Nietzsche, que rechazan la resignacion en favor de una ética
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afirmadora de la vida, el individualismo y la espontaneidad. (Dienstag, 2006, p.
19, traduccion nuestra)

Si, como deciamos, lo que define al pesimismo en general es el reconocimiento
de un dolor estructural en la existencia, ahora decimos que el pesimismo clasico y el
pesimismo de la fortaleza se distinguen en la respuesta que proponen a dicho dolor. Los
pesimistas clasicos, como los que veremos a continuacion, no consideran que tal dolor
sea superable (si bien algunos proponen métodos que, segun dicen, pueden ayudarnos a
"perder victoriosamente™), mientras que los pesimistas de la fortaleza sostienen que
podemos manejar y/o escapar de ese dolor.

Establecido esto, procedamos ahora a ver tres exponentes del pesimismo clasico,
en sus similitudes y diferencias, que ilustraran lo que venimos defendiendo.

2.1.2) Arthur Schopenhauer

Lo primero que debemos decir sobre los autores que vamos a ver a continuacion
es que las divergencias que nosotros tenemos con ellos seran debidamente desgranadas
en el capitulo siguiente, dedicado por entero a nuestra propuesta original del
neopesimismo. En las proximas paginas, nos limitaremos a exponer sus sistemas
filoséficos de la forma mas aséptica posible, si bien quizd nos permitamos alguna
pincelada sobre lo que esta por venir.

Apuntado esto, nos parece que la Unica opcién logica para empezar a acometer
el pesimismo clasico es, por supuesto, Arthur Schopenhauer (1788-1860). Este autor
nacié en Danzig, ciudad situada en la actual Polonia bajo el nombre de Gdansk, y es
referente inexcusable de todo autor posterior a €l que haya lidiado con los recovecos
mas oscuros de la filosofia existencial. Influencia marcada y reconocida de pesimistas
clasicos, como Philipp Mainlénder, y de pesimistas de la fortaleza, como Friedrich
Nietzsche, Schopenhauer nos dice en su magnum opus EI mundo como voluntad y
representacion (1819) que "hay una completa contradiccion en querer vivir sin sufrir"
(2009, p. 142). Con todo, "aunque frecuentemente se ha tildado a su filosofia de
pesimista, irénicamente esta nocién es usada con poca frecuencia por el filésofo
aleman" (Cabos, 2015, p. 144), debido a que, como mas arriba indicamos, el término no
tenia en aquel tiempo la difusion que tiene ahora.

Entonces ;qué hace de Schopenhauer un autor de tan marcado caracter
pesimista? La respuesta es: su complejo y sombrio sistema filoséfico, en cuyo ndcleo se
encuentra el concepto de la voluntad o voluntad de vivir. Para nuestro autor, la voluntad
es la cosa en si que tanto tiempo persiguié Kant, y que se materializa de una forma
impersonal en todo cuanto existe. Pero no debemos confundir la voluntad
schopenhaueriana con el deseo que anida en todo ser humano, puesto que aquella es una
fuerza de naturaleza ciega cuyo Unico prop0sito es su perpetuacion, mientras que este
solo es consecuencia de aquella. A tal efecto, todo lo que compone el mundo en el que
se mueve el sujeto es un fendmeno de la voluntad, que en ello se concreta y se
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mantiene, no debiendo confundirse con la voluntad misma, que es, como hemos dicho,
la cosa en si. En palabras del propio Schopenhauer:

Esa cosa en si ... que en cuanto tal no es nunca objeto precisamente porque todo
objeto es ya su mero fendmeno ... : mas ese fendmeno que sirviera de punto de
partida de la comprension no podia ser sino el mas perfecto de todos, es decir, el
mas claro, el mas desarrollado e iluminado inmediatamente por el conocimiento:
y tal es precisamente la voluntad del hombre. (2009, p. 163)

Esa voluntad nos mantiene en constante blsqueda, activos en la vida; es a ella a
lo que el ser de todo existente se reduce, pues es “el fondo primordial e irreductible del
ser”, asi como "el engendrador y productor de todo mundo visible y de toda vida,
presente y actuante en cada uno de los fenémenos” (Mann, 2014, p. 38), en particular,
en nuestros deseos. Es ahi donde despunta el pesimismo de Schopenhauer.

Como hemos dicho, la voluntad es una fuerza omnipresente que solo busca su
propia perpetuacién. Dicha perpetuacion tiene lugar a través de existentes, de modo que
la supervivencia de estos es su mayor canalizacion. Pero para sobrevivir, hablando ya de
los existentes humanos, todos requerimos de sucesivas metas que nos arrastren de un
dia al siguiente. Por desgracia, hay metas que se alcanzan, y es ahi donde se revela, para
Schopenhauer, la futilidad de toda busqueda, ya que la saciedad dura unos instantes
antes de ser reemplazada por una nueva carencia, y por tanto, por el deseo de suplirla al
que nos condena la voluntad.

En cuanto manifestacion fenoménica de la voluntad, la vida de cada individuo
presenta este singular rasgo: su transcurso vital suele consumirse en el continuo
esfuerzo por alcanzar alguna cosa, pero tan pronto es esta alcanzada, vuelve a
presentarse en su lugar un nuevo anhelo. (Samamé, 2016, p. 144)

De anhelo en anhelo (esto es, de carencia en carencia), se mueve el ser humano
en su existencia con la consiguiente vivencia de frustracién, cansancio y, cuando se
toma conciencia del mecanismo que nos rige, hastio. Sin embargo, tal conciencia no nos
exime del cumplimiento de la voluntad, que nos impele a todo lo que, en dltimo
término, propicia nuestra permanencia en este mundo de sinsabores. De ahi que Ligotti
nos diga que "Schopenhauer es un gran pesimista, entre otras razones porque revela un
rasgo distintivo de la imaginacion pesimista”, esto es, la voluntad de vivir, esa
superestructura, esa fuerza ciega, sorda y muda que anima a los seres humanos en
detrimento suyo" (Ligotti, 2017, p. 69).

Pero en nuestro detrimento no juega solo el constante querer insatisfecho, sino
tambien, nos dice Schopenhauer, el vacio resultante de su rara satisfaccion. Si algo nos
muestra la voluntad es que para el ser humano no existe nada parecido a la "paz
interior”. El fundamento de nuestro mantenernos en el tiempo es el mantenernos hacia
algo, con la farsa auto-prometida de que su consecucion nos aliviara del pesar que
sentimos. Sin embargo, como individuos, aborrecemos la ausencia de preocupaciones,
de problemas y de tormentos. Somos adictos, segun Schopenhauer, a nuestro propio
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sufrimiento, y sin él, nos encontramos ante una suerte de horror vacui volitivo. Pero no
olvidemos esto: si la voluntad esta presente en todo y se concreta en el desplazamiento
hacia un objetivo, es porque el estado de base de nuestra existencia es en si mismo
carente de, lo cual es, a su vez, su propia carencia. Vivir es comparable a rellenar
constantemente un vaso agujereado por el fondo. Para los humanos,

querer y ansiar es todo su ser, en todo comparable a una sed imposible de saciar.
Pero la base de todo querer es la necesidad, la carencia, o sea, el dolor, al cual
pertenece en origen y por su propia esencia En cambio, cuando le faltan objetos
del querer porque una satisfaccion demasiado fécil se los quita enseguida, le
invade un terrible vacio y aburrimiento: es decir, su esencia y su existencia
misma se le vuelven una carga insoportable. Asi pues, su vida, igual que un
péndulo, oscila entre el dolor y el aburrimiento que son de hecho sus
componentes Gltimos. (Schopenhauer, 2009, p. 369)

Repitdmoslo: el dolor y el aburrimiento son los componentes Gltimos de nuestras
vidas. Schopenhauer plantea con esto un antagonismo del individuo para con su propia
voluntad de vivir, a la cual esta irremediablemente sujeto. Y dado que nuestro autor
"reconoce las objetificaciones de esta 'voluntad' como una linea continua de desarrollo
desde el 'impulso ciego’ de la naturaleza, a través de las plantas y los animales, hasta los
cuerpos humanos" (Grimwade, 2011, p. 3, traduccion nuestra), no es dificil ver que
hemos de escoger entre la dualidad sufrimiento-aburrimiento y la autonegacion.

Podria preguntarsenos ahora por el rol que ocupan en el sistema de
Schopenhauer constructos tan cotizados socialmente como la "felicidad"”, y es nuestro
propio autor quien se encarga de respondernos que, precisamente porque la naturaleza
de la existencia humana es la carencia y la experiencia de sufrimiento que esta conlleva,
todo cuando nos resulta cognoscible, de primera mano y como tal, es esa misma
carencia. "Solamente la carencia, es decir, el dolor, nos es siempre inmediatamente
dado", nos dice Schopenhauer, "mientras que la satisfaccion y el placer solo los
podemos conocer de manera mediata, recordando el sufrimiento y la carencia anteriores
que cesaron con su aparicion” (Schopenhauer, 2009, p. 378). (Qué clase de vida
aguarda, pues, a quienes optan por no colaborar en esta charada de pretensiones y
voluntad? En El arte de conocerse a si mismo leemos palabras de renuncia a cualquier
proyecto de éxito, y contemplamos, en su lugar, el recogimiento misantropico que
corresponde ante un mundo poseido por la torturadora voluntad de vivir:

En un mundo en el que por lo menos cinco sextas partes estin compuestas de
picaros, locos o tontos, el sistema de vida para cada uno de los que integran la
sexta parte restante debe consistir, tanto mas cuanto mas quiera resaltar sobre los
demas, en el mayor recogimiento posible. La conviccién de que el mundo es un
desierto en el cual la sociedad no merece confianza alguna debe internalizarse y
volverse un habito. (Schopenhauer, 2007, p. 59)

No ha de extrafiarnos este consejo, ya que, dado que la voluntad "es inquietud, es
apetencia de algo, es ansia, es nostalgia, es avidez, es anhelo, es padecimiento” (Mann,
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2014, p. 42), el unico proceder logico es oponernos a ella. Con todo, nos advierte
Schopenhauer, esto ha de hacerse con la total certeza de que perderemos nuestra ridicula
batalla. La contienda estd amafiada, y no podemos engafiarnos al respecto. Nuestra
propia venida a la existencia nos condeno, y es por esto que Schopenhauer la considera
la tragedia primigenia, cuyo precio pagamos en nuestra huida de la muerte:

Cada respiracion rechaza el constante asedio de la muerte con la que luchamos
de esa manera a cada segundo y luego también en intervalos mayores cada vez
que comemos, dormimos, nos calentamos, etc. Al final ella tiene que vencer:
pues en ella hemos recaido ya simplemente por nacer, y no hace méas que jugar
un rato con su presa antes de devorarla. (Schopenhauer, 2009, p. 369)

Esta concepcidn del nacimiento como tragedia la revisaremos en un apartado por
entero dedicado a ella en el capitulo del neopesimismo. En dicho capitulo, trataremos al
filésofo sudafricano David Benatar, exponente contemporaneo del antinatalismo con el
que también hemos mantenido una comunicacion personal, y que en su libro Better
never to have been (2006) [Mejor no haber sido nunca, traduccion nuestra], alude a
Schopenhauer y al pesimismo clasico que aqui tratamos. Para Schopenhauer, "el
sufrimiento es lo Unico que existe de forma independiente. La felicidad, para €l, no es
sino una ausencia temporal del sufrimiento. La satisfaccion es el efimero cumplimiento
de un deseo. En términos hedonistas, no hay placeres intrinsecos” (Benatar, 2006, p. 77,
traduccion nuestra). La voluntad es la culpable de esto, pues en Gltimo término
ontoldgico, solo la voluntad existe. Si en el mundo no hay, segin Schopenhauer, "ni
causalidad, ni finalidad, ni libertad, se debe a que la voluntad repite ciegamente, fuera
de todo principio o fundamento” (Rosset, 1976, p. 82), y es cierto que no podemos
detener el proceso iniciado, pero podemos abstenernos de iniciarlo.

Aqui debemos adelantar que Schopenhauer concibe, a regafiadientes, salidas
cuasi-satisfactorias de la pesadilla en la que existimos, pero no es este el lugar para
exponerlas en detalle. Lo que no podemos esquivar, sin embargo, es que, si bien "para
Schopenhauer, el pesimismo es la Unica respuesta filoséfica viable para esta condicién
radicalmente inhumana" (Thacker, 2011, p. 22, traduccion nuestra), también nos
propone la nocién de "ascetismo" como método para oponernos a la voluntad de vivir.
Segun Schopenhauer, "[el asceta] niega aquel ser que se manifiesta en él y se expresa ya
en su propio cuerpo, y su obra desmiente ahora su fendmeno entrando en clara
contradiccion con él" (Schopenhauer, 2009, p. 441), lo cual se traduce, ante todo, en la
abstinencia sexual.

La perfecta castidad voluntaria es el primer paso en el ascetismo o la negacién
de la voluntad de vivir. Con ella el asceta contradice la afirmacion de la voluntad
que se extiende mas alla de la vida individual y anuncia que con la vida de ese
cuerpo se suprime también la voluntad de la que es fenémeno. (Schopenhauer,
2009, p. 442)

Pero, se nos dird, si abstenernos de procrear es una forma de limitar la
perpetuacion de la voluntad a nosotros, ¢por qué Schopenhauer no recomienda el
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suicidio? A esa pregunta responderemos en el apartado pertinente, donde criticaremos
también el sistema que acabamos de exponer. Por ahora, baste con esta somera
descripcion del pensamiento de quien es, sin duda, el primer pesimista clésico de la era
moderna.

2.1.3) Philipp Mainlander

Mainlander, nacido y muerto en Alemania (1841-1876), es el primero de los
pesimistas suicidas a los que aqui trataremos. Su muerte, aun discutiblemente tragica,
fue coherente con el sistema que propuso, cuya esencia pesimista radica en su
aportacion més original: la voluntad de morir. El paralelismo con la voluntad de vivir
schopenhaueriana no es casual, naturalmente, pero no fue Schopenhauer el Unico cuyo
pensamiento tuvo eco en los autores posteriores, y hasta en nuestros dias.

En la introduccién al volumen de Mainlédnder que aqui nos interesa, Filosofia de
la redencion (1876), Pérez Cornejo nos dice que "la lectura de este libro cambiaria por
completo el destino de Nietzsche, y el de toda la filosofia posterior" (2020, p. 14), lo
cual era cierto incluso para campos extra-filoséficos, como el psicoanalisis. La idea de
que en el ser humano habita una voluntad de morir resuena claramente en el Tanatos
freudiano, que més adelante desgranaremos, y la afirmacion de que "placer y displacer
son los estados inmediatos del demonio; son movimientos completos e indivisos de la
auténtica voluntad de vivir, o, expresado objetivamente, estados de la sangre, del
corazén™ (Mainlander, 2020, p. 115), puede darnos una idea de hasta qué punto la
herencia de Mainlander no murié con él. En palabras de Pérez Cornejo "la "voluntad de
morir" inconsciente de Mainldnder estaria detrds de la "voluntad de vivir' de
Schopenhauer y de la "voluntad de poder" de Nietzsche" (2020, p. 28), pues el
pesimismo clésico al que adscribimos a nuestro autor influye también en el pesimismo
de la fortaleza. Pero empecemos por el principio.

Al lector mas agudo no le habra pasado por alto que el afio de la muerte de
Mainlénder coincide con el de la publicacién de su obra magna. No es coincidencia.
Nuestro autor se ahorcé tan solo un dia después de que su trabajo saliese a la luz. En la
obra que constituyé para €l una suerte de epitafio, se preguntaba: "¢Y quién es y debe
ser un pesimista? Quien esta maduro para la muerte™ (2020, p. 290), cosa que, sarcasmo
aparte, cumplio al pie de la letra. La muerte fue para Mainlander el eje ontolégico desde
el que abordar al ser humano. Si Cabrera nos dice hoy que "hay en la ontologia
afirmativa un sistematico favorecimiento del ser contra el no-ser" (2014, p. 36), le
debemos a pesimistas clasicos como Mainlander la afirmacion de que "la vida, en
general, es "una cosa lamentable": fue siempre algo miserable y lamentable, y siempre
lo serd; de manera que no ser es mejor que ser" (Mainlander, 2020, p. 199). Y este
lamento tiene una trascendencia pragmatico-mistica que remite al nucleo religioso del
pensamiento mainlénderiano.
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Como muchos antes que él, Mainlander creia en Dios, si bien no en la acepcion
comun. El crefa que, en efecto, Dios habia existido, pero que se habia suicidado. En su
plenitud, habia comprendido que su "omnipresencia de ser" era, en tanto tal, una
condena, y ante esta, lo Unico que podia hacer para pasar al no-ser, es decir, para morir,
era fragmentarse y dejar que esos pedazos de divinidad tendieran al mismo fin al que El,
de forma holistica, se entregd. Para quien ha visto un mundo de cualidad semejante al
que Schopenhauer nos describe, no hay mas alternativa:

Asi pues, a Dios solo le quedaba un tnico acto posible, y por cierto un acto libre,
porque no estaba sometido a coaccion alguna, y porque podia tanto dejar de
hacerlo como ejecutarlo, a saber: ingresar en la nada absoluta, en el nihil
negativum [objeto vacio, sin concepto], es decir, aniquilarse por completo, cesar
de existir. (Mainlénder, 2020, p. 266)

Més arriba adelantamos que, para erigir nuestra propuesta del neopesimismo,
hemos contactado con exponentes del pesimismo filoséfico contemporaneo, entre los
cuales se encuentran dos de los ya citados: David Benatar y Thomas Ligotti. Nos
interesa repetir esto ahora porque, habiendo expuesto la figura de una unidad original y
suicida, cuyos fragmentos a la deriva somos nosotros, se comprenderd que Pérez
Cornejo nos diga que "cabe reconocer paralelismos evidentes entre los planteamientos
mainlénderianos y ... algun escritor lovecraftiano como Thomas Ligotti ... o el
antinatalista sudafricano David Benatar" (2020, p. 35). De ahi que el estatus de
Mainléander como pesimista clésico no le reste actualidad alguna. En su idea de un Dios
que ingreso en la nada, esparciéndose en un universo de fragmentos que llevan impresos
ese mismo deseo, encontramos una concepcion antropoldgica que se repetira en el
pesimismo: la de que el universo es indiferente a nosotros, la de que en cada corazén
humano late una velada autodestruccidn, y, en definitiva, la de que "la meta de toda
vida es la muerte” (Freud, 2015, p. 72), que encontramos impregnando nuestro
alrededor.

Como Cornejo sefiala, entre los multiples sucesores de Mainldnder se encuentra
Ligotti, que sintetiza la idea pesimista de la futilidad condenatoria de la existencia en
unas sencillas frases: "Para decirlo simplemente: no somos de aqui”, defiende, "si
desapareciéramos mafiana, ningun organismo de este planeta nos echaria de menos.
Nada en la naturaleza nos necesita. Somos como el Dios suicida de Mainlander"
(Ligotti, 2017, p. 271).

Recapitulando hasta ahora: para Mainlander, "esta unidad simple [Dios] ha
existido, pero ya no existe. Se ha hecho aiiicos, transformando su esencia completa y
enteramente en el mundo de la pluralidad. Dios ha muerto y su muerte fue la vida del
mundo™ (Mainlander, 2020, pp. 133-134), pero lo fue en tanto que nos dejé marcada la
trayectoria a seguir. Nosotros somos los restos, el cadaver danzante de un Dios que
comprendid que no existir era mejor que existir. Esa es nuestra genealogia: Dios "cre6 a
la humanidad como medio para dispersar su conciencia y, en ultimo término,
extinguirse” (Packer y Stoneman, 2018, p. 145, traduccidn nuestra). En nosotros pervive
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esa tendencia hacia la no existencia, que nuestro autor llama "voluntad de morir”. Sin
embargo, en contraposicién a la voluntad de vivir de Schopenhauer, respecto a la que,
segun este, solo podemos oponernos negandola, Mainldnder toma otra via:

El pesimismo autodestructivo mainléanderiano transmuta el concepto de negacion
por el de destruccion. Voluntad de muerte (Wille zum Tod) es la conciencia de la
vida como medio para alcanzar la liberacion a traves de la muerte. Bajo esta
cosmovision, toda cosa en el mundo es inconscientemente voluntad de muerte.
(Baquedano, 2007 p. 123)

En efecto, para Mainlander, la vida no es mas que un medio para la muerte, el
designo ultimo marcado por el Dios suicida del que provenimos. Vivir es una forma de
desgastarnos, y el desgaste nos llevara, en altimo término, a la muerte. Por eso, "en su
curso de desarrollo, cada individuo es conducido, a través del debilitamiento de su
fuerza, hasta el punto en el que puede cumplirse su tendencia a la aniquilacion™
(Mainl&nder, 2020, pp. 268-269). Con todo, hemos de apuntar, la voluntad de morir
guarda un parentesco con la voluntad de vivir de Schopenhauer que trasciende el mero
nominalismo, y es, entre otras vertientes, el de la omnipresencia. Para Mainlander, todo
cuanto existe es voluntad de morir, y esta se sobrepone a la de vivir. Sin embargo, lo
hace de forma camuflada y no tan evidente:

Esta voluntad de morir estd oculta, especialmente en el hombre, por la voluntad
de vivir, porque la vida es un medio para la muerte, algo que se expone incluso
ante el méas obtuso: morimos incesantemente; nuestra vida es una lenta lucha con
la muerte, en la que diariamente la muerte gana poder frente a cualquier ser
humano, hasta que apaga la luz de la vida en cada uno de nosotros. (Mainlénder,
2020, p. 317)

La lucha perdida de antemano contra la muerte, corazén mismo de la existencia,
hermana a estos dos pesimistas clasicos, Schopenhauer y Mainlédnder. Pero mientras que
aquel repudiaba el suicidio (ya veremos como), este es el unico filésofo moderno que
hemos podido encontrar que, abiertamente, lo aprueba:

Quien ya no es capaz de soportar el peso de la vida, que la arroje. Quien ya no
pueda soportar este salén carnavalesco, ... esta cdmara de servicio que es el
mundo, que salga por esa puerta que "siempre esta abierta” a la noche serena.
(Mainlander, 2020, p. 291)

Y a eso nos anima Mainl&nder: a favorecer nuestra propia inexistencia del modo
en que mas comodo nos resulte. Tan seguro esta de que lo que en realidad nos guia es la
voluntad de morir que "su prediccion fue que algun dia nuestra voluntad de sobrevivir
en este mundo o en cualquier otro se extinguird universalmente por obra de una
voluntad consciente de morir y desaparecer, siguiendo el ejemplo del Creador” (Ligotti,
2017, p. 49), puesto que Mainldnder no creia en una vida tras la muerte, ya que el
propio Dios estaba muerto. Quien muera debe tener "la certeza de que no le espera
ningun estado nuevo, ni placentero ni doloroso, sino la desaparicion de todos los estados
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por si mismos, con la aniquilacion de su ser mas intimo" (Mainlander, 2020, pp. 221-
222). Por este caracter de finitud, nuestro autor también se encarga de remarcar que no
nos insta a suicidarnos, si bien tampoco censura que lo hagamos. Desde su perspectiva,
es indiferente que nuestra muerte se dé por la propia mano o por la del tiempo, porque la
voluntad de morir nos lleva hacia la inexistencia, ya sea por el debilitamiento que
conlleva vivir o por el acto deliberado acabar con nosotros mismos. Tan solo es una
cuestion de eficacia, y aquel que "ha puesto el fin antes que el medio ... actua,
igualmente, en pro de los intereses de la naturaleza y del suyo propio, pero debilita mas
eficazmente tanto la suma de fuerza del todo como también su tipo " (Mainléander, 2020,
p. 287).

Dicho de otra forma: en la muerte esta la redencion, y el suicidio es el camino de
una selecta minoria de ejecutores privilegiados y fuertes de la voluntad de morir. Cada
suicida "recorre la vereda mas corta de la redencion, lejos del camino principal hacia la
redencion, reservado a la multitud; ve elevarse ante él la cima, con su dorada luz, y la
culminara” (Mainlander, 2020, p. 287)

Esta es la filosofia de Mainlander, y en sus palabras se lee la misma misantropia
que encontramos en Schopenhauer y, como a continuacion veremos, en Cioran. En un
mundo donde creemos que queremos Vivir, pero secretamente nos conduce una
terrorifica voluntad de morir, encontramos que "miremos donde miremos, nos sale al
paso el egoismo mas despiadado, y una completa carencia de consideracion. Y esto no
quiere decir sino que es necesario vigilar constantemente, y empujar a derecha e
izquierda para no ser tirado al suelo y pisoteado” (Mainlénder, 2020, p. 157). EI hombre
es un lobo para el hombre, pero, sobre todo, para el tipo tnico de hombre que él mismo
constituye.

2.1.4) Emil Cioran

Pese a ser rumano de nacimiento, Emil Cioran (1911-1995) escribié la mayor
parte de su obra en francés, y residi6 en Paris durante buena parte de su vida. Alli firmé
importantes volumenes, de contenido mayoritariamente aforistico, en los que se expone
un pensamiento basado, segin Thacker, en "un decir-no", en concreto, "a la posibilidad
de cualquier otro mundo, aqui o fuera de aqui" (2017, p. 20). Y es que la cosmovision
de Cioran desprende una lirica de podredumbre que comienza en el hecho mismo de
nacer, sobre el que nuestro autor, como nos indica en Del inconveniente de haber
nacido (1973), medita en sus incontables horas de insomnio: "Tres de la mafana.
Percibo este segundo, después este otro; hago el balance de cada minuto”, escribid. "¢ A
qué viene todo esto? A que he nacido", concluyendo que "de cierto tipo de vigilias se
deprende el cuestionar el nacimiento” (2014a, p. 7).

Aqui encontramos dos elementos continuos del pensamiento cioraniano: el
insomnio y la aseveracion de que mejor seria no haber nacido. Sobre la primera,
Quintana nos dice que "una de las raices del pesimismo de Emil Cioran fue su falta de
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suefio” (2016, p. 25), y sobre la segunda, Dienstag se refiere al aforismo antes citado
para aseverar que "Cioran lo pone al principio del libro para que entendamos que todo
lo siguiente esta enmarcado en esta experiencia fundamental™ (2006, p. 140, traduccion
nuestra), siendo la misma el horror hastioso de la propia existencia. Para nuestro autor,
todo existente es en si mismo defectuoso al ojo humano, precisamente por la naturaleza
incompleta en la que el ser se nos presenta. No tiene problema en afirmar que “el ser es
sospechoso”, lo cual, a su vez, le lleva a preguntarse: ";Qué decir entonces de la "vida",
que constituye su desviacion y su deshonra?” (Cioran, 2014a, p. 89). Esta pregunta se
basa en el error mismo de la existencia, para el que no hay perdon alguno. La
experiencia de sufrimiento es tan intrinseca para el individuo que nuestro autor dice que
"cuanto mas se vive, menos util parece el haber vivido" (2014a, p. 110), ya que en la
experiencia no hallamos ninguna esperanza; mas bien, el tedio propio de los
desconsolados.

A ese respecto, la verdad, como concepto, adolece para Cioran de la misma
futilidad que el propio existir, condenado a desaparecer en la muerte, motivo por el cual
"solo es eterno lo que no tiene relacion con la verdad" (Cioran, 2014b, p. 183).
Referente del pesimismo mas contemporaneo, "Cioran publicd varios volumenes de
ensayos y aforismos filosoficos que atacaban lo que consideraba la inexcusable cutreria
de toda la creacion™ (Ligotti, 2017, pp. 215-216), y en esa estructura aforistica, nuestro
autor halla refugio de la coaccion formal tipicamente académica. "Las obras mueren; los
fragmentos, como no han vivido, no pueden morir" (Cioran, 2014a, p. 175), nos dice, y
no hemos de engafiarnos pensando que, por tener la discontinuidad propia del aforismo,
sus obras son menos claras y explicitas respecto a su pensamiento.

Consideramos a Cioran un pesimista clasico porque diagnostica una falla nuclear
en la existencia humana que no tiene elusion posible. Pero él, a diferencia de
Mainlénder, no aspira a una union cuasi-divina en la muerte, sino que su concepto del
pesimismo le lleva al paladeo de la propia absurdez.

¢Qué es un pesimista, al fin y al cabo? Alguien que ha alcanzado un grado de
lucidez sobre la falta de valor, lo absurdo de la existencia, y no ha querido
expulsar esa idea de la consciencia, no ha querido huir de ella, sino explorarla a
fondo. (Quintana, 2016, p. 51)

Es esa exploracién la que Cioran lleva a cabo a través de maultiples aforismos.
Esto, por desgracia, es objeto de debate en cuanto a la validez de contenido; es decir:
¢puede considerarse que una idea es filosoficamente coherente si no se presenta como
parte de un sistema? "Los mismos intelectuales a veces no toman en serio, por ejemplo,
el pesimismo de Emile Cioran porque estd escrito de forma poética y aforistica™ (J.
Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo 2021), y esto no deja de sorprendernos,
principalmente por dos razones, que a continuacion exponemaos.

La primera de ella es que "muchos de los mas grandes pesimistas (por ejemplo,

Arthur Schopenhauer, Giacomo Leopardi, Friedrich Nietzsche, E. M. Cioran) también

fueron escritores de aforismos, y esta coincidencia no es accidental” (Dienstag, 2006, p.
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XIl, traduccion nuestra), aunque nos empefiemos en verla asi. La validacion o no de un
aforismo filosofico estd, en nuestra opinién, tendenciosamente vinculada al contenido
del mismo. Aunque lo veremos en el subapartado correspondiente, Nietzsche escribio
casi toda su obra en este formato, y no solo se ha aceptado e integrado en el
academicismo de nuestros dias, sino que incluso pretende incluirse en este autor una
progresion por etapas que no es tal, a menos que se fuerce. Con Cioran no ocurre lo
mismo, en parte, cierto es, porque su pensamiento se mantuvo mas o menos en los
mismos parametros a lo largo de toda su vida, pero también, a nuestro juicio, porque su
cualidad sombria no invita a validarlo. Esto entronca con lo que plantedbamos al inicio
sobre los prejuicios académicos a los que el pesimismo ha tenido que enfrentarse a lo
largo de la historia, y que han provocado el desmerecimiento de la mayoria de sus
autores. Es hora de ver que el pensamiento se filtra por las rendijas de los multiples
formatos literarios, y de nosotros depende cémo lo integremos. Asi, "la forma
aparentemente fragmentaria de la coleccion de aforismos comunica, méas alla del
contenido, la condicién de desorden que el pesimismo como tal describe en el mundo”
(Dienstag, 2006, p. 228, traduccion nuestra), el mismo caos que provoca la voluntad de
vivir de Schopenhauer o el dios suicida de Mainlénder.

La segunda razén es que hay una reticencia intrinseca en el pensamiento
teleoldgico a aceptar aquello que va contra sus conclusiones. Si en la introduccion
deciamos que es caracteristico de occidente acometer un razonamiento con una idea
previa de adonde se quiere llegar, ahora decimos que esa hoja de ruta filosofica excluye,
casi por principio, las conclusiones pesimistas. Primero, por terrorificas, y segundo, por
incdbmodas. Que Cioran las escriba en aforismos proporciona la excusa perfecta para
considerarlo, como mucho, un pensador extrafio, cuando en realidad, es un sélido
representante del pesimismo cléasico. El aforismo permite al autor adelantarse a si
mismo, a menudo exponiéndonos la conclusién y forzandonos a nosotros a reconstruir
el proceso que ha conducido a ella. Esto supone demasiado esfuerzo en nuestra cultura
de la inmediatez. Sin embargo, dependiendo del caso, podemos estar dispuestos a hacer
dicho esfuerzo, por ejemplo, cuando se trata de Nietzsche, quien nos dirige a un
empoderamiento mediante su pesimismo de la fortaleza; por el contrario, si Cioran nos
dice que "durante los momentos de tristeza (con la muerte y la locura rivalizando entre
si) las esperanzas hostigadas se tornan en pensamientos homicidas. Y de la bestia
humana que has sido, te conviertes en rehén del no-ser" (Cioran, 2014b, p. 275), no
sentimos deseo alguno de desentrafiar esas ideas para encontrar en nosotros la parte en
la que resuenan. Nadie quiere ser un rehén del no-ser, ni defender que puede serlo.

Ese es el cometido del pesimismo, y ese es el acierto de Cioran. Para él, "sufrir
significa meditar una sensacién de dolor: filosofar, meditar sobre esa meditacion"
(Cioran, 2014b, p. 29), pero al ser humano medio le gusta que la filosofia dé respuestas
seguras, que afirme nuestra libertad y que nos ofrezca una redencién del sufrimiento. Es
lo que, como a continuacion veremos, hicieron los pesimistas de la fortaleza, mientras
que Cioran "sirvio como una antiheroica respuesta del pesimismo del siglo XX a
Nietzsche, un espiritu vengador que combina la vision filosofica de Schopenhauer con
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el estilo combativo y aforistico de Nietzsche” (Packer y Stoneman, 2018, p. 6,
traduccion nuestra). EI medit6 sobre la meditacion del sufrimiento, pero esto se parece
demasiado a rumiarlo. A veces, sin embargo y como nuestro autor rumano muestra,
rumiar es todo a lo que puede consagrarse una vida. El dice que "solo tiene
convicciones quien no ha profundizado en nada" (Cioran, 2014a, p. 141), y en su caso,
la profundizacion conduce al pesimismo.

Cioran no nos da promesa alguna de liberacién. Sus aseveraciones pueden
contener un atisbo de estética, y es en lo que él se refugia, pero al final, el pesimismo es
su objeto de entrega. Esto, por desgracia, le mantiene fuera de muchas aulas, ya que,
"para bien o para mal, el pesimismo sin compromiso carece de atractivo publico. En
definitiva, los pocos que se han tomado la molestia de abogar por una hosca apreciacion
de la vida podrian perfectamente no haber nacido" (Ligotti, 2017, p. 20), y no creamos
que Cioran se abstiene de cargar contra el nacimiento. Ya hemos visto el aforismo con
el que abre Del inconveniente de haber nacido, y ahora cerramos este apartado diciendo
gue "no nacer es sin duda la mejor formula que hay. Desgraciadamente no esta al
alcance de nadie" (Cioran, 20144, p. 219).

2.2) PESIMISMO DE LA FORTALEZA
2.2.1) Definicién

Visto el pesimismo clasico, hemos de sumergirnos ahora en su alternativa: el
pesimismo de la fortaleza. Si aquel diagnostica el pesimismo en el seno de nuestra
existencia y no considera gue tal condicion sea superable, este difiere: su caracteristica
principal es la variedad de propuestas con las que pretende superar el pesimismo. El
sufrimiento al que alude esta vertiente es practicamente el mismo que encontramos en
los autores anteriores y, como veremos, las influencias de unos en otros son patentes,
pero aqui se concibe el sufrimiento como premisa que no hemos de considerar, en si
misma, negativa, puesto que solo es sintoma de las posibilidades que nos ofrece.

Tomamos el nombre "pesimismo de la fortaleza" de la opera prima de
Nietzsche, autor al que consideramos maximo exponente de este pesimismo, titulada El
nacimiento de la tragedia (1871-1872), en la que leemos:

¢Es el pesimismo, necesariamente, signo de declive, de ruina, de fracaso, de
instintos fatigados y debilitados? ¢Como lo fue entre los indios, como lo es,
segun todas las apariencias, entre nosotros, los hombres europeos "modernos™?
¢Existe un pesimismo de la fortaleza? ;Una predileccidn intelectual por las cosas
duras, horrendas, malvadas, problematicas de la existencia, predileccion nacida
de un bienestar, de una salud desbordante, de una plenitud de existencia? ;Se da
tal vez un sufrimiento causado por esa misma sobreplenitud? ¢Una tentadora
valentia de la mas aguda de las miradas, valentia que anhela lo terrible, por
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considerarlo el enemigo, el digno enemigo contra el que poner a prueba su
fuerza, en el que esta quiere aprender qué es "el sentir miedo™? (Nietzsche, 1996,
p. 26)

iComo no tomar este fragmento como referencia de un nuevo enfoque del
pesimismo, tan exitoso como fallido en su misma intencién! Pero, al igual que obramos
en lo referente al pesimismo clasico, tampoco aqui criticaremos los sistemas filoséficos
que tratemos. Nuestro trabajo, hasta la exposicién del neopesimismo, consistira en
esbozar las propuestas de tres eminentes pesimistas de la fortaleza: Nietzsche, Unamuno
y Sartre. Lo haremos de forma parca, dejando para méas adelante un analisis
pormenorizado de nuestras impresiones.

Asi pues, y como deciamos, no ha escapado a los ojos de varios autores
contemporaneos que “estan los pesimistas «heroicos», 0 mas bien los «pesimistas»
heroicos. Se trata de pesimistas sedicentes que toman en consideracion el polo
desfavorable ... pero no se comprometen con su implicacion de que la vida es algo que
no deberia ser" (Ligotti, 2017, p. 61), sino que su trabajo radica en buscar una salida del
sufrimiento, una superacion ontoldgica del mismo. Los pesimistas clasicos dicen "no" a
la vida, a menudo mediante vias de abstinencia o de desistimiento, mientras que los
pesimistas de la fortaleza tienen como nexo comun de sus sistemas proferir un gran "si".

No podemos olvidar, como antes deciamos, que el pesimismo no es bien
recibido, ni en el panorama académico ni, menos adn, en el social. El publico demanda
la afirmacion de la vida que tiene y promesas de cambio, y esto es algo que ni
Schopenhauer ni Cioran estan dispuestos a ofrecer. No asi sus contrapartes. Nos dice
Thacker que "con Nietzsche llega el pronunciamiento de un pesimismo dionisiaco, un
pesimismo de fuerza o goce, un decir-si a lo peor, un decir-si al mundo como es" (2017,
p. 20) o, dicho de otro modo: un pesimismo afirmativo. En el subapartado
correspondiente al nihilismo nos detendremos a analizar debidamente lo que
entendemos por moral afirmativa, pero ahora basta con recordar lo que deciamos en la
introduccién: en la sociedad occidental se venera lo que afiade, no lo que resta; lo que
promete, no lo que desmiente; lo que descubre, no lo que desacredita. Es a esta
tendencia a la que obedecen Nietzsche, Unamuno y Sartre, puesto que "la sociedad
intelectual teme a los pensadores que tienden a acabar reflexiones. Ama y estimula, en
cambio, a aquellos capaces de renovarlas incesantemente” (Cabrera, 2014, p. 148), y es
este empefio en salvar la vida del individuo a toda costa lo que ha enaltecido a los
pesimistas de la fortaleza. Sin ir mas lejos, "para Schopenhauer la consecuencia de sus
negaciones ha sido que ocupa mucho menos espacio en el museo del pensamiento
moderno que su compatriota y antagonista Friedrich Nietzsche™ (Ligotti, 2017, p. 150),
ya que este fue capaz de sintetizar la opresora voluntad de vivir de aquel en una
flamante voluntad de poder que revitaliza al individuo.

El pesimismo de la fortaleza quiere, en efecto, mirar al abismo, pero, sobre todo,
hacerlo con la certeza de que él es mas fuerte. Saber lo que es el sentir miedo, nos decia
Nietzsche en la cita arriba mencionada, pero no el miedo paralizante del mundo-sin-
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nosotros, que Thacker define en su obra En el polvo de este planeta (2011), sino una
suerte de vertigo que remita a nuestra propia libertad. EI pesimismo de la fortaleza nos
cede el control de nuestra condicion, y sea esto una ilusion o no, lo cierto es que ha
creado una gran tradicion en Europa. Es precisamente un autor espafiol quien define con
admirable exactitud el espiritu con el que nace el pesimismo de la fortaleza:

¢No sera posible, para el hombre comun, actuar como si se supiera que hay un
bien puro en otro lugar, afuera —pero sin saberlo ni creerlo verdaderamente— y
con ello, actuar con la libertad y generosidad del que no espera nada v,
justamente por ello, es, por fin, libre? (Quintana, 2016, p. 54)

Y aunque es cierto que "como podriamos alimentar y apoyar a voluntad lo que
sabemos que son ilusiones sin un pacto de ignominiosa pretension entre nosotros es algo
... que nunca ha sido explicado™ (Ligotti, 2017, p. 62), también lo es que los pesimistas
de la fortaleza reclaman que su pensamiento es una manera de enfrentarse a la tragedia
en lugar de ser aplastados por ella. "El filésofo trdgico puede asi definirse como un
pensador sumergido en la alegria de vivir y que, a pesar de reconocer el caracter
impensable de ese jubilo, desea pensar al maximo su impensable prodigalidad” (Rosset,
1976, p. 58), que es a lo que nos instan Nietzsche y sus correligionarios.

Para ellos, la prevalencia del sufrimiento se parece a un juego que hay que
ganar. Son autores de prosa habil e ideas carisméticas, que, aunque beben claramente
del pesimismo clasico, como en los siguientes subapartados veremos, a menudo rehlsan
ser tratados como tales. Por ejemplo, Cioran defendia una tradicion de autores
pesimistas y un derrotismo casi ascético, mientras que "Unamuno y Camus, por otra
parte, aunque estan de acuerdo con Cioran en la prevalencia de la infelicidad, ambos
abrazan enérgicamente la vida que se nos ofrece bajo el diagnostico pesimista”
(Dienstag, 2006, p. 122, traduccién nuestra).

La problematizacion del pesimismo de la fortaleza y su renuencia a ser
considerado pesimista (ya vemos que, cuando Nietzsche emplea el término, se encarga
de definirlo en su propia acepcion huidiza) radica en que, a la vista de sus conclusiones,
cuesta distinguirlos de las tradiciones contrarias. Son pesimistas, sin duda, pero ¢hasta
donde llega su tolerancia al sufrimiento?, ";cémo puede uno separar al pesimista del
optimista en obras como Del sentimiento tragico de la vida de Unamuno o EI mito de
Sisifo de Camus?" (Thacker, 2017, p. 42). En efecto, "nadie necesita nunca el
pesimismo de la manera en que uno necesita el optimismo ..., los libros edificantes o
una palmadita en la espalda”, (Thacker, 2017, pp. 11-12), y para eso esta el pesimismo
de la fortaleza, que diagnostica un dolor estructural para luego redimirnos de él.

Cuestiones como "la verdad" en los pesimistas de la fortaleza resultan mas
heterogéneas que en los pesimistas clasicos. A menudo, estos tienen una actitud cinica a
ese respecto, pero para los pensadores afirmativos, como los que aqui tratamos, "no se
trata pura y simplemente de «la verdad», sino de toda la verdad compatible con la
continuidad de la vida, con la empresa de que el pensamiento no quede empantanado y
pueda continuar desarrollandose” (Cabrera, 2014, p. 133). Es el desarrollo lo que
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persigue el pesimista de la fortaleza: el cambio, la mutacién, la superacion, la victoria.
Nos encontramos con que estos autores transitardn senderos oscuros, pero,
invariablemente, emergeran victoriosos al otro lado, lo cual les hace merecedores de
mas aceptacion social que pensadores como Mainlénder.

El antinatalista David Benatar escribio: "EIl pesimismo tiende a no ser bien
recibido. Debido a la disposicion psicoldgica a pensar que las cosas son mejores de lo
que son, ... la gente quiere oir mensajes positivos™ (2006, p. 209, traduccion nuestra).
Mientras acabe en alto, el pesimista de la fortaleza tendra éxito, sin importar la
profundidad de los infiernos a los que haya descendido por el camino. En una entrevista
con el propio Benatar, hablando de los pesimistas de la fortaleza, le preguntamos si
crefa que estos autores fueron victimas de esa imposicion de poner una nota positiva
final, y nos contesto:

Probablemente es cierto, pero no se trata solo del valor de enfrentarse a la
sociedad, sino también del impulso natural que mucha gente tiene a darle un giro
positivo a las cosas. Hay casos donde estos autores, quiza, no querian alienar
demasiado a la gente, asi como escenarios en los que realmente sentian en su
interior el impulso de darle una vision positiva al apuro humano. (D. Benatar,
comunicacion personal, 22 de diciembre de 2020, traduccidn nuestra)

Las razones que condujeron a los pesimistas de la fortaleza a las conclusiones a
las que llegaron son, en efecto, variadas, y a continuacién, procedemos a exponer sus
sistemas para juicio del lector.

2.2.2) Friedrich Nietzsche

El primer autor a tratar en este apartado es uno de los mas citados y
referenciados del dltimo siglo: Friedrich Nietzsche (1844-1900). Sus textos,
mayoritariamente aforisticos, inspiraron a generaciones y generaciones de fildsofos
posteriores, entre los cuales se hallan muchos de los ya citados, como Dienstag o
Thacker, y otros que ain nos quedan por ver, como Sartre 0 Unamuno. La pertinencia
de presentar aqui a este autor es, ademas de que le consideramos padre del pesimismo
de la fortaleza, que "en la vasta literatura que Nietzsche ha generado, se presta muy
poca atencion a su autodefinicion como pesimista” (Dienstag, 2006, pp. 161-162,
traduccion nuestra), de modo que el analisis de su sistema nos valdra para ilustrar lo
mas emblematico del pesimismo de la fortaleza.

En primer lugar, debemos decir que "aquellos que muestran lo que Nietzsche
[lama un «pesimismo de la fortaleza», parten de la premisa de que los valores no son
intrinsecamente significativos ... sino que son el producto de varios procesos de
construccién de significado" (Packer y Stoneman, 2018, p. 85, traduccién nuestra), y
esta aportacion, aun con antecedentes, no se habia expresado con tal contundencia hasta
la llegada del pensador aleman. En Mas alla del bien y del mal (1886) nos dice que el
que "la verdad sea mas valiosa que la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral;
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es incluso la hipotesis peor demostrada que hay en el mundo” (Nietzsche, 2012, p. 76),
pues es caracteristica de nuestro autor una rebeldia intelectual contra los moldes que
vienen impuestos en la Europa en la que vive.

Hablando de forma coloquial, Nietzsche no deja titere con cabeza. Les reprocha
a los griegos su miedo ancestral a los instintos, llegando a decir que "la cuestion de si ...
el instinto merece mas autoridad que la racionalidad ... continda siendo aquel mismo
viejo problema moral que aparecié por primera vez en la persona de Socrates”
(Nietzsche, 2012, p. 151); a Schopenhauer el ser "meramente el heredero de la
interpretacion cristiana”, con el agravante de que "supo dar su aprobacion también a lo
rechazado por el cristianismo, los grandes hechos culturales de la humanidad, todavia
en un sentido cristiano, es decir, nihilista" (Nietzsche, 2002, p. 129); y a todos los
filésofos en general una cobardia que correlaciona con el error de la teleologia de las
ideas de la que hablabamos en nuestra introduccion:

Todos ellos [los filésofos] simulan haber descubierto y alcanzado sus opiniones
propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fria, pura, divinamente
despreocupada ...: siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de
antemano, una ocurrencia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo
vuelto abstracto y pasado por la criba lo que ellos defienden con razones
buscadas posteriormente. (Nietzsche, 2012, p. 32)

En esta purga del pensamiento, encontramos ideas muy heterogéneas en los
distintos volumenes de Nietzsche, de entre las cuales aqui resaltaremos las que
entroncan directamente con nuestro tema: el pesimismo de la fortaleza. Lo primero que
diremos es que "Nietzsche es famoso como promotor de la supervivencia humana,
siempre y cuando haya suficientes supervivientes que sigan sus pasos como pesimista
pervertido: alguien que se ha dedicado a amar la vida precisamente porque es lo peor
imaginable" (Ligotti, 2017, p. 150). Tal cuadro de horror empieza, para nuestro autor,
con el diagnéstico de la moral caduca bajo cuyo yugo vivimos. Segun él, es
responsabilidad directa del pensador ser libre, absteniéndose y escapando de las
categorias en las que el puritano juicio de sus congéneres intenta situarlo. Asi, en El
crepusculo de los idolos (1889) leemos:

Es conocida mi exigencia al filosofo de que se sitie mas alla del bien y del mal,
de que tenga por debajo de si la ilusion del juicio moral. Esta exigencia se deriva
de un conocimiento que yo he sido el primero en formular: no hay en modo
alguno hechos morales. Lo que tiene en comun el juicio moral con el religioso es
que cree en realidades que no existen. La moral es solamente una interpretacion
de ciertos fenomenos, o, dicho mas concretamente, una mala interpretacion
(2002, p. 89).

Vemos ahi el desprecio que Nietzsche siente por la tan reverenciada moral cuyos
defensores encumbran como pilar de la convivencia entre individuos. Encontrandose
ante esta pobre separacion entre "lo bueno™ y "lo malo”, como valores binarios
abiertamente cognoscibles mediante un todopoderoso cristianismo, Nietzsche escribe La
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genealogia de la moral (1887), donde nos dice que "necesitamos una critica de los
valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el valor mismo de esos
valores" (2011, p. 33). Su puesta en entredicho consiste en invertir lo ya existente,
transmutando los valores malos en buenos y viceversa. Nietzsche pasa aqui a juzgar las
proposiciones filosoficas en virtud de su carga de poder, y no de adecuacion a la moral
tradicional. Nos insta a abandonar la multitud y a crear nuestro propio codigo moral
basado en la destruccion del anterior y en la subsiguiente consecucion de poder.
Vivimos en un rebafio de seguidores natos que miran a las aves majestuosas en el cielo,
nos dice Nietzsche, y nos propone la siguiente idea:

Cuando los corderitos dicen entre si «estas aves de rapifia son malvadas; y quien
es o menos posible un ave de rapifia, sino mas bien su antitesis, un corderito, —
¢no deberia ser bueno?», nada hay que objetar a este modo de establecer un
ideal, excepto que las aves rapaces miraran hacia abajo con un poco de sorna 'y
tal vez se dirdn: «Nosotras no estamos enfadadas en absoluto con esos buenos
corderos, incluso los amamos: no hay nada méas sabroso que un tierno corderox.
(2011, p. 66)

Esta dialéctica del poder es un elemento nuclear en la filosofia nietzscheana. El
mundo se divide en esclavos y sefiores, nos dice, y los primeros han creado la moral
judeocristiana para retener a los segundos en su ascenso. Nietzsche asegura que "la
moral de los esclavos es ... una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su
génesis aquella famosa antitesis "bueno" y "malvado": — se considera que del mal
forman parte el poder y la peligrosidad” (Nietzsche, 2012, p. 276), pero para él, la
cuestion es justamente la inversa.

Lo bueno es lo poderoso. Esa es la piedra angular del criterio nietzscheano.
Mediante nuestra propia afirmacion, aceptamos nuestro deseo de dominar tanto a otros
como a nosotros mismos. Siguiendo tal volicion, despreciamos los esquemas
preestablecidos, entre ellos, y sobre todo, la moral, creando unos valores nobles y
sefioriales. El elemento que hilvana este camino, y segunda idea a resaltar, es la
voluntad de poder.

Schopenhauer defendia la voluntad de vivir, fuerza irreprimible que guia nuestro
inconsciente y a cuyos devaneos estamos sujetos aun en nuestro propio detrimento;
Mainlénder hablaba de la voluntad de morir, presente en todo tras el suicidio de Dios, y
a la que debemos seguir hasta la muerte misma para culminar con el plan que El trazé
para nosotros. Heredero de ambos pensadores alemanes, Nietzsche "no dudara en
sustituir el pesimismo schopenhaueriano por una «voluntad de poder» mas vigorosa y
vitalista" (Thacker, 2015, p. 31), que nos muestra la esencia del pesimismo de la
fortaleza. Nietzsche le da al individuo el control de su propio devenir. Diagnostica, en
efecto, unas circunstancias existenciales terribles, pero reivindica un heroismo personal
capaz de sobreponerse a la condicion humana. Nos dice que "el sufrimiento profundo
vuelve aristocratas a los hombres™ (Nietzsche, 2012, p. 294), y, por tanto, lo reclama
para todo aquel que quiera ser independiente. De ahi que, "aunque Nietzsche distinguia
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entre lo que frecuentemente Ilamaba «mi pesimismo» y aquel que lo precedid, su
adopcion del término «pesimismox» también indica la tradicion desde la que su filosofia
se expande" (Dienstag, 2006, p. 163, traduccién del autor).

Donde el pesimismo clasico aborda el sufrimiento en la negativa sobriedad de
considerarlo béasicamente indeseable, el pesimismo de la fortaleza antepone la
exaltacion y la épica:

Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento — y no hay ningln «en
lo posible» méas loco que ése —; ¢y nosotros? — jparece cabalmente que
nosotros preferimos que el sufrimiento sea mas grande y peor de lo que ha sido
nunca! (Nietzsche, 2012, p. 212)

Tanto abunda ese deseo de sufrimiento para que el pesimista de la fortaleza
pueda probarse a si mismo su catadura, que Nietzsche plantea la tercera y ultima idea de
su sistema que vamos a exponer: el eterno retorno. En la que quiza sea su obra mas
célebre, Asi habld Zaratustra (1885), el protagonista del mismo nombre se encuentra
con un enano que le dice que “toda verdad es curva, el tiempo mismo es un circulo”
(Nietzsche, 1997, p. 230). A esto, y de forma aiin mas elocuente, Zaratustra responde:

Cada una de las cosas que pueden correr, ¢no tendré que haber recorrido
ya alguna vez esa calle? Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¢no tendra
que haber ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna vez? ...

¢Y no estan todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este
instante arrastra tras de si todas las cosas venideras? ¢Por lo tanto — incluso a si
mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr: jtambién por esa larga
calle hacia delante — tiene que volver a correr una vez mas!— (Nietzsche, 1997
p. 230)

Pero si bien es cierto que "la vision ciclica de la historia, en su version
metafisica, conduce, en suma, a un pesimismo existencial, mas adin, a un verdadero y
propio nihilismo™ (lllanes, 1993, p. 99), la idea de que nuestras vidas se repitan
eternamente sin variacion alguna es, para Nietzsche, motivo de gozo. Con todo, nos
advierte, solo lo sera para lo que él denomina "superhombre™: es el Unico tipo de ser
humano que no se sentira aterrado ante la idea de una vivencia ciclica de su propia
existencia. Segun Nietzsche, el superhombre es aquel individuo que, guiado por la
voluntad de poder, ha escapado del rebafio del pensamiento esclavo y se nutre ahora
tanto de su soledad como de los pensamientos particulares y heroicos que de ella nacen.
Es tanta la satisfaccion que el superhombre siente respecto a su vida que, ante la
aparente pesadilla de repetirla en bucle, "dice: «;Era esto la vida? jBien! jOtra vez!»”
(Nietzsche, 1997, p. 229).

Como vemos, la filosofia de Nietzsche es tan extensa como compleja, y para
mayor profundidad en su estudio, el lector puede indagar en la vasta literatura que
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encontramos alrededor de este pensador. Por nuestra parte, consideramos cumplida la
meta que nos propusimos: mostrar, de forma breve y sucinta, las caracteristicas
fundamentales del sistema nietzscheano, referente del pesimismo de la fortaleza. Este,
como hemos visto, diagnostica un dolor estructural en nuestra existencia, pero nos
asegura que podemos superarlo desmarcandonos de los valores tradicionales, creando
los propios, siguiendo el impulso de dominancia que es voluntad de poder, y
convirtiéndonos en superhombres satisfechos con el eterno retorno de lo mismo.

Con todo, cabe seguir a Ligotti cuando, hablando de Nietzsche, se pregunta:
";Por qué creia este adepto del si —que decia que no con la boca chica— que era tan
importante mantener alto nuestro espiritu de cuerpo evitando la crisis del nihilismo cuya
inminencia predijo?" (Ligotti, 2017, p. 152). Esta pregunta y otras mas las
responderemos en el capitulo sobre el neopesimismo.

Ahora, pasemos a nuestro siguiente pesimista de la fortaleza: Miguel de
Unamuno.

2.2.3) Miguel de Unamuno

Nacido en 1864 y muerto en 1936 y "asiduo de Schopenhauer, Nietzsche y
Kierkegaard”, nos dice Savater que a nuestro autor "se le puede considerar
generosamente como precursor del existencialismo” (2013, p. 12), movimiento de
marcado corte pesimista que mas adelante veremos. Esto no ha de extrafiarnos, puesto
que la obra de Unamuno, y en particular Del sentimiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos (1913), es una incesante pugna con lo que él consideraba la
dualidad razén-vitalismo. En resumidas cuentas, "Miguel de Unamuno trata de justificar
la adopcion de la creencia religiosa partiendo de nuestra necesidad de no morir" (Oya,
2017, p. 199), y ese intento desesperado por salvar al ser humano de su inevitable
destino le llevara a reconocer la tragedia que radica en el corazon mismo de nuestra
existencia. Tanto es asi que su impacto no se limita al existencialismo, sino también a
pesimistas clasicos, puesto que "Cioran, de hecho, estaba bajo la inspiracion de
Unamuno cuando planed estudiar en Espafia, hasta que la Guerra Civil de 1936 lo
impidi¢" (Dienstag, 2006, p. 120, traduccién nuestra).

El pesimismo de Unamuno radica, como hemos dicho, en su reconocimiento de
un dolor estructural en la existencia humana; su condicion de pesimista de la fortaleza,
por otra parte, se debe a sus reiterados intentos por sobreponerse a dicho dolor. Pero hay
algo que honra a Unamuno por encima de otros de sus comparieros de armas, y es que €l
mismo reconoce que no busca que la razon esté de su lado. El solo quiere salvarse,
contentarse con la tragedia humana y aguantar en la vida. En ese empefio, y bajo su fiel
cristianismo, nuestro autor admite que "si a Dios me agarro con mis potencias y mis
sentidos todos, es para que ElI me lleve en sus brazos allende la muerte", y ante
cualquier atisbo de reproche de su irracionalidad, afiade: "¢Que me engafio? jNo me
hableéis de engano y dejadme vivir!” (Unamuno, 2013, p. 77).
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El conflicto que Unamuno nos plantea es que "todo lo que en mi conspire a
romper la unidad y la continuidad de mi vida, conspira a destruirme y, por lo tanto, a
destruirse” (Unamuno, 2013, p. 38), y tal conspiracion no parece evitable. La existencia
es insipida y no promete redencion alguna, al menos, ninguna que pueda alcanzarse
mediante una articulacién légico-formal razonable. Para Unamuno, "los seres humanos
estan atrapados, pues, entre el deseo de permanencia y el conocimiento de decadencia y
muerte” (Dienstag, 2006, p. 125, traduccion nuestra), y de esa jaula no podra jamas
escapar. Siempre se sentira dividido entre lo que quiere que sea real y lo que sabe que
es real. El salto entre ambos es insalvable. Un individuo se querra a si mismo, y se
querrd como tal y para siempre. La razon le dice que va a morir, y la fe que sobrevivird
a todo. El problema es que aquella es devastadora, y esta inasible.

Para Unamuno, nos dice Ligotti, "lo racional se identifica con las conclusiones
de la conciencia, fundamentalmente que todos moriremos. Lo irracional representa todo
lo que es vital en la humanidad, incluyendo un anhelo universal de inmortalidad en un
estado fisico o no fisico™ (2017, p. 62), y ese anhelo es la piedra angular del sentimiento
de tragedia que lastra todas nuestras vidas. En palabras de nuestro autor:

Hay algo que, a falta de otro nombre, Ilamaremos el sentimiento tragico de la
vida, que lleva tras si toda una concepcién de la vida misma y del Universo, toda
una filosofia mas o menos formulada, mas o menos consciente. Y ese
sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no solo hombres individuales, sino
pueblos enteros. Y ese sentimiento, mas que brotar de ideas, las determina, aun
cuando luego, claro estd, esas ideas reaccionen sobre él, corroborandolo.
(Unamuno, 2013, p. 45)

Precisamente, que las ideas corroboren el sentimiento tragico de la vida es lo que
hace que el polo racional resulte indeseable. Uno piensa para intentar salvarse, pero es
el propio pensamiento el que atenta contra su salvacion. Cuanto nos ofrece es humo, y
no podemos frenar nuestra caida ateniéndonos al humo. Asi pues, "por cualquier lado
que la cosa se mire, siempre resulta que la razon se pone enfrente de ese nuestro anhelo
de inmortalidad personal, y nos le contradice. Y es que, en rigor, la razén es enemiga de
la vida” (Unamuno, 2013, p. 124), lo cual equivale a decir, en términos unamunianos,
gue no se puede ser racional sin ser pesimista.

Pero recordemos que la filosofia de Unamuno se propone derrotar al pesimismo.
¢Qué opcion le queda para esto? Dios, naturalmente. Sin embargo, la honestidad
expositiva de la que hablabamos antes hace que Unamuno, a diferencia de otros
pensadores cristianos, no pretenda en ningln momento demostrar que Dios existe, sino
exponer por qué debemos creerlo, entendiendo aqui que la creencia es un acto de la
voluntad. Puede que la razon nos diga que Dios no existe, pero "no me someto a la
razén y me rebelo contra ella y tiro a crear, en fuerza de fe, a mi Dios inmortalizador y a
torcer con mi voluntad el curso de los astros" (Unamuno, 2013, p. 81), porque para
nuestro autor, ese curso es, en efecto, susceptible de torcerse.
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Lo racional nos lleva a la desnudez de la muerte, y "aqui, Unamuno sigue a otros
pesimistas: a través de la razon, los humanos tienen prevision de la muerte, al contrario
que la aversion instintiva de los animales” (Dienstag, 2006, p. 126, traduccion nuestra);
lo irracional, por otra parte, conduce a la salvacion de la fe. Pero cuando se observa esta
dualidad unamuniana, es conveniente hacer una aclaracion:

¢Quiere esto decir que cuanto vamos a ver, los esfuerzos de lo irracional por
expresarse, carece de toda racionalidad, de todo valor objetivo? No; lo absoluta,
lo irrevocablemente irracional, es inexpresable, es intransmisible. Pero lo contra-
racional, no. Acaso no haya modo de racionalizar lo irracional; pero lo hay de
racionalizar lo contra-racional, y es tratando de exponerlo (Unamuno, 2013, p.
164)

La exposicién de Unamuno consiste, pues, en enfrentarnos al sentimiento tragico
de la vida mediante su revelado en el sufrimiento que la conciencia de nuestra
decadencia y angustia trae consigo, para luego ofrecernos la fe como consuelo volitivo.
A nuestro autor no le interesan aquellas espiritualidades que prometen salvarnos en
forma de comunion con un ser Gltimo, ni siquiera Dios. Lo que Unamuno desea es
pervivir él, con un concepto del yo que también desgranaremos en el capitulo sobre el
neopesimismo, un concepto fuerte y duradero de la individualidad. No le interesa la paz,
sino la duracion de su ser, de su alma propia, lo que Spinoza llama conatus. Este es el
hambre de inmortalidad que le atenaza y para el que no le ofrecen consuelo ni las
filosofias orientales, muchas de las cuales prescinden de la idea de "yo", ni otras
variantes occidentales de la fe teista, como el panteismo.

No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir siempre,
siempre, siempre, y Vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y
aqui, y por esto me tortura el problema de la duracién de mi alma, de la mia
propia. (Unamuno, 2013, p. 75)

El lector comprendera que la Unica forma de cesar esa tortura es encomendarse a
un Dios puramente personal, disefiado por el sujeto que desea. Donde la mayoria ve en
esto un problema, Unamuno ve el ndcleo de nuestra existencia misma: lo que nos
impide concebir siquiera a un Dios de forma tan descarada es la irracionalidad del
proceso, pero ese caracter contrario a la razén es lo que Unamuno reivindica. Si la raz6n
nos hace desdichados, debemos deshacernos de ella.

Segun nuestro autor, no debe desecharse ningun arma en nuestra contienda
contra la muerte, pero "la muerte que realmente interesa a Unamuno no es, pues, la que
se halla al final de nuestras vidas, sino la muerte-en-vida que la conciencia crea a cada
momento" (Dienstag, 2006, p. 126, traduccion nuestra), ya que es la perspectiva de la
muerte, y no su llegada, lo que constituye el sentimiento tragico de la vida. Toda
felicidad estd empafiada, para Unamuno, de su propia finitud, y ante dicha finitud, no
hay felicidad posible salvo en la promesa de que no se cumpla. Por eso, nuestro anhelo
por la existencia de Dios es mas relevante que el que la razén la corrobore.
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No es, pues, necesidad racional, sino vital, lo que nos lleva a creer en Dios. Y
creer en Dios es ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios,
hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer que Dios exista.
(Unamuno, 2013, p. 226)

En la exposicion desnuda de la prevalencia de su deseo sobre la de su razon,
encontramos en Unamuno un humanismo que solo resiste el pesimismo mediante lo
divino. Su fe le mantuvo con vida, y en sus propias palabras, "el que afirma su fe a base
de incertidumbre, no miente ni puede mentir" (Unamuno, 2013, p. 241).

En nuestra conversacion privada con Ligotti, le preguntamos si pensaba que
Unamuno y otros pesimistas de la fortaleza temian rechazar la vida como ya hicieran
filésofos previos a ellos, en su mayoria pesimistas clasicos, y su respuesta es, en este
momento, un buen aporte para la temética que nos ocupa:

No creo que fildsofos humanistas como Miguel de Unamuno tuvieran miedo de
rechazar la vida de la forma en que lo hicieron Schopenhauer y Michelstaedter.
Era simplemente que creian de verdad que, por tragica que pueda ser [la vida] —
en el caso de Unamuno, la tragedia es la que trae consigo la conciencia—, vale
la pena aguantar hasta el final, valiendo todas las opciones lo mismo. (T. Ligotti,
comunicacion personal, 31 de diciembre de 2020)

Consideramos asi expuesto el sistema filosofico de un autor espafiol de
marcadisima importancia, entre otras corrientes, para el existencialismo, como
adelantaramos al comienzo de este mismo apartado. Ha llegado ahora el momento de
zambullirnos directamente ese movimiento.

2.2.4) Jean-Paul Sartre

Sartre nacié en 1905 y murié en 1980. A lo largo de su vida gano el Premio
Nobel de Literatura, fue un exponente marxista de fama mundial y cred el
existencialismo, una etérea corriente que, desde nuestro punto de vista, estd muy
vinculada con el pesimismo. Si bien varios autores, incluido el propio Sartre, se han
esforzado por negar tal relacion, no ha de extrafarle al ojo ajeno que las tematicas de
quien ha vivido dos Guerras Mundiales, una ocupacion y la Guerra Fria sean propias de
una vision sombria del devenir humano.

Sin embargo, consideramos a Sartre un pesimista de la fortaleza porque el
sistema de este autor francés rescata al ser humano, en el ultimo momento y con
elegancia, de lo que a lo largo de casi toda su obra parece una condena inevitable.
Cuando le mencionamos esto a Cabrera en la entrevista que mantuvimos con él, ratificd
gue "aunque autores como Nietzsche y Sartre son pesimistas, ellos acaban encontrando
una salida luminosa" (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021), y esta
ultima es, en el caso de Sartre, uno de sus elementos mas conocidos.
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Adelantamos desde este momento que Sartre es uno de los fenomendlogos
contemporaneos que mas complejidades y matices presenta en su obra. Sin ir mas lejos,
la principal de ellas, El ser y la nada (1943), es un grueso tratado de ontologia
existencial en el que Sartre acomete el ser dividiéndolo en dos -categorias
fundamentales: el en-si y el para-si. En la diferencia existente entre ambos nace el
pesimismo sartreano. Pero vayamos por partes.

Desde la perspectiva de nuestro autor, "lo fundamental es el estudio de la
relacion entre la conciencia humana existente y el mundo al que se dirige activamente
que, a su vez, la limita y determina™ (Lépez Séenz, 2012, p. 294), y por ello, la primera
distincion que Sartre realiza es entre el ser que es consciente y el que no lo es. Este
ultimo es el que recibe el nombre de ser en-si, y se caracteriza por estar exento de toda
la vivencia que nosotros, los humanos, padecemos por el hecho de tener conciencia. El
ser en-si carece de fracturas, puesto que no se separa de si mismo ante sus propios 0jos,
como si nos ocurre a nosotros. En palabras de Sartre:

El ser en-si no tiene un dentro que se oponga a un fuera y que sea analogo a un
juicio, a una ley, a una conciencia de si. El en-si no tiene secreto: es macizo. En
cierto sentido, se lo puede designar como una sintesis. Pero la mas indisoluble de
todas: la sintesis de si consigo mismo. (2013, p. 37)

Tal sintesis se debe a que, como hemos dicho, a que el en-si no sufre la
alienacion que trae consigo la conciencia que distingue. Cualquier arbol, cualquier
objeto inanimado, cualquier elemento con el que podamos relacionarnos sin que se
relacione por igual con nosotros es un ser en-si "macizo", inmune a la experiencia
fenoménica del sujeto.

Todo lo contrario ocurre con el ser consciente, al que Sartre denomina ser para-
si. Lo definitorio del para-si es la conciencia de ser, que conlleva a su vez la conciencia
de no ser todo lo demés. Mientras que el ser en-si se limita a ser de forma cerrada,
aquello que sabe que es también sabe que no es, y de ese no ser surge la nada, que
media entre lo que el para-si es y lo que existe sin que él lo sea.

El ser de la conciencia en tanto que conciencia consiste en existir a distancia de
si como presencia a si, y esa distancia nula que el ser lleva en su ser es la Nada.
... El para si es el ser que se determina a si mismo a existir en tanto que no
puede coincidir consigo mismo. (Sartre, 2013, p. 135)

Y el motivo por el que el para-si "no puede coincidir consigo mismo" es
justamente la conciencia, que se refleja en que el para-si esta presente ante si mismo y
se observa en la distancia. Esa distancia entre uno y él mismo crea una nada proyectiva
que se hace mas patente ain cuando la comparacion atafie al ser en-si, ajeno a las
tribulaciones del ser humano en tanto que humano.

En ese momento surge lo que Sartre llama "la nausea". Este fendmeno, que
también da nombre a su mas célebre novela, publicada en 1938, describe la toma de
conciencia del sujeto de ser diferente a lo que le rodea, que, sin embargo, también es. La
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inmediatez de ese conocimiento, segun Sartre, nos desborda. "Entonces, ¢esto, esta
cegadora evidencia es la Nausea? ... Ahora sé: Existo —el mundo existe— y sé que el
mundo existe. Eso es todo. Pero me da lo mismo. Es extrafio que todo me dé lo mismo:
me espanta” (Sartre, 2016, p. 197), y sin embargo, no es raro que nos espante, ya que la
ndusea es una sensacion individual que sobreviene por la toma de conciencia de la
existencia causal pero inmotivada del ser en-si, y por extrapolacién, de la existencia en
general. Revela lo contingente de nuestro propio ser, la forma en que dependemos del
medio y nos desvanecemos en él imbuidos de una conciencia de la que el resto de
elementos del mundo, seres en-si, estdn exentos. Por esto, "es logico que Sartre
considere que la ndusea es su sensacion radical [del ser humano] de desasosiego frente a
lo absurdo del mundo y a la contingencia de todo lo existente” (Lopez S&enz, 2012, p.
294), ya que la nausea es, ante todo, toma de conciencia de esa condicion humana.

Se vislumbra ahora como la ontologia del en-si y del para-si, basada en la
conciencia, da a luz a lo que, demostraremos, es el pesimismo sartreano. Esa
experiencia de "la ausencia de explicacion del mundo y de la existencia humana, de su
gratuidad, de su falta de sentido, expuesta bajo la forma de esta sensacién precisa que
Sartre denomina «la ndusea»" (Pirard, 2005, p. 68) es un eco de lo que en El sery la
nada sistematiza como "la angustia".

En su investigacion sobre la filosofia sartreana, Leddy nos dice que "un
pesimismo implacable sobre la condicion del hombre y de los supuestos valores e
ideales que siempre ha buscado, asi como un agudo sentido de la vanidad de las cosas,
es lo que prevalece en cada pagina de Sartre" (1957, p. 49), y no se equivoca, puesto
que nuestro autor cre6 el existencialismo sobre una premisa que significa, a grandes
rasgos, €so mismo. "La existencia precede a la esencia", decia Sartre en su famosa
conferencia El existencialismo es un humanismo, dada en 1945 y publicada al afio
siguiente.

¢Qué significa aqui que la existencia precede a la esencia? Significa que el
hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se
define. EI hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es
porque empieza por no ser nada. Solo serd después, y sera tal como se haya
hecho. Asi pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla.
(Sartre, 1999, p. 31)

Es decir: la esencia puede interpretarse como el propoésito de algo, y puede
preceder o suceder a la existencia de dicho algo. Por ejemplo: a la hora de fabricar un
vaso, pretendemos que retenga un liquido del que podamos disponer, ya sea para su
ingesta o0 para cualquier otro uso; en ese caso, la esencia del vaso precede a su
existencia, puesto que lo creamos con ese fin concreto. Con el ser humano, el ser para-si
consciente de si mismo, ocurre lo contrario: primero existe, y luego debe darle a su
existencia un propdsito en pos del cual moverse, un proyecto. Por ello, Sartre nos dice
que "el hombre no es otra cosa que lo que €l se hace. Este es el primer principio del
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existencialismo” (1999, p. 31), lo cual entronca con otro concepto fundamental de Sartre
para entender su angustia: la libertad.

Que en el ser humano la existencia preceda a la esencia implica, para nuestro
autor, que somos libres de moldear nuestra vida como gustemos. Y esto lo hacemos
queramos o0 no. Ahi radica la carga: no podemos no elegir. Un sujeto que se encuentra
arrojado al mundo sin un proposito, sin un objetivo que cumplir, sin una esencia que
conquistar, es libre de quitarse la vida, de jugar al ajedrez o de estudiar filosofia. Pero
haga lo que haga, es a si mismo a lo tnico a lo que debe remitirse. Todo lo que tiene son
posibilidades de qué hacer con la ausencia de esencia, y no hacer nada es en si mismo
hacer algo.

Somos responsables de nuestra propia anulacion, nos dice Sartre, pero
quisiéramos no serlo, pues es demasiada responsabilidad. Por ello "ser libre es estar
condenado a ser libre" (Sartre, 2013, p. 196): si nos posee la nausea y nos vemos
derrotados por ella, no hay nadie a quien culpar salvo a nosotros mismos; si tomamos
una decision y fracasamos, tan solo es responsabilidad nuestra.

Estoy condenado a existir para siempre allende mi esencia, allende los moviles y
motivos de mi acto: estoy condenado a ser libre. Esto significa que no podria
encontrarse a mi libertad otros limites que ella misma, o, si se prefiere, que no
somos libres de cesar de ser libres. (Sartre, 2013, pp. 599-600)

Esa "prision de la libertad” es la angustia sartreana. Para él, se manifiesta como
el vértigo que sentimos ante nuestras infinitas posibilidades y la responsabilidad que
conlleva decidir entre todas. Cuando las tenemos frente a nosotros, son solo posibles a
los que el para-si puede apegarse, pero cuando llega el momento de actuar, y ese
momento siempre llega, se convierten en innumerables amenazas de fracaso, en
augurios de que uno no estara nunca a la altura de si mismo.

El vértigo es angustia en la medida en que temo, no caer en el precipicio, sino
arrojarme a él. Una situacién que provoca el miedo en tanto que amenaza
modificar desde fuera mi vida y mi ser, provoca angustia en la medida en que
desconfio de mis reacciones apropiadas para la situacién. (Sartre, 2013, p. 74)

Nuestro deseo es el de vivir por cuenta de otro o de otros, de la historia, del
gobierno, de cualquiera que nos libre de la responsabilidad de nuestro propio devenir.
Sin embargo, nos dice Sartre, esa mala fe existencial juega en nuestra contra, pues
precisamente en nuestra responsabilidad se esconde la forma maés eficaz de enfrentarnos
a la angustia. Es cierto que "el Para-si no puede ser jamas sino problematicamente su
Futuro, pues esta separado de este por una Nada que él es; en una palabra, es libre, y su
libertad es el propio limite de si misma" (Sartre, 2013, p. 196), pero por ello, de nuevo
en palabras de Sartre, "no definimos al hombre sino en relacion con un compromiso™
(1999, pp. 73-74).

Esa nocion de compromiso es, para Sartre, la puerta de salida. En su ineludible
libertad, uno tiene, segun nuestro autor, el poder de inventarse un propdsito, de creer en
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unos valores, de orientarse en una direccion que no tiene mas carga que la que uno
mismo le da. Y es que, dado que "también Sartre se adhiere a la exclusion idealista de
cualquier principio previo a la actuacion moral, y cede a la existencia la tarea de
inventarse sus valores" (Weire, 1977, p. 188), dicha invencion carece de limites, al igual
que nuestras posibilidades. La fuente de la angustia es también la fuente de nuestra
respuesta a ella. Dicha respuesta consiste en la creacion de un proyecto al que
encomendar nuestra vida, que solo tendra valor en la medida en que nosotros nos
encontremos en él.

Sin ir méas lejos, en La Nausea, Roquentin, el protagonista, concluye que ante la
angustia que se cierne sobre él, abrazar un proyecto que le trascienda (una novela, en
este caso) y al que pueda consagrarse, es la Unica forma de crear un sentido en algo que
de cualquier modo seguira sin tenerlo. Asi, "el resultado positivo se produce por la
apuesta en existencia de algo que no corresponde al modo de existir de los entes
naturales, y saca al ser humano ... de sus propias limitaciones metafisicas" (Pirard,
2005, p. 85), algo que siempre se concreta en la accion. Para Sartre, esto es lo méas
relevante, también en su vertiente politica, tan activa como controvertida.

Es justo de esta forma, con el recurso del proyecto capaz de "dar sentido" a
nuestra vida, que Sartre reniega de las acusaciones hechas en su momento al
existencialismo de que este no era mas que una forma de desistimiento.

La doctrina que yo les presento es justamente la opuesta al quietismo, porque
declara: solo hay realidad en la accion; y va més lejos todavia, porque agrega: el
hombre no es nada mas que su proyecto, no existe mas que en la medida en que
se realiza; por lo tanto, no es otra cosa que el conjunto de sus actos, nada mas
que su vida. (Sartre, 1999, p. 56)

Sin embargo, en esto no encontramos nosotros desvinculacion alguna del
pesimismo, sino mas bien lo contrario: una reivindicacion afirmativa del mismo. Pero,
como escribe Dienstag, aunque los pesimistas de la fortaleza "a menudo salieron de su
camino para defender la idea del pesimismo, no siempre adoptaron esta etiqueta para si"
(2006, p. 118, traduccion nuestra), y este es el caso de Sartre. Hemos expuesto como
describe ontologicamente el dolor estructural de la ndusea y la angustia, asi como la
forma en que las sitGa en el centro de nuestra existencia como elementos inescapables, y
coémo usa la responsabilidad y la libertad (a las que, no lo olvidemos, concibe en Gltimo
término como una carga, como una condena) para afirmar in extremis su esperanza en el
devenir humano. En las ilustradoras palabras de Quintana:

Por todo ello, el existencialismo es un verdadero humanismo. Una defensa a
ultranza de la libertad y la responsabilidad humana. Y por ello, también una
filosofia pesimista. No habra jamas un momento de descanso para el hombre.
Arrastrara hasta que muera la pesada carga de la responsabilidad de sus actos.
(Quintana, 2016, p. 197)
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No obstante, también Sartre reniega de la muerte voluntaria. Pero esto es materia
para el proximo capitulo que procedemos a abrir ahora, por considerar ya esbozado el
complejo pesimismo de Sartre. Este quedara con nosotros en todo su carécter inasible,
puesto que "se sufre, y se sufre por no sufrir bastante. El sufrimiento de que hablamos
no es jamas enteramente el que sentimos" (Sartre, 2013, p. 155).

Asi concluye nuestro capitulo sobre el pesimismo como diagnostico. Si
tuviéramos que dar un corolario previo a pasar a nuestra aportacion original, diriamos
que el pesimismo se caracteriza por considerar que en el centro de la existencia humana
hay un "dolor estructural”, en términos de Cabrera, asi como que la pervivencia de
dicho dolor es irremediable y que permea todo cuanto vivimos. Dentro de esto, nosotros
proponemos distinguir entre dos grupos de pesimistas, los clasicos y los de la fortaleza,
atendiendo a una caracteristica muy definitoria: aquellos defienden que el sufrimiento
de la existencia siempre vencera y se limitan a formar un sistema a su alrededor,
mientras que estos consideran que existen métodos "heroicos™ para sobreponernos al
dolor estructural, e incluso para superarlo.

Establecido esto, continuemos nuestro camino.
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CAPITULO I11: PESIMISMO COMO PRESCRIPCION. NEOPESIMISMO

3.1) INTRODUCCION

Es el momento de hablar del neopesimismo. Hemos preparado el terreno durante
cuatro decenas de paginas, y la exposicion final no puede ya postergarse. Sin embargo,
hay dos advertencias que debemos hacer, 0 méas bien, recordar.

La primera es que hablar del neopesimismo es hablar del miedo. Pero no hemos
de entender por ese miedo la clase de sobresalto que experimentamos en una pelicula o
la ansiedad que da la anticipacion de la catastrofe personal, laboral o social. Tampoco
nos referimos al que toma por caso la fenomenologia analitica, donde Martin Heidegger
(1889-1976), en el paragrafo 30 de su obra Ser y tiempo (1927), lo define como una
relacion féctica ante un objeto concreto (Heidegger, 2012). EI miedo al que nosotros nos
referimos tiene mas que ver con el terror. EI pesimismo, como hemos expuesto, ha sido
cuidadosamente marginado, enterrado o desmerecido a lo largo de la historia, y sus
enterradores han tenido éxito. Hasta ahora. El neopesimismo viene a resucitar a los
muertos, y como la Inquisicion espafiola nos ensefio, ninguna brujeria es tolerada, y
menos aun, la filosofica. Pero eso es el pesimismo: brujeria filoséfica.

En nuestra conversacion privada con Ligotti, nos dijo que "la mayoria de
fildsofos no reflexionan sobre el pesimismo, al menos, no seriamente. Como tu sefialas,
tan solo pensar en el pesimismo filoséfico te desacreditaria como filésofo™ (T. Ligotti,
comunicacion personal, 28 de diciembre de 2020, traduccién nuestra), pero nosotros
contestamos a esto: "jAdelante con el descrédito!". En las paginas que siguen seremos
minuciosos en nuestra disertacion, y llegaremos a conclusiones terrorificas, al menos,
para todos aquellos afirmadores de la academia que desacreditan a los filésofos tan solo
por plantear que quiza, en efecto, la existencia no merezca la pena. Y aqui nos
permitimos la aclaracion de que, cuando hablamos de existencia, lo hacemos
refiriéndonos al proceso vivencial en el que nos hallamos insertos, pues si bien es cierto
que la ec-sistencia esta al margen del merecimiento al no tener su origen en nuestra
voluntad, si que debe considerarse el merecimiento de continuarla, esto es, de seguir
optando por ella, 0 no, siendo cada uno de nosotros un para-si consciente de si en su
libertad.

Con todo, el miedo no nace de dicha conclusion. Esta solo ejerce de remate. La
genealogia del panico filosofico es muy anterior. Basta con observar a nuestro alrededor
un instante, o, como diria el propio Ligotti, examinar los objetos cotidianos:

Es entonces cuando te fijas en los calcetines que llevas y piensas en los pies que
ocultan... y en el resto del cuerpo al que estan unidos esos pies ocultos... y en el
universo en el que ese cuerpo vaga de un lado a otro en compafiia de tantas otras
formas siniestras. "¢Y ahora qué?”, parece decir una voz desde el otro lado. Y
qué ocurriria si te mirases a ti mismo —el objeto mas cotidiano que hay— vy te
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sintieses incapaz de asignar una cualidad y un significado a lo que se ve 0 a lo
que lo ve. Y ahora qué, en efecto. (Ligotti, 2017, p. 111)

La respuesta a ese "¢ Y ahora qué?" es el neopesimismo. Necesitamos repensar el
pesimismo, porque este sigue acumulando polvo en la trastienda de la historia. Y el
motivo por el que se le metié ahi es que nunca atenu6 las conclusiones que ningun ser
humano, menos aun el contemporaneo, quiere enfrentar. Ese es el sentido que le damos
al término “siniestro” con el que nos enfrenta Ligotti: el de un objeto de estudio cuyas
caracteristicas se insintan aciagas y sombrias en toda su cotidianidad.

La segunda advertencia tiene que ver con que, desde el principio del presente
trabajo, hemos erigido el neopesimismo sobre dos pilares: la sistematizacion y el
desarrollo de las ideas pesimistas. Como vimos en el capitulo anterior, hay autores
pesimistas de muchas orientaciones y existe un amplio grado de matices entre ellos,
aunque nosotros, por comodidad expositiva, los hayamos agrupado funcionalmente en
pesimistas clasicos y pesimistas de la fortaleza. Las diferencias entre ambos grupos, y
también entre los autores que constituyen cada uno de ellos, han provocado, a lo largo
de la historia y como Dienstag defiende, que el pesimismo pase desapercibido como
corriente. Y es que, en efecto, el pesimismo carece de sistematizacion. Hay ideas que
concebimos como marcadamente pesimistas, pero no un corpus teérico que haga del
pesimismo una filosofia en si. Si tratdramos de crearlo, el resultado no seria el
pesimismo con el que siempre hemos lidiado, sino un tipo diferente, algo asi como una
edicién corregida y ampliada. Un pesimismo nuevo. Un neopesimismo.

Pero la sistematizacion, por si misma, no es suficiente para constituir, como es
nuestra intencion, una nueva corriente. No basta reorganizar las piezas del puzle: es
necesario ampliarlo. Y este es, como acabamos de mencionar, el segundo pilar del
neopesimismo. Muchas ideas pesimistas tienen continuidad en las neopesimistas, pero
estas son desarrollos ulteriores de aquellas. Nuestro trabajo consiste en recoger varios
testigos filosdficos, a priori desconectados entre si por sus autores, y unirlos en un
sistema para, por ultimo, llevarlos més alld de donde los dejaron quienes los
concibieron. Por esta razon, se observara que la mayoria de nuestros capitulos empiezan
hablando de una idea que no es original nuestra, y esto no ha de extrafiar al lector: lo
hacemos asi porque pretendemos conectar nuestras aportaciones con lo que se ha hecho
hasta ahora. Incluso, en varios casos, empezaremos por ejemplificar una idea (como el
nihilismo en Nietzsche o el absurdo en Camus) para mostrar de donde partimos, y
después nos volveremos contra esos origenes para proponer algo nuevo en su lugar. De
esto derivara una propuesta filoséfica que puede resultar cruel, pero ya otro autor
anterior a nosotros dijo que:

Probablemente no haya pensamiento solido ... mas que en el registro de lo
despiadado y de la desesperacion ... Todo lo que tiende a atenuar la crueldad de
la verdad, a atenuar las asperezas de lo real, tiene como consecuencia
indefectible el desacreditar la mas genial de las empresas, asi como la mas
estimable de las causas. (Rosset, 1994, p. 11)
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Nosotros no atenuaremos nada. Corremos el riesgo de equivocarnos, pero esta
posibilidad nos asusta menos que la de permanecer al margen. No es esta una opcion
para el neopesimista. Decia Wittgenstein que "de lo que no se puede hablar hay que
callar" (Wittgenstein, 2012, p. 145), y nosotros decimos: ;acaso se puede hablar de
algo? Este afio se ha cumplido un siglo de la publicacion del Tractatus logico-
philosophicus (1921), y seguimos buscando a un solo filésofo que haya permanecido en
silencio. De esto se deducen dos posibilidades: o Wittgenstein se equivocaba, y no
hemos de callarnos aun de aquello de lo que no podemos hablar, o podemos hablar de
todo, y por tanto el silencio no tiene ningun caracter filoséficamente obligatorio.

El neopesimismo se debe a la individualidad del habla inutil. Dijimos en la
introduccion que uno de los tres grandes errores del pensamiento occidental es la
confianza en el lenguaje, puesto que el lenguaje no designa méas que abstracciones en
nuestras cabezas y el procesamiento errado, tanto en términos logico-formales como
fisicos, que hacemos de dichas abstracciones. Solo interactuamos con entes deformados,
y el lenguaje es hijo de esa deformacion. ;De qué, entonces, vale la pena hablar? ¢Por
qué escribimos ahora una tesis sobre no escribir nada? Porque escribir sobre no escribir
nada es escribir la nada misma, o, interpretado a la forma de Rosset, crear un
pensamiento sélido en el registro de lo despiadado, ya que no hay nada méas despiadado
que condenar al ser humano al fracaso. Esto, como deciamos, da miedo, y del miedo a la
condena nace el neopesimismo.

Otro de nuestros preciados filésofos suicidas, el franco-uruguayo Albert Caraco
(1919-1971), ya avanz0 en sus escritos que:

Se acabd ese optimismo que fue la suerte de tantos europeos durante cuatro
siglos, la Fatalidad regresa a la Historia y nos preguntamos de subito hacia
donde nos encaminamos, nos preguntamos sobre el porqué de aquello que nos
pasa, la hermosa confianza de nuestros padres en un progreso sin limites,
acompafiando una vida siempre mas humana, se ha desvanecido: damos vueltas
alrededor del circulo y no alcanzamos siquiera a concebir nuestras obras.
(Caraco, 2004, p. 10)

Repitamoslo: "la Fatalidad regresa a la Historia". jPues dichoso aquel que
concibe el regreso de algo que nunca se fue! Pero no podemos detenernos ahi, si
queremos tener cabida en el mundo académico. Asumamos que el pesimismo nunca fue
marginado en el gueto de la literatura europea, y limitémonos a reivindicarlo. Por
encima del terror, por encima las vueltas que damos en circulo sobre nuestras propias
obras.

El neopesimismo es una sistematizacion de ideas tradicionalmente asociadas al
etéreo concepto del pesimismo. Esa es, como ya dijimos, su primera novedad. La
segunda, y quiza la mas detestada, es que llevara estas ideas hasta lo que consideramos
gue son sus conclusiones Gltimas, cosa que otros autores, principalmente pesimistas de
la fortaleza, no llegaron a hacer. Con esto, postulamos, se acaba la necesidad del
silencio, y Wittgenstein puede descansar tranquilo. De nada se puede hablar, y tampoco
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del silencio. Decirlo es redundante, de modo que hablemos, mejor ain, rumiemos
nuestra derrota, y expliqguemos por qué el juego de la existencia estaba amafiado desde
el principio.

El dltimo dia de la pasada década, Ligotti nos dijo en un e-mail que:

Aquellos que acepten las conclusiones del neopesimismo se encontrardn en el
final de las aspiraciones intelectuales y existenciales de la humanidad, y
sucumbirén a la vision de la vida que tiempo ha fue asumida por los pensadores
y artistas pesimistas, aunque nunca fuera irrebatiblemente verificada. (T. Ligotti,
comunicacion personal, 31 de diciembre de 2020, traduccidn nuestra)

Pero nuestra pretension no es acabar con nada. Lo seria si tuviéramos alguna
pretension, pero lo cierto es que nos consideramos mero descriptores: lo que decimos es
lo que vemos, y lo que cada cual haga con esto no nos incumbe ni nos interesa. Traemos
el neopesimismo porque lo consideramos pertinente, y lo consideramos pertinente
porque "nos falta una teoria comprehensiva del sufrimiento consciente” (Metzinger,
2017, p. 244, traduccion nuestra), es decir, de aquel derivado del estatus ontoldgico de
la conciencia en los términos en los que a continuacion la describiremos,
independientemente de que lo queramos o no.

Sin embargo, muchas de las criticas que se nos haran parten de la emocion, del
ambito més puramente pasional del pensamiento, y, por tanto, no debemos marginarlo.
Considerar al pesimismo una "enfermedad del alma" es lo que por tantos siglos lo ha
mantenido en los margenes de la filosofia, pero la condicion de enfermo del pesimista
es otro de los puntos a replantear. En primer lugar, hemos de pensar, al adentrarnos en
el neopesimismo, en quién censura estas ideas y las mantiene alejadas como si de una
enfermedad se tratara. A ese respecto, Thacker, en la entrevista que Thomas Dekeyser
publico el afio pasado, dijo:

El pesimismo es generalmente patologizado en los circulos filosoficos
(especialmente en aquellos que o bien estan patoldégicamente profesionalizados,
0 bien se consideran algin tipo de vanguardia politica a través de la pura
opacidad de su terminologia), y pesimismo et al. solo sera bien recibido si lleva
a alguna otra parte, como medio para un fin... (2020, pp. 369-370, traduccion
nuestra)

Pero esa es una diferencia intrinseca entre el pesimismo y el neopesimismo:
aquel, como hemos visto en el capitulo anterior, es susceptible de manipularse para que
conduzca a otro sitio; este, sin embargo, lleva en su misma constitucién la falta de toda
aspiracion, mas que la de abolir la creencia en las aspiraciones. Por tanto, decimos, los
circulos academicos que censuran las ideas pesimistas deberan ver reflejadas y
atendidas en el neopesimismo las mismas emociones que provocan sus criticas. El
propio reflejo es lo tltimo en lo que quiere pensar un filésofo.

En segundo lugar, en la condicién "enferma" de la filosofia pesimista debemos
arrojar datos y teorias que, aun no habiendo recibido demasiada difusion por razones
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obvias, apoyan la viabilidad del neopesimismo. Nos referimos, por ejemplo, al llamado
realismo depresivo, entendido este ultimo calificativo como la manera determinada en
que un sujeto particular se relaciona con la realidad. "La hipétesis del realismo
depresivo (Alloy & Abramson, 1979) afirma que los individuos deprimidos exhiben una
percepcién méas ajustada y realista y menos propensa a los sesgos que sus contrapartes
no-depresivas” (Hussain, 2012, p. 60, traduccion nuestra), lo cual, al menos, pone en
valor que los rasgos sufridores de la existencia no merecen nuestro desprecio, a menos
que tengamos un desprecio analogo por lo que quiera que entendamos por “verdad".

Y es que ningln pensamiento es sincero a menos que sea desafiante, y en la
sociedad contemporénea, lo primero que debemos desafiar es la verdad. Esta se ha
divinizado, pero como Nietzsche y Mainléander nos ensefiaron, el tiempo de los dioses
pasd. Pensar es hoy repensar, y repensar con hostilidad hacia el pasado. El
neopesimismo propone esa idea: dejar de, como dice Thacker, patologizar el pesimismo
(no en términos clinicos, sino académicos), y empezar a vivirlo, aunque nos duela,
aunque nos mate. No divinizamos la verdad, pero respetamos su busqueda, siempre que
se haga desde la futilidad. Para ello, es necesario cambiar el paradigma, de forma que "a
la pregunta nietzscheana de «;Cuanta verdad puede soportar un hombre?», se podria
responder: «Verdad vivida, muy poca, pero verdad contemplada, mucha»" (Cabrera,
2014, p. 70), y esto es vergonzoso.

La supervivencia no debe venir antes que la honestidad, porque la honestidad es
la coincidencia de uno con lo que piensa. Si uno no coincide con lo que piensa, ni uno
ni lo que piensa tienen valor para el otro. Es el divorcio altimo. Pensar
independientemente de las consecuencias, como el neopesimismo hara, es en efecto un
pensar iracundo y radical, fuera de los margenes filos6ficos que hoy en dia nos
constrifien, puesto que hoy en dia, llamamos "radical” a la filosofia conformista y
afirmadora.

El problema con la filosofia es que ella piensa radicalmente dentro de una
sociedad que ha tenido que organizarse sobre valores no radicales, o pensados no
radicalmente. Por eso, lo que el filésofo piensa puede oponerse a los valores
vigentes y establecidos, como ocurrié con Sdcrates en su tiempo. Si uno hoy en
dia defiende la legitimidad del suicidio puede ser procesado. Es dificil pensar
bajo ese riesgo permanente de tener que beber la cicuta. (J. Cabrera,
comunicacion personal, 21 de marzo de 2021)

El neopesimismo defendera la legitimidad del suicidio en estas paginas, y
encantados beberemos la cicuta. Deciamos antes que no desatenderemos la emocién
disfrazada de logica de la que parten muchas de las criticas al pesimismo, pero tampoco
desatenderemos nuestra propia emocion. Es cierto, en fin, que lo que sienta cualquiera
de las dos partes de un debate intelectual debe considerarse irrelevante. No pretendemos
ser frios: solo pragmaticos. No hablamos de gustar, sino de crear. El gusto vendra luego,
y la creacion no tendra culpa de nada.

La indeterminacion es la causante de esto, y no ha de extrafiarnos, puesto que el
pensamiento filoséfico, como el matematico, se ha caracterizado siempre por un deseo
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de tapar grietas. No se considera del todo respetable un sistema filosofico cuyo
proposito de partida no sea cohesionarlo todo en una propuesta responsiva. Quien no
anhele responder a cuanto pueda preguntarse, no es, para la mayoria, un auténtico
pensador. Pero el neopesimista, y es importante aclararlo en esta introduccion, no desea
responder por el hecho de responder, sino ser introspectivo con sus propias respuestas.
El ambito fenoménico de una pregunta es el individual; solo ahi se contesta. Pero ¢;qué
ocurre cuando el individuo solo puede agarrarse a la incertidumbre, a la
indeterminacion, a la imposibilidad de contestar? Pareceria, entonces, que el filosofar
mismo se hace imposible. Pero no es asi. No lo fue tampoco para el tercero de los
filosofos suicidas que aqui presentamos, el italiano Carlo Michelstaedter (1887-1910).
En curiosa analogia con Mainlénder, se suicidd un dia después de terminar su ultima
obra. Corta edad para morir la de veintitrés afos, sin duda, pero ya hemos visto que el
habito no hace al monje ni la edad al filésofo. Escuchemos, pues, lo que Michelstaedter
nos dice en su obra mas conocida y péstuma, La persuasion y la retorica (1913), sobre
la indeterminacion de la volicion humana sobre la que se cimenta el neopesimismo:

Aquello que [el hombre] quiere le viene dado, y queriendo la vida, se aleja de si
mismo: no sabe lo que quiere. Su destino no es su destino, él no sabe aquello
que hace por qué lo hace: su actitud es la de un ser pasivo, puesto que no se tiene
a si mismo: mientras viva en él irreductible, oscura, el hambre de la vida.
(Michelstaedter, 2010, p. 11)

De aqui cabe deducir que el hambre de la vida es la fuente de nuestra
insatisfaccion y de la alienacion respecto a nosotros mismos. Ya nos lo anuncid
Schopenhauer, aquel pesimista clasico. Nuestra voluntad se pierde en nuestro propio
interior, y no la comprendemos. Esto desconcierta a cualquiera, y el deseo de control
para huir de ello fundamenta la teleologia de las ideas de la que habldbamos en la
introduccion: pensamos para vivir. Pero vivir no tiene por qué ser el fin. Quiza fue lo
que Michelstaedter comprendid. Segun Ligotti, "Michelstaedter no pudo aceptar un
hecho estelar de la vida humana: que ninguno de nosotros tiene control sobre lo que
somos, una verdad que extirpa toda esperanza si lo que quieres es sentirte
invulnerablemente en posesion de ti mismo" (2017, p. 44). No estamos en posesion de
nosotros mismos, pues no hay un "yo" que poseer. Pero esto también lo explicaremos en
el apartado dedicado al nihilismo. Ahora debemos centrarnos en un Gltimo concepto de
esta introduccién, uno de suma importancia: el mundo-sin-nosotros.

Multiples veces hemos mencionado en este trabajo al filésofo estadounidense
Eugene Thacker. Exponente contemporaneo del pesimismo filoséfico, publicé en 2011
un exitoso ensayo titulado En el polvo de este planeta, en el que habla, entre otras cosas,
de la relacién entre la filosofia, en particular la pesimista, y el tipo de miedo al que nos
referiamos al principio de este capitulo, ese miedo que tiene que ver méas con el horror
cosmico del pensamiento ante su propia impotencia que con el terror inmediato de la
emocionalidad. Para Thacker, eso es "el horror de la filosofia: el aislamiento de
aquellos momentos en los que la filosofia revela sus propias limitaciones y
restricciones, momentos en los que misteriosamente el pensamiento se enfrenta a su
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propia posibilidad” (Thacker, 2015, p. 12). Detengamonos en esa idea: la posibilidad del
pensamiento. Desde el neopesimismo, defendemos que la posibilidad solo se define en
contraste con su contrario, es decir, que aquello de los que nos consideramos capaces
solo se revela ante todo aquello de lo que nos consideramos incapaces. En el centro de
esas materias, por supuesto, esta el acceso a una comprension plena del mundo.

Comprender algo no se reduce a entenderlo cognitivamente. En cierta medida,
asi lo creemos, y es la acepcion mas comun, pero basta con echar un vistazo a la
filosofia de los dos ultimos siglos para ver que nuestra comprension siempre se nos
antoja insuficiente, porque la propia realidad es insuficiente. No es un problema
extrinseco, sin embargo, sino nuestro, del propio observador. Recibimos los mensajes,
pero al final, cuando la noche cae y todo estd en silencio, sabemos que no podemos
decodificarlos, no del todo, no hasta su ultimo secreto. Siempre hay en nuestra mente un
susurro de lo que no hemos entendido, como una insinuacién existencial de que, en
algun punto de nuestro recorrido filoséfico, nos hemos perdido algo.

En El principio de crueldad (1988), el fildsofo francés Clément Rosset escribe a
este respecto:

Lo mas notable de esta reticencia ancestral de la filosofia a tomar en
consideracion la sola realidad es que no proviene en absoluto, contrariamente a
lo que se podria suponer, de un legitimo desasosiego ante la inmensidad y, por
consiguiente, ante la imposibilidad de una tarea semejante, sino mas bien de un
sentimiento exactamente contrario: de la idea de que la realidad, incluso
suponiéndola conocida y explorada por completo, jamas revelara las claves de su
propia comprensién, por no contener en ella misma las reglas de descodificacion
que permitirian descifrar su naturaleza y su sentido. (1994, pp. 16-17)

El neopesimismo seguira a Rosset en esto, y apostillard: no disponemos de
dichas reglas porque la naturaleza de la realidad no es la de sernos revelada. Eso nos
gustaria, y es lo que los filésofos han pretendido desde que el mismo nacimiento de la
filosofia. Anhelamos que el mundo se adecue a nuestros deseos, y creemos gue,
mirandolo bajo cierto prisma, lo comprenderemos. Pero aqui es donde entra Thacker
para defender que existe un mundo humano en nuestras cabezas, en las historias que nos
contamos, pero que el mundo real propiamente dicho es esencialmente no-humano.
"Posiblemente uno de los mayores retos a los que se enfrenta la filosofia hoy sea
comprender el mundo en el que vivimos como humano y al mismo tiempo como no-
humano™ (Thacker, 2015, p. 12), pero para el neopesimismo esto no es un reto en
absoluto, pues el neopesimismo abraza la concepcion tripartita del mundo que el mismo
Thacker propone.

Nuestro autor distingue entre el mundo-para-nosotros, que es, en pocas palabras,
aquel mundo vivenciado individualmente en el que nos insertamos a nosotros Mismos,
nuestra lectura del entorno que nos rodea, nuestra narracion de él para encajarlo en un
marco antropoldgico que lo haga parecer controlable; el mundo-en-si, que es el mundo
tal cual existe fuera de nuestro marco y de nuestras preferencias, el mundo como
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elemento fisico indiferente a nosotros, con el que podemos interactuar y sobre el que
nos asentamos, pero que sigue sus propios designios y que se revela, por ejemplo, en
tornados, tsunamis y otros fendmenos similares; y por ultimo y mas relevante para el
asunto que nos ocupa, el mundo-sin-nosotros, que es mas complicado de definir. El
mundo-sin-nosotros estd entre las dos categorias anteriores. Es una brecha ontolégica
caracterizada por su cierre epistemologico. Se insinla, pero no se materializa, y "aunque
sepamos que hay algo ahi fuera que no es el mundo-para-nosotros, y aunque podamos
Ilamarlo mundo-en-si, ese algo constituye un horizonte para el pensamiento, siempre
mas alla de los limites de la inteligibilidad” (Thacker, 2015, p. 15), motivo por el cual
nos excluye.

Ahi radica el panico. No estamos ante una distincion binaria propia del
idealismo kantiano, en el que el “en-si” del mundo puede entenderse como el noumeno
del existente, sino ante una nueva forma tripartita de entender el mundo como el
exterior con el que no relacionamos y visto desde la perspectiva del sujeto que lo
percibe en distintos estratos. No hablamos de una metafisica que carece de realidad,
sino de una orientacion filoséfica contemporanea en la que se dan las siguientes
distinciones. En el mundo-para-nosotros, aquel al que estamos acostumbrados, al que
miramos con familiaridad, en el que aparcamos nuestros coches y construimos lujosas
cafeterias, es poético, y admite todo tipo de fe, de autoayuda y de optimismo. En el
mundo-en-si la cosa cambia, porque se nos revela principalmente en forma de
catastrofes naturales, que nos recuerdan que solo somos habitantes de una roca acuosa
que flota en el espacio, que no tenemos el control sobre la direccion del viento, que los
volcanes estallan y los polos se derriten sin preguntarnos primero, porque, en efecto, el
mundo lleva su propio curso. No obstante, el mundo-en-si basta para prevenir a los
humanos mas agudos, pero no aun para hacerles temblar. Siempre creemos que
podemos controlarlo. La ingenieria, el transhumanismo, los detectores de terremotos,
los cimientos a prueba de huracanes... El mundo puede ser hostil, nos decimos, pero
podemos alcanzar un equilibrio para existir sobre su faz.

Entonces entra el mundo-sin-nosotros. Este no lo vemos ni lo tocamos. No
podemos explorarlo ni plasmarlo en ecuaciones diferenciales. Es un mundo que no solo
no nos necesita, como el mundo-en-si, sino que, a diferencia de este, permanece fuera
de nuestro alcance. EI mundo-sin-nosotros es terrorifico porque solo podemos intuirlo,
solo se revela en nuestra impotencia, en nuestro miedo, en la certeza Ultima de que no
hemos comprendido cdmo funciona la realidad. EI mundo-sin-nosotros es, como
deciamos, una brecha ontoldgica en la que la filosofia sartreana o heideggeriana pierden
toda vigencia, precisamente por lo inexcusablemente humano de su caracter, y por
tanto, siempre nos sera desconocido.

Pero ¢acaso no se nos ha ensefiado desde los grados méas elementales de la
escuela que el mundo es razonable, causal, guiado por principios comprensibles y
dominables, y jamas ajeno a nosotros? ;Acaso el marco antropoldgico no es, de hecho,
el inico marco? Aqui vemos que no, pero el neopesimista va mas alla, y, con Thacker,
afirma que el mundo es, en su naturaleza final, misantropico.
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Esto da lugar a lo que nuestro autor Ilama "pesimismo cosmico™, que a su vez da
titulo a su obra de 2015, en la que leemos:

La futilidad surge de la funesta sospecha de que, detrds de la neblina de
causalidad con la que envolvemos el mundo, solo esta la indiferencia de lo que
existe y de lo que no existe; a la postre, hagas lo que hagas, no te conducira a
ningun fin, un abismo irrevocable entre pensamiento y mundo. La futilidad
transforma el acto de pensar en un juego de suma cero. (Thacker, 2017, p. 24)

"Un juego de suma cero” es, quizd, la forma mas exacta de definir la futilidad
neopesimista. Esta es un efluvio del mundo-sin-nosotros, inalcanzable hagamos lo que
hagamos.

La vision del pesimismo cdsmico es un extrafio misticismo del mundo-sin-
nosotros, un hermetismo del abismo, un ocultismo noumenal. Es el dificil
pensamiento del mundo como absolutamente no-humano, indiferente a todas
nuestras esperanzas, nuestros deseos, nuestras luchas individuales y en grupo. Su
pensamiento-limite es la idea de la nada absoluta, inconscientemente
representada en las abundantes y populares imagenes de guerras atomicas,
desastres naturales, pandemias globales, y cataclismicos efectos del cambio
climatico. (Thacker, 2015, p. 29)

Con ese mundo "absolutamente no—humano", con la idea de la nada absoluta,
es con lo que lidia el neopesimismo, cuyos pilares pasamos a exponer, por fin, con la
extension requerida. Empecemos por donde empiezan todos los horrores: por la
conciencia.

3.2) CONCIENCIA
3.2.1) La madre de todo sufrimiento

El primer escaldén del neopesimismo es la nefasta valoracion de la conciencia
humana. "Naturalmente, es preciso admitir que los psicélogos cognitivos, los filésofos
de la mente y los neurocientificos discrepan entre si sobre lo que es la consciencia”
(Ligotti, 2017, p. 31), pero, aun asi, consideramos que hay bases lo suficientemente
solidas como para, al menos, acotar ese origen del sufrimiento humano. Empecemos
diciendo que no es facil decidirse por el término “conciencia” o "consciencia”. Las
traducciones de textos anglosajones, como el que acabamos de citar de Ligotti, se
enfrentan a la misma eleccion, puesto que, en inglés, tanto "consciousness™ como
"conscience" incorporan la "s", y segun el traductor que acometa un texto u otro,
encontramos estas palabras traducidas de esta o aquella forma. Sin embargo, Metzinger
nos pone sobre la pista de como acometer este problema:

La palabra "conciencia” se deriva de la latina conscientia, que originariamente
significaba conocimiento, percepcion de uno mismo y conciencia (moral).
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Conciencia como conocimiento y como ambito de reflexion moral quedaban
unidas. (2018, p. 364)

Asi pues, por lo que a este capitulo se refiere, y dado el origen latino de la
palabra y que en su mayor parte estara escrito en espafol, justificaremos nuestra
decision ateniéndonos a las definiciones de la Real Academia Espafola. Esta define la
conciencia de una forma principalmente moralista, a saber, como el "conocimiento del
bien y del mal que permite a la persona enjuiciar moralmente la realidad y los actos,
especialmente los propios"” (Real Academia Espafiola[RAE], 2021), y esté claro que esta
vertiente no es la que nos interesa como madre de todo sufrimiento. A la mencionada
definicién siguen varias mas, de las que solo la sexta es catalogada como endémica del
ambito filosdfico, y dice que la conciencia es la "actividad mental del propio sujeto que
[le] permite sentirse presente en el mundo y en la realidad" (Real Academia
Espafiola]RAE], 2021). Esto se aproxima mas a la acepcion que nosotros utilizaremos
en el presente trabajo, pero no termina de satisfacernos.

Por otra parte, la RAE define consciencia en segunda acepcion como el
"conocimiento inmediato o espontaneo que el sujeto tiene de si mismo, de sus actos y
reflexiones" (Real Academia Espafiola[RAE], 2021), y en tercera acepcion como el
"conocimiento reflexivo de las cosas" (Real Academia Espafiola[RAE], 2021). Esto
guarda, en efecto, un parentesco mas estrecho con la capacidad cognitiva a la que
nosotros nos referiremos en este apartado en particular y en este capitulo en general.
Entiéndase que cuando nosotros hablamos de "conciencia™ o “consciencia”, estamos
empleando un recurso fonético-visual, una semantica acordada, pero en ultimo término
vacia y ambigua, para designar nuestro propio medio mental, el liquido amniético de
nuestro conocimiento. Tal y como nosotros la entendemos, es el estado base de nuestra
vigilia, que nos provee de conocimientos proyectivos y memoristicos, asi como de la
capacidad de evaluarlos, deformarlos, elaborarlos y reflexionar sobre ellos. Podriamos
remitirnos a psicélogos y neurocientificos que apoyan una definicion u otra con una
precisién muy convincente, y lo haremos (el neurofilésofo aleman Thomas Metzinger
es un ejemplo), pero estos parrafos introductorios pretenden decir que, ya se use el
término "conciencia" o "consciencia", no nos supone un problema mientras designe el
ambito de significado compartido que, estamos seguros, el lector entiende en nuestras
palabras. Con todo, y para acabar, anunciamos que utilizaremos la palabra "conciencia”
por pura comodidad, ya que la mayoria de autores de idiomas foraneos han sido
traducidos asi, y no como "consciencia”. Dicho esto, volvamos al neopesimismo.

Al neopesimista le basta abrir los ojos a su realidad para darse cuenta de que el
origen del sufrimiento del que hablan tanto los pesimistas clasicos como los pesimistas
de la fortaleza nace de nuestra conciencia. Quiza esto suene reduccionista, y de
inmediato procederemos a explicarlo, pero queremos dejar claro que la relacion entre
conciencia y sufrimiento es tan lineal como parece. Otros animales no tienen el mismo
grado de desarrollo de conciencia que nosotros, y eso les ahora mucho sufrimiento. "Es
mas", escribié Unamuno, "el hombre, por ser hombre, por tener conciencia, es ya,
respecto al burro o a un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una
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enfermedad” (2013, p. 45, subrayado nuestro). Entra aqui un factor fundamental en la
vinculacion de la conciencia con el sufrimiento, y es la cantidad de conciencia. Gracias
a ella podriamos incluso afiadir que, ontolégicamente hablando, el animal no sufre, sino
que solo se duele, pues mientras que el ser humano sabe de la muerte, el animal solo “la
sabe” cuando muere.

El autor que mas Util nos resultara en dicha cuestion es el fildsofo noruego Peter
Wessel Zapffe (1899-1990). Pesimista y antinatalista (aspecto este dltimo que
abordaremos maés adelante, como colofén del neopesimismo), Zapffe ha sufrido una de
esas "discriminaciones filosoficas" a las que nos hemos referido anteriormente: la
impopularidad de sus ideas ha obstaculizado la traduccion de sus textos a la mayoria de
idiomas. No somos los primeros en reivindicar esto, pero gracias a Gisle R. Tangenes,
contamos con la version inglesa de un texto fundamental para acometer la enfermedad
de la conciencia: El altimo mesias (1933). En este breve ensayo, Zapffe se refiere a la
conciencia de la siguiente forma:

Una brecha en la misma unidad de la vida, una paradoja bioldgica, una
abominacion, una absurdez, una exageracion de naturaleza desastrosa. La vida
habia sobrepasado su propio objetivo, destruyéndose a si misma. Una especie
estaba demasiado armada — con un espiritu todopoderoso sin igual, pero a la vez,
una amenaza a su propio bienestar. (2004, p. 1, traduccion nuestra)

Esta condicion de la conciencia como "amenaza a su propio bienestar" se debe a
que la sobredotacion cognitiva que ha resultado de siglos de evolucion se ha vuelto
contra nosotros. Es una carga saber que vivimos, y es una carga saber que moriremos,
como también es una carga que sea la conciencia, nuestra propia piedra angular, la que
dé lugar a todos los deseos, y por tanto, a todas las carencias. Para cualquier individuo,
"una mirada sincera a los movimientos de su vida animica le basta para evidenciar que
el origen de sus cuitas nace en la estructura misma de su conciencia", y que, por tanto,
"el sufrimiento es el producto de una conciencia que quiere” (Cabos, 2015, pp. 150-
151). A esto, no obstante, consideramos pertinente matizar, en contraposiciéon a Cabos,
que nuestro abordaje de la conciencia implica que esta tiene contenidos mas que
estructura, ya que la conciencia no es una cosa, siendo aquellos los que generan una
experiencia fenomenoldgica de una u otra indole. Asimismo, en el sistema
schopenhaueriano cabe distinguir la conciencia de la voluntad, siendo esta la que quiere,
y aquella la que lo sabe; divergencias estas que, sin embargo, pasamos por alto en vista
del punto comun al que llegamos.

Recordemos que Schopenhauer ya lo adelantd, y aqui empieza a verse por qué
nuestra propuesta habla de "neopesimismo”, y no de "post-pesimismo™ o cualquier
palabro similar. EI pesimismo que nosotros proponemos no pretende haber inventado el
fuego, tan solo haberlo encauzado. Hemos visto que entre los pesimistas de la fortaleza,
como Unamuno, hay ya antecedentes de la conciencia como enfermedad, al igual que
entre los pesimistas clasicos encontramos valoraciones negativas de nuestra propia
condicion mental. ;Donde radica el neo de nuestra propuesta, entonces? Lo veremos al
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final de este apartado. Por ahora, basta con indicar que este puente ya estaba tendido,
aunque ninguno de nuestros predecesores terminara de cruzarlo, y mucho menos, de
apuntalarlo.

Cuando le preguntamos a Cabrera si, en su condicion de filésofo pesimista
contemporaneo, coincide con nuestra valoracion de la conciencia, nos dijo que "la
conciencia no es tan solo madre de todo sufrimiento, sino también madre de toda
inmoralidad" (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021), teniendo claro,
matizamos, que la conciencia siempre se articula como conciencia de algo y no como
conciencia en si. Esto entronca con lo ya planteado por Zapffe, el precedente mas
explicito y valeroso que hemos encontrado para este espinoso tema, que sostiene que "la
desgracia de la raza es la de haber sobrepasado el limite de su evolucién; es decir, haber
superdesarrollado una mente ... hasta el punto de resultar inadecuada, de ser ella misma
la causa de la disolucién de la especie” (Marino-Cicinelli, 2019, p. 229), pues el
noruego esta seguro de que en nuestro exceso de habilidad yace nuestra sentencia de
muerte. Esta llegara, nos indica, o al menos, seria l6gico que llegase (de ahi se deriva su
antinatalismo), y en relacion a ella se cometen las mayores atrocidades, tanto contra
nosotros mismos como contra nuestros congéneres.

La moral, como ya dijimos, serd materia de analisis en el proximo capitulo,
dedicado al nihilismo, pero conviene resaltar ahora que, méas alla de las valoraciones
individuales, el dafio que sufrimos es proyectado, parcial o totalmente, en nuestras
relaciones con el medio. El sufrimiento que padecemos nos convierte en criaturas
dafadas que, sin embargo, se encuentran insertas en una sociedad que aspira al
funcionamiento, como si la falla inherente de la conciencia como madre de todo
sufrimiento no nos convirtiese, de entrada, en aspirantes a la utopia de la convivencia.

La verdad oculta tras de todo esto, que negariamos de buen grado, es la de que el
hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor, que s6lo osaria
defenderse si se la atacara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas
disposiciones instintivas también debe incluirse una buena porcion de
agresividad. ... Homo homini lupus: ¢quién se atreveria a refutar este refran,
después de todas las experiencias de la vida y de la Historia? (Freud, 2010, p.
110)

iPero tales experiencias son, de facto, aquellas para las que nuestra conciencia
nos ha capacitado! Lo que a lo largo de la historia de la filosofia se ha considerado
nuestra mayor ventaja es, en realidad, nuestro peor lastre, uno que acaba hastiandonos,
haciéendonos perder la razon, cruzar toda clase de limites, y encontrar justificacion para
ello. Con todo, el exceso abrumador de conciencia con el que hemos sido maldecidos no
se contenta con expandirse, pues, como Schopenhauer nos indica, nuestra pseudo-
omnipotencia como presuntos seres superiores de la creacion transmuta,
inmediatamente, en un aburrimiento consciente de si.

La conciencia nos obliga a prever nuestro futuro y a insertarnos en el mundo
como una individualidad libre, consecuencia de lo cual es el afan puramente humano
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por controlar y someter a su propio medio. Estamos conducidos por deseos, como el
propio Freud indicara, deseos a los que cabe llamar pulsiones y de otras muchas
maneras, pero la realidad es que ninguno de ellos acaba con una satisfaccion duradera,
precisamente porque ser consciente es ser consciente de la falta de, es sabernos carentes
de algo que nunca se concreta. Tener nuestro grado de conciencia es tener un deseo
desarrollado en la misma proporcion. He ahi la carga schopenhaueriana que expusimos
en el pesimismo clasico:

El deseo es por naturaleza dolor: la consecucion genera rapidamente saciedad: el
fin era solo aparente: la posesion hace desaparecer el estimulo: el deseo, la
necesidad, se hace sentir otra vez bajo una forma nueva: y si no, aparece la
monotonia, el vacio, el aburrimiento, contra los cuales la lucha es tan penosa
como contra la necesidad (Schopenhauer, 2009, p. 371)

Y preguntamos ahora: ¢no es ese mismo vacio, ese mismo aburrimiento, del que
hablaba Sartre al diferenciar al ser en-si, compacto e invulnerable a la nada, del ser
para-si, cuya caracteristica, no lo olvidemos, es tener conciencia, y por tanto, estar
herido con sus males? Consideramos que si, y, de hecho, es el propio Sartre, pesimista
de la fortaleza que contrasta con Schopenhauer, quien escribe que "la conciencia existe
como un arbol, como una brizna de hierba. Dormita, se aburre. ... Y este es el sentido
de su existencia: que es conciencia de estar de mas" (2016, p. 269). En efecto, estamos
de méas en el universo, como podria defenderse que estdn demas los gatos, los
ornitorrincos o los babuinos, pero a diferencia de ellos, nosotros somos conscientes de
tal condicién, y nos pasamos la vida tratando de imponernos a ella. En nuestra
entrevista a Benatar le preguntamos si coincide con que la conciencia es la madre de
todo sufrimiento, pues, le dijimos, nos condena a la angustia, al miedo y a la frustracion,
y su respuesta fue:

Creo que la conciencia es negativa por las razones que has mencionado. Le hace
a uno vulnerable a todos los males. Si no eres un ser sintiente, pueden pasarte
cosas malas, pero no esta claro que importen. Si piensas en una planta que no
obtiene agua, no es bueno para la planta, pero a ella no le importa. (D. Benatar,
comunicacion personal, 22 de diciembre de 2020, traduccion nuestra)

La importancia que le damos a nuestros males es la importancia que le damos a
su evitacion, y esto nos lleva de nuevo al aburrimiento del que nos habla Schopenhauer,
y del que Zapffe, autor protagonista de este apartado, se hace eco al decirnos que “"nada
finito satisface a la larga, uno siempre esta procediendo, acumulando conocimiento,
labrandose una carrera™ (2004, p. 5, traduccion nuestra), porque siempre hay algun lugar
al que llegar, pero nuestra conciencia ya nos adelanta que el deseo de satisfaccion es
mas importante que la satisfaccion misma, revelandose esta inutil. Por ello, "cuando una
meta se alcanza, el anhelo continuda; asi, el objeto de deseo no es el objetivo, sino su
mera persecucion — la pendiente, y no la altura méaxima, de la curva que representa la
vida" (Zapffe, 2004, p. 5, traduccidn nuestra).

63



Es por esto que la condicion social que la conciencia tiene como cumbre
evolutiva resulta chocante para el neopesimista. Las cosas han de retorcerse mucho para
no ver que el handicap perpetuo que es este sobredesarrollo nunca podra compensarse
por mucho que tengamos internet, vayamos al espacio o dispongamos de comida
envasada. No se trata de rechazo al progreso tecnoldgico, sino a la cosmovision
generalizada de que la conciencia nos permite combatir los horrores de la existencia,
cuando en realidad, es la propia conciencia la que crea la mayoria de ellos. Zapffe nos
transmite el mismo mensaje: estamos esclavizados por el autoengafio de que tener
herramientas para solucionar un problema es mejor que no tener el problema. Nos
mostramos agradecidos con el desarrollo cognitivo que nos ha dado coches con sensor
de aparcamiento, sin pararnos a pensar que todo lo que hemos "ganado™ es producto de
un pacto al estilo de Fausto con la evolucion:

Desde un punto de vista evolutivo, segun observa Zapffe, la consciencia fue una
metedura de pata cuyos efectos requerian ser corregidos. Fue una excrecencia
accidental que nos convirti6 en una especie de seres contradictorios: cosas
siniestras que no tienen nada que ver con el resto de la creacion. Gracias a la
consciencia, madre de todos los horrores, nos volvimos capaces de tener
pensamientos que nos resultan alarmantes y horrendos, pensamiento que nunca
han sido compensados equitativamente por los que son serenos Yy
tranquilizadores. (Ligotti, 2017, p. 36)

Ese "no tener nada que ver con el resto de la evolucion” al que alude Ligotti es la
condicion humana por antonomasia. El individuo se encuentra alienado de lo que,
considera, es su propio mundo, sencillamente porque, como escribié Thacker, no somos
de aqui. Los animales no tienen la angustia sartreana, ni basculan entre el aburrimiento
y el sufrimiento al estilo de Schopenhauer, ni viven bajo el sentimiento tragico que
Unamuno diagnostica en todos nosotros, ni se retienen a si mismos mediante la moral
de los esclavos gque denuncia Nietzsche, ni se ven conducidos por la voluntad de morir a
la que Mainlander y Freud remiten nuestra agresividad.

Y ¢qué decir de lo inanimado? Hay fuerzas fisicas que conducen el universo con
lo que a nosotros nos parece la precision de un reloj, pero dicha valoracién no cabe en
una escala cosmica. Deciamos en la introduccidn que uno de los grandes errores de la
civilizacion occidental es olvidar que toda afirmacién que el individuo hace la hace en
un marco de referencia en cuyo centro se encuentra €l mismo. Esto nos lleva a creer que
todo existente se presta a nuestras calificaciones ontoldgicas, pero de hecho, si bien no
hay nada negativo en fascinarnos con la estética y el funcionamiento de la Via Lé&ctea, la
indiferencia de esta deberia recordarnos que su belleza radica, justamente, en que no
tiene nuestros errores. No desea destruir a otras vias, ni estar donde no esta, porque en el
universo no hay nada conocido que desee a la manera humana. Pero nosotros vivimos
en lo que Ligotti llama "contradiccion”, puesto que nuestra naturaleza desmiente nuestro
bienestar. Somos conscientes de no ser todo lo que nos rodea, todos esos seres en-si de
los que habla Sartre, y por ello decimos que "la nada es el acto por el cual el ser pone en
cuestion al ser, es decir, justamente, la conciencia™ (Sartre, 2013, p. 136). ;Qué otro ser
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carga con la maldicién de ponerse en cuestion a si mismo dia tras dia y en cada uno de
sus actos?

Ligotti nos dice que "uno de los mayores inconvenientes de la consciencia ... es
que exacerba los sufrimientos necesarios y crea otros innecesarios, como el miedo a la
muerte” (2017, p. 207). Pero, se objetard, también los animales huyen de la muerte, la
evitan a toda costa, y por tanto, bien podria decirse que la temen. No a nuestra manera,
contestamos, y esta cuestion en particular esta mas que estudiada por los psicologos.
Ningun animal posee la estructura cerebral necesaria para abstraer la muerte mas alla de
su aparicion inmediata o de su anticipacion inminente. Nada salvo el ser humano existe
sabiendo que la espada de Damocles pende sobre él. Este conocimiento es el que no
compensa el panico existencial que acarrea. "La conciencia no es compensacion
suficiente del sufrimiento porque todos los proyectos mismos de la conciencia son
barridos por el continuo paso del tiempo™ (Dienstag, 2006, p. 38, traduccion nuestra), y
el tiempo es en si mismo un proyecto de la conciencia. La capacidad de anticipar
nuestro éxito o nuestro fracaso en los términos en que nosotros lo hacemos es lo que
garantiza que nunca escaparemos de la sombra que se extiende sobre nuestros planes.

Sabemos que estamos vivos y sabemos que un dia moriremos. También sabemos
que sufriremos durante nuestra vida antes de sufrir —lenta o rapidamente—
cuando nos acerquemos a la muerte. Este es el conocimiento que "disfrutamos™
como el organismo mas inteligente que ha brotado del utero de la naturaleza.
(Ligotti, 2017, pp. 38-39)

El lector estard de acuerdo en que esto es suficiente para, al menos, reevaluar el
sentido que le damos a nuestra condicion de "inteligentes™. ¢En qué estriba el desarrollo
de nuestro cerebro si nos hace imposible habitar nuestras propias cabezas sin tener que
estar lidiando constantemente con ansiedades, padecimientos y carencias de todo tipo?
Quintana afirma que "la objecion fundamental hacia esta vida es la incompatibilidad
entre ser, consciencia y alegria" (2016, p. 30), y no se equivoca, como tampoco Zapffe
se equivoco antes que él, ni Schopenhauer antes que Zapffe, pues nos advirtié que "para
los pesimistas (y aqui Schopenhauer hace de modelo) la voluntad fenomenoldgica
individual —Ila conciencia— es el origen de todo sufrimiento™ (Packer y Stoneman,
2018, p. 142, traduccion nuestra).

Sin duda, el lector recordard el mundo-sin-nosotros de Thacker, que, nos dice
este autor, nos obliga a pensar nuestro medio existencial como absolutamente no-
humano. También esto es consecuencia del divorcio mental al que estamos sometidos
por la conciencia. Sabemos que no sabemos lo que ocurre bajo nuestra limitada
realidad. EI mundo no se rige por nuestra conciencia amafiada; es, en efecto,
absolutamente no-humano, en el sentido de absolutamente no-consciente. A este
respecto, el neurofilosofo aleman Thomas Metzinger, al que ya hemos citado en este
capitulo y que sera piedra angular de uno de los subapartados sobre el nihilismo, escribe
que "lo propio de la conciencia humana, ademéas de los fenébmenos de evolucién
biolégica que la originan, es que hace que la realidad aparezca dentro de si. Produce
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reflexividad; el proceso de la vida se hace consciente de si mismo" (Metzinger, 2018, p.
29), y cuando el proceso de la vida llega a ese punto, ha revertido las ventajas que
pudiera presentar.

En el aspecto bioldgico, el neopesimista admite sin reparos que "si un minimo de
consciencia pudo haber tenido propiedades de supervivencia durante un capitulo
inmemorial de nuestra evolucion —como apunta una teoria—, esta facultad no tardé en
convertirse en un agente sedicioso que trabaja en contra de nosotros" (Ligotti, 2017, p.
37). Llevamos al enemigo dentro, pues nosotros somos el enemigo. Hay un viejo refran
espafol que dice que no se puede estar en misa y repicando. Nos hacemos eco de él para
parafrasearlo y decir que no se puede ser humano y feliz, suponiendo que este concepto
merezca siquiera consideracion.

Nos encontramos arrojados al mundo como el Dasein de Heidegger, y en el
nucleo de esta encarcelacion esta lo que el mismo Metzinger denuncia:

Nunca se nos pregunto si queriamos existir, y no se nos preguntara si queremos
morir o si estamos preparados para ello. Tampoco se nos pregunto, en particular,
si queriamos vivir con esta combinacién de genes y este tipo de cuerpo.
Finalmente, nunca se nos consultd si queriamos vivir con este tipo de cerebro
incluyendo este tipo especifico de experiencia consciente. (Metzinger, 2018, p.
285)

Afadimos a las palabras de Metzinger que nadie en su sano juicio habria
aceptado "este tipo especifico de experiencia consciente™ de habérsele dado a elegir. Y
esto nos lleva de nuevo a Zapffe, quien, siendo la conciencia el vortice de perdicion que
estamos describiendo, se pregunta:

¢Por qué, entonces, la humanidad no se ha extinguido en grandes epidemias de
locura? ¢Por qué solo un nimero consistentemente menor de individuos perece
porque fracasan al intentar soportar el esfuerzo de vivir — pues la cognicién les
da més de lo que pueden sobrellevar? La historia cultural, asi como la
observacién de nosotros mismos y de otros, permite la siguiente respuesta: La
mayoria de gente aprende a salvarse limitando artificialmente el contenido de su
conciencia. (Zapffe, 2004, p. 2, traduccion nuestra)

Dicha respuesta no nos sorprendera, a la luz de lo muy expuestos que estamos a
ella, maxime conforme la civilizacion avanza. ;O es que el aumento que ha
experimentado la industria del entretenimiento con el paso de las décadas, de los afios y
hasta de los meses, no nos da una pista sobre la necesidad imperiosa que tenemos de no
enfrentarnos directamente a nuestra conciencia? Los peligros de permitir que el
sobredesarrollo que anida en nuestra mente se expanda sin control son infinitos. Por
ejemplo, "si, en el mayor nivel introspectivo de granularidad fenomenolégica que le es
accesible, un sistema autoconsciente descubriera demasiados momentos de valor
negativo, este descubrimiento podria paralizarle e impedirle procrear” (Metzinger, 2017,
p. 241, traduccion nuestra), lo cual es inconcebible en nuestra sociedad. La
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reproduccion se cuenta entre las fases obligatorias de todo desarrollo humano "sano". Si
los sufrimientos que la conciencia comporta y crea nos hacen cuestionarnos que la
existencia merezca la pena, es casi obligatorio que apartemos la mirada.

Como concluyd Zapffe, necesitamos obstaculizar nuestra consciencia a toda
costa 0 nos impondra una vision demasiado clara de lo que no queremos ver,
que, segun advirtio el filosofo noruego, como cualquier otro pesimista, es "la
hermandad de sufrimiento entre todo lo que esta vivo". (Ligotti, 2017, p. 37)

Y ¢en qué consisten esos obstaculos que le imponemos a su conciencia? Ante
todo, adelantamos que, aunque por la continuidad del planteamiento que llevamos hasta
ahora vamos a exponer el modelo de Zapffe, puede optarse por muchos otros, pues la
mayoria de autores a lo largo de la historia nos han proveido de varias formas de
sublimar nuestro sufrimiento. Desde Nietzsche instandonos a la produccion y
contemplacion de arte, pasando por Sartre y su compromiso con el devenir de la
historia, hasta Schopenhauer, cuyo "escape de la vida mediante el disfrute de la misica
podria verse como apoyo a una actitud positiva hacia la vida" (T. Ligotti, comunicacién
personal, 28 de diciembre de 2020, traduccion nuestra), basta abrir un libro para
encontrar una tarea en la que ocupar la conciencia. Nuestro cerebro rebosa de
estructuras para refractar el sufrimiento que nos rodea y que anida en nosotros.

Contribuyendo a esta linea de critica, (...) Zapffe sostiene que dichas estructuras
de pensamiento funcionan como estrategias reflexivas anti-pesimistas, que,
cuando se las estimula apropiadamente, sirven para obstruir la eficacia retérica
de la argumentacion pesimista. Especificamente, él identifica cuatro
restricciones distintas, aunque relacionadas, que entorpecen la eficacia retorica
de la argumentacién pesimista: distraccién, aislamiento, anclaje y sublimacion.
(Packer y Stoneman, 2018, p. 3, traduccion nuestra)

Algunos lectores se veran remitidos a Freud por términos como "anclaje" o
"sublimacién”. No es de extrafar, pues los paralelismos entre ambos pesimismos son
claros. Sin embargo, mientras que el llamado pesimismo freudiano ... critica la lectura
optimista de la metafora poder-expresion que establece la accion unilateral del poder
sobre algo que queda imposibilitado de expresarse libremente" (Montalban-Peregrin,
2012, p. 497), Zapffe nos remite a lo que esta ausente mas que a lo que se reprime, a lo
que se silencia mas que a lo que se susurra. Hablemos, pues, de los cuatro mecanismos
con los que contamos, segun Zapffe, para limitar el contenido de nuestra conciencia.

El primero es el aislamiento, y "por aislamiento, me refiero aqui al rechazo
completamente arbitrario de la conciencia hacia todo pensamiento o0 sentimiento
perturbador o destructivo™ (Zapffe, 2004, p. 3, traduccidon nuestra). En efecto, esta
desestimacion de lo doloroso es mucho mas deliberada de lo que tendemos a pensar.
Hoy en dia es mas sencillo que nunca. Seleccionamos lo que consumimos, acogemos lo
que queremos sentir y desechamos el resto. La mayor parte de las personas no abre
libros que la desafien, y mas aun, libros contrarios a sus ideas. Es por eso que las ventas
de libros pesimistas rara vez sobrepasan al nimero de pesimistas: hay ideas que no
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conviene fomentar fuera del espacio seguro de un aula en la que pueda acotarselas de
inmediato como reliquia maldita de otro tiempo.

Por ello, Zapffe concluy6 que "la consciencia habia sobrepasado el punto de ser
una propiedad soportable de nuestra especia, y que para minimizar este problema
debemos minimizar nuestra consciencia” (Ligotti, 2017, p. 41). El aspecto cuantitativo
de este asunto es espeluznante. A menor conciencia, menor sufrimiento; a menor
estimulacion, menor conciencia; a menor estimulacion, méas aislamiento. Este sentido
pragmatico del pensamiento subyace, a nuestro entender, en la mayor parte de nuestras
acciones. No vamos hacia donde creemos que hay peligro, y no acunamos aquellos
pensamientos que creemos de antemano que pueden desestabilizarnos. Si el telediario
nos muestra iméagenes de catastrofes, cambiamos de canal o, peor aiin, nos exponemos a
ello para distanciarnos lo maximo posible. Lo encerramos bajo el epigrafe de "mala
suerte” o0 "cosas que ocurren en un remoto lugar del mundo”. Lo aislamos. Y es que "no
es posible vivir mas que a condicion de mantener a raya la verdad, o méas bien, de
tomarla siempre al revés" (Rosset, 1994, p. 31).

En este sentido, los pesimistas son aquellos para los que este mecanismo no ha
funcionado, y, en nuestra opinién, no por falta de intento. Ya Thacker dijo en su
entrevista con Dekeyser gue "un filésofo rara vez empieza siendo un pesimista o0 un
nihilista; llega a esto, y a menudo mediante el fracaso, la futilidad y una filosofia en
ruinas. Uno siempre admite que es pesimista; uno siempre se resigna al pesimismo”
(2020, p. 369, traduccion nuestra, cursiva nuestra). No es de extrafiar, pues, que el
aislamiento de los horrores de la existencia que Zapffe describe como mecanismo
unédnime tienda, paraddjicamente, a aislar al pesimista. Una de las tareas de la filosofia,
desde sus inicios, ha sido en su mayor parte la de encontrar soluciones a las cargas de la
conciencia, y encontrarlas a toda costa, a cualquier precio. Esta tarea, de nuevo en
palabras de Rosset, esta

ilustrada también por la mayoria de las empresas filoséficas, cuya principal
intencidn no consiste en revelar la verdad al hombre, sino mas bien en hacer que
la olvide: en hacer que "pase™ su crueldad, como un medicamento hace que cese
provisionalmente un dolor, en dulcificar la experiencia de la realidad con una
infinita variedad de remedios ... que siempre se reducen, a fin de cuentas, a un
exorcismo alucinatorio de lo real ... (1994, p. 31)

El aislamiento zapffeano consiste, asi pues y en definitiva, en exorcizar lo real
para evitar que la conciencia nos lo transmita en su plenitud. Si surge sufrimiento, lo
desvinculamos, en la medida de lo posible, de causas que auguren su estabilidad a largo
plazo, y si la angustia, vértigo de la libertad, se nos aparece, deformamos nuestras
perspectivas cuanto sea necesario para que, aun reduciendo nuestra libertad, no
metastatice al resto de nuestra precaria existencia.

Fueron muchas las veces en las que Nietzsche comparé a la mayoria de la
humanidad con animales de una u otra clase. En lo relativo a los productos de la
conciencia y a nuestra forma de vivirla (el caso que vamos a citar a continuacion tiene
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lugar en el contexto de una critica a la moral, de la que hablaremos en el siguiente
apartado), el filésofo aleméan equipara los mecanismos de ignorancia escogida a los que
Zapffe nos remite con el comportamiento propio de un rebafio:

Ninguno de esos animales de rebafio, torpes, inquietos en su conciencia (que
pretenden defender la causa del egoismo como causa del bienestar general —),
quiere saber ni oler nada de que el "bienestar general” no es un ideal, ni una
meta, ni un concepto aprehensible de algin modo, sino Unicamente vomitivo ...
(Nietzsche, 2012, p. 217)

El caracter vomitivo de este manejo que la conciencia hace de si misma para no
destruirse proviene de su falta de honradez. Zapffe considera, como también el
neopesimista, que convivir con la conciencia es unicamente posible mediante la gestion
parcial y deliberadamente tuerta del mundo cuyas puertas nos abre. Por eso, "para poder
vivir sin abismarnos en una caida libre de inquietud, aislamos los hechos terribles que
conlleva estar vivo relegandolos a un compartimento remoto de nuestra mente" (Ligotti,
2017, p. 41), y asi sesgamos la narrativa de nuestra propia existencia. De dicho sesgo
habla Benatar en su obra mas conocida, donde nos indica que, en efecto, "hay una
inclinacion a recordar experiencias positivas mas que negativas" (2006, p. 65,
traduccion nuestra). Esto es producto del mecanismo de aislamiento que nos permite
existir. Los eventos traumaticos, nos decimos en el fondo de nosotros, no son mas que
eso, eventualidades, fallos del sistema que no solo pueden superarse sin que quede
rastro de ellos, sino que, de hecho, no constituyen en absoluto la norma de lo que es
vivir.

Que el registro en clave de escarnio de este ultimo parrafo no engafie al lector:
existen multitud de estudios respecto al "sesgo optimista” al que nos referimos, y que, a
nuestro entender, apoya el primer mecanismo represivo de Zapffe.

Por ejemplo, cuando se les pidi6 que recordaran eventos que hubieran tenido
lugar a lo largo de sus vidas, los sujetos de varios estudios enumeraron un
nimero mucho mayor de experiencias positivas que de experiencias negativas.
Este recuerdo selectivo distorsiona nuestro juicio respecto a como de bien han
ido nuestras vidas hasta ahora. No es solo que las evaluaciones de nuestro
pasado estén sesgadas, sino que también lo estan nuestras proyecciones o
expectativas sobre el futuro. Tendemos a tener una perspectiva exagerada de lo
bien que iran las cosas. (Benatar, 2006, p. 65, traduccion nuestra)

Sin embargo, a nuestro juicio, en esa perspectiva futura exagerada intervienen
mas mecanismos zapffeanos ademas del que hemos desgranado hasta ahora. Por
ejemplo, le atribuimos un rol de gran importancia al mecanismo de anclaje. Segln
Zapffe, necesitamos puntos fijos en nuestras cosmovisiones a los que poder retornar
como lugar seguro cuando la aleatoriedad de la existencia amenace nuestra estabilidad.
No estamos disefiados para vivir en el ojo del huracan del azar. Requerimos certezas, Si
es necesario, de orden superior a todo lo dudable que encontramos en la existencia. Por
ello, cada individuo se ancla a diferentes estratos de significado, dependiendo de su
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condicion, intereses, origenes, etcétera, a los que considera exentos de los vaivenes de
nuestro universo y de nuestra sociedad, y que, por tanto, son rocas en medio de la
tormenta.

Para estabilizar nuestras vidas en las aguas procelosas del caos, conspiramos
para anclarlas en "verdades” metafisicas e institucionales —Dios, Moral, Ley
Natural, Pais, Familia— que nos embriagan con la sensacion de ser oficiales y
auténticos y estar a salvo en nuestra cama. (Ligotti, 2017, p. 42)

Los ejemplos de los que nos provee Ligotti son muy acertados. ¢Sufrimos un
brutal atropello por el que ha de amputarsenos una pierna? Ha ocurrido por una razoén,
nos decimos. Dios, en su infinita bondad y sabiduria, tiene un plan, de modo que, si tal
cosa ha ocurrido, debe haber una motivacion mayor detrds, aun si todavia no la
conocemos. ¢Un compafiero de trabajo nos difama para ganar un ascenso por el que
competia con nosotros? Bien, quiza hayamos perdido el puesto, pero no nos hemos
rebajado a su nivel. El es malo, y nosotros buenos. Hay una idea de Bien, con
mayuscula, a la que nos acogemos, y que esta por encima de la jungla corporativa.
Quiza ante nuestro jefe no, pero ante ella, estamos en una posicion inmejorable que
compensa nuestra desgracia. ¢Un anciano ser querido fallece? Es ley de vida, nos diran,
y nosotros nos lo repetiremos. La Naturaleza, también con mayusculas, es sabia.
Llevamos toda la vida escuchandolo. La muerte es parte del nacimiento. Eso reviste
nuestra pérdida de una mistica casi trascendente. La ley natural que nos dio los buenos
afios se los ha llevado, pero no pasa nada, porque el vacio que podamos sentir es,
también, de lo més natural. ¢Estalla una guerra en el otro hemisferio del mundo y nos
[laman a filas? Quiz& debamos abandonar nuestras carreras y nuestras casas, pero lo
hacemos por un bien mayor: el pais. Nuestra nacion nos necesita, y formamos parte de
algo mas grande. La seguridad de la que tanto tiempo hemos disfrutado no es gratuita, y
ahora debemos pagar por ella. Asi, ademas, protegeremos a los que dejamos atras,
nuestra familia, la institucion basica de cualquier sociedad que se precie.

Podriamos seguir, pero estamos seguros de que el lector ha comprendido la
dialéctica con la que funciona el mecanismo de anclaje. Por supuesto, no es solo
inherente al mero hecho de tener una conciencia sobredesarrollada, sino que, en la
mayoria de los casos citados, este mecanismo se nos inculca desde la mas tierna
infancia. Cuando uno es pequefio y teme que haya un monstruo en el armario, sus
padres, lejos de decirle que el auténtico monstruo esta en su cabeza y que nunca podra
desembarazarse de él, a menudo le remitiran a Dios, a los angeles de la guarda o a ellos
mismos, como elementos de la existencia que le protegen invariablemente. Asi logran
que pase una noche, pero es, como reza el dicho, pan para hoy y hambre para mafana,
pues tarde o temprano, para la mayoria de los adultos, los anclajes terminan revelandose
fatiles.

El mecanismo de anclaje sirve desde la nifiez temprana; los padres, el hogar, la
calle, etc., se convierten en asunto que el nifio da por sentado y a los que les
concede un aura de seguridad. ... Cuando el nifio descubre mas tarde que esos
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puntos fijos son tan "arbitrarios' y ‘efimeros' como cualquier otro, tiene una crisis
de confusion y de angustia y no tarda en mirar a su alrededor en busca de otro
anclaje. (Zapffe, 2004, p. 3, traduccion nuestra)

Y es que todo anclaje conduce a otro. Para el neopesimista, la existencia de sus
congéneres es una estructura de anclajes sobre el vacio. Pero no es un vacio vacuo; mas
bien lo contrario: estd repleto de cuantas cosas hemos enumerado aqui. Cualquier
individuo sabe que, si los anclajes en los que se sostiene su vida se soltasen, también él
caeria. ¢Hacia donde? Es algo que, como sociedad, no estamos educados para preguntar.
Nietzsche lo sabe, y por ello nos hace la advertencia dual de esclavos-sefiores que antes
hemos expuesto. Esta abarca también la moral. Nétese que el sentido de "el bien" y "el
mal" son terreno abonado para el mecanismo de anclaje. En el capitulo concerniente al
nihilismo se explorard esta cuestion mas a fondo, pero conviene esbozar ahora un
planteamiento: ¢qué ocurriria si toda referencia moral fuese erradicada? ¢Hacia donde
viraria nuestra conducta, y mas adn, nuestro concepto de ella, si no pudiéramos medir
nuestras acciones en funcion de lo que nos han ensefiado que esta bien y que esta mal?
Si la referencia moral se revelase como una ilusién, la mayor parte de puntos de anclaje
de nuestro dia a dia flotarian a la deriva, y nosotros con ellos.

Es por esto que Zapffe habla de un concepto que, en la cultura popular,
principalmente en la ficcion moralista, ha sido desgranado hasta el aburrimiento, y es
esa nocion de esperanza que hace las veces de carbdn en una locomotora. La esperanza
emana de los anclajes, pero que los anclajes sean reales 0 no, y que la esperanza misma
conduzca a uno sitio particular o a otro o a ninguno, es secundario. "El ser humano esta
hecho de tal manera que le resulta muy dificil renunciar a toda esperanza. Por ello, le
resulta igualmente dificil la afliccion completa” (Quintana, 2016, p. 30), pero es de la
afliccién completa de lo que Zapffe habla cuando toma su lupa filoséfica y enumera los
mecanismos refractores de la conciencia. No es de extrafiar que Zapffe viera la infancia
como el ascenso que precede a la caida. El considera que nos educaron para €so,
levantando nuestras infancias sobre ilusiones metafisicas, morales y sociales. "Nadie
nos ha dicho la verdad, la verdad ya no tiene defensores sobre la Tierra, ella es
demasiado dificil de concebir, y aquellos que la penetran seran cada vez menos
numerosos" (Caraco, 2004, p. 110), lo cual es ldgico, puesto que todo ascenso es
anclaje, y todo descenso la eliminacion de los mismos. Al menos, asi serd hasta que
expongamos mas adelante tesis de filosofia oriental, principalmente budistas. Pero
volvamos a lo nuestro.

El tercer mecanismo represivo que Zapffe desgrana consiste, basicamente, en
distraerse:

Una forma muy popular de proteccion es la distraccion. Uno limita su atencion
hacia el pensamiento critico engatusandolo constantemente con fuegos
artificiales. ... A menudo, esta tactica es del todo consciente. Ya puede la
desesperacion residir en nuestras narices y salir a borbotones en un sollozo
repentino. Cuando todas las opciones de distraccion se han gastado, el odio se
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asienta, oscilando entre la ligera indiferencia y la depresion fatal. (Zapffe, 2004,
p. 4, traduccion nuestra)

Sartre nos indica que el ser es omnipresente, y como tal, observarlo puede
distraernos de la nada que media entre él y nosotros. Es a esto a lo que se dedica la
conciencia: a escurrir el bulto de su propia percepcion. "Se advierte la particularisima
posicién de la conciencia: el ser esta doquiera, contra mi, en torno mio, pesa sobre mi,
me asedia, y soy perpetuamente remitido de ser en ser" (Sartre, 2013, p. 309), pero lejos
de constituir esto nuestra carga, como Sartre sugiere, el neopesimista piensa, con
Zapffe, que es uno de nuestros mecanismos de defensa mas valiosos. Si solo
pudiésemos contemplar nuestra condicién errante y saturada de las carencias
existenciales que Schopenhauer desgrana, la especie se hubiese extinguido hace mucho
tiempo. Tenemos hambre de cualquier cosa que llene el vacio que nuestra propia
conciencia nos revela, y, al igual que ocurre con el hambre y la comida rapida, casi
cualquier plato es apto para sobrevivir un dia mas.

Para mantener nuestras mentes irreflexivas en un mundo de horrores, las
distraemos con un mundo de basura fatil o trascendental. Como método més
eficaz para promover la conspiracion, se utiliza constantemente y solo se exige
que la gente mantenga los ojos fijos en la bola... o en la pantalla de su televisor,
en la politica exterior de su gobierno, en sus proyectos cientificos, sus carreras,
su lugar en la sociedad o en el universo, etc. (Ligotti, 2017, p. 42)

La conspiracion contra la especie humana, de donde proviene este fragmento
referente a la filosofia zapffeana, se escribio en 2010, y por tanto, los ejemplos son de
rabiosa actualidad. Sin embargo, El Gltimo mesias nacié de la mente de Zapffe en 1933,
y este hecho si que resulta chocante por su caracter predictivo. Por mucha imaginacion
que el filésofo noruego tuviese, cuesta creer que vislumbrara la cultura de la inmediatez
en la que casi la totalidad del primer mundo esta inmersa. Sin embargo, basta echar un
vistazo a nuestro alrededor para saber que acert6 de pleno.

La distraccion, hoy en dia, no es solo un mecanismo represivo, sino una forma
de vida en si misma, y una alrededor de la cual hay construida toda una industria con su
propia jerga. Si el lector nos acompafia en el siguiente tanteo mental, comprobara que
tenemos razon: ;cuantos elementos tecnoldgicos con los que se ha cruzado en las
ultimas veinticuatro horas tenian por fin Gltimo ocupar nuestra mente sin una finalidad
productiva, sino, mas bien, orientada hacia el consumo o la evasion de cualquier clase?
Estamos convencidos de que el nimero sera abrumador, como también es abrumadora
la nomenclatura que se emplea para estos elementos. El lenguaje se distorsiona en
funcién del negocio de la distraccion. Pongamos por caso la palabra smart, que en
inglés alude a la cualidad de la inteligencia. La semantica de la inteligencia, cuando se
aplica a la tecnologia que nos rodea, es proporcional a las opciones de distraccion que
nos ofrece.

Un smartphone, literalmente un "teléfono inteligente”, es un dispositivo,
generalmente de pantalla tactil, que permite el acceso a internet, siendo internet el
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mayor pozo de entretenimiento/distraccion que podamos encontrar. Sin embargo,
cuando Antonio Meucci (1808-1889) invento el teléfono, el ultimo de los fines que le
aplico fue el principal de los que le damos hoy en dia. La comunicacion por servicios de
mensajeria instantaneas es, para la mayoria de nosotros, de uso mas frecuente que el de
las llamadas, proposito original del teléfono. Pero dicha mensajeria, por lo general
gratuita, funciona con internet, cuyo uso, recordemos, concede la cualidad de "smart™ al
teléfono.

Otro ejemplo es el del "smart TV", cuyo caracter inteligente proviene de lo
manejable e intuitivo de su sistema operativo, asi como, muy frecuentemente, del rapido
acceso a plataformas de contenido audiovisual, que son, el lector lo habra adivinado,
entretenimiento puro. Y el entretenimiento, haciendo una analogia con la acepcion
zapffeana, es pura distraccion. Pero la industria construida a su alrededor se cuida
mucho de no provocar que el consumidor se sienta mal consigo mismo. Por eso, lo que
el noruego llamara en su dia "distraccion” es hoy "entretenimiento”, pero el esquema de
funcionamiento no ha variado. Ocupamos nuestras mentes en tareas de consumo rapido
e inmediato, que, en forma de redes sociales, articulos de internet, o mensajeria
instantanea, entre otras, nos distraen de la vacuidad en la que caeria nuestra conciencia
si tuviera tiempo de observarse a si misma. Y lo mas inquietante es que todos estos
dispositivos al servicio de la distraccion son de obra humana. Vivimos en una trampa de
nuestra invencion, como un hamster que preparara su propia rueda. Mientras tanto,
Jeffrey Bezos, director ejecutivo de Amazon, es la persona mas rica del mundo por
cuarto afio consecutivo (Forbes, 2021).

Finalmente, el cuarto mecanismo que Zapffe describe para paliar los horrores de
la conciencia es lo que él llama "sublimacién™.

El cuarto remedio contra el panico, la sublimacion, consiste en transformar mas
que en reprimir. A través de dones estilisticos o artisticos, el dolor de vivir puede
a veces convertirse en experiencias valiosas. ... Sin embargo, a menos que el
peor aguijonazo de sufrimiento se lime por otros medios, 0 se le niegue el
control de nuestra mente, este recurso es de uso infrecuente. (Imagen: el
montafiero no disfruta la vista del abismo mientras se ahoga en su vértigo; solo
cuando ha superado mas o0 menos este sentimiento es capaz de disfrutarlo).
(Zapffe, 2004, p. 5, traduccidn nuestra).

Nos dice Zapffe que el recurso de la sublimacion "es de uso infrecuente™ porque
requiere una canalizacion por encima de los tres mecanismos anteriores. Nuestro autor
nos provee del ejemplo del montafiero, quien pasa grandes penurias fisicas y
psicoldgicas en las que invierte su energia en pos de una recompensa ulterior, pero, a
nuestro parecer, hay muestras mas claras de sublimacién. Cualquier obra artistica o
discursiva, sin ir mas lejos, entre las cuales se incluye, por supuesto, la del propio
Zapffe. EI mismo reconoce que "el presente ensayo es un tipico intento de sublimacion.
El autor no sufre, solo llena paginas que publicard en una revista" (Zapffe, 2004, p. 5,
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traduccion nuestra), y en parte, en esa refraccion del sufrimiento de la conciencia radica
el encanto de la sublimacion.

En cierto sentido, sugerimos que la sublimacion estd estrechamente ligada al
mecanismo represivo anterior, el de la distraccion, con la fundamental diferencia de que
quien se distrae se limita a, como suele decirse, matar el tiempo, mientras que quien
sublima, se dedica a reconducir los padecimientos de la conciencia hacia la produccién
de algo en lo que su sufrimiento queda volcado.

Para poder anular un miedo escénico paralizador ante lo que les puede ocurrir
incluso a los cuerpos y mentes mas sanos, sublimamos nuestros temores
exponiéndolos abiertamente. ... Valiéndose tanto de la tortuosidad como de la
habilidad, esto es lo que hacen los pensadores y los tipos artisticos cuando
reciclan los aspectos mas desmoralizadores y desconcertantes de la vida como
obras en las que las peores fortunas de la humanidad se presentan de forma
estilizada y distanciada como entretenimiento. Literalmente, estos pensadores y
tipos artisticos confeccionan productos que permiten escapar de nuestro
sufrimiento mediante una simulacién ficticia del mismo —por ejemplo, un
drama tragico o una elucubracion filosofica. (Ligotti, 2017, p. 42)

Simular nuestro sufrimiento, como indica Ligotti, es una forma muy habitual de
sublimacidn, consistente en proyectarlo y convertirlo en un vodevil, en una historia o en
un puente hacia cualquier otra cosa. Existen abundantes ejemplos de novelas, peliculas
y obras de teatro que operan de esta forma, siendo capaces, incluso, de transformar el
sufrimiento inicial en algo con lo que tanto autor como publico se sientan mas comodos.
Y es que la sublimacion tiene su pico de efecto cuando no se la identifica como tal,
cuando uno cree en el proyecto que esta haciendo y se convence de que sera trascendido
por él a la manera de Sartre, ya que "constatacion, resignacién, sublimacién mas o
menos compensatoria, son aqui las palabras de la sabiduria pesimista” (Rosset, 1976, p.
21), la rama de la sabiduria eternamente despreciada.

A mayor conciencia de la represion de la conciencia, menor efectividad tendra
dicha represion. Pero enunciar esta ley contra la ignorancia requeria un sacrificio, y por
ello, "Zapffe utiliza "EIl ultimo Mesias" para mostrar cdmo una composicion literario-
filoséfica no puede perturbar a su creador ni a nadie con la intensidad de los horrores
verdaderos, sino solo ofrecer una palida representacion de esos horrores"” (Ligotti, 2017,
pp. 42-43). Dicha representacion nos basta. Cubre la carencia inmediata de sacar de
nuestro interior el handicap con el que siempre cargamos y colgarselo a algun personaje
inventado, acaso sobre el papel, acaso representado por cualquier actor carismatico. El
ser humano es el Unico ente vivo conocido que posee nuestro desarrollo de conciencia,
y, como nos indica Schopenhauer, "es también el mas necesitado de todos los seres: es
del todo un querer y necesitar concreto, es la concrecién de mil necesidades” (2009, p.
369). Canalizar esas necesidades y quereres frustrados es lo mas cerca que podemos
estar de liberarnos de nuestros propios limites. A esto es a lo que Zapffe llama
sublimacion, y con ella concluye nuestra exposicion del sistema de este autor para
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defender la idea, que el neopesimismo enarbola, de que la conciencia es, en realidad,
una maldicion.

En este punto, cabe preguntarse:

¢Hay motivos para el pesimismo fenomenologico? EI concepto puede ser
definido como la tesis de que la variedad de experiencia fenomeénica generada
por el cerebro humano no es un tesoro sino una carga: sopesados en la medida de
una vida, la balanza entre alegria y sufrimiento se inclina hacia el altimo en casi
todos los casos. (Metzinger, 2018, p. 268)

Nuestra respuesta es un atronador y fatidico si.

Ahora bien, se nos dira, si la idea de que la conciencia es un error de la
evolucion, madre de todo sufrimiento, ya tenia defensores, por escasos que estos fueran,
¢cudl es la contribucion del neopesimismo? ;Qué hace a este término de nuestra
creacion merecedor del prefijo "neo"? Este punto es fundamental para nuestra
investigacion, y procedemos a explicarlo.

Desde el principio del presente trabajo hemos erigido el neopesimismo sobre dos
pilares: la sistematizacion de las ideas pesimistas y el desarrollo de las mismas. Con la
de la conciencia como lastre de la condicién humana se da la siguiente particularidad:
aquellos autores, muchos de los cuales han sido citados en este apartado, que han
hablado de los males de la conciencia, se han encargado de redimirla en el tramo final
de sus disertaciones. Esto ultimo puede parecer un matiz pequefio, pero no lo es. Al
contrario: es el germen de una diferencia abismal.

De la misma forma en que dos semillas de distinta especie pueden parecerse al
plantarlas pero nada tendran que ver cuando se conviertan en arboles, el pesimista que
departe sobre como la conciencia alumbra los mayores horrores pero propone al final un
giro para salvar nuestra condicion, no se parecera en nada al neopesimista cuyo sistema
de pensamiento no aparta los ojos en ningin momento de la futilidad a la que la
conciencia nos condena. Enunciado con mayor brevedad: excepto Zapffe y pocos mas,
hay quienes, al hablar de la conciencia como herida, han inventado la forma de
resarcirla, y por tanto, el sistema que de ahi se deriva nada tiene que ver con la
excepcionalidad que constituye el filésofo noruego. Pero entonces, ;es Zapffe un
neopesimista? Tal término no le es aplicable por la primera clausula del neopesimismo,
la que alude a la sistematizacion. El neopesimismo adopta la condena que Zapffe hace
de la conciencia, pero de ahi avanza hacia otros pilares, como el nihilismo o el absurdo,
de los que Zapffe no se ocupa en profundidad, si es que lo hace. Zapffe es una parte del
todo neopesimista. Por ello, todo neopesimista es zapffeano a su manera, pero no todo
zapffeano es neopesimista.

Expongamos, entonces, las diferencias entre la concepcién de la conciencia que
tiene el neopesimista y la que tienen los autores de los que el neopesimismo deriva.
Estos han ejercido, a menudo, de anzuelo para los desesperados filoséficos. Sus obras

75



parecen auténticos tratados pesimistas, hasta que uno llega al final y se encuentra con el
autor lavandose las manos.

Los falsos refugios han tentado a muchos que atesoran las obras filoséficas y
literarias de indole pesimista, nihilista o derrotista como algo indispensable para
su existencia. Muy a menudo se han adentrado en un libro que empieza como un
discurso sobre la experiencia desolada pero concluye con el autor saliendo a
hurtadillas por la puerta trasera y avanzando por un sendero luminoso, dejando a
los lectores abatidos més dolidos de lo que estaban antes de entrar en lo que
resultd ser solo una fachada de ruinas, una trompe I"oeil de desolacion. (Ligotti,
2017, p. 181)

Al neopesimista le ofenden estas fachadas, estas espantadas por el panico de la
conciencia. Tristemente (y esto es lo que hace necesario al neopesimismo, no solo en lo
relativo a la conciencia, sino a otras muchas ideas), casi ningin autor se libra de "salir a
hurtadillas por la puerta de atras". Pongamos un par de ejemplos.

Schopenhauer, a quien hemos declarado padre del pesimismo moderno, que
encabezo la lista de pesimistas clasicos y al que en este apartado hemos citado por su
equiparacion de la voluntad de vivir, insaciable y condenatoria, con la conciencia, ¢qué
puede haber escrito Schopenhauer como para que el neopesimista deba, en dltimo
término, renegar de €l? He aqui la respuesta: el filésofo aleméan, tras disertar
ampliamente sobre lo inescapable de la voluntad, sugiere con la boca pequefia que esta
puede "negarse". Es decir: prescribe métodos con los que el individuo puede apartarse
del devenir condenatorio de la conciencia y abstenerse de sus males. De pronto, esta ya
no es, como si es para Zapffe, una maldicion en el nicleo mismo de nuestros dias, sino
solo una carga que, por muy pesada que resulte, admite batalla, incluso con posibilidad
de éxito.

¢Qué métodos nos da Schopenhauer para negar la voluntad de vivir y la
condicion a la que nos somete? Principalmente, remedos del budismo. Més adelante,
como ya dijimos, hablaremos en mayor profundidad de la filosofia oriental. Por ahora,
baste decir que los budistas coinciden con los neopesimistas en que en la conciencia tal
y como nos la encontramos radica el origen de todos nuestros males, pero que podemos
liberarnos de ellos mediante ciertas practicas. Schopenhauer toma esta idea y la reduce,
adecuandola al pensamiento occidental. En palabras de Gupta, "Schopenhauer nos urge
a negar la voluntad de vivir a través de la renuncia y el ascetismo como medios Unicos
de liberacion de un mundo malvado™ (1975, p. 723, traduccidén nuestra), y aqui,
liberacion es el deje optimista que constituye el "avance por un sendero luminoso” del
que habla Ligotti. EI propio Schopenhauer escribe que

aquel en el gue se ha dado la negacion de la voluntad de vivir, por muy pobre,
falto de alegria y lleno de privaciones que parezca su estado visto desde fuera,
esta repleto de regocijo interior y verdadera paz celestial. (Schopenhauer, 20009,
p. 451)
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Ahora, bien, de esto no tiene la culpa solo Schopenhauer. El obedece a una
trayectoria mayor de fildsofos, pesimistas clasicos y de la fortaleza, victimas "del
impulso natural que mucha gente tiene a darle un giro positivo a las cosas" (D. Benatar,
comunicacion personal, 22 de diciembre de 2020, traduccion nuestra). El problema de
estos giros, "a los cuales deberian afadirse las salidas budistas de Schopenhauer” (J.
Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021), es que obstaculizan aquello que
Dienstag reclama: que el pesimismo sea reconocido como corriente continua a lo largo
de la historia.

El lastre que para el pesimismo suponen tratados de filosofia existencial como
los de Nietzsche o Sartre, al que a continuacion utilizaremos como ejemplo de pesimista
de la fortaleza huidizo, es que ponen a los lectores en alerta, pues "se arriesgan a
abandonar los trabajos de filosofia pesimista con una purga catartica de sus miedos o
abrazando el sufrimiento a la manera de Nietzsche, impidiendo ambas opciones la
influencia del pesimismo" (Packer y Stoneman, 2018, p. 46, traduccién nuestra). Claro
que el pesimismo ya era un obstaculo en si antes de que una larga caterva de autores lo
deformase. Hemos hablado de la impopularidad del pesimismo, y en particular, de lo
poco Util que resulta considerar la conciencia como una carga, y no como un don.
Nuestro sobredesarrollo cognitivo no compensa sus horrores, pero en tanto que
condicidn ineludible de nuestro ser, no es este un veredicto popular. "La gente quiere
ser feliz. Cree que deberia ser feliz. Y si algun filésofo dice que nunca podréa ser feliz
porque su conciencia ha determinado su infelicidad, ese filosofo no sera tenido en
cuenta” (Ligotti, 2017, p. 81). (O es que el lector ha escuchado de muchas
universidades en las que Zapffe sea parte del temario?

Sin embargo, Sartre estda a la orden del dia en cualquier curso sobre
fenomenologia existencial. En el capitulo anterior ya manifestamos nuestra admiracion
por él, y sus contribuciones existencialistas fueron, sin duda, una vuelta de tuerca al
pesimismo. Eso si: al pesimismo integrado, al pesimismo que encumbré a Nietzsche, un
pesimismo heroico que termina comiéndose su propio cuerpo. Esto se nota en la nocion
sartreana del sufrimiento. Ya definimos que, para el fildsofo francés, el ser humano esta
condenado a ser libre, puesto que no elegir es también una eleccion, y por tanto, cada
uno de nosotros existe en una angustia perenne ante el vértigo de esa misma libertad. El
problema de esto, nos dice Sartre, es que somos conscientes de ello. Somos ser para-si,
somos conciencia. Quiza Sartre no lo explicite como Zapffe, pues en su orientacion
fenomenoldgica aborda la conciencia desde otra perspectiva, pero ¢acaso el filésofo
francés no nos esta indicando que nuestra conciencia es la condicion diferencial del
sufrimiento, el filtro del sufrimiento autoinfligido en tanto que existente, e inacabable
en tanto que su origen es la insatisfaccion de la propia conciencia que sufre? "El
sufrimiento que siento yo ... no es nunca sufrimiento bastante, por el hecho de que se
nihiliza como en-si con el acto mismo por el cual se funda. Como sufrimiento, escapa
hacia la conciencia de sufrir" (Sartre, 2013, p. 152), que es, valga la redundancia, la
conciencia que sufre.

77



Ahora bien, ¢recuerda el lector aquella cita de Nietzsche que expusimos en el
apartado correspondiente, que decia que las personas como él prefieren "que el
sufrimiento sea mas grande y peor de lo que ha sido nunca" (Nietzsche, 2012, p. 212)?
Ese enaltecimiento del sufrimiento como enemigo ante el que medirse es
inequivocamente delator de aquellos pesimistas que, aun viendo en la conciencia la
fuente de todo sufrimiento, no consideran (contra todo sentido biologico) que este sea
inevitable. Por el contrario, crean una dialéctica de la combatividad del individuo ante
su propia tragedia y subrayan la hipotética belleza del padecer, algo a lo que Sartre,
tristemente, se suma:

Lo que llamamos el sufrimiento “bello” o “bueno” o “verdadero”, que nos
conmueve, es el sufrimiento que leemos en el rostro de los demés o, mejor aun,
en los retratos, en la faz de una estatua, en una mascara tragica. Es un
sufrimiento que tiene ser. Se nos ofrece como un todo compacto y objetivo, que
no esperaba nuestra llegada para ser, y que rebasa la conciencia que de él
tomamos. (Sartre, 2013, p. 155)

Para el neopesimista, hablar del sufrimiento "bello™, por el mero hecho de estar
proyectado como compacto y objetivo a la manera de una "mascara tragica"”, es un
absoluto contrasentido. ¢Acaso no es todo el sufrimiento que leemos en el rostro de los
demas un reflejo de nuestra propia agonia deformada? ¢(No es la conciencia
distrayéndose con aquello que ella misma no es (es decir, con su propia nihilizacion)
para aliviar su propia carga? Ciertamente, puede producirnos alivio, acaso una potencial
trascendencia, pero siempre serd ilusoria, siempre finita, y sobre todo, nunca nos
mostrara un sufrimiento que "rebase la conciencia que de él tomamos".

Sartre mira la conciencia y emplaza en ella, con su conocimiento de nuestra
propia libertad ineludible, el origen de la angustia, de la soledad por la mirada del otro y
de la nausea. "Segun Sartre, uno no esta de acuerdo, asi espontaneamente, con el ser,
como si estan los optimistas. Mas bien al contrario, las cosas contempladas por si
mismas, producen nauseas, justamente porque carecen de sentido™" (Quintana, 2016, p.
192), pero esa carencia de sentido no le impide, como tampoco se lo impidié a
Schopenhauer, cavar un foso en su propia filosofia y salvar nuestra condicion
condenatoria mediante un "proyecto™ que, segun él, puede darle una esencia a nuestra
existencia (recuérdese la maxima aparentemente maldita del existencialismo).

Asi pues: ¢cudl es la contribucion del neopesimismo en lo que se refiere a la
conciencia, que justifica su prefijo "neo"? La respuesta es triple:

En primer lugar, el neopesimismo rescata las ideas de Zapffe sobre la conciencia
para, valiéndonos de la uUnica traduccion del noruego que el pesimismo ha logrado
infiltrar en Europa, defender su vigencia y relacionarlas, ayudados por Ligotti, con la
deriva actual de nuestra sociedad (por ejemplo, en lo gque se refiere a los mecanismos de
sublimacion y distraccion). Aqui el neopesimismo no reclama haber inventado una
filosofia, sino haber traido de vuelta, con objeto de utilizarla como punto de partida de
su sistema, una que la tradicion academica general se habia encargado de enterrar.
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En segundo lugar, el neopesimismo sefiala las diferencias entre la inmensa
mayoria de pesimistas y los neopesimistas cuando se trata de la conciencia. Mientras
que aquellos (Schopenhauer y Sartre han sido los ejemplos escogidos, pero la lista es
larga) encuentran la forma, previamente adoptada y concebida para no espantar ni a los
otros ni a si mismos mé&s de la cuenta, de redimir a la conciencia de su condicion de
juez, jurado y verdugo de nuestra existencia condenada, estos reivindican el rendimiento
ante lo invencible de nuestra tragedia, lo cual da lugar al dltimo paso.

En tercer lugar, recogiendo el testigo de Zapffe y desarrollando su idea, el
neopesimismo articula una propuesta que, en tanto que estructura sistematizada "a
hombros de gigantes”, tiene el caracter de novedad: la filosofia del desistimiento.

3.2.2) Filosofia del desistimiento

La filosofia del desistimiento es una respuesta al planteamiento de Packer y
Stoneman sobre lo que acabamos de exponer: "'Si uno acepta esta linea de razonamiento
—que la conciencia es o se ha convertido en un problema—, entonces uno se ve
inmediatamente confrontado con la necesidad practica de descubrir una solucion”
(2018, p. 56, traduccion nuestra). jFalso!, exclama el neopesimista, jradicalmente falso!

En primer lugar, nunca nos confronta una necesidad, sino solo un deseo
acuciante. El equivoco entre estos dos términos es muy frecuente en la filosofia
pesimista. En torno a él gira toda la propuesta teolégica de Unamuno, quien, como ya
dijimos, sostiene que el deseo de creer en Dios puede tornarse en convencimiento, Si
previamente se vuelve necesidad existencial. Pero no existe un salto coherente entre
ambas cosas.

En segundo lugar, ¢por qué la honestidad intelectual debe correlacionar de forma
alguna con nuestros deseos? Hemos defendido que la conciencia es una carga, un
problema irresoluble que nos garantiza una vida de sufrimiento ineludible. Esto no nos
gusta, y estamos en nuestro derecho de patalear todo lo que queramos. Pero no
perdamos de vista que la conciencia es la que es, independientemente del terror que nos
inspire una existencia bajo su yugo.

Nuestra propuesta de la filosofia del desistimiento consiste, precisamente, en
desistir de buscar salidas. No hay salidas. Estamos perdidos (o, segin se mire,
encontrados), y ganaremos mas afrontandolo que negandonos a verlo. Es la Unica
realidad que debemos confrontar. De esto, no obstante, se ha abstenido la practica
totalidad de los pesimistas. Ya lo expusimos en el capitulo anterior, e incluso en parte
de este.

Schopenhauer vio que en la conciencia radica el origen de nuestro sufrimiento, y
escarbd en oriente hasta encontrar una trasposicion budista que nos permitiera negar la
voluntad y escapar de su influjo.
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Mainlander dictamind que somos los restos de la conciencia suicida de Dios, y al
segundo corri6 a defender que en la muerte estd nuestra redencion, pues lo divino nos
guia hacia un progreso, aunque sea un progreso de desgaste, y que dicho progreso
culmina en el éxtasis de morir (obsérvese que, para este pensador aleméan, la conciencia
ha pasado a ser nuestro mejor aliado en lo que respecta a comprender y ejecutar el plan
divino).

Nietzsche detectd la insatisfaccion nuclear del individuo, el pavor ante la
posibilidad de que su vida se repita de la misma forma durante toda la eternidad, la
debilidad subyacente a todas nuestras creencias, pero corrié a salvarnos con la promesa
de un superhombre que realizaria (nadie sabe cémo) una supuesta voluntad de poder
que nos guiara si la dejamos.

Sartre encontrd en nuestra conciencia el fundamento de la angustia, pero,
asegurd, no pasa nada: bastara con hallar un proyecto que nivele el vacio. Si nos
comprometemos con la historia, nos dijo, podremos trascendernos a nosotros mismos, y
ser parte de un devenir que esta por encima de nuestra carencia intrinseca.

El neopesimismo nace del hartazgo de esto. Segun la OMS, cada cuarenta
segundos se suicida una persona (Organizacion Mundial de la Salud, [OMS], 2019).
Instamos al lector a que piense en el nimero de vidas que se han perdido desde que
empezo a leer este apartado sobre la filosofia del desistimiento. Le pedimos que calcule
cudntos cerebros se han apagado mientras enumerdbamos las propuestas de
Schopenhauer, Mainlénder, Nietzsche y Sartre para sobrevivir al lastre de nuestra
conciencia. Ahora, si puede, respondase: ;acaso no debemos desistir ya de estos
métodos?

La filosofia del desistimiento es una propuesta original por su caracter
eminentemente contraintuitivo. Packer y Stoneman tienen razén al apuntar que la
tendencia inmediata ante un conflicto es a resolverlo por todos los medios, pero el
neopesimista apunta que tal resolucion, en el caso de la conciencia, no es posible. Los
métodos de estos pesimistas clasicos y de la fortaleza tienen su utilidad, no lo negamos.
Puede que nos ayuden a morir mas lento. Pero debemos dar un paso atras y mirar el
problema con perspectiva. La fuente de nuestro sufrimiento es inagotable; somos
nosotros, los humanos, los que nos agotamos. Asi pues, desistamos de la dialéctica
mental en virtud de la cual tiene sentido buscar una solucion.

En otras palabras, podemos decir que hay un cierto pragmatismo subyacente a la
filosofia occidental cuyo origen es casi imposible de rastrear. Es la nocion de
que debe haber una respuesta a nuestras preguntas fundamentales, aunque no la
hayamos encontrado todavia, y que esa respuesta nos liberara del sufrimiento. Es
decir, debe haber una forma de que los seres humanos vivan libres y felices.
(Dienstag, 2006, p. 34, traduccion nuestra)

Pero, contrapone el neopesimista, no existe deber alguno, y menos ain de la
existencia para con nosotros. Si el sobredesarrollo de nuestra conciencia nos ha llevado
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a este pozo de sufridores que se saben sufrientes, también nos da la opcidn de no aceptar
la dialéctica de la que habla Dienstag. Podemos rechazar la idea de que haya una
respuesta, rendirnos ante la posibilidad abrumadora y demostrada a lo largo de siglos de
existencia humana de que no hay nada que podamos hacer para vivir heroicamente con
nuestro sufrimiento. Sin embargo, cabe preguntarse, ¢qué haria entonces la filosofia? ;A
qué se dedicarian esos pensadores que han escrito mares de tinta durante siglos para
hallar un recoveco por el que escapar de nuestra prision? Esta es, sin duda, una pregunta
pertinente, pues para abrazar la filosofia del desistimiento, hemos de ser conscientes de
la via por la que el pensamiento occidental sistematizado nos ha estado conduciendo
hasta ahora.

La filosofia quiere esclarecer los problemas solo a medias, para que los
problemas continden oscuros y se pueda, asi continuar filosofando sin parar, o,
al menos, sin visualizar nunca el fin de la reflexion. Asi como la vida quiere,
fundamentalmente, continuar, la filosofia quiere, fundamentalmente, seguir
pensando. (Cabrera, 2014, p. 148)

Se ve, pues, por qué nuestra propuesta del desistimiento es novedosa: porque va
en contra del espiritu mismo del filosofar tal y como hasta ahora lo hemos concebido.
Nosotros si visualizamos el fin de la reflexién, y es el siguiente: la conciencia es la
madre de todo sufrimiento por las razones que hemos expuesto, y en tanto que no puede
haber ser humano sin conciencia, todo ser humano esta condenado a generar, ad
infinitum, su propio sufrimiento, sin escapatoria posible, pues seria oponerse a la misma
biologia constitutiva de nuestro cuerpo.

Con esto concluye la filosofia existencial: hemos fracasado. No es posible
salvarnos. Desde luego, no es el esclarecimiento del problema que el ser humano medio
busca, pero es el que hay. Es por esto porque, nos dice Cabrera, el filosofar busca seguir
filosofando, porque intenta resolver un problema irresoluble, y se niega a admitirlo. El
neopesimismo lo admite. EI neopesimismo hace de ello su portaestandarte.

Y aun asi, jcuan agresiva resulta esta idea! Pero ya lo avisamos al comienzo de
este capitulo: el neopesimismo es terrorifico, porque nace de los pantanos de la
filosofia. El pesimismo como tal, en tanto que tradicion soterrada, rara vez ha sido
satisfactorio para las masas.

El pesimismo no esté a la altura de uno de los principios basicos de la filosofia
—el "como si"—. Piensa como si fuera a ser de ayuda, actia como si fuera a
marcar una diferencia, habla como si hubiera algo que decir, vive como si, de
hecho, no estuvieras siendo vivido por una murmurante no entidad vaga y
confusa. (Thacker, 2017, p. 13)

El neopesimismo aporta una resolucion, de una vez por todas, a este no estar a la
altura, y es hacer del desistimiento una filosofia. Redirijamos nuestra atencion hacia
otras cosas que no sean nuestra propia salvacion. Dediguémonos a sobrevivir, en lugar
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de perdernos en fdtiles intentos de vivir. Y quien no quiera, siempre cuenta con la
opcion de la muerte voluntaria, como veremos dentro de algunos apartados.

En un principio, a la filosofia del desistimiento la llamamos "filosofia de la
renuncia”, pero decidimos hacer un cambio en la nomenclatura tras plantearle la idea a
Cabrera, quien muy acertadamente, apunto:

Creo que la idea es que debemos desistir de tratar de encontrar “salidas”; hay
que admitir abiertamente que no hay salidas, y tratar de elaborar esa
imposibilidad (o esa impotencia, en tus términos) de alguna forma, en lugar de
seguir imponiendo una posibilidad ilusoria. (J. Cabrera, comunicacion personal,
21 de marzo de 2021)

Nos encontramos, ademas, con que la idea de la filosofia del desistimiento, pese
a no contar con una acufiacion académica popular, lleva mucho tiempo en el limbo del
pensamiento. Ligotti lleg6 a decirnos incluso que, "intelectualmente, es probable que yo
ya aborde la vida con la filosofia del desistimiento™ (T. Ligotti, comunicacion personal,
31 de diciembre de 2020). No entramos en qué calidad de vida tendremos bajo dicho
paradigma. Se nos ocurren varias hipétesis, pero el objetivo de este trabajo es abrir el
camino; recorrerlo requiere de mas espacio. El primer paso del neopesimismo es
reivindicar la idea minoritaria de que la conciencia es un error de la evolucion, y
contraponer a su intento eternamente fallido de solucion la filosofia del desistimiento.
"Pero, por otro lado, la cuestion es ver si los humanos seran capaces de vivir en el
desistir, si existen formas de vida renunciantes, o si eso debe llevarlos pura y llanamente
a morir" (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021). Sobre las
consecuencias de valorar la existencia humana en estos términos presentaremos los
apartados sobre el suicidio y el antinatalismo. Pero esto habra de esperar.

Por ahora, permitanos el lector detenernos, brevemente, en el examen de un
pesimista contrario a la filosofia del desistimiento, un pesimista contemporaneo y al que
en este trabajo hemos citado repetidamente: el profesor estadounidense Joshua Foa
Dienstag. Si bien su libro Pessimism: Philosophy, Ethic, Spirit nos ha resultado muy (til
y de lo mas ilustrativo para varios sectores de nuestro trabajo, hemos llegado a una
cuestion en la que hemos de desistir abiertamente de su posicion.

Y es que, por una parte, Dienstag escribe lo siguiente:

El pesimismo es un sustituto del progreso, pero no uno indoloro. Al sugerir que
miremos el tiempo y la historia de una forma diferente, el pesimismo nos pide
que alteremos radicalmente nuestra opinion tanto de nosotros mismos como de
lo que cabe esperar de cualquier sistema politico. No se limita a decirnos que
esperemos menos. Nos dice, de hecho, que no esperemos nada. (Dienstag, 2006,
p. 5, traduccion nuestra)

Suena a que Dienstag apoyaria nuestra propuesta de la filosofia del
desistimiento. Sin embargo, si le damos un poco mas de tiempo, nos encontramos con
gue toma la via que muchos pesimistas escogieron antes que €él, defendiendo que "creer
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que el pesimismo debe llevar a la renuncia ... es creer que no hay otra respuesta posible
a la toma de conciencia de que vivimos en un mundo tragico, desordenado e inmoral"
(Dienstag, 2006, p. 197, traduccién nuestra). Justamente, respondemos, eso es lo que el
neopesimismo propone. Dejemos de darnos contra el muro intelectual contra el que
tantas mentes privilegiadas se han abierto la cabeza a lo largo de la historia, viéndose
obligadas al final a bajar la mirada y a intentar escabullirse de la verdad ultima de
nuestra condicion: que el veneno es la conciencia, y que lo llevamos con nosotros desde
nuestro mismo nacimiento.

El propio Dienstag ejemplifica esta tradicion:

La renuncia que Schopenhauer apoya no es exactamente una invitacion a la
desesperanza y a la impotencia. Mas bien, la renuncia es un acto positivo, o un
conjunto de actos, lo Unico que realmente podemos hacer para mejorar nuestra
situacion, como cuando uno dimite en sefial de protesta. (2006, p. 107,
traduccion nuestra)

El lector no habra olvidado que el nombre que originalmente concebimos para la
filosofia del desistimiento era, precisamente, el de filosofia de la renuncia. Con
seguridad, ahora vera por qué optamos por cambiarlo. El espiritu del desistimiento esta
adulterado desde sus inicios en los referentes de este trabajo. Desde Schopenhauer, que,
en lugar de ver el desistimiento como una rendicion, encuentra la forma de convertirlo
en una muestra de rebeldia, hasta Dienstag, que se sube a ese carro y pretende pintar
nuestra impotencia cosmica frente a nosotros mismos como una lucha heroica,
consideramos que el combate contra la conciencia esta amafiado desde el principio. Nos
hacemos eco de Ligotti cuando escribe que

Joshua Foa Dienstag ... es también un proselitista de un pesimismo sano y
heroico (citas implicitas) que encara muchas de las verdades desalentadoras de la
vida eliminando del cuadro toda vision radicalmente pesimista, y avanza
resueltamente hacia un futuro que considera personal y politicamente viable.
(2017, p. 62)

Quien cree que podemos sobreponernos a "la vision radicalmente pesimista” de
nuestra propia condicion, no puede desistir, y pasara el resto de sus dias como todos los
filésofos que hemos enumerado: luchando contra lo imposible, en lugar de, como
sugiere Cabrera, elaborando esa imposibilidad.

Tanto es asi que, cuando le preguntamos a Dienstag por la filosofia del
desistimiento, nos contesto

Aunque el desistimiento ha sido, en efecto, un elemento de algunas variedades
de pesimismo (especialmente en Schopenhauer y Leopardi), yo no creo que sea
la Unica respuesta viable a las cargas de la conciencia. Describirnos a nosotros
mismos como “impotentes” es malentender la situacién. (J. Dienstag,
comunicacion personal, 9 de abril de 2021, traduccién nuestra)
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Este es un ejemplo prototipico de la mentalidad del pesimista de la fortaleza:
mirar el abismo lo justo para no padecer sus vértigos insostenibles. Podemos aludir,
como el propio Dienstag dice, a las cargas de la conciencia, pero reservandonos siempre
la llave de un cofre secreto en el que se esconde nuestro poder Ultimo para cambiar
nuestra situacion. Quizd estemos ante los mecanismos zapffeanos en accion: el
aislamiento de las cargas de la conciencia para que no metastaticen al resto de nuestra
vida, 0 quiza la sublimacion de nuestro sufrimiento en una supuesta bisqueda heroica
de la redencion. Esto es lo que pesimistas como Unamuno hicieron al reclamar a Dios
contra toda racionalidad, y lo que hicieron otros filésofos a los que aqui no hemos
tratado, como el William R. Brashear en su obra The desolation of reality [La
desolacion de la realidad] (1995), o el propio Dienstag,

Pero la solucion de Unamuno, Dienstag y Brashear al rechazo de la vida por
parte del pesimista nos pone en el mismo aprieto paradéjico que Zapffe ve en la
existencia humana, es decir, vivir con la pretensién de que estar vivo esta bien.
(Ligotti, 2017, p. 63)

De esto desiste el neopesimista, y acoge esta idea bajo el nombre de filosofia del
desistimiento, como continuacién de la oscura idea de la que pocos después de Zapffe
se han hecho eco: que la conciencia, lejos de ser una aliada, es la peor de nuestras
tragedias. "Podemos librarnos del optimismo sin tener el desistimiento como Unica
alternativa", nos dice Dienstag (J. Dienstag, comunicacién personal, 9 de abril de 2021,
traduccidn nuestra), y nosotros, desde el neopesimismo y con todo el respeto que un
autor de su talla merece, lo negamos.

Pero el neopesimismo no se detiene aqui, naturalmente. Establecer la conciencia
como un mal y mostrar algun referente de esta idea solo es el primer hilo en el tejido de
nuestra red. Ahora estamos listos para acometer el siguiente: se trata, nada menos, que
del nihilismo.

3.3) NIHILISMO
3.3.1) ¢Qué es el nihilismo?

El término "nihilismo" ha tenido tantas proliferaciones dentro de la filosofia
moderna que, a priori, parece dificil definirlo. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, y
a diferencia de lo que ocurre con el pesimismo, el nihilismo se presta a trazar una raiz
filoséfica comun, aungue a partir de dicha raiz se construyan distintas vertientes, tres de
las cuales seran analizadas en el presente capitulo. Por el momento, empezaremos
diciendo que la palabra "nihilismo" tiene su origen etimologico en el término latino
nihil, que significa "nada". El "ismo" que le sucede y que lo convierte en una corriente
de pensamiento proviene de la sistematizacion de esa nada como punto de partida
filoséfico; es decir: el nihilismo se debe a la idea de que un sistema filosofico puede
partir del rechazo a los fundamentos que habitualmente tomamos como referentes
intelectuales, en lugar de la afirmacion de los mismos o de otros.
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Por ejemplo: podemos analizar el comportamiento de un individuo aun
rechazando que exista fundamento alguno para la moral (Nietzsche); podemos buscar
un proposito en nuestra existencia aun afirmando que dicho propdsito no existe antes
que nosotros, sino que ha de crearse (Sartre); e incluso podemos afirmar que la propia
experiencia fenoménica del "yo", que impregna todo cuanto pensamos, es en realidad
una farsa neurologica, y que donde creemos que hay una identidad fija, no hay, en
realidad, nada (Metzinger).

En lo que respecta al término en si, su primera utilizacion conocida data de una
carta que el fildsofo Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) escribio a su colega Fichte:

En la carta ..., la mas larga e importante de cuantas le remitio, aparece ocupando
un lugar central la cuestion de la nada. Alli Jacobi refiere a la filosofia fichteana
como nihilismo, siendo ésta acaso la primera vez que Jacobi utiliza este término.
(Maureira, 2010, p. 1)

Con su posterior desarrollo de la mano de los autores que a continuacion
veremos, concluimos que el nihilismo afirma, en resumen, que muchos, y hasta la
mayoria, de conceptos que tomamos como referencia en nuestro proceder filosofico,
carecen de fundamento. Veit define el nihilismo, “en pocas palabras, como la tesis
negativa y eliminativa consistente en negar los valores objetivos” (2018, p. 214,
traduccidn nuestra), y este es un matiz importante, porque si bien el nihilismo atenta
contra lo que considera constructos inventados, se refiere en su vocacion destructiva al
fundamento de dichos constructos. Esto es, la mayoria de nihilistas no niega, por
ejemplo, que una persona pueda tener tales o cuales valores, sino que dichos valores
sean objetivos. Asi pues,

el término nihilismo, un constructo linguistico basado en el latin nihil, o 'nada’,
parece implicar la afirmacién o descripcion de una ausencia, una falta, un
rechazo, o una negacion. Pero, en ese caso, ¢qué falta, o qué se rechaza, o qué se
niega? Aqui es donde las respuestas difieren, y se han hecho varias propuestas
en un intento de definir el nihilismo, o de entender la condicion percibida del
nihilismo dentro de Europa, de la civilizacion occidental como un todo, e incluso
globalmente. (Wittrock y Andrén, 2014, p. 180, traduccidn nuestra)

A estas alturas, sin duda el lector podréa intuir por qué el nihilismo es de capital
importancia para el analisis neopesimista, y por qué en este trabajo nos esforzaremos
por precisar qué falta, qué se rechaza y que se niega en algunas areas de esta corriente.
Si en el apartado anterior concluimos que la conciencia humana es un sobredesarrollo
evolutivo que constituye, de hecho, nuestra maldicion, en este arrojaremos luz sobre qué
se encuentra un sujeto cuando, ante dicha conclusién, hace uso de su propia conciencia
para investigar lo que le rodea. Naturalmente, este intento, como tantos otros de origen
pesimista, se ha granjeado el rechazo de muchos filésofos a lo largo de la historia, si
bien es cierto que el nihilismo no se recibe con la misma hostilidad en el &rea
existencial, por ejemplo, que en la moral. Sin ir mas lejos, el filosofo francés
contemporaneo Bernard Sichere, autor moralista donde los haya, dedica su obra
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Historias del mal (1996) al andlisis de lo que él considera una cuestion axiomatica "para
enfrentar la consistencia del nihilismo contemporaneo” (Sichere, 2008, p. 16): la del mal
como problema elemental de la filosofia.

Esta reaccion no extrafia ya al neopesimista, pues

cuando los filésofos afirmativos se encuentran frente al "nihilismo” —Ia
condenacion racional y moral de la vida, la desvalorizacién radical de la vida—
suelen considerar esa actitud como un error fundamental, como un equivoco que
debera ser remediado a través de alguna metodologia sefialada, por ejemplo, el
analisis trascendental (Kant) o aun el analisis del lenguaje (Wittgenstein).
(Cabrera, 2014, p. 241)

Sin embargo, en este trabajo obraremos de modo radicalmente opuesto,
mostrando por qué el nihilismo es, no solo la respuesta mas racional, sino la mas
recomendable. Y lo mostraremos en tres campos distintos, con alusiones a autores clave
en cada uno de ellos: el moral, el existencial y el relativo al "yo" como entidad. Con tal
objetivo, concluimos esta breve introduccién diciendo que, "de una forma mas precisa,
nihilismo significa la negacion de todos los contenidos objetivamente validos de sentido
y valor" (Weire, 1977, p. 171).

Y ahora, mostremos sus aplicaciones.

3.3.2) Nihilismo moral

Es guia fundamental de nuestra cotidianidad la nocion del bien y del mal. Hay
cosas que estan bien, como sostenerle la puerta a una anciana, afiliarse a una ONG o
reciclar los vidrios, y cosas que estan mal, como el asesinato, la infidelidad o conducir
bebido. Sin esas directrices, estariamos perdidos. Todo estaria permitido, como
insinuara Nietzsche, y lo que es peor: nada estaria prohibido. Términos como "caos",
"anarquia” o "ingobernabilidad" son los que salen a relucir en la mayoria de
conversaciones sobre un escenario en el que el bien y el mal no existiesen.

Pero ;de donde vienen estas nociones? El origen ultimo se remonta a mucho
antes de lo que interesa a este trabajo, y ya puestos, a mucho antes de lo que,
posiblemente, sea accesible a nuestro conocimiento. Son ideas antiguas, sin duda, la del
bien y la del mal, la de lo correcto y la de lo incorrecto, la de lo permitido y la de lo
prohibido. Sin embargo, en este punto, el lector perspicaz se habra percatado de que
entre estas tres contraposiciones hay matices pequefios pero cruciales. Y es que los dos
primeros, pero sobre todo el primero, el del bien y el del mal, es, a nuestro entender, de
naturaleza principalmente teoldgica, mientras que los siguientes son derivados mas
relativos a las distintas civilizaciones que a los mandatos divinos.

El neopesimismo postula que la nocion del bien y del mal que esta vigente en la
cultura occidental es de naturaleza fundamentalmente religiosa, y en particular, judeo-
cristiana. Resumido de forma esquematica, el razonamiento es el siguiente: Dios
proveyo al ser humano, tanto por via directa como mediante textos sagrados, de reglas,
de normas aplicadas a cualquier mortal que quisiese vivir una vida de acuerdo a Su
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ideal. Y puesto que Dios es superior a nosotros, no es razonable vivir una vida apartada
de Su criterio. Asi pues, lo que Dios dijo es lo que debe hacerse. Las normas que dio
son inquebrantables. Lo que nos prohibi6 estd mal, y por desobedecer esas normas,
Adan y Eva fueron expulsados del paraiso. Pero lo que nos indic6 abriendo las aguas
para Moisés o deteniendo el cuchillo de Abraham, esta bien. He ahi los dos modelos. Lo
que Dios dicta es el bien, y lo que prohibe es el mal.

Se nos dira ahora que esto es una sobresimplificacion. Lo es, en efecto, puesto
que no es el problema de acotar el bien y el mal lo que nos interesa aqui, ni el mensaje
que el neopesimismo enarbola. Con este esquematico resumen solo aspiramos a indicar
que en nuestro vocabulario estan infiltradas esas dos palabras, "bien” y "mal”, asi como
sus derivados, y que remiten a conceptos neuralgicamente ajenos a toda estructura
racional. Aqui entra el nihilismo moral.

Cuando el conocimiento empirico tenia un campo mucho mas reducido, era
sencillo mirar al cielo y ver un manto oscuro con agujeros que revelaban el fuego tras
él, en lugar de grandes estrellas a distancias inconmensurables. También era facil
proyectar causalidades entre eventos que hoy sabemos que no las tienen, por ejemplo,
realizar determinada danza y que llueva. No obstante, si esto Gltimo ocurria, nuestros
antepasados adjudicaban, pues es asi como el cerebro humano funciona, una mano
autora a tal evento. Dicho de otra forma: si ha llovido cuando he bailado, es porque a
alguien le gusta que baile de esta forma. No tiene por qué ser el Dios catolico, padre de
Jesus. Puede ser el Dios vengador del Antiguo Testamento. Puede ser Jehova. O puede
ser el dios Sol, Zeus, o cualquier otra entidad metafisica de cuya existencia solo
podemos hacer inferencias que, sin embargo, anidan en nuestra cultura y pasan de
generacion en generacion. Asi nace la moral.

En nuestra sociedad, la vinculacion con la cultura judeo-cristiana es imposible
de ignorar, motivo por el cual nos centraremos en ella, pero no olvide el lector que el
proceso que vamos a exponer puede facilmente extrapolarse a otros sistemas de fe. Han
pasado méas de veinte siglos desde la muerte de Cristo, y todos ellos han estado
dominados, de una u otra forma, por la fe. A veces eran fes de muy distintas costumbres
(en Espafia, sin ir mas lejos, la ocupacion arabe cred elementos culturales que perviven
en el pais de hoy), pero coincidian en tener un cédigo de comportamiento y unos
mandatos dados por un ser superior. VVulnerar esos mandatos podia hacer que fuéramos
al infierno o que se nos pulverizase en el acto. Asimismo, dichos mandatos podian
prohibir comer cerdo pero permitir lapidar a una mujer, o prohibir la mentira pero
animar a la autoflagelacion. Los criterios son diversos.

El nihilismo moral, con su nada endémica, dice lo siguiente: el Gtero del que
nacieron todos esos mandatos esta podrido por dos factores, a saber, el simple paso del
tiempo, y sobre todo, la pura inexistencia. Asumimos aqui la premisa de que Dios no
existe. Y no se nos entienda mal: no afirmamos que no exista, pues es logico-
formalmente imposible demostrar una inexistencia mas que por asuncion de premisas
relativas al objeto mismo. Lo que afirmamos es que no hay nada que indique que Dios
existe, y que, por tanto, debemos comportarnos como si no existiera. Lo analogo, por
ejemplo, con los duendes: nosotros no podemos demostrar que no existen, pero en
ausencia de pruebas que lo indiquen, asumiremos que es asi.
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Con todo, para sostener esta afirmacion, es importante aclarar lo que entendemos
por “existencia” cuando a Dios se refiere. La acepcion de existencia que aqui
empleamos es la propia del ser humano, y en dicho marco estricto, Dios no existe, sino
que es el propio existente quien le nombra en el lenguaje, convirtiéndose asi él mismo
en su condicion de posibilidad, sin que dicha posibilidad signifique algo més alla del
existente. Es por ello que la asuncién de la existencia o inexistencia de Dios implica un
“como si” anterogrado respecto a la toma de decisiones, donde la fe es el fendmeno
constituyente de la posibilidad de Dios, aunque fenoménicamente, la fe implique una
suerte de conviccién en algo que no se da mas alla de la conciencia. El actuar como si
Dios no existiera, saliéndose el neopesimista del salto mas all4 de la razén que la fe
implica, es el nicleo de la accion nihilista.

Sin embargo, podria achacarsenos, la historia relativamente reciente esta llena de
filésofos que "demostraron” la existencia de Dios. ¢O es que cuando Sgren Kierkegaard
(1813-1855) hablé del caballero de la fe (Kierkegaard, 2014) estaba en un error
evidente? ¢Acaso Immanuel Kant (1724-1804) no describi6 en su Critica de la razén
practica (1788) una estructura objetivamente moral (Kant, 2017)? {No nos guio René
Descartes (1596-1650) a través de un Discurso del método (1637) que mostraba
claramente por qué Dios habia de existir, y debia habernos creado (Descartes, 2016)? A
esto, nosotros respondemos: en efecto, todos ellos llegaron a cotas de creatividad y
metodologia filosofica fascinantes en pos de "probar™ la existencia de Dios, pero este no
es, por cuestiones de espacio y naturaleza, el lugar para rebatir sus argumentos. Baste
con decir que Kierkegaard hablaba de un "salto de fe" ante la imposibilidad de llegar a
Dios por la via del racionalismo, que Kant asumia a priori una teleologia divino-
naturalista en Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos
sobre filosofia de la Historia (1784), y que el método que Descartes siguié para llegar a
Dios implicaba, a su vez, una concepcion preconcebida de lo que Dios, puesto que es
bueno, haria o no haria. Y no olvidemos la tesis de que la creencia en Dios es irracional,
postulada por otro gran creyente pesimista del que ya hemos hablado, Miguel de
Unamuno, "porque creer en Dios es, en cierto modo, crearle, aunque El nos cree antes.
Es EI quien en nosotros se crea de continuo a si mismo" (Unamuno, 2013, p. 195).

Recapitulando: nuestros conceptos del bien y del mal se deben a entidades
metafisicas, mayoritariamente divinas, que la mayoria de los fil6sofos han asumido a lo
largo de los pasados siglos. Dichas entidades, sin embargo, pueden ser facilmente
desmentidas hoy en dia, al menos, en términos empiricos. Ante esto, si queremos ser
filoséficamente pulcros y acordes a los tiempos modernos, no podemos afirmar que
Dios no exista, pero debemos actuar como si no existiera, en ausencia de toda prueba
que lo indique. El nihilismo moral parte de esa idea: si las entidades divinas de las que
heredamos nuestros principios morales no existen, la idea misma del bien y del mal es
fruto del arbol envenenado, y por tanto, incomestible. "Asi pues, el nihilismo moral
refiere la tesis meta-ética de que no hay moralidad objetiva, ni bondad o maldad
inherentes™ (Veit, 2018, p. 214, traduccidn nuestra), lo cual, como ya anunciamos en la
introduccidn sobre el neopesimismo, puede asustar a los filésofos méas conservadores.
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Esta idea tiene mas de un precursor. Nosotros nos centraremos en el que
posiblemente sea el mas célebre de ellos, a la par que el mas relacionado con nuestro
tema: Nietzsche. De todas las frases de este autor que podemos encontrar desperdigadas
por literatura de practicamente cualquier clase, la més trillada es, casi con toda
seguridad, la que afirma que Dios ha muerto. Vaya por delante que esta idea ha sido
sacada de contexto a lo largo de los casi dos siglos que llevamos lidiando con ella,
provocando que se atribuyan a Nietzsche iniciativas de las que, en cierto sentido, solo
fue continuador.

La proclama de Nietzsche, "iDios ha muerto!", se ha tomado como el nacimiento
histérico y filosofico del nihilismo europeo. Sin embargo, como ocurre con
cualquier idea, la historia del nihilismo es mas compleja, y a lo largo del dltimo
medio siglo, unos cuantos académicos han intentado trazar su elusivo origen.
(Storey, 2011, p. 6, traduccion nuestra)

No obstante, la exposicién completa de esas investigaciones llevaria rios de
tinta, asi como una enorme digresion. En lo que nos centraremos ahora es en la parte
mas reciente del nihilismo nietzscheano y su influencia en el pesimismo, pues, como ya
vimos, Nietzsche proponia invertir los valores morales. Lo que hasta €l se consideraba
malvado pasaria, segun nuestro autor, a ser bueno y reverenciado, y viceversa.

Mas no se trata del mismo concepto "bueno”: preglntese, antes bien, quién es
propiamente "malvado” en el sentido de la moral del resentimiento. Contestado
con todo rigor: precisamente el "bueno” de la otra moral, precisamente el noble,
el poderoso, el dominador, s6lo que cambiado de color, interpretado y visto del
revés por el 0jo venenoso del resentimiento. (Nietzsche, 2012, p. 61)

El término clave de esta cita es "resentimiento”. Para Nietzsche, la muerte de
Dios podria implicar, en efecto y a priori, que todo esta permitido, pues la fuente de los
ideales superiores ha desaparecido, y esto, lejos de asustarnos, debe liberarnos. Sin
embargo, continGa nuestro autor, el cristianismo, y en especial la moral cristiana, se han
construido sobre el resentimiento contra aquellos que no tenian miedo a la existencia, y
que no se acogian a Cristo ni a sus mandatos para vivir. Esto, segin Nietzsche, es la
continuacién de una larga tradicion filosofica, pero lo que nos atafie en este apartado
sobre el nihilismo moral es que, como dice nuestro autor, "el cristianismo es el
platonismo para el pueblo” (2012, p. 25), y al igual que ocurria con las Ideas de Platon,
las cristianas nos han guiado por un sendero moral esclavizante y que debemos revertir.

Nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los
corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie,
que todo lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de
serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion de la especie "hombre" tanto
como su contrario ... (Nietzsche, 2012, p. 87)

Hasta aqui, el neopesimismo coincide completamente con Nietzsche, pues, como
venimos diciendo, parte del neopesimismo es el nihilismo moral, y este, al sostener que,
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eliminando a Dios, se elimina la fuente metafisica de nuestras guias morales, tiene
mucho que agradecer al filosofo aleman. El problema viene con lo que este hace llegado
a tal punto, ya que "aunque a menudo se pone a Nietzsche como ejemplo de nihilista, la
mayor parte de su trabajo estd dirigido contra las consecuencias destructivas del
nihilismo, una vez que Dios ha sido reemplazado por la ciencia” (Veit, 2018, p. 213,
traduccion nuestra). Esto tiene la siguiente explicacion: aunque Nietzsche diagnostica la
muerte de Dios, no prescribe el nihilismo que podria parecer que conlleva. Por el
contrario, Nietzsche anticipa el nihilismo en Europa como una suerte de profecia,
referida mas a la vacuidad del espiritu del ser humano moderno que a una consecuencia
verdaderamente deseable.

El lector recordard que esto es caracteristico de los pesimistas de la fortaleza:
acercarse a la deriva tragica de la existencia, pero arrepentirse de su caracter irresoluble
en el altimo momento, de forma que puedan salir triunfantes con una nueva propuesta.
Fue lo que hizo Nietzsche con el superhombre. Recordemos que el superhombre es,
entre otras cosas, aquel que vive bajo lo que nuestro autor llama "la moral de los
sefiores". Esto es: Nietzsche si concibe una moral, solo que una moral en la que se han
transmutado ciertos parametros. No nos concierne aqui cuales: lo relevante es que el
nihilismo del que Nietzsche habla es, para él, un peligro a evitar, y no una consecuencia
racional a deducir, y para eludir al nihilismo moral, tenemos la voluntad de poder, que
nos ensefiara una nueva forma de bien y de mal.

Vemos asi que Nietzsche no queria abrazar el nihilismo moral, sino sustituir
nuestra moral por otra, y si bien "Nietzsche es reticente a especificar el contenido de los
nuevos valores a los que nos llama, es muy claro respecto a que dichos valores tienen
que tener una nueva forma" (Dienstag, 2006, p. 194, traduccion nuestra), y esto si que
es platonismo para el pueblo. La prosa y las ideas de Nietzsche son lo bastante
contundentes como para aparentar novedad, pero, de hecho, es un continuador experto.
No reniega de la moral, sino que le insufla una nueva vida bajo otra apariencia.

En alianza con aquellos a quienes creia haber adelantado en la carrera hacia un
destino indefinido, Nietzsche hizo lo que pudo para mantener el desfile humano
en marcha hacia... donde quiera que fuese. Aunque tenia suficiente claridad
mental para reconocer que los valores no crecen en los arboles ni estan escritos
en tablas de piedra, se engafié a si mismo hasta el punto de pensar que era
posible crearlos. Pero no supo decir como se crearian estos valores ni cuales
serian. (Ligotti, 2017, p. 152)

"El espectaculo debe continuar” es la maxima de los pesimistas de la fortaleza,
pero el neopesimismo defiende que no hay ningun sitio hacia el que continuar, motivo
por el cual Nietzsche no pudo especificar sus valores. Debian quedar a criterio
individual, lo cual es un recurso filoséfico muy comodo para lavarse las manos respecto
a las ideas irrealizables. Asi pues, "no solo el diagndstico de Nietzsche sobre la causa
del nihilismo ... estaba errado, sino que su cura falla porque no es consciente de los
prejuicios que guian su valoracion de la voluntad de poder" (Storey, 2011, p. 21,
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traduccion nuestra), siendo dichos prejuicios que el que no haya nada, pero realmente
nada, a lo que acogernos, no es una opcion.

He ahi la aportacion del neopesimismo. Nosotros pretendemos sistematizar la
idea nihilista de la que incluso sus presuntos exponentes mas laureados huyeron como
del fuego: la de que, en ausencia de un dios de cualquier clase, "bueno™ y "malo™ solo
son palabras. De hecho, uno de los autores a cuya mas célebre idea dedicaremos un
capitulo completo, Albert Camus, escribié que "si no hay virtud, tampoco hay ley:
"Todo esta permitido”. En este "todo estd permitido” comienza realmente la historia del
nihilismo contemporaneo”, (Camus, 2013, pp. 88-89), pero la permisividad es, ahora si,
materia del individuo. Por desgracia, es bien sabida la fascinacion del ser humano por la
elusion de responsabilidades. Si encuentra una religion que le satisfaga en lo que
respecta a las prescripciones morales, seguird sus indicaciones; si no, valdra cualquier
sucedaneo, como el estado, la clase social, la familia, o, simplemente, la cultura de
herencia propiamente religiosa. La inversion nietzscheana de valores es también una
forma de "rellenar huecos”, en particular, el hueco gque deja la muerte de Dios.

El neopesimismo concluye en su analisis que, llegando tan linealmente a la
ausencia de todo fundamento moral, no hay otra explicacion para la constante
busqueda de referentes mas que el caracter intrinsecamente afirmativo de nuestra
sociedad. El lector recordard que tanto Cabrera como nosotros mismos nos referiamos
a ese asunto cuando se trata del neopesimismo: en el mundo contemporaneo, quiza
mas que en ningun otro momento, cualquier filosofia "negativa™ (es decir, que
condene en lugar de salvar, que quite en lugar de poner, que desmienta en lugar de
creer) esta condenada al ostracismo. La causa es la misma que, con toda probabilidad,
llevd a Nietzsche a renegar del nihilismo que vaticinaba: la angustia kierkegaardiana,
el vértigo de la libertad sartreano, de los que hablaremos en el siguiente subapartado.
De momento, diremos que, frente al dolor estructural que el pesimismo diagnostica en
la existencia, el grueso de los filésofos tiende a cubrirlo o a ignorarlo, y por tanto, "la
sociedad afirmativizada interpreta como "nihilista” cualquier tentativa de darle al no-
ser una interpretacion positiva. Ella prefiere darle la interpretacion moral que le
determina regularmente como el «mal»" (Cabrera, 2014, p. 36), que es la visién mas
habitual del nihilismo.

El nihilismo, y en particular el nihilismo moral, sufren de un repudio analogo al
del pesimismo, pues la nada no vende ni seduce ni reconforta, y, no lo olvidemos, esta
arraigada en nuestro pensamiento la idea de que esta es la tarea de la filosofia. Tal idea
nace, como hemos indicado, de la raiz religiosa que es también responsable de nuestra
busqueda moral. No tener ningun sistema moral no es una opcién. Esto le ocurri6 a
Nietzsche, quien, desde nuestra perspectiva, continuaba, a su manera, enamorado del
pensamiento religioso, cosa que distingue su pesimismo de la fortaleza del pesimismo
clasico, por ejemplo, de Schopenhauer.

A diferencia de Schopenhauer, Nietzsche no solo se tomaba las interpretaciones

religiosas de la vida con suficiente seriedad como para denigrarlas por extenso,

sino que estaba totalmente empefiado en sustituirlas por valores orientados a

fines y una sensacion de sentido por la que incluso los no creyentes gimen como
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perros: algun proyecto en el que los individuos puedan perderse (o0 encontrarse)
a si mismos. (Ligotti, 2017, p. 151)

Pero el neopesimismo sostiene que no hay proyecto moral viable. Podemos crear
cuantas normas queramos, y darles una validez legal de acuerdo a tal o cual codigo que
rija este o aquel territorio, pero nunca sera mas que eso: una norma creada por acuerdo.
Nada ocurrira si la rompemos. Si nos descubren, podemos tener una amplia variedad de
penalizaciones, pero no porque la norma en cuestion remita a una entidad metafisica de
bondad o maldad. Tales conceptos, repetimos, estdn obsoletos. El hipotético castigo
vendra por faltar al codigo comunal, pero si no somos descubiertos, podremos salirnos
con la nuestra. No hay indicio empirico alguno de que exista ninguna nivelacion relativa
a la presunta naturaleza de nuestras acciones: ni karma ni infierno. Solo estimulos y
respuestas entre animales demasiado refinados para si mismos.

¢O es que alguien puede sefialarnos el Bien? ¢;Alguno de los lectores tiene un
trozo de Mal guardado en el garaje? Solo son sonidos, palabras, bufidos prehistoéricos. Y
¢a qué remiten? A un producto de nuestra conciencia maltrecha, un producto limitante,
como decia Nietzsche, del que debemos deshacernos. Pero a diferencia de aquello por lo
que optd el filésofo aleméan, nosotros proponemos dejarnos avasallar por la profundidad
del abismo. Sin asideros. Sin referencias. Solo la realidad tal como se nos presenta: que
no hay bien ni mal, solo nada. Por supuesto, cabe distinguir en la vida factica entre
acciones beneficiosas y perjudiciales al margen de su condicién moral, sin que esto
quite la propuesta del nihilismo. Esta es, como indicamos antes, un problema que ha
atormentado a los filésofos durante siglos, y todos han respondido igual: corriendo de
un lado a otro en busca de un proyecto. Ahi entra la novedad de nuestra idea: que solo
haya nihilismo moral; solo un acuerdo legal o social, pero desacralizado; una liberacion
secular de la forma de pensar en la que no hacemos algo, aunque sea la mayor
barbaridad que se nos ocurra, porque no estd bien. Nosotros decimos: hagdmonos
responsables. Si no cometemos un asesinato, debemos saber que es por miedo a que nos
descubran, por empatia, por temor a aquello en lo que podamos convertirnos, por un
sentido (también judeo-cristiano) de la culpa, pero no porque sea algo malvado. Nada es
malvado y nada es bondadoso més all& de la cambiante semantica.

Los analistas han ofrecido un gran nimero de explicaciones sobre los origenes y
la naturaleza del nihilismo. Algunos lo ven como un fendmeno puramente
histérico y predominantemente moderno, una consecuencia de las agitaciones
sociales, econdmicas, ecoldgicas, politicas y/o religiosas de la modernidad.
Otros piensan que nace de la misma condicion humana, y que deberia verse
como un problema eterno. Finalmente, hay quienes piensan que el nihilismo
tiene una relevancia y unos problemas ontoldgicos derivados de la naturaleza del
ser en si mismo. (Storey, 2011, p. 7, traduccion nuestra)

El neopesimista pertenece a este Gltimo grupo. El nihilismo como susurro
filoséfico constante de que bajo nuestros fastuosos conceptos no subyace mas que el
polvo mismo de nuestra existencia es, a nuestro parecer, la mayor amenaza intelectual a

92



la estabilidad mental del ser humano. Piénsese en los extremos hasta los que hemos ido
para defender que hay algo en lugar de nada. Ante esta idea, nosotros proponemos no
ver al nihilismo como una amenaza, sino como un hecho que ya no puede desmentirse
por vias racionales.

Ejemplifiquemos esta actitud con un caso fantastico y extremo: si a nuestro
planeta se acercara lentamente otro cuerpo celeste que fuese a impactar
irremediablemente contra nosotros, arrasando cuanta vida conocemos, seria ridiculo,
desde el punto de vista empirico, apartar la mirada, desmentir la veracidad de lo que
nuestros ojos ven con un simple vistazo arriba, o confiarnos a una supuesta teleologia
divina de nuestra existencia. Vamos a ser arrasados, y no hay nada que podamos hacer
para evitarlo. Asi pues, ajusttmonos a nuestra realidad, y vivamos como mejor nos
parezca, dentro de los pardmetros que tenemos, y siendo conscientes de las
consecuencias.

Ese hipotético y destructivo cuerpo celeste de inmenso tamafio al que ya no
podemos ignorar es el nihilismo, y para el caso que nos ocupa, el nihilismo moral.
Podemos buscar cuantos referentes queramos bajo la déptica de un microscopio, en
nuestros genes o en una presunta disposicion bioldgica a eso que Ilamamos "afecto”,
pero lo cierto es que carecemos de todo sustrato filosofico para construir una moral
objetivamente fundamentada. No es posible reconciliar el nihilismo racional con el
deseo pueril de que Dios nos guie. Y nos remitimos a Cabrera para decir que

si la conciliacion no fue posible, ¢cudl podria ser la opcion del filésofo que se ve
a si mismo como guardian de la racionalidad, como defensor de la objetividad y
la virtud? La respuesta solo puede ser: jel nihilismo!, es decir, la radical
negacion del valor moral y veritativo de la vida, el rechazo de la vida por ser
falsa e inmoral. (2014, p. 246)

Esta situacion de naufragio no debe asustarnos, pero si nos asusta, el
neopesimismo dice: "No pasa nada". Podemos asustarnos. Podemos vivir temblando.
Podemos afrontar la naturaleza de nuestra existencia y lidiar con ella de uno a uno, sin
intermediarios, puesto que no solo no hay intermediarios, sino que no hay nada con lo
que lidiar, mas que la indiferencia.

En este punto, somos conscientes de que a la mayoria de trabajos académicos se
les exigiria una conclusion por subapartado, una prescripcion filoséfica, pero el lector se
habrd percatado de que nuestro objetivo, en tanto filosofia negativa, es justamente
renegar de esa dialéctica. No hay conclusién, mas que el hecho de que carecemos de
fundamentos para erigir una moral universal, y no hay prescripcién, mas que la de que
quien quiera vivir, se las apafie como pueda en un mundo en el que nadie puede apafiar
nada por él.

El individuo queda abandonado, sin nada con lo que contar, salvo sus impulsos e
instintos, para decidir como actuar; queda abandonado, en otras palabras, sin
nada que le guie, salvo la naturaleza. Pero en tanto que esta no es una naturaleza
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césmica con un logos, una jerarquia ordenada de materia, cuerpo, alma, y
espiritu, sino una naturaleza desprovista de razén o valor moral, y en tanto que la
razon ha sido degradada a una herramienta y la moralidad reducida a una
cuestion de preferencia, nos encontramos con el ciego guiando al ciego; nos
encontramos, en definitiva, con el nihilismo. (Storey, 2011, pp. 11-12,
traduccion nuestra)

3.3.3) Nihilismo existencial

El nihilismo existencial, en nuestra opinion, goza de mayor aceptacion que el
moral. No es de extrafar, puesto que el que nuestra existencia no tenga ningln sentido
ni proposito intrinseco parece un problema mas manejable que el carecer de todo
fundamento moral. En el &mbito existencial, pues, el nihilismo es un tabu en menor
medida que en el moral, en parte debido a la amplia visibilidad que tuvo en el siglo XX
por ser el tema central del existencialismo. De hecho, y para definir con concrecion lo
que entendemos por "nihilismo existencial”, nos uniremos a Veit al decir que:

El nihilismo, a menudo empleado como término despectivo para hablar de una
filosofia "negadora de la vida", destructiva y, quizd por encima de todo,
depresiva, es lo que impulsé a los existencialistas a escribir sobre la respuesta
adecuada a un universo sin sentido y desprovisto de propdsito. Es a este Gltimo
diagnostico a lo que me refiero con "nihilismo existencial™: la negacién de
significado y propdsito, una perspectiva a la que no solo se adscribieron los
existencialistas, sino también una larga tradicion de filésofos de la corriente
empirista. (2018, p. 212, traduccidn nuestra)

El significado y el propdsito que el nihilismo existencial niega es, ante todo, el
de nuestra propia existencia. No nos son ajenas las nociones de "destino", "objetivo"” o
"sentido de la vida", porque la teleologia del pensamiento en el que nos criamos nos
insta a narrativizar nuestra propia existencia. Naturalmente, también este pensamiento
tiene una genealogia religiosa, en particular, la famosa idea del plan divino. Dios lo
controla todo, todo lo sabe y todo lo ve, y por tanto, cuanto nos ocurre sucede bajo su
mandato y conciencia. Por tanto, cualquier avatar en nuestro devenir debe obedecer a un
plan inteligentisimo cuyo fin solo podemos entrever en ciertos momentos. Pero existe,
nos dice nuestra cultura. Ese plan existe.

Sin duda, el lector recordara que en el subapartado dedicado al pesimismo de la
fortaleza hablamos de Jean-Paul Sartre, el existencialista por antonomasia. Al igual que
cuando hablabamos del nihilismo moral tomamos como ejemplo a Nietzsche para luego
subsanar lo que, a nuestro juicio, fueron errores de procedimiento y limitaciones, en las
presentes paginas obraremos de forma analoga con Sartre. Sartre nos dijo, recordemos,
que cuando llegamos al mundo no tenemos propdsito alguno, y que dicho proposito
hemos de crearlo conforme vivimos. Esta idea es, en realidad, la respuesta a la
terrorifica maxima existencialista: "la existencia precede a la esencia”. Terrorifica,
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decimos, porque atenta contra esa teleologia vital acorde a la cual no somos simples
seres sintientes arrojados a un mundo indiferente. Sartre, y varios de sus coetaneos,
continuaron adelante con esto, y en la novela La ndusea, escrita por aquel con gran
éxito, leemos lo que el protagonista asevera en una conversacion con otro personaje:
"Es que pienso —le digo riendo— que estamos todos aqui, comiendo y bebiendo para
conservar nuestra preciosa existencia, y no hay nada, nada, ninguna razon para existir"
(Sartre, 2016, p. 181).

A ello se debe que afirmemos que "los existencialistas son todos, por definicion,
nihilistas existenciales" (Veit, 2018, p. 214, traduccidon nuestra), pues definimos el
nihilismo existencial como el sistema de ideas cuya aseveracion central es que la
existencia humana no tiene proposito intrinseco ni finalidad algunos dentro de un plan
divino, metafisico, universal o histérico de cualquier clase. Si bien, a priori, esta idea
puede parecer basica por familiar, instamos al lector a reexaminar los modos de existir
que imperan a nuestro alrededor. Estamos convencidos de que encontrara un gran
rechazo, incluso en aquellos individuos que lo esconden, a la asuncion de que la
existencia sea puramente casual, absurda, como mas adelante demostraremos,
abandonada, desprovista de todo valor intrinseco, y del todo insignificante mas que para
quienes se relacionen con ella.

La existencia precede a la esencia, en efecto, pero como también afiadid Sartre,
"la esencia no esta en el objeto, sino que es el sentido del objeto” (2013, p. 15), de ahi
que el crear una esencia conforme existimos, es decir, el dotar de un fin a nuestras
vidas, sea una tarea compleja, ya que la mayoria de nuestros congéneres se definen a si
mismos en base al propdsito existencial que creen tener, ya sea hacer del mundo un
lugar mejor, criar hijos o, simplemente, "ser felices". El caso es que, por genérico que
sea el cometido que nos atribuyamos, o por endeble que resulte su naturaleza espiritual,
la ontologia del para-si nos obliga a comprometernos con algo superior a nosotros, y si
no creemos en dicha cosa, hemos de crearla. Para el nihilista existencial, esto no deja de
Ser curioso, ya que

todas las demas criaturas del mundo son insensibles al sentido. Pero los que
ocupamos el escalon mas elevado de la evolucidon estamos repletos de esta
necesidad antinatural que cualquier enciclopedia general de filosofia trata bajo el
encabezado VIDA, EL SENTIDO DE LA. En su busqueda de sentido, la
humanidad ha dado incontables respuestas a preguntas que nunca le plantearon.
Pero, aunque nuestro apetito de sentido pueda calmarse durante un tiempo, nos
engafiamos si pensamos que lo hemos perdido para siempre. (Ligotti, 2017, p.
52)

Ese apetito, en efecto, rara vez cesa del todo. Por eso la faceta existencial del
nihilismo ha supuesto para la filosofia un reto antes que un problema, pues, en el fondo,
la practica totalidad de los homo sapiens esta convencida, como si fuera una trampa
ontoldgica en la boca del estbmago, de que encontraran respuestas, de una u otra clase.
En el fondo, y a nuestro entender, el nihilismo existencial se toma mucho menos en
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serio que el moral. Con todo, "al igual que al nihilismo moral se lo asocia y equipara a
menudo con la inmoralidad, al nihilismo existencial se lo asocia con el comportamiento
destructivo y el suicidio” (Veit, 2018, p. 214, traduccidn nuestra), y esto Gltimo es la
clave del tratamiento del nihilismo existencial hasta ahora.

En las paginas precedentes hemos mencionado de pasada el rechazo historico
hacia el suicidio, salvo contadas excepciones. Dedicaremos un capitulo entero a esta
cuestion, motivo por el cual ahora nos limitaremos a decir que todos aquellos autores
que han abordado el nihilismo existencial se han visto en una encrucijada: parten de la
conclusién racional de que la vida humana no tiene ningln proposito intrinseco, pero en
lo sucesivo, deben desarrollar sus planteamientos para evitar lo que, a todas luces,
pareceria una opcion cuanto menos valida, esta es, el suicidio. Por esta razon, ademas de
por ser el maximo representante de la corriente existencialista (que, como ya hemos
dicho, lleva en su corazén el nihilismo existencial), hemos escogido a Sartre como
referente de partida de este apartado: porque su filosofia es un claro ejemplo de cémo
lidiar con conclusiones oscuras que luego se soslayan al mas puro estilo del pesimismo
de la fortaleza.

La cuestion, pues, "es que existe un intento deliberado por parte de los
existencialistas modernos de desvincularse, por una parte, de un cierto fatalismo
inactivo, y por otra parte, del nihilismo puro” (Boies, 1961, p. 317, traduccion nuestra),
dada la mala fama de ambos. De hecho, como responde el personaje con el que dialoga
el protagonista de La nausea en la Ultima cita que mostramos de dicho libro, la
inquietud que surge cuando se afirma que la existencia carece de toda razon es:
";Quiere usted decir, sefior, que la vida no tiene objeto? ¢(No es eso lo que llaman
pesimismo?" (Sartre, 2016, p. 181). Obviamos aqui nuestra ya subrayada preferencia
por el término “existencia” en oposicion a “vida”, que designan cuestiones
filoséficamente muy distintas, ya que preferimos mantener el rigor terminolégico de los
textos con los que trabajamos. Mencionado lo cual, y como ya hemos dicho, no hay
pesimismo que la filosofia afirmativa acepte de buena gana. Ahora, vayamos con Sartre.

El filésofo francés, acufiador del término “existencialismo", empieza El ser y la
nada diferenciando los dos tipos de ser que describimos en el capitulo 1l: el en-si. sin
conciencia y compacto, y el para-si, con conciencia e incompleto a sus propios 0jos.
Dicho diagndstico, continla Sartre, deja al para-si en una busqueda compulsiva para
detener su proceso de nihilizacion en el que la nada que media entre él y el ser en-si se
hace insostenible. Asi, nos dice:

El para-si intenta escapar a su existencia de hecho, es decir, a su ser-ahi, como
en-si del cual no es en modo alguno fundamento, y ... esa huida ocurre hacia un
porvenir imposible y siempre perseguido en que el para-si fuera en-si-para-si, es
decir, un en-si que fuera a si mismo su propio fundamento. Asi, el para-si es
huida y persecucion a la vez; a la vez huye al en-si y lo persigue; el para-si es
perseguidor-perseguido. (Sartre, 2016, p. 496)
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Ese concepto, “en-si-para-si*, designa lo que Sartre entiende por "Dios": un ser
que es a la vez dos cosas contradictorias, el en-si y el para-si, pues tendria la
consistencia del primero y la conciencia volitiva del segundo. Naturalmente, la
ontologia de esta explicacion es mas extensa, pero vale la pena mencionarla de forma
resumida para establecer que Sartre, al igual que Nietzsche, prescinde de Dios, y en un
principio, esto pareceria llevarle al nihilismo moral:

En efecto, todo estd permitido si Dios no existe y en consecuencia el hombre
esta abandonado, porque no encuentra ni en si ni fuera de si una posibilidad de
aferrarse. No encuentra, ante todo, excusas. ... Si, por otra parte, Dios no existe,
no encontramos frente a nosotros valores u Ordenes que legitimen nuestra
conducta. (Sartre, 1999, p. 42)

Y entre esos Ordenes que no encontramos esta el del propdsito de nuestra
existencia. Repetimos que el ser humano, "tal como lo concibe el existencialista, si no
es definible, es porque empieza por no ser nada. Solo serd despueés, y sera tal como se
haya hecho. Asi pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla”
(Sartre, 1999, p. 31), y esta es la consecuencia directa de la maxima existencialista de
que la existencia precede a la esencia.

Como se observard, esto de lo que Sartre habla es nihilismo existencial en toda
regla, pues el nicleo de lo que dice es que no hay en nuestra vida ninguna direccion
intrinseca a la que remitirnos, sino que estamos arrojados y privados de todo sentido, ya
que lo que podria darnoslo, el en-si-para-si, Dios, es una contradiccion imposible. Asi,
habiendo visto el nihilismo moral y habiendo tratado la relacion de pesimistas de la
fortaleza como Nietzsche y Sartre con el nihilismo, no nos sorprendera constatar que

también Sartre se adhiere a la exclusion idealista de cualquier principio previo a
la actuacion moral, y cede a la existencia la tarea de inventarse sus valores ... Si
por tanto solamente hay valores inventados, la indecision en la eleccion de lo
que deberia ser valor para nosotros, solo puede conducir al abandono, al miedo y
a la desesperacion. (Weire, 1977, p. 188)

Esto es, en efecto, lo que cabria esperar del nihilismo existencial tal y como lo
exponen los existencialistas, pero aqui volvemos a toparnos con la cruda realidad del
pesimismo, y con la aportacion que pretendemos realizar mediante el neopesimismo. Y
es que Sartre no tiene problemas en construir una ontologia para defender que "todo lo
que existe nace sin razon, se prolonga por debilidad y muere por casualidad” (Sartre,
2016, p. 214), y a la vez, cuando el auditorio de su conferencia El existencialismo es un
humanismo se llena de gente, salir por la puerta trasera diciendo:

Hay que tomar las cosas como son. Y, ademas, decir que nosotros inventamos
los valores no significa méas que eso: la vida no tiene sentido, a priori. Antes de
gue ustedes vivan, la vida no es nada; les corresponde a ustedes darle un sentido,
y el valor no es otra cosa que ese sentido que ustedes eligen. (Sartre, 1999, p. 82)
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Vemos aqui que, segun Sartre (y otros pesimistas de la fortaleza), el sentido
puede elegirse. El filésofo existencialista parece olvidar lo que una vez escribi6 acerca
de que "la historia de una vida, cualquiera que fuere, es la historia de un fracaso" (2013,
p. 655), y pasa a decirnos que, ante el nihilismo existencial que nos envuelve, podemos
sobreponernos a él mediante lo que, al fin y al cabo, no deja de ser una invencion. Es
decir: si usando la razén nos percatamos de que la existencia precede a la esencia,
podemos a continuacion delimitar, entre nuestras inclinaciones, un sistema, un modelo
de como nos gustaria que fuera nuestra existencia intra-historica (en la concepcién
hegeliana que tiene de la historia el materialismo dialéctico heredado por los marxistas)
y hacer de la consecucion de ese objetivo nuestra esencia.

Esto podria sonar razonable en un principio, y "el propio Sartre, segun pasaban
los afios, fue acentuando cada vez mas este aspecto de su pensamiento: existir es elegir,
elegir es comprometerse, y comprometerse es mancharse las manos en el lodazal
sanguinario de la historia” (Pardo, 2013, p. 6). Pero véase como el existencialista
sartreano va, poco a poco, desentendiéndose del nihilismo existencial al que parecia
acogerse. De repente, ha aparecido en el horizonte una entidad de caracteristicas
metafisicas a la que Sartre Ilama "la historia”, dandole, por supuesto, una acepcién muy
propia, una que defiende que la historia avanza (notese la dialéctica teleoldgica), y que
la direccion en la que avanza no es una abstraccion proyectiva del para-si, sino la
oportunidad que el individuo tiene de redimirse de la angustia que le genera su propio
vacio. Dada la época de Sartre, no nos sorprendera saber que, para él, la redencion pasa
por el compromiso politico de izquierdas, lo que, dado el comunismo del que fue
promotor, implica alcanzar un mundo mejor.

Vemos aqui que Sartre, al igual que Nietzsche, termina retrocediendo ante el
nihilismo. Dicho de otra forma: lo diagnostica como irresoluble, solo para mostrar a
continuacién que tiene cura. Ya no somos existentes arrojados a un mundo indiferente y
heridos de por vida por la conciencia que se nihiliza durante toda su existencia, sino
individuos empoderados capaces de mirar cara a cara al dios de los materialistas
dialécticos: la Historia como buque insignia del heroismo.

Esto decepciona profundamente el neopesimista, pues €l pensaba que

para mantener la buena fe consigo mismo, si va a vivir en el mundo, el
existencialista aprende a vivir sin esperanza. Esto significa vivir sin confianza en
ningun sistema de principios religiosos, morales o éticos, sin fe en ninguna
doctrina ordenada o filosofia. (Boies, 1961, p. 316, traduccion y cursiva
nuestras)

Esto es lo que parecia indicar el existencialismo cuando hablaba de la angustia,
cuando decia que "huyo para ignorar, pero no puedo ignorar que huyo, y la huida de la
angustia no es sino un modo de tomar conciencia de la angustia. Asi, esta no puede
ser, propiamente hablando, ni enmascarada ni evitada” (Sartre, 2013, p. 92). Pero
entonces empezaron a resaltar "aspectos fundamentales de la filosofia de Sartre", tales
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como “lo que un escritor debia hacer” o la insistencia “en que ocupamos un lugar en la
historia” (Aronson, 2006, p. 85). ¢Es que acaso —se pregunta el neopesimista— el
nihilismo existencial no puede conformarse consigo mismo?

Al parecer, segun Sartre, no. El propone como colofon de su sistema que el para-
si escoja el sentido que quiere darle a su existencia y lo transforme en un proyecto
existencial en el que vivir allende sus limitaciones. Para ello, la libertad (que, no lo
olvidemos, segun Sartre era una condena que nada tenia de deseable) es ahora nuestra
mejor aliada, pues "mi proyecto de recuperar mi ser no puede realizarse a menos que me
apodere de esa libertad y la reduzca a ser libertad sometida a la mia” (Sartre, 2013, p.
501). ¢Por qué este giro? ¢Por qué de repente hemos de confiar en un sentido redentor
con el que "recuperar nuestro ser"? ¢Por queé, si la herida del para-si era su propia
condicion ineludible en la angustia, ahora puede estar por encima de su propia
ontologia?

La novela La nausea, que bien puede considerarse un compendio de la filosofia
sartreana de mediados de siglo, tiene un desenlace que ejemplifica esta salida, para el
neopesimista frustrante. Al final de la obra, el protagonista, Roguentin, se da cuenta de
que "su salvacidn esta en su proyecto de novela que ahora aparece en el horizonte", y de
que "se trata de una redencion estética lograda a través de la ejecucion de una obra",
cuyo resultado positivo "se produce por la apuesta en existencia de algo que no
corresponde al modo de existir de los entes naturales™ (Pirard, 2005, p. 85). Cuando
hablamos de obtener algo que no corresponde al modo de existir de los entes naturales,
el nihilismo ha perdido la batalla.

Y ahora viene la propuesta original del neopesimismo. A Nietzsche le criticamos
que matara a Dios y exhibiese el nihilismo moral para, a continuacion, negarlo con la
figura del superhombre y la inversion de valores, y sugerimos que este Ultimo paso solo
es un retroceso hecho por y para la normatividad filosofica, indicando nuestra
honestidad que, simple y llanamente, no hay valores objetivos ni forma de crearlos, y
que estamos en un abandono césmico sin ninguna perspectiva de luz. Ahora, le
criticamos a Sartre que destruyera la esencia ontoldgica que su filosofia le habia
presupuesto al para-si hasta hacia muy poco para reemplazarla luego con una vision
cuasi-metafisica de la historia con la que, si nos comprometemos, tendremos barra libre
de proyectos y sentido, y sugerimos, como aportacion, lo analogo a lo que sugerimos
con el nihilismo moral: elegir el aburrimiento antes que el engafio, el desconcierto antes
que la huida, y acaso la tragedia por encima de la mascarada existencial. Nuestras
existencias carecen de sentido y propdsito, y toda abstraccion para inventarnoslos esta
condenada al fracaso. Y es que no puede llenarnos ni satisfacernos lo que sabemos que
no es real, por muy proyecto histérico que consideremos que es, pues, en palabras de
Ligotti, "cdmo podriamos alimentar y apoyar a voluntad lo que sabemos que son
ilusiones sin un pacto de ignominiosa pretension entre nosotros es algo ... que nunca ha
sido explicado™ (Ligotti, 2017, p. 62).
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Quizé se nos reproche que esta propuesta no es tal, pero diferimos. El problema
es, a nuestro modo de ver, el sesgo de la filosofia afirmativa, que solo considera que un
autor ha aportado algo cuando ese algo forma parte de una construccion mayor. Pero
recordemos que nosotros nos proponemos lo contrario: destruir los falsos edificios,
filosofar con el martillo al estilo del primer Nietzsche, deshacer lo que consideramos
que son errores nacidos del temor a que, en efecto, no haya nada en nuestras
existencias. He aqui nuestra aportacion: nuestros codigos morales carecen de
fundamentos objetivos, y nuestras existencias de proposito y significado intrinseco o
susceptible de crearse verosimilmente. No intentemos salir de ahi. No hay nada mas
alla.

Incluso las explicaciones cientificas mas avanzadas, por ejemplo, las
explicaciones racionales del universo, no seran capaces de satisfacer nuestro
deseo de tener més. Al final, nada de lo que hagamos llevara a nada. No hay sino
una cosa cierta, y es la abrasadora muerte del universo. Nada importa. (Veit,
2018, p. 230, traduccion nuestra)

3.3.4) Nihilismo individual

Este es el dltimo tipo de nihilismo que vamos a tratar en este trabajo, y quiza el
lector se sorprenda al descubrir que, de hecho, la idea central que lo sostiene, a
diferencia de las anteriores, no ha sido vinculada al nihilismo por ninguna bibliografia
previa que hayamos podido encontrar. En esto, consideramos, radica nuestra aportacion.

Pero ¢por qué nihilismo “individual”? Hemos hablado del nihilismo moral, para
defender que no existe moral alguna objetivamente fundamentada a la que hayamos de
atenernos por ninguna via légica. También hemos hablado del nihilismo existencial,
mostrando que no hay ningun propésito en nuestra existencia que pueda consolarnos de
la sensacion de abandono y futilidad cosmica que el pesimismo trae consigo. Ahora,
usaremos el término “nihilismo individual” para referir 1a siguiente tesis: el “yo” no
existe.

Ante esta afirmacién, es facil encontrarse con un muro de suspicacia, pues ¢qué
podria existir de una forma mas clara y distinta que el propio yo? Uno sabe que es, uno
sabe que siente, uno sabe que piensa, que tiene una vida, etc. Por tanto, uno puede
referirse a si mismo como uno, verse como un objeto de estudio, una suerte de meta-
referencia epistemoldgica autodirigida. Sin embargo, el autor que, al igual que
Nietzsche y Sartre en los apartados anteriores, servira de ejemplo en este, tiene una tesis
contraria a tales intuiciones que consideramos irrefutable.

Hablamos del neurofilésofo aleman Thomas Metzinger, quien, en su libro El
tunel del yo (2009), escribe:
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Contrariamente a lo que suele pensarse, nunca nadie ha sido o ha poseido un yo.
Pero no se trata solamente de que la filosofia de la mente y la neurociencia
cognitiva actuales estén a punto de destruir definitivamente el mito de la
identidad. Ahora se hace claro que no llegaremos a resolver el acertijo filosofico
de la conciencia ... a no ser que nos las arreglemos para afrontar una simple
proposicion: que, de acuerdo con nuestro conocimiento actual, no existe una
entidad indivisible, un nosotros, ni en el cerebro ni en ningun ambito metafisico
mas alla de este mundo. (Metzinger, 2018, p. 11)

Lo que Metzinger quiere decir con esto es que el término “yo” alude a una
entidad con la que nos identificamos; no obstante, dicha entidad no es mas que capturas
momentaneas, fotografias tomadas en un momento particular que, por nuestro
procesamiento del tiempo como lineal (véanse nuestras referencias a otros modos de
abordarlo propuestos por los griegos y por el propio Nietzsche), unimos como las
cuentas de un collar. Al todo resultante los llamamos “yo”, y nuestro mismo cerebro lo
corrobora como un ente compacto. Yo escribo estas palabras y el lector las lee. Tanto el
lector como yo nos percibimos como existentes estables, entre otras cosas, por lo que
podriamos tratar como una sub-clasificacion de nuestro procesamiento del tiempo, que
es la memoria. Puesto que, para nosotros, el tiempo transcurre hacia delante, existen un
antes y un después de cada momento dado. Y en tanto que recordamos lo que ocurri6
antes de ayer y lo que ocurre hoy, sabemos que ayer éramos el mismo ente que Vivio el
antecedente y el consecuente. Hilamos nuestros dias y nuestros recuerdos proyectando
en la palabra “yo” una percepcion erronea de nuestra identidad. Y aqui, errénea es el
término clave.

Metzinger se refiere al yo como un automodelo fenoménico, que es, a grandes
rasgos, el modelo consciente del organismo como un todo que es activado por el
cerebro. La calificacion de fenoménico (como Sartre y su fenomenologia existencial nos
ensefiaron) se debe al ambito en el que el ser indaga en si mismo a través de la
experiencia. Por esto Metzinger dice que ‘“nos representamos como sistemas
representacionales en tiempo real fenomenologico” (2018, p. 16), pero, aunque seamos
conscientes de que nuestro yo es una representacion, nunca podemos vivir el proceso
por el que dicha representacion tiene lugar.

El cerebro es un simulador de vuelto total, un avién automodélico que, antes que
ser pilotado por alguien, genera una imagen interna compleja de si mismo dentro
de su propio simulador. La imagen es transparente y, por tanto, no puede ser
reconocida como imagen por el sistema. Operando bajo la condicion de error de
realismo ingenuo, el sistema interpreta el elemento de control en esta imagen
como un objeto no fisico: el “piloto” nace en el seno de una realidad virtual sin
oportunidad de ser descubierta. El piloto es el yo. El simulador total de vuelo
genera un tunel del yo a la vez que esta completamente perdido dentro de él.
(Metzinger, 2018, p. 150)
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El motivo de “estar pedidos dentro del tunel del yo” es que dicho tunel es
transparente, es decir, que no vemos sus limites. Estamos tan acostumbrados a creer,
como mencionabamos en la introduccidn, que la semantica del lenguaje se corresponde
directamente con la realidad, que olvidamos que todo lenguaje estda mediado por la
propia percepcion. Asi, percibiéndonos como entes continuos a lo largo del tiempo, no
dudamos ni por un momento de que lo que experimentamos como fendmeno propio
pueda ser, en realidad, una compleja quimica cerebral que proyecte una imagen ante
nosotros mismos. Sin embargo, Ligotti nos dice que:

Lo que resulta mas siniestro del yo es que nadie ha sido aun capaz de presentar
la menor prueba de su existencia. Como el alma, esa figura retdrica que
desaparecid hace tiempo entre risitas disimuladas, el yo puede sentirse pero
nunca encontrarse. Es una tenia espectral que toma su realidad de un organismo
receptor y crece junto con la materia fisica en la que esta encerrada. (Ligotti,
2017, pp. 128-129)

Es logico, con todo, que nadie se haya esforzado en presentar pruebas de la
existencia del yo, ya que ¢qué puede haber, deciamos, mas intuitivo que la propia
existencia como ente? Es algo que experimentamos, y por tanto, toda demostracion
I6gico-formal esté fuera de lugar. El propio Descartes obvié que su razonamiento en El
discurso del método partia de que, de hecho, existia un ente que pensaba, sin concebir
que el pensamiento no tiene por queé darse en el ente continuo al que Ilamamos yo.

He ahi por qué llamamos a la inexistencia del yo “nihilismo individual”, pues
nuestra propuesta original es que en el mismo centro del individuo no hay, en realidad,
nada, ni siquiera el individuo mismo. Aun asi, Metzinger se cuida de no caer en la
terminologia nihilista. No es lo que va buscando ni lo que le interesa, pero nosotros
qgueremos extraer de sus valiosas investigaciones una ampliacién del nihilismo, que
constituye nuestra aportacion para este apartado: la idea de que el nihilismo no solo
abarca lo que se sufre por su ausencia, sino también la propia ausencia. Estamos lejos
de nosotros mismos, ya que no hay un “nosotros mismos” del que estar lejos.

Localizar el modelo del yo en el seno del modelo del mundo crea un centro. Ese
centro es lo que experimentamos como identidad, como Yo. Es el origen de lo
que los filésofos llaman la perspectiva de primera persona. No estamos en
contacto directo con la realidad externa ni con nosotros mismos, pero si
poseemos una perspectiva interna. Podemos, por tanto, emplear la palabra “yo”.
Vivimos nuestra vida consciente en el tunel del yo. (Metzinger, 2018, pp. 18-19)

Es un tdnel, entre otras razones, porque la experiencia de ser alguien en
particular tiene la condicion de vivencia Unica y proyectiva. La forma en que
experimentamos lo que ocurre se hilvana en nuestros cerebros, y la relacion que nuestro
cerebro tiene con esa informacion pasa por crear un modelo de algo que no existe: un
individuo estable que lo vive. De ahi el término “automodelo fenoménico”: nosotros no
somos, como pensaban los fenomendlogos franceses del siglo XX, el centro que
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experimenta, sino que somos mismamente una experiencia reflejada ante si misma, con
la deformacion de creer que se experimenta, cuando, de hecho, no puede experimentar
nada, pues no hay nadie para experimentar.

Es logico que la mayoria de nosotros sintamos un rechazo instintivo hacia este
colmo del nihilismo. Si hay un individuo, el individuo puede relacionarse con, digamos,
la inexistencia de una moral superior a nosotros, pero si directamente no hay sujeto
cohesionado, cuanto creemos gque somos no es, en realidad, creencia alguna, sino la
ilusion dada por nuestra fisiologia cerebral. Pero, entonces, ¢por qué no nos percatamos
de que ese automodelo funciona como tal? La respuesta a esa pregunta es lo que
Metzinger llama “transparencia”, el motivo por el que el tunel del yo nunca se revela::

Transparencia significa, sencillamente, que el medio a través del cual nos llega
la informacidn nos pasa desapercibido. No vemos la ventana sino tan solo los
pajaros que pasan volando. No vemos activaciones neuronales en nuestro
cerebro sino lo que representan para nosotros. Un modelo del mundo consciente
es transparente si el cerebro no tiene la posibilidad de descubrir que es un
modelo, miramos a través de él, directamente hacia el mundo, como si existiera.
La afirmacion central de este libro ... consiste en que la experiencia de ser un yo
emerge precisamente porque gran parte del AMF [Automodelo Fenoménico] en
un cerebro es transparente. (Metzinger, 2018, pp. 19-20)

La transparencia del automodelo fenoménico es, si nos paramos a pensarlo, el
summum del autoengafio, precisamente, porque nadie engafia a nadie, sino que una
marafia de redes neuronales da lugar a un mecanismo que considera que dichas redes
neuronales son suyas y no al revés. El yo se vuelve asi un delirio de control sobre si, y
peor aun, un delirio de existencia. Pero la propuesta que traemos aqui, con Metzinger y
Ligotti, es que no existimos tal y como creemos. Es decir: puede admitirse que hay un
cuerpo fisico escribiendo estas palabras, pero mas alla de dicho cuerpo, no hay entidad
alguna. EIl principio de siglos y siglos de filosofia debe anularse: no hay sujeto
cognoscente, pues la propia idea de sujeto conocedor es, en si misma, una ilusién. El
escritor y el lector son la misma cosa: nadie. Y nosotros traemos la aportacion de que el
nihilismo deberia dar cuenta de ello.

Con todo, somos conscientes de que ese “dar cuenta” vivird siempre en sus
propios limites, precisamente por la idea de transparencia. “Esto podria llamarse “la
paradoja Metzinger”: no puedes saber lo que eres en realidad porque entonces sabrias
que no hay nada que saber y nada para saberlo” (Ligotti, 2017, p. 133), y esto ultimo
podria, definitivamente, acabar con nosotros y con el bienestar emocional del que a la
sociedad actual tanto le gusta hablar. Podra entreverse aqui la relacion que tiene la
inexistencia del yo con el nihilismo, y la faceta individual de este con el pesimismo. La
marginacion filosofica que el pesimismo sufre ha sido mas que repetida en estas
paginas, pero seguiremos haciéndolo hasta que deje de ser pertinente, y ese momento no
ha llegado. Por ello, dado el rechazo que generan tesis como la inexistencia del yo y la
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anulacion de todo lo que creiamos sagrado en nuestra persona, nos vemos obligados a
citar de nuevo a Metzinger para resumir:

Estrictamente hablando, no hay una esencia dentro de nosotros que permanezca
invariable a traves del tiempo, nada que no pueda en principio ser dividido en
partes, ninguna identidad substancial que pudiera existir independientemente del
cuerpo. Sencillamente, parece que no existe un yo en ninguno de los sentidos
fuertes, metafisicos e interesantes de la palabra. Debemos afrontar este hecho:
somos maquinas del yo carentes de yo. (2018, p. 281)

Digamos que afrontamos este hecho. Pasemos revista ahora a sus
diversificaciones. Existen varios ejemplos de esta idea aparentemente marginal en
varios campos de trabajo. Por poner un ejemplo, en el terreno literario, tenemos al
Premio Nobel de Literatura Luigi Pirandello (1867-1936), quien, en su novela Uno,
ninguno y cien mil (1926) nos presenta a un personaje atormentado por el repentino
descubrimiento de que, como deciamos, carece de un yo estable al que él o sus
allegados puedan adherirse. “;A quién decir “yo”? ;De qué servia decir “yo”, ... ;de
qué me servia asumir un solo “yo” si eso se trocaba al instante en el horror de este vacio
y de esta soledad?” (Pirandello, 2004, p. 171), se pregunta el protagonista de la novela,
y No s una pregunta ingenua.

Pese a que el presente apartado versa sobre tres formas de nihilismo, el objetivo
general de esta tesis es erigir el neopesimismo. Sin embargo, esperamos que el lector
convenga con nosotros, no es una tarea fécil, y requiere asentar bien los pilares. Que la
conciencia es un sobredesarrollo de la evolucién y madre de todo sufrimiento era el
primero. El nihilismo es el segundo, y hemos mostrado como el nihilismo moral y el
existencial se relacionan con el vacio inherente al ser humano del que Pirandello habla
en su novela, contribuyendo asi a materializar los horrores de la conciencia. Pero ¢de
qué forma el nihilismo individual resulta, también, un motivo para el pesimismo
filosofico? No hay méas que leer las palabras de Pirandello u observar la reaccion
mayoritaria ante la paradoja marionetista que se cierne sobre nosotros al percatarnos de
que esto que piensa, yo, fuera lo que fuera hasta ahora, no lo es en realidad. Que
vivimos sin darnos cuenta de la propia inexistencia de nuestra individualidad es una
carga pesada, y de hecho, Metzinger nos dice que, “sin duda, el automodelo nos hizo
inteligentes, pero ciertamente no es un ejemplo de disefio inteligente. Es la semilla del
sufrimiento subjetivo” (2018, p. 285), y no hay otra forma de verlo, pues ¢de quién, si
no de nosotros, habla toda la filosofia pesimista?

El yo es lo que sufre. Yo soy el que sufre, y saber que mi existencia solo es un
cruel regodeo de la neuroquimica de mi cerebro, una ilusion bien mielinizada, tiene la
crueldad derivada de que, pese a saberlo, no puedo vivir mi inexistencia. Estamos
atrapados en una individualidad sufriente, que no tiene mas entidad real que la que nos
representamos. Esto, sin embargo, no preocupa por igual a todos los fildésofos
pesimistas, y por ello consideramos que hay novedad en nuestra propuesta de unir la
inexistencia del yo con el nihilismo. Veamos un par de ejemplos.
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Cuando le preguntamos a Cabrera si creia, con Metzinger, que el yo no existe,
nos contestd: “No veo por queé responder por la afirmativa o por la negativa aumentaria
o disminuiria fuerza de la tesis pesimista (y nihilista) y sus correlatos. ;Qué importancia
tiene tener un yo o no tenerlo?” (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de
2021). Para nosotros, desde luego, la tiene, pues ilustra la profundidad de nuestra
irrelevancia cosmica. Nos parece razonable la respuesta de Cabrera, pero consideramos
que esta dada desde la perspectiva del individuo que vive su existencia, y no desde el
individuo que observa la existencia, pues de ser este ultimo el caso, el espanto seria tal
que no podria ignorarse en ningun tratado filosofico. Repetimos: sufrimos por nuestra
existencia, pero dicha existencia no es real, pues no existe la sustancia estable de nuestra
identidad a la que denominamos “yo”. ¢Acaso no es una broma lo bastante macabra
como para considerarse resefiable?

Algo analogo nos ocurrié cuando le hicimos la misma pregunta a Dienstag.
Como ya indicamos en paginas anteriores, consideramos que Dienstag es lo que hemos
denominado un pesimista de la fortaleza, buscador de la redencion y de la reversion de
cuantos factores juegan en nuestra contra. Visto asi, no extrafiard que su respuesta a si el
yo existe fuese: “No los yoes ilusorios y artificiales que se nos imponen. Pero si, quiza,
el proyecto en constante movimiento del autoconocimiento y la autorepresentacion,
donde el ‘yo’ en cuestion no es un objeto a crear sino una mision que seguir” (J.
Dienstag, comunicacion personal, 9 de abril de 2021, traduccién nuestra). Es, sin duda,
el espiritu de un filésofo esperanzado. Pero el neopesimismo, como indicamos en el
apartado sobre la conciencia, es ajeno a la esperanza, pues la fuente del sufrimiento esta
en nuestro interior y es inagotable. Por ello, a las declaraciones de Dienstag
contraponemos las del propio Metzinger, quien, muy acertadamente en nuestra opinion,
indica:

La historia de las primeras maquinas del yo, esas identidades fenoménicas
postbidticas sin derechos civiles, ni apoyos en los comités éticos, ilustra que la
capacidad de sufrir emerge junto con el yo fenoménico; el sufrimiento comienza
en el tunel del yo. (Metzinger, 2018, p. 264)

Y es que el tanel del yo como analogia del engafio auto-perceptivo tiene raices
heterogéneas que, si bien muy desvinculadas de los experimentos neurolégicos de
Metzinger por una simple cuestion de era, se basan en proposiciones similares. Hace
unos pocos parrafos hablabamos de las diversificaciones de esta idea, y practicamente
desde el comienzo mismo de este trabajo hemos adelantado la presencia del budismo
como fuente de propuestas pesimistas. Ha llegado el momento de encajar estos dos
puntos.

Sin animo de entrar en una pormenorizada descripcion de la filosofia budista, a
su vez tan ecléctica como cualquier sistema filoséfico que podamos concebir, diremos
que se basa en las llamadas Cuatro Verdades Nobles, que aunque segun la fuente y la
traduccion difieren en la forma de enunciarse, pueden resumirse como sigue:

1. Lavida es sufrimiento.
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2. La causa del sufrimiento es el apego.
3. Podemos erradicar el sufrimiento erradicando el apego.
4. Laforma de erradicar el apego es el Noble Camino Octuple.

Quiza el lector encuentre, al leer estas méximas, que nos hemos separado
abiertamente del tema que estdbamos tratando: la inexistencia del yo y su influencia en
el pesimismo filosofico. Pero nada mas lejos de la realidad, pues como puede
comprobarse, la primerisima verdad del budismo, el pistoletazo de apertura para esta
corriente que lleva milenios entre nosotros, es, de hecho, el nucleo mismo del
pesimismo: la vida es sufrimiento.

Para resumir, diremos que, como se ve en la segunda Noble Verdad, los budistas
conciben que el sufrimiento humano proviene de su hambrienta forma de aferrarse a
cuanto le rodea. La acepcion mas comun de dicho aferramiento es la que se refiere a los
elementos materiales o econdmicos del dia a dia, pero hay mucho mas, pues también
alude, incluso por encima de lo anterior, a las relaciones, con los demas, y, sobre todo,
con uno mismo. Es facil ver por qué apegarnos a una relacion interpersonal del tipo que
sea puede reportarnos un gran sufrimiento: parejas que se separan, familiares que se
mudan, amistades que se rompen, padres que se mueren, etcétera... El momento mismo
en el que obtenemos algo es, segun los budistas (y los pesimistas), el momento en el que
empezamos a perderlo. Estamos preparados para lo primero, pero no para esto Gltimo.
No obstante, nos dice el budismo, en tanto que la esencia misma de la existencia es la
transitoriedad, todo aquello por lo que desarrollemos un afecto aferrado terminara por
abandonarnos a nuestra propia soledad y a nuestro propio sufrimiento.

Este sufrimiento inherente a nuestra condicién es lo que ellos denominan
dukkha, y, en palabras del mismo Dalai Lama, “el dukkha constituye la base de toda
experiencia dolorosa y se refiere, generalmente, a nuestro estado existencial” (Gyatso,
2015, p. 43), ya que el ser humano no puede existir allende de su propio apego, por una
simple razon: el principal objeto de apego es el yo. Se vislumbra ya como el budismo es
un fuerte antecedente no solo del pesimismo filoséfico, sino de lo que hemos dado en
[lamar nihilismo individual.

Por el énfasis que hace en la vida humana como algo que es preciso refundir
drasticamente debido a la Primera Verdad Noble del dukkha, el budismo ha sido
denigrado como pesimista. Naturalmente, los budistas niegan que su religion sea
eso. ... Sin embargo, budismo y pesimismo no pueden separarse a la fuerza. El
parecido entre ellos es simplemente demasiado pronunciado para pasarlo por
alto. (Ligotti, 2017, pp. 161-162)

Nosotros afiadimos que el parecido tiene un cariz casi identitario cuando se trata
de la inexistencia del yo. Términos como “anatman” o “anatta” se refieren a principios
budistas que designan la inexistencia del yo. El budismo sostiene que, a base de permitir
que nuestra conciencia se apegue a distintos elementos, tanto materiales y sociales como
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personales, construimos una identidad en base a lo que deducimos de nuestra
experiencia y al input que recibimos de los demas. Si durante toda la vida nos han dicho
que somos guapos, la belleza se convertird, por apropiacion refleja, en parte de nuestro
autoconcepto, y desarrollaremos, por ejemplo, una preocupacion desmedida por
mantener cierta imagen. He ahi el apego a la idea. Lo an&logo con la posicion social: si
nuestros objetivos se han construido con la meta de ser, pongamos, grandes académicos,
los factores que son relevantes en ese ambito serdn parte de nuestra identidad
manufacturada. Actuaremos para proyectar, tanto ante los demas como ante nosotros
mismos, la imagen de una inteligencia y una erudicién que se convertiran en nuestra
prisién. Asi nace un yo con esas caracteristicas, que terminamos considerando el
elemento nuclear de nuestra persona.

Lo que el budismo dice a este respecto es que esa identidad es en realidad un
ego, una forma construida por apego a nuestra propia imagen, pero carente de toda
existencia independiente. Eso a lo que llamamos “yo”, segtn ellos, no es mas que un
compendio de elementos pasajeros y modificables segun el momento que, debido a
nuestro aferramiento, consideramos estables e intrinsecos a nuestra persona. Pero esto
es un engafo de los sentidos y de nuestra propia mente apegada. Asi vemos que “una
creencia aceptada por muchos budistas es que los seres humanos son cosas
fragmentarias que no tienen ningln sentido, cosas hechas con partes, marionetas huecas:
no—-eres que creen ser algo que no son™ (Ligotti, 2017, p. 163).

La monja tibetana Thubten Chodron es muy expositiva en su forma de transmitir
lo que ellos entienden como la vacuidad, cuya comprension es parte de la meta ultima
de los budistas. Entender de forma experiencial que todo aquello con lo que nos
relacionamos se nos presenta en una forma que no tiene realidad, es decir, como algo
compacto con una existencia propia e independiente, constituye el camino para acabar
con el propio ego, cosa que los budistas, a diferencia de la mayor parte de occidente,
consideran deseable.

Decir “todas las personas y todos los fendmenos estan vacios de existencia
intrinseca” significa que tanto las personas corrientes como todos los demas
fendmenos (mesas, etcétera) estan vacios de esas cualidades imaginarias que
proyectamos sobre ellos. Una de las falsas cualidades mas importantes que
proyectamos en las personas y los fendbmenos es que son intrinsecamente
existentes, 0 sea, que existen independientemente de causas y condiciones,
partes y la conciencia que los concibe y luego les da nombre. (Chodron, 2013, p.
61)

De ahi que “el concepto del “yo” que el budismo considera poco realista es el de
un “yo” solido, inmutable e independiente. Eso no ha existido y nunca existira.
Comprenderlo es entender la vacuidad” (Chodron, 2013, p. 64), que es, salvando las
distancias terminoldgicas, culturales y temporales de ambas propuestas, lo que nos dice
Metzinger cuando nos escribe que “somos maquinas del yo, pero no tenemos yo. No
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podemos salir del tinel del yo, porque no hay un alguien que pudiera salir” (Metzinger,
2018, p. 280).

En este punto, confiamos en que la exposicion que pretendiamos realizar sobre
como Metzinger y su propuesta de la inexistencia del yo, anticipada, entre otros, por el
budismo, correlacionan con una suerte de nihilismo individual, que completa el taburete
de tres patas que es el nihilismo en el esquema neopesimista. Hecho esto, solo restan un
par apuntes por hacer.

El primero es que, estrictamente hablando, no podemos considerar a Metzinger
un pesimista. Naturalmente, esto es irrelevante de cara a que su tesis sea precursora de
lo que proponemos bajo el nombre de nihilismo individual, pero conviene diferenciar el
impacto que tiene una idea de las observaciones de las que dicha idea nacio.

Metzinger debe tener fe en que una vez el resto de la humanidad haya adivinado
de qué va el juego, llegaremos a vivir —con toda sinceridad y no como
simuladores— en un mundo en el que dia tras dia, en todos los aspectos, nos
vaya mejor y mejor. (Ligotti, 2017, p. 141)

Esta perspectiva es, sin duda, la propia de alguien que cree en la proyeccion al
menos parcialmente redentora del trabajo cientifico de cara a la subjetividad del
sufrimiento humano. Y es que Metzinger es, ademas de un fildsofo, un cientifico, al
margen de cuéles sean las titulaciones que consideremos que dan acceso a tal
calificativo. Piensa y escribe con la metodologia y la pulcritud propias de un estudioso
del cerebro humano, y es sobre las conclusiones sobre lo que se permite cierto analisis
filoséfico-especulativo. Conviene aclarar esto porque de ninguna forma querriamos
vincular causalmente a Metzinger con el nihilismo, pues no es el estrato filosofico en el
que €l aborda la inexistencia del yo. Es por ello que consideramos original la propuesta
del nihilismo individual: porque, aunque parta de ideas ya existentes, da de ellas una
interpretacion integrada totalmente novedosa.

Con todo, este autor al que, por prudencia, nos cuidamos de apegar al
pesimismo, es también aquel que en el libro The return of consciousness: a new science
on old Questions [EI retorno de la conciencia: una ciencia nueva sobre las preguntas
antiguas], publicado por una editorial sueca en 2017, escribe un capitulo titulado
Suffering [Sufrimiento], en el que dice:

¢Quiza la evolucién ha creado modelos del yo que expanden automaticamente
sus horizontes predictivos tan pronto como el presente se vuelve aburrido o,
simplemente, demasiado desagradable? Tal estrategia de auto—representacion
flexible y dindmica a través de la jerarquia de las escalas de tiempo podria tener
un efecto causal en que el organismo autoconsciente se re—motive
continuamente, y que sistematicamente se distraiga del potencial descubrimiento
de que la vida de un sistema anti—entrdpico es una enorme batalla cuesta arriba,
un asunto extenuante con minimas perspectivas de éxito duradero. (Metzinger,
2017, pp. 241, 242, traduccion nuestra)
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El segundo apunte que queriamos hacer es el siguiente: durante toda su historia,
el budismo ha luchado por desvincularse de ser visto como pesimista. Sobre este asunto
se podria ahondar durante muchas paginas, pero nuestra postura es que, “aunque los
seguidores de esta antigua religion no lo perciban como tal, el hecho inconfesado es que
el budismo es pesimismo” (Ligotti, 2017, p. 162), y para corroborarlo no hay mas que
volverse hacia sus Cuatro Nobles Verdades.

Con todo, Thubten Chodron hace bien en sefialar que “la vacuidad no es lo
mismo que el nihilismo” (Chodron, 2013, p. 62), pues el marco metafisico en el que la
vacuidad se vincula al hipotético estado del nirvana (sobre el cual nos abstendremos de
pronunciarnos) la dota de unas connotaciones muy distintas a las que nosotros le damos
a nuestro nihilismo individual. Lo Unico que pretendiamos ilustrar con la breve
exposicion que hemos realizado sobre el budismo es que sigue un desarrollo
innegablemente paralelo al del pesimismo filosofico, que llega a los mismos puntos, v,
muy a menudo, a las mismas conclusiones. Tanto es asi que cuando contactamos con
Ligotti y le preguntamos al respecto, nos dijo: “El budismo es pesimismo. ... Tal y
como se nos han presentado sus ideas y creencias, Buda era un pesimista. Pero pocas
personas encuentran esta idea tolerable y se resisten a ella con toda su voluntad” (T.
Ligotti, comunicacion personal, 31 de diciembre de 2020, traduccion nuestra). No
tenemos nada que recriminarle a quien asi lo haga, pues el budismo es, ante todo, una
bella filosofia de la redencion, en la que, si bien el neopesimismo tiene poco que ver con
ella, si que encuentra buenos referentes de sus ideas.

Con esto, el nihilismo queda expuesto, y el neopesimismo ha dado su segundo
paso. El tercero nos llevara de nuevo a la Francia del siglo XX, esta vez, para hablar del
absurdo.

3.4) ABSURDO

El término “absurdo” sufre del mismo sobre-empleo que tantos otros que hemos
mencionado en el este trabajo. Calificamos como “absurdo” cualquier evento
aparentemente contrario a la razén o, simplemente, divergente de nuestras expectativas,
derivadas e insertas en un marco filoséfico de la més casta normatividad. No obstante,
en el presente apartado pretendemos mostrar que el absurdo es, o0 puede ser, en realidad,
la brajula del sentir pesimista (y neopesimista) ante los pasos dados hasta ahora.

Nuestro primer movimiento fue afirmar que la conciencia es la madre de todo
sufrimiento, y que, en tanto que es imposible existir como humano sin conciencia, toda
existencia estd fatalmente herida en lo que al sufrimiento respecta, inserta en una
condena que viene con la propia condicién humana. Establecido esto, indagamos en
como se desenvuelve el individuo que, marcado por esta maldicion existencial, trata de
buscar asideros que sirvan como anclaje filosofico, y vimos que no existe moral
objetiva, que no existe proposito alguno intrinseco a nuestra existencia, y que, de hecho,
no existimos nosotros en tanto que “yoes” independientes del tunel neuroquimico de
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nuestro cerebro, que da a luz a esa ilusién. Ante esto, pues, cabe preguntarse: ¢qué
ocurre con el individuo que ha dado estos dos pasos relativos a la conciencia y al
nihilismo? Y respondemos con total contundencia: lo que ocurre, lo que deviene, y méas
aun, lo que sobreviene, es el absurdo.

Lo primero que hemos definir frente a esta propuesta es: ;qué es el absurdo?
Podriamos atenernos a mdaltiples autores, ya que, como al lector no le sorprendera
comprobar, las ideas pesimistas se muestran a menudo como el producto de una marafia
historico-filoséfica de elementos mezclados en el ostracismo del pensamiento. Asi, cabe
citar al propio Sartre, quien ya afirmaba que “es absurdo que hayamos nacido, es
absurdo que muramos. ... [El absurdo] es, pues, un limite externo y de hecho de mi
subjetividad” (Sartre, 2013, p. 739), y aunque esta definicidn relativa a la ontologia del
limite del individuo en tanto que subjetividad constituida seria una buena orientacion,
tanto por variedad como por ilustrar la sistematizacion a la que el neopesimismo aspira,
preferimos mostrar el absurdo de la mano de quien consideramos su mayor exponente:
el fildésofo y escritor franco-argelino, Premio Nobel de Literatura, Albert Camus (1913-
1960).

Coetaneo de Sartre, Camus tuvo una gran trayectoria en la Europa de
entreguerras y, sobre todo, tras la Segunda Guerra Mundial, como referente intelectual
del sector de la izquierda que se disputaba el humanismo con la vision marxista
tradicional, encarnada por Sartre. Esto le granjed una rivalidad, y en cierto sentido, una
enemistad, con este, quien otrora fuera su compafiero y con quien también sostuvo una
amistad intelectualmente muy fructifera. Durante esos afios convulsos, Camus escribio6
la que acaso sea su obra filosofica mas reconocida, EI mito de Sisifo (1942), donde
definid por extenso su concepto del absurdo. Esa idea se ligd, no solo a él, sino al
pensamiento existencialista de su época, si bien los matices filosoficos entre los
distintos autores (como los relativos al propio Sartre) pueden ser mas significativos para
unos que para otros. Aun asi, cabe afirmar que “tanto EI mito de Sisifo como El ser y la
nada, aunque infinitamente diferentes, arrancaban con lo absurdo y rezumaban el
mismo zeitgeist” (Aronson, 2006, pp. 28-29), lo que nos lleva a pensar que el que el
neopesimismo tome el absurdo como paso siguiente al nihilismo est, en realidad,
sostenido por una tradicion filoséfica en la que tenia gran difusion.

Dicho esto, y sin mas dilacién, respondamos a la pregunta: ¢qué es el absurdo
para Camus, autor protagonista de este apartado? Respondemos diciendo que “absurdo”
es el término que designa la brecha que se abre entre el deseo humano de encontrar un
arraigo y un sentido existencial y el universo que se muestra totalmente indiferente ante
ese deseo. Tal frontera constituye la separacion en la que se desarrolla la tragedia
humana, calificable precisamente de absurda porque es contraria a la razon en el sentido
de que, aun cuando todo a nuestro alrededor remarca el abandono césmico y el
sinsentido en el que vivimos, nosotros insistimos en hallar una hoja de ruta y un valor
intrinseco a nuestro existir. Por ello el absurdo es mas que un término socorrido y mas
que una sensacion literaria, y nos dice Camus que “ese divorcio entre el hombre y su
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vida, el actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de lo absurdo” (Camus,
2012b, p. 20).

Aqui nos permitimos apelar a la experiencia que el lector lleva compartida con
nosotros en este recorrido por la historia del pesimismo filoséfico y por el
levantamiento del neopesimismo para preguntarle: ¢acaso hay mejor forma de describir
la condicion humana, maldita por su conciencia y nihilista porque no le queda otro
remedio, que como absurda? ;Acaso no cabe situar en el ndcleo mismo del
neopesimismo una desazon, carcomida por la futilidad de sus intento por vivir una vida
dotada de significado y heroicidad, que revele ella misma que nuestra mera pretension
de existir asi es absurda? ¢(Es que no es un sentimiento undnime, en uno u otro
momento del ciclo vital de cada individuo, el mirar a su alrededor y a si mismo, y
pensar tanto como sentir que su propio ser es contrario a toda razén, que su devenir
escapa a motivos predecibles, y que su vida estd en manos de un azar que seria cruel si
no fuera tan estrictamente inhumano? Como respuesta, afirmamos que:

Ese malestar ante la inhumanidad del hombre, esa incalculable caida ante la
imagen de lo que somos, esa “nédusea”, como la llama un autor de nuestros dias,
es también lo absurdo. E igualmente el extrafio que, en ciertos segundos, nos
sale al encuentro en un espejo, el hermano familiar y sin embargo inquietante
gue encontramos en nuestras fotografias es también lo absurdo. (Camus, 2012b,
p. 30)

Porque lo absurdo permea el neopesimismo como la nausea sartreana a la que
Camus se refiere en el parrafo citado hila el existencialismo. En palabras de Rosset, “el
pesimismo es la gran filosofia de lo dado. Con mas precision: la filosofia de lo dado en
tanto que ya ordenado, es decir, la filosofia del absurdo” (Rosset, 1976, p. 18), pues lo
absurdo revela, en efecto, el orden que carece de orden, es decir, la forma en que el
cosmos muestra al individuo como conjunto de engranajes indiferentes a él, donde que
viva 0 muera no tiene la menor relevancia de cara al frio funcionamiento de lo demaés.
No es ridiculo pensar, pues, que Vvivir es “absurdo” para el neopesimista, y para muchos
antes que él.

“El absurdo no es el nihilismo existencial ni la busqueda humana de significado,
sino la comparacién y el conflicto que surgen entre ambos” (Veit, 2018, p, 218,
traduccion nuestra), porque ahi es donde ocurre el divorcio existencial al que Camus se
refiere: en el punto en el que la ilusion de sentido se encuentra con cdmo salen los
planes, como se dan los accidentes, como se resuelven (o no) los asuntos de la propia
existencia, y como el resultado se entremezcla en un esquema mucho mayor que
nosotros y nos lleva a la deriva de su antojo. El absurdo es, como deciamos, una brecha,
y vivir en €l tiene unas caracteristicas. Asi, “lo propio del hombre absurdo es no creer en
el sentido profundo de las cosas. Recorre, almacena y quema esos rostros calidos o
maravillados. El tiempo marcha con éI” (Camus, 2012b, p. 96), porque el tiempo es lo
unico coetaneo al absurdo, en el sentido de que lo absurdo pervive en el tiempo y no se
evapora. De esta forma, cabria preguntarse, si el absurdo no es intrinseco al ser humano
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en tanto que tal, sino al ser humano que se ve inserto en el mundo, ¢podemos
desentendernos del absurdo como elemento inherente? El neopesimista responde, con
Camus, que esto no es posible, ya que:

En el plano de la inteligencia puedo decir, por tanto, que lo absurdo no esta en el
hombre (si semejante metafora tiene un sentido), ni en el mundo, sino en su
presencia comun. Es por el momento el Unico lazo que los une. (Camus, 2012b,
p. 47)

El absurdo como unico nexo entre el individuo y su mundo deberia dar al lector
una idea del callejon sin salida en el que el neopesimista se encuentra. Es consciente de
lo que quiere (el sentido y la causalidad racional que hilvane su devenir con el del
mundo a su alrededor), pero también es consciente de lo que hay (una absoluta
incongruencia entre sus deseos Yy la respuesta sorda del cosmos).

El “absurdo”, pues, se alza sobre una disparidad ironica entre lo que el mundo le
promete al hombre y lo que el hombre anhela ver en el mundo, o lo que él, con
su imaginacion moral infinitamente compleja, piensa que el mundo deberia ser.
(Boies, 1961, p. 309, traduccidn nuestra)

Ese “deber ser” con el que el individuo mira al mundo es la sentencia misma de
su abandono. EI nihilismo le puso sobre tal pista, y ahora el neopesimista se encuentra
con el absurdo. Sin embargo, Camus se tom6 muchas molestias a lo largo de su obra,
principalmente en EI hombre rebelde (1951), para desvincular el absurdo del nihilismo,
y esta es nuestra primera aportacion: la propuesta de que, no solo ambos deben ir
inextricablemente unidos, sino que en buena medida, son codependientes. Asi, donde
Camus dice que “no hay pensamiento absolutamente nihilista” y que “la destruccion del
hombre afirma aun al hombre” (2013, p. 341), nosotros decimos: si el individuo absurdo
no se encontrara de antemano en un nihilismo con visos de absolutez, el absurdo tendria
facil respuesta y solucion.

Digamoslo de otro modo: Camus describe el absurdo como “el divorcio entre el
espiritu que desea y el mundo que decepciona, mi nostalgia de unidad, el universo
disperso y la contradiccidn que los encadena” (Camus, 2012b, p. 68), pero se empefia en
decir que esta condicion universal no es nihilismo. Nosotros contestamos: es cierto, no
lo es, pero deberia serlo. Desde el punto de vista del neopesimismo que aqui
exponemos, todo absurdo es rebatible, y por tanto, filos6ficamente inutil, a menos que
nazca de la vivencia del nihilismo que hemos descrito en el apartado anterior. Tras
dicha vivencia, el absurdo puede tener el caracter fenomenoldgico que Camus intenta
darle, en nuestra opinion de forma fallida. Y es que Camus (a diferencia de su
contraparte existencialista, Sartre, mas centrado en la metodologia propiamente
filosofica de abordar el ser), “era principalmente un novelista, mads comodo capturando
situaciones concretas —Ila distincion de Camus entre «inteligencia» y el «elemento
instintivo»” (Aronson, 2006, p. 30). Esto no es necesariamente malo, empero, pues,
como hemos visto con el propio Sartre, la obra narrativa de ambos refleja el pesimismo

existencial que impregna sus obras filosoficas, de modo que “puede que los
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existencialistas tuvieran razon en su vision de que las novelas son, después de todo, la
mejor forma de expresar ideas filosoficas” (Veit, 2018, p. 222, traduccion nuestra). Con
todo, en lo relativo al nihilismo, Camus no parece ser consciente de como alude a la
carencia de un sustrato objetivo y sélido en la realidad (tesis nihilista fundamental en
varios de sus &mbitos) para erigir sobre ella el absurdo. Sin ir més lejos, en la afamada
novela El extranjero (1942), Camus nos muestra a Mersault, un personaje cuya
voluntad ha quedado completamente devastada por el absurdo y la castracion de la
iniciativa que conlleva. En medio de su propio juicio por asesinato, de cuyo veredicto
depende su vida, Mersault piensa:

Parecia como si, de algiin modo, el proceso se llevase dejandome fuera. Todo se
desarrollaba sin mi intervencion. Se decidia mi suerte sin contar conmigo. De
vez en cuando, tenia ganas de interrumpir a todo el mundo, y decir: “Pero de
todos modos, ¢quién es el acusado? Es importante ser el acusado. jYo tengo algo
que decir!”. Pero, pensandolo bien, nada tenia que decir. (Camus, 2012a, p. 100)

El sentimiento reflejado en la ultima frase muestra, a nuestro entender, la
genealogia nihilista del absurdo: porque no hay nada, nuestra pretensién de orden y
racionalidad en nuestras existencias se ve frustrada; porque no podemos confiarnos a la
religion o a la metafisica teleoldgica, estamos abandonados; porque conocemos nuestro
lugar aleatorio en el universo, como parte de una cadena alimenticia indiferente hasta a
la estrella mas cercana, sabemos que ningn conocimiento se revelara en su completitud
(véase la definicion del mundo-sin-nosotros de Thacker al principio del presente
capitulo). Es particularmente definitoria la afirmacion de Camus, a la que el
neopesimista se une, que dice que “si pudiera decir una sola vez: “esto esta claro”, todo
se salvaria” (Camus, 2012b, p. 43), pero no podemos decirlo, porque nada esta claro.
Ese caracter inaprehensible del medio mismo en el que nos movemos es el que deja,
dicho en términos mas figurados que filoséficos, un regusto existencial a absurdo. El
neopesimista observa el mundo a su alrededor y ve que el ser para-si del que Sartre
habla no tiene, en realidad, nada que ver consigo mismo, sino gue es un objeto que se
mueve en la aleatoriedad del devenir al que se ve arrojado. Carece de control sobre los
mayores esquemas de su vida, motivo por el cual todo aquello que quiere esta sujeto a
lo que es a todas luces un universo caprichoso que no sigue un patron identificable y
mucho menos predecible: un universo, en definitiva, absurdo.

Recordemos que el absurdo designa en su esencia misma un divorcio, una
brecha, una separacion entre el ser humano y el mundo en el que se mueve, separacion
que hace que toda la existencia humana presente un doloroso toque de escarnio. “El
absurdo de la existencia se muestra en la persistente disparidad entre los propdsitos
humanos y los medios disponibles para alcanzarlos: o, de nuevo, entre nuestro deseo de
felicidad y nuestra capacidad para encontrarla o mantenerla” (Dienstag, 2006, p. 33,
traduccion nuestra), y es esa disparidad entre lo deseado y lo posible a lo que nos aboca
el nihilismo, pese a que Camus rehse admitir la clara influencia de este en su concepto
de absurdo.
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Con esto concluimos nuestra exposicion del absurdo y de Camus, su principal
representante, y sefialamos que, si el nihilismo representa el fracaso de nuestros intentos
por escapar a los sufrimientos que trae consigo la conciencia, “después del absurdo,
todo se derrumba” (Camus, 2012b, p. 77). Asimismo, queremos hacer hincapié en que,
al igual que el nihilismo se vincula con el neopesimismo, el absurdo se vincula con el
pesimismo en la medida en que “puede entenderse como la interpretacion de Camus del
problema postulado por las generaciones anteriores de pesimistas” (Dienstag, 2006, p.
124, traduccion nuestra).

Sin embargo, aqui empieza la segunda parte de nuestro analisis. Como ya
hicimos con Nietzsche y Sartre, nuestro procedimiento con Camus ha sido el de mostrar
su valioso pensamiento, que contribuye al nuestro, para luego enmendar lo que
consideramos que debe ser enmendado mediante propuestas originales de nuestra
cosecha, orientadas a construir otro pilar del neopesimismo. Respecto al filésofo
argelino, lo Unico a lo que hasta ahora nos hemos mostrado contrarios ha sido a su
empefio en desvincularse del nihilismo (empefio nacido, naturalmente, del ya explicado
deseo de la mayoria de filésofos de no ser asociados con el pesimismo), pero ha llegado
el momento de entrar en el segmento méas feroz de nuestra critica a Camus y a su
concepto de absurdo. Consideramos que esto es necesario para reivindicar una acepcion
neopesimista del absurdo que permita hilar los temas desperdigados por la historia del
pesimismo filosofico.

Para empezar, cabe decir que el absurdo es algo que permea nuestra existencia
méas que algo que cae a plomo sobre ella. Asimismo, es susceptible de aplicarse a
distintas escalas, pues si bien Camus, en EI mito de Sisifo, se centro en la del individuo,
existen muchas otras situaciones que, cuando uno las mira desde su interior, dan la
impresion de no deberse a ninguna causa efable, sino ser producto de un conjunto de
aleatoriedades que nada tienen que ver con un disefio racional del universo ni con los
designios de ningun ser humano, ni siquiera con los de sus responsables. Basta pensar,
por ejemplo, en el soldado que corre entre las balas de una batalla perteneciente a una
guerra mundial para la que fue reclutado a la fuerza. Si dicho soldado pudiera pensar
algo mas o menos coherente durante esa carrera, estamos seguros de que seria en el
absurdo; no porque esa guerra no tenga causa, No porque no exista una razon
identificable para que él mismo, y no otro, esté ahi, sino porque el conjunto existencial
en el que se ha visto concretada su vida se antoja tan multicausal y sinsentido que
parece mas una broma de mal gusto carente de justificacion que una sucesion logica e
intuitiva de eventos. No obstante, este sentir absurdo no es en el que Camus decide
centrarse para desentrafiar su propia propuesta. En lugar de eso, Camus nos cuenta el
mito griego que da nombre a su obra de 1942, el de Sisifo.

Con el objetivo de resumir, valga decir que Sisifo fue un rey al que los dioses
condenaron por su audacia a empujar una piedra cuesta arriba para, una vez cumplido el
trayecto, verla caer y tener que bajar a por ella, repitiendo la operacion por el resto de la
eternidad. El absurdo que Camus concibe parte, ya de entrada, de una iconografia que al
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neopesimista le resulta poco ilustrativa, ya que reviste todo el asunto de una épica
individual que, consideramos, poco tiene que ver con la del individuo que se encuentra
con el absurdo al doblar una esquina, y menos ain, con la de nuestro soldado del
ejemplo anterior. De hecho, Camus nos habla de un heroismo absurdo que, segun él,
Sisifo encarna, pues Sisifo contempla su tarea como una medida de su propia libertad y
fortaleza, al estilo de Nietzsche. Por ello, aun siendo la tarea de empujar una roca cuesta
arriba por los siglos de los siglos una de las peores maldiciones concebibles, el argelino
nos dice que en el absurdo nuclear a esa maldicion esta la propia respuesta. Camus
defiende que, si en lugar de combatir el absurdo, optamos por aprehenderlo e integrarlo
en nuestro proceder existencial, podemos revertir el sufrimiento que conlleva.

Hay asimismo una felicidad metafisica en sostener la absurdidad del mundo. La
conquista o el escenario, el amor innumerable, la revuelta absurda, son
homenajes que el hombre rinde a su dignidad en una campafia en la que esta
vencido de antemano. (Camus, 2012b, p. 121)

Si el lector encuentra los términos empleados en esa cita vagos, confusos y
etéreos, es porque carecen de toda vocacion de filosofia metodoldgica. Camus actla
como un pesimista de la fortaleza: acertando el diagnostico pero errando la prescripcion.
Pasa decenas y decenas de paginas explicando, como veremos en el capitulo siguiente,
que el absurdo correlaciona claramente con el suicidio, para al final, ilustrar una
supuesta heroicidad en negar esa misma correlacion. No se le ocurre mejor ejemplo que
Sisifo, del que dice que, incluso condenado a una tarea absurda, es capaz de
sobreponerse en un estrato en el que ningun dios puede entrar: el de su propia vivencia.

Cada uno de los granos de esa piedra, cada fragmento mineral de esa montafia
Ilena de noche, forma por si solo un mundo. La lucha por llegar a las cumbres
basta para llenar el corazén de un hombre. Hay que imaginarse a Sisifo feliz.
(Camus, 2012b, p. 156)

Todo en esa forma de entender el absurdo nos resulta monstruosamente huidizo,
pues constituye un planteamiento capcioso y tergiversado de la linea que el absurdo
tenia en su nacimiento. Es claro que “Camus usa explicitamente la nocion del absurdo
como fundamento para su pesimismo heroico y afirmador de la vida” (Packer y
Stoneman, 2018, p. 85, traduccion nuestra), pero consideramos que va demasiado lejos
cuando dice que “hay que imaginarse a Sisifo feliz”. {No peca de conformismo, desde
luego, pues no es ya que la forma en que el absurdo aplasta a Sisifo y cuanto Sisifo
contiene y ha vivido sea heroica, sino que es, también, motivo de felicidad!

Si el absurdo es, en efecto, el divorcio entre lo que el individuo anhela y el
universo indiferente que se lo niega o, directamente, lo ignora, no puede concebirse
como susceptible de revertirse con una suerte de céctel racional para que sea motivo de
felicidad. La seméantica misma del término “absurdo” refiere aquello que contradice a la
razén, pero Camus envenena el concepto desde dentro para sugerir que, en realidad, lo
absurdo depende de cémo lo miremos. El sigue considerandolo como absurdo, pero no
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nos parece licito agrupar bajo tal etiqueta una situacion existencial en la que el
individuo esta reconciliado con lo que el universo quiere de él, aunque esto sea, como
en el caso de Sisifo, una condena. Pero aun aceptando que el absurdo valga también
para esa situacion, no nos parece admisible que su “caracter esencial, que es oposicion,
desgarramiento y divorcio” (Camus, 2012b, p. 53), pueda transformarse por eleccion
propia en motivo de “felicidad”.

No elegimos que el absurdo permee nuestra existencia, de modo que es un
contrasentido pensar que podamos usarlo para volverlo contra si mismo, pues no hay un
si mismo contra el que volverlo que tenga nada que ver con nosotros. Camus sostiene
que ser feliz es una opcion, y que aprehender el absurdo, signifique esto lo que
signifique, es algo a nuestro alcance, pero ¢,como, exactamente, hemos de aprehender el
absurdo? ¢Qué significa esa accion? ¢Es un simple salto de fe kierkegaardiano? ¢ Es una
rendicion ante nuestra condicion? Porque, de ser este Gltimo el caso, nos parece
cualquier cosa antes que motivo de alegria. En resumen:

Su insistencia [de Camus] en que debemos imaginar a Sisifo feliz resulta tan
poco practica como feculenta. Como Unamuno, Dienstag y Brashear, Camus
creia que podemos asumir una vision de la vida que pueda contentarnos con la
tragedia, la pesadilla y la falta de sentido de la existencia humana. Puede que
Camus fuera capaz de asumir esta vision de la vida antes de que su vida acabara
en un accidente de trafico, pero debia estar bromeando cuando la plante6 como
una posibilidad o un deber para el mundo. (Ligotti, 2017, p. 64)

Es Idgica la protesta de Ligotti, pues la reconversion camusiana del absurdo es
del todo inconsistente con los motivos que le llevaron a plantearla. ElI esquema
filoséfico en el que el argelino se movid para llegar a él se basaba en un uso despiadado
de la razdn, pues consideraba “preciso saber si se puede vivir de él o si la l6gica ordena
que se muera de élI” (Camus, 2012b, p. 68), pero (y aqui viene nuestra propuesta para
rectificar el error camusiano y dar lugar a un nuevo absurdo) lo cierto es que hizo caso
omiso de lo que la légica ordenaba.

Naturalmente, se pueden encontrar antecedentes del absurdo en otros autores, y a
ellos no les reclamamos nada con tanta dureza. Por ejemplo, “lo que para Unamuno es
el sentimiento tragico de la vida, para Cioran y Camus es, usando el término
independientemente del otro, el absurdo” (Dienstag, 2006, p. 128, traduccién nuestra),
pero: a) Cioran no solo es posterior a Camus, sino que, en buena medida, le siguio, si
bien por sendas mucho mas oscuras; b) Unamuno se movia en un paradigma religioso
en el que rechazaba abiertamente el dominio absoluto de la razon, confiandose a lo que
su deseo de sentido le instara; y ¢) Camus no se contenta con dar un giro de ciento
ochenta grados para convertir el sufrimiento inexcusable del absurdo en un tanel de
huida hacia la felicidad, sino que instaura un nuevo “orden filos6fico” a través del que
fue su concepto estrella en los afios cincuenta: la rebeldia.

Publicado nueve afios después de El mito de Sisifo, es facil decir que a Camus le
salio cara la publicacion de El hombre rebelde. No exenta de relaciones con el tenso
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clima de la Guerra Fria en Francia (donde Sartre recorria una trayectoria opuesta),
Camus basa esta obra en sistematizar su respuesta al absurdo, asi como en extenderla y
cimentar sobre ella los preceptos comportamentales de lo que, para él, seria un ser
humano mejor. Prestemos atencion a esta cita:

Grito que no creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi
grito y necesito, al menos, creer en mi protesta. La primera y Unica evidencia
que me es dada asi, dentro de la experiencia del absurdo, es la rebeldia. (Camus,
2013, p. 22)

Reducciones como “que todo es absurdo” no estaban, de hecho, en EI mito de
Sisifo. En esta Ultima obra, el tratamiento que Camus hacia del absurdo era mas
reverenciado, y constituia su dardo en el existencialismo como pudo ser la ndusea en la
literatura sartreana. Sin embargo, como ya hemos visto, Camus termind por escapar de
su propia propuesta mediante una relectura cuanto menos fantasiosa del mito de Sisifo,
y tuvo nueve afios para madurar una filosofia a construir sobre ella. Este sera el ultimo
peldafio de nuestra critica antes de explicitar lo que, con seguridad, el lector ya habra
adivinado: nuestra reinterpretacion del absurdo.

Segun Camus, una vez que sabemos que podemos vivir dentro del absurdo si lo
“aprehendemos”, el siguiente paso es la rebeldia, y para ¢él, “la rebeldia metafisica es el
movimiento por el que un hombre se levanta contra su condicion y la creacion entera”
(Camus, 2013, p. 43). Aqui vemos de nuevo expresiones como “levantarse contra la
condicidén”, y nosotros preguntamos: ;qué es eso? A nuestro entender, no mas que
figuras literarias que designan un cambio de actitud, una deriva optimista desde el
absurdismo de raiz nihilista hasta una moral tan clasica que incluso le lleva a decir que
“no hay que matar, ni siquiera para impedir matar. Hay que aceptar el mundo tal cual es,
hay que negarse a incrementar su dolor, pero hay que consentir en sufrir personalmente
el mal que contiene” (Camus, 2013, p. 104).

Aqui, como el lector vera, quien en 1942 usara el absurdo para, a su manera,
erigir un pesimismo de la fortaleza, lo emplea ahora para redirigirlo a una vision
sacralizada de la existencia. Esta consiste en una sublevacion contra “los males del
mundo”, internos y externos, en pos de un hermanamiento humano en el que pueda
reinar la moral de la no-agresion y la camaraderia entre la inmensa mayoria de la
humanidad desorientada por el absurdo. Dado que dicha sublevaciéon va contra los
elementos méas extendidos del mundo (estos son, aquellos que integran el
neopesimismo, y en buena parte, el pesimismo filosofico previo), se considera a quien
la perpetra un rebelde.

Esta vision no estd exenta de lo que podriamos llamar “exabruptos filosoficos”
como “me rebelo, luego existimos” (Camus, 2013, p. 40) o aquel en el que nuestro autor
dice del rebelde que “su Unica virtud consistira, sumido en las tinieblas, en no ceder a su
vertigo oscuro; en arrastrarse obstinadamente hacia el bien encadenado al mal” (2013 p.
394), y son la clase de exabruptos, cuya insercion en la dialéctica bien-mal ya

desmentimos con el nihilismo moral, los que hacen que concluyamos lo siguiente: la
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propuesta de Camus sobre el absurdo fue util y pionera en muchos sentidos, pero los
derroteros por los que la condujo, timidamente en EI mito de Sisifo y escandalosamente
en EI hombre rebelde, hacen que sea necesario una reconceptualizacion para incluirlo
como pilar del neopesimismo.

Con el objetivo de crear algo nuevo de nuestra propia cosecha, preguntamos a
los filésofos a los que entrevistamos si coincidian con la idea camusiana de que el
absurdo puede mitigarse o redirigirse. David Benatar, futuro protagonista de la ultima
seccion del neopesimismo, contesto:

No creo que debamos aspirar a la satisfaccion absoluta, pero hay una diferencia
entre mitigar un mal y eliminar un mal. No podemos eliminar los males del
sinsentido o del absurdo, pero hay cosas que uno puede hacer para mitigar esta
situacién y hacerla un poco menos mala. (D. Benatar, comunicacion personal, 22
de diciembre de 2020, traduccion nuestra)

Considerando como consideramos que Benatar es un pesimista, su respuesta
parecer estar muy préxima a la linea que Camus esboza en EI mito de Sisifo. Esto es
admisible, sin duda, pues precisamente con el objetivo de recoger estas opiniones
propusimos la categoria del pesimismo de la fortaleza. No obstante, como el lector
habra intuido, nuestra propuesta de un abordaje distinto del absurdo no va por esos
lares. Por ello, cuando entrevistamos a Cabrera, le expusimos la respuesta que nos dio
Benatar y la sorpresa que nos genero, a lo cual, el filosofo argentino contest6 que:

Una existencia absurda, como cualquier otro tipo de vida que “mitigue
significativamente” el sufrimiento, est4 siempre sujeta a las mayores catéstrofes
(y estamos viviendo una de ellas ahora mismo; estoy escribiendo en un pais en el
que mueren mas de 2.000 personas por dia; y esto, dentro del pesimismo, no es
una situacion excepcional). (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de
2021)

Es por esto por lo que la “aprehension” camusiana del absurdo necesita de un
revisado: como le sugerimos a Cabrera y €l mismo nos confirmo, el pesimismo (y
menos aun, el neopesimismo) no mira con buenos 0jos un sistema cuyo postulado sobre
el sufrimiento inherente a la existencia sea directamente dependiente de la actitud con la
que esta se afronte. No se nos ocurriria negar, empero, que de la actitud de cada
individuo depende un porcentaje (en nuestra opinion, mas bien pequefio) del
sufrimiento que padezca; por ejemplo, quien tenga en el horizonte una dolorosa
intervencion odontoldgica tendra menos padecimientos psicoldgicos en su dia a dia si,
en lugar de anticipar y rumiar su futuro calvario, es capaz de dejarlo de lado hasta que
llegue el momento de pasarlo. A lo que si nos oponemos tajantemente es a que,
volviendo al absurdo, la desorientacion y el vacio existencial que genera ese sentimiento
de abandono e impotencia puedan hacernos un dafio significativamente mayor o menor
en funcion de nuestra posicion ante él. En respuesta a esta cuestion que le planteamos,
Cabrera opina:
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Creo, si, que hay existencias que consiguen vivir el absurdo, pero nunca sin
sufrimiento, nunca con satisfaccion o placer, mas bien en una especie de inercia
irresponsable (ejemplificada genialmente en la novelita “El extranjero”). La
salida camusiana siempre me ha parecido mucho mas emocional que
argumentativa ... (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021)

Esto no es de extrafar ya que, como indicabamos antes, Camus tiene mas de
artista que de filésofo, al contrario de lo que le ocurria a Sartre. Asi, cuando el divorcio
entre el individuo que desea y el universo que ignora, que es la constitucién misma del
absurdo, se vuelven demasiado problematicos para defender que la existencia humana
merezca la pena, Camus puede permitirse recurrir a esa “sublevacion metafisica”, a esa
rebeldia que no designa, en realidad, méas que un ideal demasiado abstracto como para
ser compatible con la tangibilidad psicoldgica del absurdo, a cuya inmediatez dedico
paginas y paginas en El mito de Sisifo. Aqui, como ya explicamos, termina por instarnos
a “imaginar a Sisifo feliz”, pero al menos, lo hace con la discrecion propia de quien
puede seguir siendo considerado un pesimista de la fortaleza. En El hombre rebelde, sin
embargo, esta actitud va demasiado lejos como para que pueda seguir vinculandose un
absurdo contemporéaneo con la linea camusiana:

El valor que lo mantiene en pie [al rebelde] nunca le es dado una vez para
siempre. Debe sostenerlo sin cesar. El ser que obtiene se hunde si la rebeldia no
lo sostiene de nuevo. En cualquier caso, si no puede siempre no matar, directa o
indirectamente, puede emplear su fiebre y su pasién en disminuir la oportunidad
del crimen en torno a él. (Camus, 2013, p. 394)

Por esto y todo lo anteriormente indicado, resumimos nuestra propuesta original
en los dos siguientes puntos: 1) La rebeldia que Camus postula como actitud ante el
absurdo es, cuanto menos, insuficiente para lidiar con este, entre otras cosas, porque la
actitud es voluntaria, razonada y escogida, mientras que, como nuestro mismo autor
deja claro en EI mito de Sisifo, el absurdo es una comprensién existencial que cae a
plomo sobre nosotros y que permea todos los aspectos de nuestra vida, incluidos los
involuntarios e irracionales; 2) Abandonada la rebeldia como actitud seria o funcional
ante el absurdo, se requiere un replanteamiento de este, lo cual exige retomar el
razonamiento donde el mismo Camus lo dejo al decir que “lo absurdo solo tiene sentido
en la medida en que no se consiente en éI” (Camus, 2012b, p. 49), y dicho
replanteamiento serd la tercera pata del neopesimismo, asi como de nuestra aportacion
especifica en lo que al absurdo se refiere. Procedemos a exponerla.

Un buen primer paso para esta reformulacion es, consideramos, la respuesta que
Ligotti nos dio cuando le planteamos nuestra disconformidad con la salida de Camus:

Es posible que haya cosas que podamos hacer para mitigarlo [el absurdo]
significativamente. Pero nadie deberia fingir que esto estd garantizado. No creo
que deban decirnos que es posible mitigar significativamente ningan tipo de
sufrimiento. Esto es como decirle a alguien que sufre de una severa enfermedad
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mental que se la quite de encima. (T. Ligotti, comunicacién personal, 31 de
diciembre de 2020, traduccién nuestra)

Y, por analogia, si el absurdo es el divorcio individuo-universo antes
mencionado relativo al proposito y a la realizacion personal, no puede considerarselo
bajo ningln concepto como pasajero o susceptible de ser disminuido. El absurdo debera
tomarse como una condicion humana, pues, aunque se encuentre en la presencia comun
entre el ser humano y el mundo (como antes mostramos que defiende nuestro autor),
esto no debe interpretarse como que algo o alguien mas que nosotros padece el absurdo.
El absurdo es el telon de fondo de la conciencia que mira, pues la indiferencia cdsmica
es, ironicamente, indiferente si nadie reclama su atencion. El absurdo es, por tanto, un
problema endémicamente humano, y si es endémicamente humano, si nacemos con él y
morimos con él, no puede postularse que el padecimiento que de él tengamos esta
parcialmente vinculado a la actitud. Repetimos que esta no debe menospreciarse, pero si
que ha de tomarse en consideracién en un estrato menor al universalismo humano del
absurdo. No podemos “rebelarnos” contra el absurdo, porque el absurdo estd en nuestra
propia mirada, y no podremos dejar de verlo ni de padecerlo por mucho que tomemos
conciencia de esta situacion.

Lo diremos una vez mas: la rebeldia es una eleccion hecha por el existente una
vez que existe, mientras que el absurdo es el medio que aguarda a todo ser que se atreva
a ser. Por eso, ante parrafos como los de EI hombre rebelde, podemos decir que

El tono exaltado, y en algunos momentos heroico, de esos y otros textos encubre
apenas un regusto de desaz6n y amargura. Es, en todo caso, una posicion
inestable: el absurdo, el sinsentido, puede ser —como Camus sefialara— un
momento de paso, pero jamas una situacion definitiva. (lllanes, 1993, p. 109)

Y ese es justamente el problema que nos aparta de Camus (nétese aqui la
reformulacion de la que antes hablabamos): el neopesimismo propone que el absurdo es
una situacion definitiva. Si es 0 no compatible con la vida habré de verse en el proximo
capitulo, dedicado al suicidio, pues también en este analisis consideramos que Camus
erro.

Nosotros proponemos mantener la definicion del absurdo dada por Camus como
“el divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que decepciona, mi nostalgia de
unidad, el universo disperso y la contradiccion que los encadena” (2012b, p. 68), pero
reivindicando que tal divorcio se inicia por parte del existente que parte de su existencia
como conciencia de si. El caracter original de esta revision neopesimista radica en que,
mientras que el filésofo argelino dice que “el hombre incorpora lo absurdo y en esta
comunién hace desaparecer su caracter esencial que es oposicion, desgarramiento y
divorcio. Este salto es una escapatoria”, (Camus, 2012b, p. 53), nosotros decimos que
“incorporar el absurdo” solo son tres palabras que no designan accidn concreta alguna, y
por tanto, no prescriben un modo de enfrentarnos a un sentir subjetivo. Distinto seria si
hablasemos de una oposicion externa, pero hablando como hablamos de un desengafio
existencial en cuanto a la inexistencia de un proposito humano, el absurdo no es un
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objeto susceptible de incorporarse o ignorarse, sino algo que es-ahi mientras podamos
percibir que algo es.

De esta forma, aprehender el absurdo queda reducido a aceptar su
omnipresencia, pero esta actitud pasiva no disminuye en nada la erosion existencial a la
que el absurdo nos somete. Del mismo modo, decir que tal accion constituye un “salto”
y que ese salto es una “escapatoria” peca de nuevo, segun el neopesimismo, de un
enfoque erroneo del absurdo. La indiferencia del cosmos a la presencia humana se
concreta en que no tiene efecto alguno como lidiemos con ella. No es que el absurdo
esté fuera de nosotros, sino que lo descubrimos como teldn de fondo en el momento en
el que miramos. Por ello, dice el neopesimismo, hemos de asumir que no hay
escapatoria del absurdo.

Aqui se desprende otra consecuencia neopesimista, que expondremos en
contraste con las palabras de Camus:

Si me convenzo de que esta vida no tiene otra faz que la de lo absurdo, si siento
que todo su equilibrio radica en la perpetua oposicion entre mi rebelion
consciente y la oscuridad en que la vida se debate, si admito que mi libertad solo
tiene sentido con relacion a su destino limitado, entonces debo reconocer que lo
que importa no es vivir lo mejor posible sino vivir lo mas posible. (Camus,
2012b, pp. 80-81)

Y, sin embargo, vivir lo mas posible bajo el yugo de un absurdo ineludible es
una idea masoquista. Sin tocar aun el asunto de la muerte voluntaria, no se requiere de
un andlisis muy agudo para ver que, si la escapatoria camusiana del abrazo lirico del
absurdo se desmiente, el destino al que el absurdo mismo nos aboca es aciago. Por
tanto, la propuesta de nuestro autor de anteponer la cantidad a la calidad como forma de
oponerse a una condicién que, no solo no requiere nuestra oposicion, sino que el acto
mismo de oponérnosla no tiene ninguna trasposicion practica en nuestra existencia
(pues, como hemos dicho, el absurdo no es un adversario sino un elemento mas como
puedan ser el cielo o el pez globo), se revela yerma. Solo tiene sentido en el marco
cuasi-optimista hacia el que ya hemos visto que Camus acabé derivando.

Para subsanar este paso en falso, el neopesimismo propone que el absurdo sea
dividido para nuestra subjetividad en la parte que, aun naciendo de nosotros, se sitla en
el exterior en forma de aleatoriedad, y en la que se sitGa en el interior en forma de
percepcion de irracionalidad e impredecibilidad. Esta ecuacion nos muestra un absurdo
realmente compacto, invulnerable a las hermosas figuras de Camus, que, con su Sisifo
instrumentalizado, pretende que tomemos en serio algo que cualquiera de los suicidas a
los que alude en su obra de 1942 repudiaria como ilusorio y hasta pueril.

Un elemento crucial de esta descripcion [camusiana del absurdo] es el la disputa
planteada por la filosofia optimista de que nuestra capacidad para razonar nos da
poder sobre el mundo y, por tanto, una forma de aliviar nuestro sufrimiento. Para
que esto fuera cierto, el mundo tendria que estar, de alguna forma, alineado con
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o dispuesto para la fuerza de la razdn, lo que, para los pesimista, simplemente no
es asi. (Dienstag, 2006, p. 34, traduccién nuestra)

Secundando las objeciones de Dienstag, el neopesimismo propone un absurdo,
como hemos dicho, inmune a la racionalidad que, para Camus, habilita el “abrazo
redentor” de nuestra condicion. El neopesimismo dice que tal abrazo no existe, y esta es
una vision del absurdo no planteada hasta ahora en ninguna bibliografia que hayamos
podido encontrar.

Asi queda expuesta la tercera pata del neopesimismo, que, como el lector habré
visto, ha seguido hasta ahora el esquema de: 1. Darse cuenta de que la conciencia es la
madre inevitable de todo sufrimiento; 2. Buscar asideros en la moral, en el propdsito de
nuestra existencia y en el “yo” como figura, para descubrir que el nihilismo ha acabado
con esas tres esperanzas; 3. Quedar abocados a una existencia de cuya naturaleza
absurda, como hemos visto, no es posible escape alguno.

¢Cual es, pues, el cuarto punto? EI que el mismo Camus resaltaba como la
cuestion mas relevante de la filosofia: el suicidio.

3.5) Suiciblo
3.5.1) Des-estigmatizar la muerte voluntaria

Consideramos este capitulo y el que le sigue como las conclusiones del
neopesimismo, no en el sentido académico de un trabajo, sino en el filoséfico de un
razonamiento. Nuestra valoracion de la conciencia y del nihilismo, deciamos al final del
apartado anterior, condujeron al absurdo, y este se mostré ineludible y persistente en la
lenta perforacion de nuestra existencia. No hay escapatoria, concluimos. Ante esta
situacion, ¢qué podria ser mas humano que volverse hacia el suicidio? He aqui el
contenido de este capitulo, y uno de los dos puertos donde atracara el neopesimismo.

Con todo, antes de sumergirnos en esta cuestion, hay algo que debe aclararse: de
ningin modo pretendemos, con nuestras palabras o nuestros argumentos, inducir al
suicidio a nadie en particular, entendiendo ese “nadie” como un ser humano que se
articula de forma concreta en el mundo. El problema que vamos a tratar es, en efecto, de
indole oscura y delicada, pero todo nuestro discurrir pretende estar exclusivamente
cefiido al marco filoséfico. La relacion psico-afectiva que el suicidio como idea y como
acto guarden con el devenir de los individuos que se acerquen a él no es aqui de nuestra
incumbencia, y con este aviso no queremos mostrarnos insensibles, sino profesionales.
Cuanto aqui trataremos, repetimos, es producto de lo que consideramos un
razonamiento l6gico, y en ningun caso una recomendacién individual, materia que ni
nos compete en este trabajo ni puede tratarse en el sustrato general en el que la filosofia
académica se mueve. Dicho lo cual, empecemos.

“No hay sino un problema filosofico realmente serio: el suicidio. Juzgar que la
vida vale 0 no la pena de ser vivida equivale a responder a la cuestion fundamental de la
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filosofia” (Camus, 2012b, p. 17). Estamos, como muy probablemente lo estara el lector
medio de filosofia existencial, hastiados de leer esta frase como prolegémeno de un
estudio heroico, cuando no directamente optimista, de la cuestion del suicidio. El
desenlace que hemos encontrado en toda la bibliografia estudiada sobre este problema
es inequivocamente el mismo que Camus vinculé directamente con el absurdo: que
vivir es dificil, pero no solo es posible, sino que merece la pena. Naturalmente,
exageramos con esta frase. La profundidad de cada obra al respecto varia, y no puede
despreciarse un trabajo solo por su condicion de optimista. Pero nuestro proposito en
este apartado es distinto. Vamos a hacer lo que casi nadie (solo hemos encontrado un
par de puntos de apoyo) ha hecho en la historia de la filosofia, y es defender el suicidio
no solo como racional y legitimo, sino como comprensible y hasta deseable ante segun
qué panoramas filosoficos.

El suicidio, deciamos, es para el neopesimista consecuencia directa de la
invencibilidad del absurdo. Otros autores, como el propio Camus y hasta su némesis
filosofica, Sartre, opinan por el contrario que “el suicidio es una absurdidad que hace
naufragar mi vida en lo absurdo” (Sartre, 2013, p. 730). Estas defensas a ultranza de la
existencia a toda costa, consideramos, pervierten el cariz amargo de los elementos de
los que nacen, en el caso de Sartre, la angustia o incluso la nausea. Son defensas
pensadas a priori, aun cuando no se haga de forma consciente. Cuando en la
introduccion hablabamos de lo que consideramos los tres errores de la filosofia
occidental, mencionamos entre ellos la teleologia de las ideas, esto es, abordar un
razonamiento con una disposicion y hasta una determinacion previa de adénde se quiere
llegar. Huelga decir que si las ideas pesimistas en general, como el nihilismo, estan
condenadas al ostracismo, la defensa del suicidio es, muy a menudo, simplemente
intolerable. Tal es el caso del contexto de la mayoria de autores, quienes, aun si
hubiesen querido, no habrian podido argumentar a favor del suicidio sin exponerse a un
linchamiento académico o a dejar de ser tomados en serio. Claro que, en nuestra
opinidn, este caso no es el mas frecuente. En realidad, lo que encontramos tras un
exhaustivo estudio de bibliografia contemporanea al respecto es que el comin de los
mortales no quiere considerar que el suicidio sea una opcion. Los motivos son varios y
los veremos mas adelante, pero esta introduccién es necesaria para hablar del cuarto de
nuestros fil6sofos suicidas: Jean Améry (1912-1978).

Si bien es mayoritariamente cierto que “ningun pesimista recomienda el suicidio,
y de hecho, en su mayor parte, su objetivo es encontrar razones para oponerse”
(Dienstag, 2006, p. 103, traduccién nuestra), Améry es una de las dos brillantes
excepciones de la historia reciente. Judio de nacimiento y por ello victima de las atroces
torturas de Auschwitz, Améry nunca perdon6 a la humanidad por lo que es capaz de
hacerse, ni al individuo (el ex-sistere) por su empefio en mantenerse en su condicion
maldita. Cuando el horror de Auschwitz paso, llevandose con él la poca energia
existencial que pudiera quedarle a alguien con la mente de Améry, nuestro autor se
establecio en Bélgica, y dos afios antes de suicidarse mediante una sobredosis, escribid
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Levantar la mano sobre uno mismo: Discurso sobre la muerte voluntaria (1976), en el
que defiende la que terminaria siendo su salida de la existencia.

Como vimos en el apartado anterior, Camus desmiente el suicidio mediante una
reinterpretacion del absurdo en base al mito de Sisifo. Esto, ya dijimos, nos parece una
vision superficial de la destructiva experiencia que el mismo filésofo argelino habia
descrito, y un desvio del proceso légico al que abocaba. Sobre esta cuestion, Améry nos
dice:

Me interesaba dejar claro en qué medida estamos expuestos al absurdo. Pero no
el que Albert Camus evoca arbitrariamente en un contexto asimismo arbitrario.
L absurde es en realidad mas banal y mas estremecedor que el mito de Sisifo;
todos hemos experimentado el absurdo, pero pocos asumen esa experiencia y
llegan a hacerse duefios de él; con el pensamiento y con la accién, con "el
pensamiento-accion”, diria yo, si el término no resulta forzado. (Améry, 1999, p.
143)

El pensamiento-accion (término que, siguiendo los temores de Améry, en
adelante evitaremos) es de entrada un abordaje de la filosofia que, para cuestiones como
la del suicidio, es mucho mas util que la superacion predispuesta del pesimismo heroico.
Veremos, de hecho, que los argumentos para defender el suicidio tienen muchas mas
alusiones a lo féctico, a lo inmediato y a lo vivido, que los empleados para negarlo, que
a menudo se basan en “metaconceptualizar”, si se nos permite el palabro, sobre los
propios detonantes filoséficos de la muerte voluntaria. La palabra clave aqui, como en
el titulo del libro de Améry, es “voluntaria”, pues un analisis de nuestra libertad, el
mismo tipo de libertad al que un Sartre negador del suicidio nos remite como esencia
ultima del ser para-si, nos permitira “confirmar que es ciertamente la libertad de morir”
(Lacan, 2013, p. 744).

Antes de hablar de lo racional o irracional del suicidio, empecemos por despejar
un posicionamiento fundamental: seglin el neopesimismo, cada individuo es duefio y
sefior absoluto de su vida, y el reverso de esto es que lo es también de su muerte. No
pedimos venir al mundo, con lo cual no puede hacérsenos responsables de “la vida que
se nos ha regalado”, pues a) que la existencia sea un regalo queda cuanto menos muy en
entredicho por lo expuesto en los apartados anteriores de este trabajo; y b) no somos
responsables de un “regalo” que no solicitamos. Asi, si alguien nos regala, digamos, un
libro de recetas de cocina, no estamos obligados a cambiar nuestra dieta solo por
conservar intacto el impetuoso animo del dador. Esto seria una absoluta manipulacion.
Por el contrario, el haber nacido sin peticion previa del existente autoriza a este, tal
como nosotros entendemos, a tomar la puerta de salida cuando buenamente guste.

El aprecio que cada individuo le tenga a la existencia es materia estrictamente
individual. Hay una larga ristra de suicidas, entre los que se encuentra el propio Améry,
que considerarian que una vida como la que él vivio no solo no es deseable, sino que es,
de todo punto, insoportable, por més que nos empefiemos en intentarlo, algunos con
mas exito que otros. Dicho de otra forma: si en el parrafo anterior hemos establecido
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que no nos debemos a ninguna deuda respecto a “la vida que nos ha sido dada”, en este
queremos dejar claro que, encontrandonos con el panorama que nos toque Vvivir, SOmos
completamente libres de razonar y decidir declinarlo. Motivos para ello no nos faltan.
Veamos este punto con mas profundidad.

La muerte voluntaria existe y nos libra, nos rescata del ser, convertido en fardo
pesado, y del ex-sistere, que ya solo es angustia. Asi pues, es evidente que la
pregunta acerca del sentido o sinsentido de la muerte voluntaria debe ser
repensado, aun a riesgo de no encontrar una respuesta. (Améry, 1999, p. 129)

Procediendo con las palabras de Améry de forma inversa, diremos que el
individuo es, en efecto, angustia, pues, aunque podrian afiadirsele muchos mas
calificativos que completarian su descripcion, todo lo dicho en las paginas anteriores, en
particular las tesis expuestas por Schopenhauer, Unamuno, Sartre e incluso el propio
Camus, deben haber dejado claro que el dolor estructural al que Cabrera se referia en las
citas del comienzo de este trabajo es caracteristica inexcusable, no ya del pesimismo,
sino de la existencia en general. (Naturalmente, podriamos recapitular aqui todos los
procesos que hemos descrito sobre el pesimismo y la forma en que este se abre paso
desde la herida de la conciencia, pero consideramos al lector que haya leido las paginas
previas sobradamente informado. Con todo, a aquel que desee una revision mas
minuciosa, se le ofrecera en el apartado de las conclusiones) Asi pues, es facil, cuanto
menos, validar la segunda de las afirmaciones de Améry. Teniendo esto claro, la
primera, relativa a como la muerte nos libra del ser, resulta mucho més intuitiva, pero
también alude por extension al concepto de “nada”, que requiere un sub-analisis
particular.

Existe una pregunta muy comudn cuando temas como la existencia de Dios se
ponen sobre la mesa, y es la de “;Por qué deberia haber algo y no nada?”. Por lejana
que esta inquisicion pueda parecer del asunto del suicidio, pedimos unas lineas de
paciencia. En primer lugar, no deberia haber ni no haber algo o nada. La pregunta
contiene una trampa desde el principio. Que haya algo (cosa que algunos autores, como
Wittgenstein, pondrian en duda) no quiere decir que ese algo tenga una razon de ser
como la que la pregunta solicita. Podemos asumir la premisa de nuestro limitado marco
tetradimensional en virtud de la cual algo es consecuencia de otro algo, pero esto no nos
autoriza a adjudicarle a dicho algo un fin que responda a un proposito holistico, que es
lo que revela el “;por qué?” de la pregunta. Si la informacion que se nos demanda es la
de qué proceso ha llevado a que haya algo, la respuesta, posiblemente, sera aburrida, al
menos desde el punto de vista filosofico. Si, en cambio, lo que se nos pregunta es la
naturaleza de la nada en contraposicion al algo, cabe decir (y aqui vuelve Améry) que la
no existencia puede considerarse un elemento filosofico del mismo peso que la
existencia. Es por esto que Améry afirma que la muerte voluntaria nos libra del ser,
pues el algo que hay es el ser, en cualquiera de sus formas y, valga la redundancia, sea
lo que sea, mientras que la muerte de lo que es hace que el ser no sea, y por tanto, la
nada a la que la pregunta nos remite sigue presente siempre que consideremos al ser al
gue en un principio se referia. Por ello, concluimos, la afirmacion de Améry de que la
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muerte nos libra del ser es del todo cierta, y debe considerarse, no como el contrapunto
negativo a la existencia, sino como una posible continuacion de la existencia que se
decanta por no existir.

Ahora bien, ¢qué hay tan terrible en el ser, en la existencia, como para que sea
mejor optar por la muerte voluntaria, de forma que libere al individuo de si mismo y que
haya nada en lugar de algo? No vamos a responder aqui de nuevo con el triptico
neopesimista Conciencia — Nihilismo — Absurdo, si bien seria la respuesta légica, sino
que, en lugar de ellos, vamos a hablar de por qué la existencia se vuelve un fardo pesado
(para lo cual, no se nos malinterprete, deberemos sin duda acudir referencialmente a los
tres pilares anteriores).

Retomando el absurdo por donde lo dejamos, Camus nos dice que “como todos
los hombres sanos han pensado en el suicidio, cabe reconocer, sin mas explicaciones,
que hay un lazo directo entre ese sentimiento y la aspiracién a la nada” (Camus, 2012b,
p. 20), y este es un apunte importante, pues la idea de que una mente “sana” piense en el
suicidio, al menos en algun momento de su trayectoria, ya lleva implicita lo primero que
queremos defender en este apartado: que desear morir es razonable.

Cuando la explicacion del suicidio se aborda desde la sociologia o la psicologia,
se impone en general el discurso critico que persigue su prevencion. ... Bajo la
perspectiva de un nolmeno volente, el suicidio no es considerado sefial de
querer dejar de vivir, por el contrario, resulta ser la manifestacion mas
fehaciente de aceptar y afirmar una vida sin sufrimientos. (Baquedano, 2007, pp.
117-118)

En efecto, el suicidio sufre un tremendo estigma, tanto psicoldgico y socioldgico
como, para el caso que nos ocupa, filosofico. La premisa de la filosofia afirmativa
consistente en que “la vida es valiosa” ha convertido a todo aquel existente que quiera
dejar de serlo en un enfermo. El proceso es asi de lineal. Naturalmente, existen casos,
acaso numerosos, en los que el suicida padece algun tipo de patologia mental, y si bien
el término “patologia” es en si mismo problemético, no nos centraremos en ese sector
por no ser, como deciamos al principio, lo que compete a este trabajo. De lo que
qgueremos hablar es de la primera aseveracion neopesimista a este respecto: no solo el
suicidio es razonable, sino que su misma existencia como problema filosofico revela
tanto su potencial pertinencia como su necesidad de profundizacion, en lugar de, como
suele hacerse, marginarlo a los rincones de la filosofia existencial en los que se lo
desmiente con alguna lirica pomposa.

Yo diria que hay mas suicidios razonables de lo que reconoce el punto de vista
general. En muchas culturas (incluyendo la mayoria de las occidentales), hay un
inmenso prejuicio contra el suicidio. Al menos se lo ve como cobarde, cuando
no se lo desestima directamente como una enfermedad mental. Mi punto de vista
admite la posibilidad de que el suicidio pueda ser mas a menudo racional, y
quiza incluso mas racional que seguir existiendo. (Benatar, 2006, p. 219,
traduccion nuestra)
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El neopesimismo hace suya esta perspectiva y la desarrolla con el analisis
previo: considerar la muerte voluntaria puede ser, no solo sintoma de salud mental,
como dice Camus, sino sintoma de una potente racionalidad en el pensamiento.
“Ningtn pesimista recomienda el suicidio” (Dienstag, 2006, p. 37, traduccion nuestra),
pese a que, “infelices sin remedio, nos sentimos, queramos 0 no, comprometidos a lo
largo del laberinto del absurdo, del que no saldremos salvo muertos, pero nuestro
destino es siempre multiplicarnos, con el solo fin de parecer innumerables” (Caraco,
2004, p. 9). Esto es: si el absurdo es incorruptible e insuperable, como vimos en el
apartado anterior, y si de su laberinto no saldremos salvo muertos, ¢qué nos retiene en
esta existencia maldita por nuestra conciencia, que se mueve entre el deseo, el
aburrimiento y la frustracion?

Llegados a este punto en el que hemos mostrado que optar por la muerte puede
ser, como poco, tan racional como optar por la vida, expondremos las prestaciones de lo
primero:

Solo es experimentable el absurdo de vivir y de morir y, cuando se elige la
muerte voluntaria, un absurdo éxtasis de libertad, cuyo valor no es precisamente
nimio. Llegados a este punto, la revelacion de que la mentira lo era todo nos
ilumina como un relampago. Un conocimiento que, no obstante, de nada vale en
la vida. (Améry, 1999, p. 151)

¢Cudl es la mentira que se revela cuando uno opta por la muerte voluntaria 'y se
ve liberado de las cadenas psicoldgicas a la que todo existente esta sujeto? La de que la
existencia era, en efecto, algo bueno o valioso. Si examinamos nuestra propia
perspectiva, hay un claro anclaje cultural que anida en todos nosotros, y es el que
menciondbamos antes: que la existencia es un bien que debe conservarse. Tal situacion
es rara vez puesta en duda; tan solo ocurre ante la angustia mas profunda y, a menudo,
frente al rostro del absurdo, como Camus indicara. Pero ya en el apartado de la
conciencia hablamos de los mecanismos que Zapffe nos sugiere para explicar por qué,
ante tales horrores, la mayor parte de los seres humanos es capaz de ignorarlos y
continuar. El pesimismo heroico camusiano, con su Sisifo feliz como escudo, es otra
forma de refractar los atractivos de la muerte voluntaria.

Sin embargo, como indica Ligotti, la otra mitad de nuestro binomio
contemporaneo pro-suicidio, “Amery sobrevividé a Auschwitz, pero no sobrevivio a su
supervivencia” (2017, p. 278), y en el hecho de que, como también indica el propio
Ligotti, nadie lo haga, es un hecho que tenemos minuciosamente barrido bajo la
alfombra, porque es parte de lo que pondria en peligro la sagrada premisa de que la
existencia es algo valioso digno de conservarse. Y no obstante, el éxtasis de la libertad
del que Améry nos habla cuando uno opta por la muerte voluntaria deberia sugerirnos
que hay gozo en, al menos, cuestionar dicha premisa. Esto no es extrafio. Ya hemos
visto tanto a pesimistas clasicos como a pesimistas de la fortaleza cuestionar que el
mundo sea un lugar gozoso, pero no hemos visto a casi ninguno de ellos (excepcion sea
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hecha de Mainlénder) sugerir que abandonarla podria ser la respuesta que no estamos
considerando.

El que Améry abogue por la muerte voluntaria obedece, sin duda, a una
percepcion poco comun en la filosofia, y es la que integra el sector minoritario del
pesimismo filosofico: la de que, como al principio de este trabajo lo definimos, existe
un “dolor estructural” en la existencia que hace de esta un lugar inherentemente hostil,
costoso e hiriente. Si ese es el lugar al que nos enfrentamos, y el absurdo que lo
capitanea no es, como Camus o Sartre querrian, quebrantable, parece l6gico asumir lo
que Améry nos indica: que repensar el problema del suicidio, y posteriormente decidirse
por él, va acompafiado de una redentora sensacion de libertad, pues ya no tenemos que
aguantar con la firmeza que se requiere del existente para existir, sino que podemos
dejarnos llevar y simplemente adelantarnos al proceso biolégico de decadencia que
todos vivimos. En palabras de Cabrera, “para la ética negativa, la vida tiene un valor
negativo estructural (una situacion desventajosa inicial); la procreacion es, por eso,
estructuralmente irresponsable (Io que no niega responsabilidades intramundanas); y el
suicidio, en muchos casos, puede ser moralmente justificable” (Cabrera, 2014, p. 238),
si bien diferimos de Cabrera en que haya algo que justificar.

Reiteramos que no pedimos venir a la existencia, y el neopesimista rehlsa toda
responsabilidad en relacion a su vida, si bien se hace enteramente responsable de su
vida. Es por ello que puede disponer de ella para quitarsela tanto como para continuarla,
sin que en esto exista reproche alguno. Es esa misma responsabilidad la que, postula el
neopesimismo, debe encomiarse. El ser humano vive pasivamente, en el sentido de que
el tiempo pasa a través de él y le encuentra haciendo esto o aquello; el ser humano que
se suicida, sin embargo toma las riendas ante una imposicion existencial, y en “levantar
la mano sobre uno mismo” hay una auténtica rebeldia, acaso el mismo tipo de rebeldia
gue Camus pretendi6 que encontrar en vida para desmentir el absurdo.

La espera de la muerte es solamente un tipo de accion pasiva, si se me permite
esta paradoja que me impone la gramatica. Sin embargo la muerte voluntaria, el
matarse a si mismo, es actividad indiscutible, no solo gramatical, sino también
facticamente. ... Quien ha de morir se halla en estado de responder a un destino,
y su réplica consiste en miedo o valentia. El suicidante, sin embargo, habla por si
mismo. Dice la primera palabra. (Améry, 1999, p. 23)

“Decir la primera palabra” es un acto inserto en la existencia que se sale de la
existencia. He aqui lo que proponemos: si el absurdo es inquebrantable para todo
existente, para todo lo que es algo, el Unico modo de escapar de él es no ser un
existente, esto es, ser nada. Cuando uno se anula a si mismo, se eyecta de los
parametros con los que los existentes juzgan cuanto tienen alrededor. El suicida ya no
es, y por tanto, no puede juzgarse. Toda la baraja se rompe, y esto no resulta tragico
salvo para quienes rodeen al suicida, que, considerando que estar vivo siempre esta
bien, califican la entrega de la propia vida como censurable o, al menos, tragica. Sin
embargo, “la muerte en si misma no es a priori tragica; no mas, en cualquier caso, que
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la vida, ni que cualquier cosa, desde el momento que esa cosa se resiste a la
interpretacion” (Rosset, 1976, p. 70), y ¢qué puede resistirse mas a la interpretacion que
la, lamémosla asi, hermenéutica de un suicida? El suicida esta solo porque el numero
de individuos que se suicida es abrumadoramente inferior al nimero de individuos que
no lo hacen. En este sentido, las mateméticas son una condena injuriosa. Expliquemos
esto.

Si, como ya hemos dicho, existe un consenso cultural en virtud del cual la
existencia es algo intrinsecamente valioso, a todo aquel que la abandone por propia
voluntad se le considerara obnubilado de alguna forma. La més comun es la patologia
mental, y para esto, todas las variedades de depresion clinica en las que uno pueda
pensar son de extraordinaria utilidad. Mirar la existencia como algo positivo, dice el
grueso de la civilizacion, es lo normal, de modo que repudiarla, e incluso quitarsela uno
mismo, debe ser consecuencia de alguna enfermedad. Pero en este punto cabe traer a
colacion al filésofo noruego Zapffe, al que, con seguridad, el lector recordara por sus
fieros arremetimientos contra la conciencia. Fue Zapffe quien escribié que “cuando un
ser humano se quita la vida bajo una depresion, esta es una muerte natural por causas
espirituales. La barbaridad moderna de “salvar” al suicida se basa en una espeluznante
malinterpretacion de la naturaleza de la existencia” (2004, p. 5, traduccion nuestra), y
deberiamos reflexionar sobre dicha naturaleza, pues si, como defiende el neopesimismo,
la conciencia es una maldicién, ;qué puede haber mas natural que presentar un cuadro
animico en el que el nihilismo y el absurdo de la condicion humana han tomado el
control?

Esa es la gran leccién que aprende el depresivo: no hay nada en el mundo
inherentemente emocionante. Cualquiera que sea lo que exista realmente “ahi
fuera” no puede proyectarse como una experiencia afectiva. Es todo un asunto
vacuo que solo tiene un prestigio quimico. Nada es bueno ni malo, deseable ni
indeseable, ni de ningun otro modo salvo que esta hecho asi en laboratorios en
nuestro interior que producen las emociones de las que vivimos. Y vivir de
nuestras emociones es vivir arbitrariamente, imprecisamente, atribuyendo
sentido a lo que no tiene ninguno por si mismo. (Ligotti, 2017, pp. 146-147)

Si ya hemos concluido que el suicida es duefio de su vida y de su muerte, y
hemos concluido a su vez que la naturaleza de la existencia es “estructuralmente
dolorosa”, usando la expresion de Cabrera, debe reivindicarse el derecho de cada
individuo a soltar las armas y “rendirse”. Ahora bien, este concepto de rendicion tiene
una connotacion extremadamente peyorativa entre los no-suicidas. Para ellos, que no
padecen en toda su plenitud los sufrimientos que el neopesimismo describe (acaso por
los mecanismos que Zapffe expuso para explicar esto mismo), quien sucumbe a su dolor
estda siendo débil. Pero, de hecho, no hay debilidad alguna en el suicidio
(filoséficamente hablando), pues tales polaridades, bueno-malo, fuerte-débil, se
presentan en una ldgica de la que el suicida reniega.
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Quien busca la muerte voluntaria se escapa, ya lo insinue, a la l6gica de la vida.
... La logica de la vida nos es dictada o, si se quiere, esta "programada” en cada
reaccion de la vida cotidiana. Ha penetrado en el habla cotidiana. "Al fin y al
cabo, hay que vivir", dice la gente, disculpando todo lo miserable que hacen. Sin
embargo: ¢realmente hay que vivir? (Améry, 1999, p. 24)

La respuesta del neopesimista es un rotundo “no”. No hay que vivir, al igual que
no hay que hacer nada. El nihilismo moral que defendimos en el apartado pertinente ya
nos libré de esas cadenas.

Lo que nosotros planteamos es que, en una sociedad en la que no somos ya
ciudadanos, sino consumidores, la propia tendenciosidad de la filosofia esta
mercantilizada. Los libros de autoayuda se cuentan por miles, pero ¢qué dirian los
libreros de las grandes cadenas si se les preguntara por una comparativa entre estos y los
de filosofia pesimista? Los argumentos a favor del suicidio no son, precisamente, la
moneda mas cotizada, y el neopesimismo defiende que, quiza, esto se deba a que no se
considera al individuo de a pie lo bastante entero como para resistirse a esa persuasion.
Y sin embargo, es frecuente que a ese individuo pueda decirsele: “¢Y la persuasion? No
estas persuadido siquiera de la luz del sol, no puedes mover ni un dedo, no puedes ya ni
tenerte en pie" (Michelstaedter, 2010, p. 28), y ese individuo tiene derecho a seguir los
pasos de Améry y levantar la mano sobre si mismo sin que se considere que esta
cometiendo una inmoralidad o un acto enfermizo carente de razon.

Vivir una vida humana no es sélo doloroso desde el punto de vista sensible, sino
también moralmente inhabilitado, en el sentido de que no podemos vivir una
vida sin perjudicar a otros o manipularlos en por lo menos un escenario de
accion de los muchos en que desarrollamos nuestras actividades. Desde el punto
de vista racional y ético, desaparecer seria, pues, mas racional y ético que
continuar viviendo. (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021)

Cabrera, aun no recomendando el suicidio, ha sido un ferviente defensor de su
despenalizacién filoséfica. A nuestro entender, sin embargo sus argumentos son tan
solidos como monocromaticos, y esta es una de las grietas que el neopesimismo viene a
Ilenar. Diremos que no es necesario emplear parametros como el racional o el ético para
analizar la cuestion del suicidio, en primer lugar, porque el neopesimista repudia toda
ética generalizada, como vimos en el apartado del nihilismo, y en segundo lugar, porque
ante los padecimientos de la conciencia como herida fundamental, lo que nuestra
cognicion, en su condicion de experimentos neuroquimicos de un “yo” inexistente,
opine al respecto, resultard practicamente irrelevante en la decision final. “Nunca he
visto a nadie morir por el argumento ontoldgico” (Camus, 2012b, p. 17), y aunque si
gue se ve todos los dias a gente vivir (0, mas bien, justificar su empefio en vivir) por el
argumento ontoldgico, aquel que, como indica Améry, rechaza la l6gica de la vida, se
estd moviendo ya en otra dialéctica.

De hecho, el propio Améry hace una apreciacion muy interesante de cara a la
que sera nuestra aportacion final en este capitulo: la idea de que no solo todo individuo
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sano ha contemplado el suicidio, sino que todo individuo lleva consigo el proyecto del
suicidio.
La muerte voluntaria se convierte, pues, en suicidio; la persona que se extingue a
si misma, en suicidante; suicidario sera aquel que lleva en si el proyecto de

muerte voluntaria, tanto si se lo plantea seriamente como si tan solo esta jugando
con la idea. (Amery, 1999, p. 14)

Es decir, si seguimos con la afirmacion camusiana, tan légica como, con toda
probabilidad, estadisticamente corroborable, de que todas persona “sana” ha
considerado alguna vez el suicidio, se sigue de aqui que, en la terminologia de Améry,
todos somos suicidarios. En qué grado flirtee cada uno de nosotros con la idea es lo que
revela el limite hasta el que la sociedad occidental esta dispuesta llegar antes de colgar
la etiqueta de “enfermo”, “depresivo” (con todas sus subcategorias) o cualquier otra que
se encargue de apostatar, para quien la pone y para quien la lee, que no hay nada
“normal” ni 16gico en pensar como el suicidario aspirante a suicidante piensa.

Cuando se trata de aprehender la propia existencia, la filosofia hace muy claras
distinciones entre la potencia y el acto. Considerar el suicidio como lo hicieron Camus,
Sartre o Unamuno es admisible, en la medida en que se trate poco mas que de un juego
mental, pero abordarlo como una cuestion que podria volverse real en toda su
inmediatez genera un rechazo categoérico. De ahi que el comportamiento de los
suicidantes se preste, socialmente, a todo tipo de reinterpretaciones para que la decision
final vuelva inmediatamente al cubil de excepciones psicoldgicas del que, segln la vasta
mayoria de personas, nunca debi6 salir.

Cuando las personas normales se matan, incluso después de haber dicho que
cualquiera estd mejor por haber nacido, quedan inhabilitadas como personas
normales, porque las personas normales no se matan, sino que piensan hasta el
dia de su muerte que estar vivo esta bien y que la felicidad brillard en la
existencia de los recién llegados a la vida, que, como siempre se da por supuesto,
seran tan normales como ellos. (Ligotti, 2017, p. 66)

Por la via de pensamiento lateral que Améry, precedente del neopesimismo en lo
que al suicidio respecta, tomé en su filosofia, consideramos que su légica escapa a la
tradicionalmente demandada, y ha de tomarse en cuenta para mirar el problema del
suicidio con la perspectiva novedosa que sugerimos. Ahora, antes de pasar al ultimo
fragmento de este apartado, hagamos un breve resumen de lo aportado hasta el
momento por el neopesimismo en cuanto al suicidio.

En primer lugar, el neopesimismo defiende que el existente no le debe nada a su
existencia, pues no pidio venir a ella, de forma que es libre de disponer de su vida como
guste, ya sea para vivirla o para quitarsela. Asi eliminamos uno de los mecanismos de
censura mas habituales contra el suicidio: el del “desagradecimiento o deuda
existencial”.
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En segundo lugar, el neopesimismo sostiene, en contra de la afirmacion
sartreana de que “el suicidio es una absurdidad que hace naufragar mi vida en lo
absurdo”, que el suicidio es del todo racional en si mismo, dada la naturaleza de la
existencia, y de cara al absurdo como problema filosofico detonante, pues anuldndose el
existente a si mismo, deja de padecer los males de este, y, como ya vimos en el apartado
anterior, no existe otra manera de lograr tal hazafa.

En tercer lugar, el neopesimismo reivindica un nuevo paradigma filosofico para
el analisis del problema del suicidio, y sugiere que dicho paradigma debe, ademéas de
integrar las dos proposiciones anteriores, basarse en el siguiente par de preceptos: 1)
Abstenerse estigmatizar precipitadamente la muerte voluntaria en el marco de lo
patoldgico. Es cierto que este precepto es muy basico, pero al lector no le sorprendera
que resulte necesario explicitarlo, pues si bien, recurriendo al ejemplo clasico del
moribundo irremediable que padece un dolor insufrible, no hay mucha gente que
defienda que seria patologico que esa persona acabara con su vida, es mayoria la que si
que lo defiende respecto a un individuo que no padezca graves dolores fisicos. Asi,
absteniéndonos de estigmas, quedamos libres para contemplar la muerte voluntaria
como una opcién que no estd ni tiene por qué estar necesariamente vinculada a la
depresién o a otro tipo de dolencia. El sufrimiento filos6fico, decimos, es tan doloroso
como el fisico; 2) Admitir que, si bien la creencia predominante asegura que “estar vivo
esta bien”, existen razones sobradas para que una persona pueda considerar lo contrario
(este trabajo y la mayoria de los autores en €l incluidos son un ejemplo), y por tanto, la
muerte voluntaria no debe solo liberarse de estigmas, sino legitimarse. Esto no implica,
naturalmente, que tenga que ser la opcion predilecta para todo el mundo; nos limitamos
a proponer que, en tanto que razonable, el suicidio deberia verse como un camino mas,
tan 1dgico, o incluso més, en términos de eficiencia, como seguir existiendo.

Con estas propuestas, y antes incluso de proceder a articular la Gltima de
nuestras aportaciones originales, el neopesimismo puede unirse a Améry en la
reivindicacion del estatus ontologico que tiene el ser que se elimina a si mismo frente al
problema del absurdo, que, como hemos repetido a lo largo de las Gltimas paginas,
consideramos que Camus no supo llevar hasta sus Ultimas consecuencias:

Por tanto puedo y quiero decir lo siguiente: aquellos que escogieron la muerte
voluntaria ... no solo han aportado con su acto absurdo la prueba irrefutable de
que la vida no es "el bien supremo” ... : han resuelto la contradiccion de la
muerte (vivir-morir), aunque pagando el precio de una contradiccion diferente y
mas terrible que se podria formular asi: muero, luego soy. (Améry, 1999, p. 36)

La resolucion de “la contradiccion de la muerte (vivir-morir)” radica, en nuestra
opinidén, en que un ser que no quiere seguir siendo puede, desde el ser mismo, dar un
paso voluntario hacia el no-ser. De esta forma, el conflicto que padecen aquellos que
consideran la existencia, en palabras de Ligotti, como algo que no deberia ser, abolen la
dialéctica de una vida que, aun siendo vida, no puede desmentirse a si misma. El
suicidante demuestra que un proceso racional puede desmentir la tendencia bioldgico-
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cultural en la que el existente se halla cuando es capaz de usar su conciencia. “Muero,
luego soy” es la forma de decir que, en tanto que muerto, un ser revela su estatus previo
y tiende el puente entre ambos (su existencia y su no existencia), que, hasta él,
permanecian separados por ejercer la filosofia mayoritaria una actitud hacia la muerte
puramente contemplativa. He aqui una aplicacion de la actitud activa que conlleva la
muerte voluntaria a la que se referia Ameéry.

Por ultimo, y antes de pasar a nuestra Gltima propuesta, consideramos pertinente,
expuesto nuestro argumento, mostrar un ejemplo de rechazo pesimista a la idea del
suicidio, y proceder a desmontar las razones para dicho rechazo en base a lo defendido
en las ultimas paginas. La postura por la que nos hemos decantado para esta
ejemplificacion es la de Schopenhauer. El, como la mayoria antes y la mayoria después,
pese a considerar, como vimos en el capitulo correspondiente, que la existencia es una
maldicion, se oponia tajantemente al suicidio. En las breves lineas que siguen nos
proponemos mostrar ese patron de rechazo de antemano a una cuestion que, para
cuando se aborda, esta ya inserta en un marco en el que no puede ganar. Valga decir,
con todo, que la argumentacion de Schopenhauer solo es un ejemplo de tantos, y que le
hemos escogido a él para mostrar que incluso el pesimista mas comprometido se ve
sujeto a la cuna cultural de la filosofia afirmativa.

Como se recordard, el nucleo de la filosofia de Schopenhauer es la voluntad de
vivir, que, en resumidas cuentas, es una energia omnipresente en todos los seres cuya
Unica pugna es la de perpetuarse y expandirse, normalmente en contra de la
conveniencia individual de, por ejemplo, los seres humanos a los que constituye. Por
esta razon, los individuos son presa de una cadena eterna de deseos cuya consecucion se
ven obligados a perseguir, solo para encontrarse al otro lado con una rapida satisfaccion
seguida de aburrimiento, desesperanza y, una vez mas, la sensacion de carencia. En este
marco, nos dice Schopenhauer, la desesperacion esta a la orden del dia, y no hay forma
humana de escapar del yugo de la voluntad de vivir, motivo por el cual para él, como
para los budistas de los que bebe su sistema, la vida es sufrimiento, y lo méas razonable e
preferir la no-existencia.

En este punto, cabe preguntarse como un autor con tal perspectiva puede
oponerse a la muerte voluntaria de la que siglo y medio después hablaria Améry. La
explicacion radica, precisamente, en la voluntad de vivir, algo tan contraintuitivo como,
en nuestra opinién, retorcido por parte del filésofo aleman. Dicho brevemente, la
propuesta de Schopenhauer es que el suicida se quita la vida para acabar con su
sufrimiento; sin embargo, dicho sufrimiento emana de la voluntad de vivir, que, ademas
de residir en él, pervive en cuanto le rodea, de modo que el suicidio es, en realidad, una
aproximacion erronea al problema del dolor estructural de la existencia. Nunca se
erradicard su causa, y mediante el suicidio, nos dice Schopenhauer, solo revelamos
nuestra esperanza en escapar, algo que va radicalmente en contra del pesimismo
filosofico.
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Segun nuestro autor, el proceder méas razonable ante la voluntad de vivir es su
negacion, que para él consiste en un sincretismo entre lo ascético y lo artistico, una
abstinencia de practicamente todas las empresas sociales y vitales. Si bien esto puede
sonar a una version descafeinada del suicidio, a una especie de “muerte en vida”,
Schopenhauer defiende que la muerte voluntaria es diametralmente opuesta a la
negacion de la voluntad de vivir.

Hemos expuesto ampliamente, dentro de los limites de nuestra consideracion, la
negacion de la voluntad de vivir, Unico acto de su libertad que se manifestara en
el fenébmeno y que, por lo tanto, constituye ... el cambio trascendental. De ella
nada se diferencia més que la supresion voluntaria del propio fenémeno
individual: el suicidio. Muy lejos de ser negacion de la voluntad, ese fendmeno
supone una enérgica afirmacion de la misma. Pues la esencia de la negacion no
consiste en aborrecer los sufrimientos sino los placeres de la vida. El suicida
quiere la vida, simplemente esta insatisfecho con las condiciones en que se le
presenta. De ahi que al destruir el fendmeno individual no elimine en modo
alguno la voluntad de vivir, sino solamente la vida. (Schopenhauer, 2009, p.
461)

Dentro de que el sistema filoséfico schopenhaueriano plantea ya de por si
bastantes problemas en lo que se refiere a la superestructura metafisica de la voluntad,
consideramos que el argumento que se da contra el suicidio basado en la misma va
demasiado lejos en el terreno de la especulacion supraterrenal. Aun asumiendo que la
voluntad de vivir fuera real, la interpretacion que Schopenhauer hace de la eleccién del
suicida conducido a la muerte por su tirania es, cuanto menos, caprichosa. La principal
razén que tenemos para decir esto es: los motivos que conducen a un individuo a
quitarse la vida son profundamente fenomenolégicos, en el sentido de que importa la
forma en que se le aparecen a la conciencia de ese individuo en particular, y no tanto su
estatus ontologico. Asi, el sufrimiento que padece una persona como consecuencia de la
voluntad de vivir se ve efectivamente anulado por el suicidio, y si bien la voluntad
continuard existiendo, como Schopenhauer nos indica, nosotros preguntamos: ¢a quién
le importa?

Negar la voluntad de vivir solo es un objetivo para quien pretende convivir con
ella, pero para quien pretende desembarazarse de dicha voluntad, no mediante la
extincién de la misma sino mediante la extincién propia, que la voluntad continte
subyugando a otros seres tras su muerte es irrelevante. llustremos esto con un burdo
pero clarificador ejemplo: digamos que padecemos terribles dolores a consecuencia de
una epidemia de peste bubonica y, previendo nuestra tortuosa muerte, decidimos
adelantarnos y quitarnos la vida. Entonces aparece Schopenhauer y nos advierte que
muriendo no eliminaremos la peste, “sino solamente la vida”. En ese instante, el
neopesimista replicaria que en tanto que es la propia vida la que él sufre, el sufrimiento
desaparecera con la desaparicion de la vida. En efecto, la peste bubonica continuara
existiendo, pero el neopesimista ya no la padecera. ;Qué retorcido interés pseudo-
heroico podria tener para quien sufre un cuadro asi la extincion del mal general?
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Lo analogo ocurre con la voluntad de vivir. Al suicidante no le importa la
voluntad de vivir, sino el dafio que le hace a él.

Schopenhauer condena el suicidio a partir de su metafisica, sin considerar que
quien padece un dolor tan intenso puede olvidar todo credo o proyeccion de vida
individual y eterna. Perpetuar la vida serian prolongar una tortura. ES
precisamente mediante la fe en la voluntad de vivir desde donde se reprueba el
suicidio como un acto inutil y egoista ... (Baquedano, 2007, p. 120)

Pero vemos que en el planteamiento de Schopenhauer falla la mayor: el
suicidante repudia la voluntad de vivir como sistema, y no tienen ninguna fe en ella.
Solo le concierne lo que padece, el sufrimiento en tanto que sufrimiento para él. La
condicion humana general no atafie a quien sufre y se juega su propia vida en dicho
sufrimiento.

Aunque breve, consideramos asi expuesto un somero desmentido del argumento
de Schopenhauer contra el suicidio. Como explicamos antes, el interés de mostrar dicho
analisis no radica tanto en el filésofo aleméan en si como en aportar un ejemplo de como
la inmensa mayoria de autores, incluso los pesimistas, se posicionan contra el suicidio
cuando llega el momento de asumirlo como conclusién Idgica, ademas, naturalmente, de
ejecutar una rapida correccién en ese decurso argumentativo.

Ahora procederemos a concluir el presente apartado con la Ultima de nuestras
aportaciones, puesta, como la filosofia del desistimiento, en una seccion propia a
continuacion.

3.5.2) Deseo de muerte

De las que llevamos planteadas hasta ahora, quiza esta sea la propuesta mas
inasible en lo que respecta tanto a su originalidad como a su genealogia. No obstante,
nos pareceria incongruente con lo defendido hasta ahora sobre el suicido no abrir esta
puerta, 0 acaso insinuar su apertura. Nos referimos, claro esta, a la propuesta de que en
el ser humano anida un deseo de muerte (denominado asi, valga decir, para distinguirlo
de la voluntad de morir teoldgico-metafisica de Mainlénder).

Pero, se nos dira, esta idea no tiene nada de original, pues Freud ya escribié en
Mas alla del principio del placer (1920) que “la meta de toda vida es la muerte” (2015,
p. 72). En efecto, contestamos, pero el enfoque que nosotros queremos darle a esta idea
(que, naturalmente, esta emparentada con el Tanatos freudiano, y no pretendemos
negarlo) es en su naturaleza ultima muy distinto. Freud aludia a las pulsiones para
explicar la posible existencia de una voluntad de morir oculta en el inconsciente
humano, y las pulsiones quedan, en su acepcion psicoanalitica, fuera de los términos en
los que pretendemos movernos. No es necesario, nos parece, recurrir al concepto de
“pulsion”, entendiendo por este la tendencia que nos impulsa a realizar determinados
actos con el objetivo de saciar sus deseos (véase aqui el paralelismo con la voluntad de
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vivir schopenhaueriana), ya que el deseo de muerte que plantea el neopesimismo no se
concibe como “un esfuerzo, inherente a lo orgénico vivo, de reproduccion de un estado
anterior” (Freud, 2015, p. 70), sino como un susurro psicolégico inaprehensible que
parte de la percepcion de lo que la existencia tiene de terrible.

Entonces, podria seguir nuestro hipotético critico, si es inaprehensible, ¢qué
razones tiene el neopesimismo para proponerlo? Nosotros responderiamos que, tan
etéreo como pueda resultar, consideramos que el deseo de muerte tiene manifestaciones
claras en nuestra psique. Asimismo, para identificar como tal el deseo de muerte al que
aqui aludimos, es preciso hacer las reconsideraciones filoséficas de la dualidad vida
(bueno) — muerte (malo) que antes criticamos, pues bajo el paradigma neopesimista de
que el suicidio es tan racional como legitimo, la valoracién de nuestras emociones
adquiere otro tinte, y si desvinculamos nuestro coqueteo con la muerte voluntaria de lo
estrictamente patoldgico, podremos descubrir que hay mucho de natural en aspirar a la
muerte. Y es que, “aunque suicidarse se considera una decision y un «disponer
antinatural de la propia vida», continuar viviendo indefinidamente no se considera una
decision, sino una tendencia «natural»" (Cabrera, 2014, p. 80), pero cuando el
neopesimismo pone de manifiesto tal contradiccion, postular que, si existe un “instinto
de vida”, debe existir andlogamente un “instinto de muerte”, deja de resultar algo
disparatado.

Nuestro argumento es el que sigue: en primer lugar, si en la masa general de
individuos esta la capacidad de comprender las proposiciones filosoficas expuestas
hasta ahora en el presente trabajo (la conciencia como madre de todo sufrimiento, el
nihilismo arrasador de toda esperanza y el absurdo ineludible al que conduce), de esto
se sigue que optar por la muerte voluntaria es racional y legitimo, como antes
defendimos. Hasta aqui, nada nuevo. Pero en segundo lugar cabe deducir que si, como
describié Zapffe, los horrores de la existencia no son igualmente accesibles a la
conciencia de todos nosotros, y en tanto que ademas estamos provistos de mecanismos
para redefinir las situaciones que deberian inducirnos al pesimismo si obraramos con
raciocinio, entonces el proceso que el suicidante sigue hasta optar por la muerte
voluntaria pasaria de ser un asunto binario (lo hace o no lo hace) a ser un espectro, en
cuyo extremo se encuentra el acto fisico de extinguirse a si mismo, y antes de llegar a
él, todo el sistema filosofico-volitivo que lo antecede. En tercer lugar, si admitimos esta
hipotesis del espectro, es razonable sugerir que, dado que todos estamos insertos en un
punto o en otro de ese espectro, no escapa a nuestra conciencia, estemos donde estemos,
que existe el deseo de morir, aun si nosotros en particular no lo sufrimos de forma
consciente. Por ultimo, sabiendo que tal deseo existe, y reiterando de nuevo la maxima
camusiana de gque toda persona sana ha considerado el suicidio, se concluye que nuestra
posicion en el espectro en cuestion no es estatica, sino que fluctia hacia un lado y hacia
otro, a veces deseando morir mas que vivir, a veces deseando vivir mas que morir. Pero
la clave esta en el adverbio comparativo mas, que denota que tanto un término como
otro de la desigualdad, en este caso, el deseo de vivir y el deseo de morir, existen, o
mejor dicho, coexisten.
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En este punto, démosle voz una vez mas a las criticas que son facilmente visibles
a lo que estamos planteando. Alguien podria arglir que de lo que estamos hablando no
es de un deseo de muerte interno a todo ser humano, como al principio sugerimos, sino
de un deseo puntual que algunos seres humanos tienen de morir. Nuestra respuesta seria
que esa reformulacion de nuestra tesis estd corrompida por el pensamiento afirmativo,
ese que quiere encontrar respuestas a toda costa, que no acepta que el suicidio sea
racional y legitimo, y que prefiere cualquier cosa a la nada. La razén de que digamos
esto es muy sencilla: ya que estamos vivos, el deseo de muerte es el deseo de lo que no
tenemos, mientras que seguir viviendo se reduce a eso mismo, seguir, continuar una
actividad que ya realizamos de forma automaética. Por tanto, el reproche de nuestro
critico no ha lugar, ya que los términos de los que parte no son equiparables.

Quien quiere dejar de existir, ha de existir para quererlo. Pero desde quererlo
hasta consumar ese deseo hay un largo trecho; mientras tanto, permanece en la
existencia, aungue en ese momento no tenga deseo alguno de vivir. Sin embargo, la
filosofia afirmativa, y la mayor parte de la cultura en general, ha explicado este
fendmeno tradicionalmente como un instinto de supervivencia, de conservacion, o, si se
quiere, como la “voluntad natural” de seguir existiendo. Ese es el paradigma filoséfico
que nos parece corrupto: en el espectro deseo de vida — deseo de muerte que
planteamos, ambos deseos obedecen a nuestra misma naturaleza, con la diferencia de
gue nos encontramos ya consumando la vida para cuando somos capaces de desear la
muerte, motivo por el cual no debe considerarse que solo el que se mata tiene deseo de
muerte, y motivo por el cual, a su vez, el deseo de muerte debe tomarse como un patron
psicolégico presente en todas las personas, aflorando con mayor o menor intensidad
segun el momento, pero constante en su existencia.

Con el objetivo de abrir perspectivas de actualidad para esta hipotesis que
planteamos, procederemos ahora a exponer las respuestas de algunos filésofos
pesimistas a nuestra idea del deseo de muerte. Julio Cabrera, por ejemplo, nos contesto:

Yo he pensado alguna vez, y lo he escrito en alguna parte, que la “primera
opcion” de un ser humano es siempre vivir, continuar viviendo, vivir para
siempre, pero una vez que esa puerta le ha sido cerrada duramente en la cara,
cuando ve que esa posibilidad no esta abierta sino cerrada para siempre (y esto
es un descubrimiento terrible que hacemos cuando salimos de la infancia),
entonces la segunda opcion es lo que llamo una “buena muerte”. El mayor deseo
de los humanos, después del deseo de vivir para siempre sin sufrimientos, es no
sufrir en el momento de la muerte (morir durmiendo, por ejemplo). ... Lo que
pasa es que esta “buena muerte” no recibe ninguna garantia ni de la naturaleza ni
de la sociedad, pues nuestras muertes “naturales” pueden ser lentas, penosas y
humillantes. Esto sugiere que si queremos realmente una buena muerte
deberiamos proporcionarnosla nosotros mismos, después de haber vivido como
queriamos vivir ... En este sentido perfectamente empirico y comprensible hay,
si, un “deseo de muerte”. (J. Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de
2021)
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Si bien es facil notar que las impresiones de Cabrera sobre el deseo de muerte
del que nosotros hablamos son distintas a las nuestras, es facil captar que una idea
similar anida, de forma no expresada, en lo que podriamos llamar el “campo semantico”
de la filosofia pesimista. Para dicha filosofia, la existencia entrafia tal cantidad de
sufrimiento que es ridiculo pensar que cualquiera querria permanecer en ella a toda
costa. Aungue sea a nivel inconsciente debe existir, dicen (y decimos), una conciencia
de que no existir es preferible a existir, y por tanto, una fracciéon de nuestra voluntad que
ansie esa extincion.

Es aqui, tal vez, donde cabe reconocer una conexion mayor con el planteamiento
de Freud, no en lo relativo a las pulsiones, que, como hemos dicho, consideramos una
alusion innecesaria al aspecto bioldgico-estructural de nuestra psique, sino en el terreno
de lo que podemos querer sin saberlo. Bien sostiene Lacan que, tratandose de Freud,
“eludir el instinto de muerte de su doctrina es desconocerla absolutamente™ (Lacan,
2013, p. 764), y en nuestra coincidencia con ello, admitimos abiertamente que Freud es
un pilar importante a la hora de erigir nuestro deseo de muerte, aungue no queramos en
absoluto recorrer su misma senda.

El padre del psicoanalisis escribio en El malestar de la cultura (1930), texto que
refleja que “quiza debido al sufrimiento que le causaba el cancer incurable que sufria en
la mandibula ... y quizd también debido a la carniceria que supuso la Primera Guerra
Mundial, Freud se fue volviendo cada vez mas pesimista” (Leahey, 1998, p. 287), pues
entre sus paginas encontramos la constatacion de lo que ya afirmara diez afios antes: que
“ademéas del Eros habria un instinto de muerte; los fendmenos vitales podrian ser
explicados por la interacciéon y el antagonismo entre ambos” (Freud, 2010, p. 119).
Nosotros, sin embargo, no consideramos que este sea el caso. Nuestro deseo de muerte
no pretende explicar el funcionamiento de nuestra psique, sino describir un sector
volitivo de la misma, aun aludiendo a los estratos inconscientes de su articulacion.

Es decir: aunque coincidamos con Cabrera en que “Freud ha querido ir mas lejos
y ha postulado un «impulso de muerte»” y en que “esta idea no es absurda, como
algunos sostienen (alegando que solo existen impulsos de vida)” (J. Cabrera,
comunicacion personal, 21 de marzo de 2021), diferimos del autor vienés en que dicho
impulso sea constitutivo de nuestro obrar diario ni de las canalizaciones de nuestras
“tensiones”. Freud dice que “el organismo solo quiere morir a su manera” (2015, p. 73),
pero nosotros consideramos que no es lo Unico que quiere, y desde luego, que no lo
quiere como consecuencia de la faceta bioldgica de reducir el desequilibrio en el que
vive. Mas bien al contrario: el sector estrictamente bioldgico de nuestra existencia (si es
que tal distincion tiene sentido fuera del ambito de la filosofia) tiende mas a apartarnos
de la muerte. Lo que nos hace desearla, dice el neopesimismo, es el sabernos malditos
por la conciencia, el nihilismo y el absurdo.

En ese aspecto, el impulso de vida que Freud también postula no tiene analogo
en nuestro sistema, ya que, al igual que sucede con el deseo de muerte, el neopesimismo
no ve fuerzas antagonicas, sino el resultado del espectro que antes planteamos.
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Asimismo, mientras que Freud, Schopenhauer y la inmensa mayoria de los autores aqui
tratados han considerado que el proceso esencial es el de vivir, nosotros sostenemos que
dicho proceso tiene también un cursar en buena parte inconsciente.

Al plantearle a Benatar la hipotesis del deseo de muerte, nos contesto:

Si existe tal deseo, habra muchas variaciones entre los individuos, porque hay
algunos en los que el deseo de muerte es muy fuerte, pero yo diria que en
general el sesgo optimista es mucho mas fuerte que el pesimista. De lo contrario,
¢por qué la gente seguiria adelante? Ademas, aunque este deseo de muerte,
hablando en términos generales, sea inconsciente, quiero decir que, a menudo, el
sesgo optimista también es inconsciente. (D. Benatar, comunicacion personal, 22
de diciembre, traduccion nuestra)

Quiza con este apunte de Benatar (que a continuacion protagonizara el apartado
final del neopesimismo) se esclarezca la condicion ontoldgica que le concedemos al
deseo de muerte: una analoga al deseo por vivir, de una naturaleza parecida, en estrecha
coordinacion con él, que anida y se perpetda a si mismo mediante cada embate de la
existencia, de los que, por supuesto, nadie estd exento. Es tan inconsciente para unos
como el sesgo optimista al que Benatar se refiere, y que vertebra en nuestra opinion la
mayor parte de la filosofia, es para otros. No se trata de especificar si el deseo de muerte
es mas 0 menos inconsciente, obedeciendo a una hipotética biologia pulsional, sino de
constatar que su cualidad volitiva es natural, dados los anteriores postulados
neopesimistas.

Por supuesto, y ya para terminar, queremos repetir que el deseo de muerte no es
ni pretende ser, en absoluto, un reclamo académico sélido, como si lo han sido hasta
ahora las demas propuestas del neopesimismo. Hay mucho por ahondar al respecto, y
nosotros solo aspiramos a dar el primer paso. Un trabajo especifico sobre este asunto
llevaria varios cientos de paginas, y ahora es el momento de pasar a la otra cara de la
moneda del suicidio: el antinatalismo. Hagdmoslo con un recuerdo de Mainlénder y de
su dios suicida:

iQué facil es lanzar la piedra sobre la tumba del suicida, y cuan dificil fue, en
cambio, la lucha de ese pobre hombre, que tan buen lecho se ha dispuesto para
reposar! Primero, lanz6 una angustiada mirada desde lejos a la muerte, y apart6
la vista, horrorizado; luego la evito, temblando, trazando amplios circulos a su
alrededor; pero esos circulos se fueron estrechando cada vez mas, y, finalmente,
sus cansados brazos rodearon el cuello de la muerte y la mird a los ojos,
hallando en ellos paz, una dulce paz. (Mainlander, 2020, p. 291)
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3.6) ANTINATALISMO
3.6.1) Mejor no haber sido nunca.

El punto final de la disertacion neopesimista es el antinatalismo. Consideramos,
como se mencion0 en el subapartado anterior, que es la otra cara del suicidio en la
medida en que nos parece que ambos conceptos pivotan sobre la misma valoracion
negativa de la existencia. No obstante, mientras que dedicamos las paginas previas a
defender la legitimidad y la racionalidad de abandonar voluntariamente la existencia,
vamos a consagrar las siguientes a mostrar las ventajas de no venir a ella. Esto erradica
el problema de raiz, y es la conclusion logica a la que el neopesimista llega en vista de
lo dicho sobre la conciencia, el nihilismo y el absurdo: es l6gico querer morir, ergo mas
I6gico aun es no seguir trayendo vida a este mundo en cuyo nucleo se encuentra el dolor
estructural que caracteriza al pesimismo.

El antinatalismo, como las raices sintacticas de la palabra denotan, es la
corriente de pensamiento que defiende, por distintas razones, que deberiamos
abstenernos de reproducirnos. Con todo, segun el enfoque del que hablemos,
encontramos antinatalistas que abogan por un control de la natalidad, pero no por su
erradicacion. Tanto es asi que, a veces, el término “antinatalista” no se emplea como
sustantivo, sino como adjetivo para designar, por ejemplo, politicas de control de
poblacion. Las implantadas por China en las Gltimas décadas son un ejemplo. Sin
embargo, el antinatalismo al que nosotros nos referimos designa la posicion filosofica
radical que deriva, no de una coyuntura socio-econdémica particular, como puede ser el
caso de las aplicaciones politicas, sino de una valoracién transversal de lo que implica
venir a la existencia. Por ello, cuando usamos el término “antinatalista” en el marco del
neopesimismo, lo haremos generalmente para designar a autores que defienden el
caracter perjudicial de prolongar la vida de la especie.

En este contexto, vamos a tomar como referente al filésofo sudafricano David
Benatar, que, como ya dijéramos al comienzo de nuestro trabajo, en 2006 publicé el
polémico ensayo Better never to have been [Mejor no haber sido nunca], donde asevera
lo siguiente: “Mi respuesta a la pregunta ‘;Cuantas personas deberia haber?’ es ‘cero’.
Es decir, creo que nunca deberia haber habido nadie. Dado que ha habido alguien, no
creo que deba haber nadie més” (Benatar, 2006, p. 182, traduccién nuestra). Esto
resume con bastante precision el postulado basico del antinatalismo: que el volumen
poblacional ideal es cero. Ojala, piensa el neopesimista, no hubiera existido nunca
nuestra especie, pero dado que ya existe, lo mejor que podemos hacer es un pacto de
abstencion voluntaria, de tal forma que, en poco mas de cien afios, la humanidad haya
desaparecido. No obstante,

los argumentos para el anti-natalismo —Ila perspectiva de que seria mejor no

haber nacido nunca y que, por tanto, la procreacion es un error— generan mas

curiosidad que aprobacion. La proclama es fuertemente contraintuitiva: hay

algunas vidas desesperadamente malas, pero en general, es dificil creer que

hacemos algo malo trayendo gente nueva al mundo, prolongando la existencia
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de los que ya estan aqui, o pensando que vale la pena vivir la vida. (Belshaw,
2012, p. 117, traduccion nuestra).

Coincidimos con Belshaw en su evaluacion del sentir general de cara al
antinatalismo. Si, como venimos diciendo, el pesimismo sufre una fuerte marginacion
intelectual debido a sus concepciones poco populares del existir y el devenir humano, el
antinatalismo es el epitome de dicha impopularidad. De hecho, el motivo por el que
hemos decidido exponer el antinatalismo después del suicidio es el sentido de
progresion ascendente: si en nuestra cultura existe la asuncion no escrita de que la
propia vida es algo valioso que debe conservarse, aun més profundamente arraigado
estd el convencimiento extremo de que, a cualquier precio, la especie debe sobrevivir.
Dicho de otra forma, hay un rechazo radical a la idea de que un individuo se mate, pero
lo hay incluso mas poderoso a que un individuo quiera extender dicha “muerte” al resto
de sus congéneres.

Naturalmente, el antinatalismo neopesimista no aboga por extinguir las vidas
ajenas, sino por persuadir de la ventaja de no crear mas vidas. Aun asi, para el ser
humano medio, la perspectiva de que es preferible que toda la especie se extinga resulta
no solo contraintuitiva, como Belshaw sefiala, sino casi del todo incomprensible. Por
ello, de entre los mdltiples argumentos que consideramos que existen para sumarnos a
la vision antinatalista, vamos a empezar por exponer el que quiza sea el més palpable de
todos: la asimetria entre la existencia y la no existencia.

El neopesimismo defiende que, como consecuencia del exceso abrumador de
conciencia que padece nuestra especie, “la vida es algo que se les impone a los seres
vivos, y resulta una carga brutal” (Harris, 2012, p. 1262, traduccidén nuestra), ¢pero
¢cexiste alguna forma de extender esta valoracion, no solo a la fenomenologia individual
del para-si, sino a la vivencia de la especie considerada como objeto mismo? Si que
existe, y la asimetria analitica cubre ese hueco. La perspectiva asimétrica sostiene,
enunciado de forma simple, que no pueden medirse con el mismo sistema de
cuantificacion los eventos beneficiosos que disfruta cada uno de nosotros y los eventos
perjudiciales que todos, sin excepcién, padecemos. Esta asimetria es sutil, pero se revela
claramente cuando uno la formula en casos que concretan la idea.

En su libro Suffering-Focused Ethics [Etica enfocada al sufrimiento, 2020], el
autor escandinavo Magnus Vinding explica que

una perspectiva asimétrica ampliamente compartida es la referida a la ética
poblacional, acorde a la cual tenemos sélidas razones morales para no traer vidas
infelices a la existencia, mientras que no tenemos razones solidas para traer
vidas felices a la misma. (2020, p. 14, traduccion nuestra)

Esto puede sonar demasiado contundente e incluso insensible, pero
consideramos que la importancia de la materia que tratamos requiere que quede clara
esta maxima antinatalista: el sufrimiento y el placer no son ontologicamente
comparables. Es fundamental comprender esta idea para saber por qué, ante la propuesta
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de que el volumen de poblacion ideal es cero, el argumento de “Piensa en todos los
placeres que te habrias perdido si no hubieses nacido” resulta fallido. ;O es que el lector
aceptaria pasar diez afios de sufrimiento extremo a cambio de diez afios de felicidad
extrema?

El sufrimiento tiene una condicion ontologica propia que el placer nunca puede
igualar, y podriamos rastrear esta afirmacion hasta los griegos, pero basta con remitirnos
a Schopenhauer, el ejemplo con el que empezamos nuestra disertacion sobre el
pesimismo, para ver que “nuestro estado es tan miserable que el completo no ser seria
claramente preferible” (Schopenhauer, 2009, p. 383). La razén es, como sefialdbamos al
hablar de la maldicidn de la conciencia, que el sufrimiento es el estado que tenemos por
defecto. Toda gratificacion es una ausencia o remision pasajera de dicho estado (como
ya mostramos en el analisis de estados como el aburrimiento y el hastio), motivo por el
cual la relacion de un individuo con su sufrimiento no puede tener analogos en la
relacién con sus placeres.

Sin embargo, todo el mundo sufre dolores y todo el mundo goza placeres, de
forma que ¢por qué la asimetria parece tan clara cuando se trata de establecer una
cuantificacion de los mismos?

De hecho, parece plausible a priori ... que algunos estados sean tan malos que
ninguna cantidad de beneficios pueda compensar siquiera un instante de su
padecimiento. En contraste, parece altamente implausible que exista ningln bien
que no pueda ser igualado por alguna cantidad de sufrimiento. (Vinding, 2020,
pp. 21-22, traduccion nuestra)

Esto nos lleva a la consideracion que ya hicimos del no-ser cuando hablabamos
del suicidio, pero revertida al estado previo a que el existente sea, esto es, cuando
estamos considerando si traerlo a la existencia. Aqui, la propuesta antinatalista consiste,
basicamente, en que quien no existe se ha librado de todo, pero no se ha perdido nada.
Este es el rompedor argumento con el que Benatar avivo hace década y media un debate
del que, considerando nuestra cultura actual, se podria pensar que habia muerto, y se
basa en la asimetria placer-sufrimiento que acabamos de describir. “Esta perspectiva
asimétrica en la ética poblacional se relaciona con la intuicion de que el estado de no-
existencia es enteramente no problematico —algunos dirian que incluso perfecto— para
aquellos que no han nacido” (Vinding, 2020, p. 16, traduccion nuestra), mientras que
quienes existen llevan una existencia necesariamente problematica, en el sentido mas
amplio del término.

Es por ello que, antes de que existamos, nuestro estado es tranquilo, calmo, y
carente de conflictos, puesto que nuestro estado no es, Nosotros mismaos No somos, y por
tanto, no existe sujeto alguno que padezca nada, mas que en la teorizacién que podamos
hacer. Asi, la no existencia estd exenta de todo sufrimiento, y eso es positivo
independientemente de que no haya un sujeto que disfrute dicha exencion, mientras que
también estd exenta de todo placer, lo cual solo seria perjudicial si hubiera alguien para
padecerlo. Por esta razdn, venir a la existencia siempre es un dafio. Pero antes de
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explorar esta consecuencia de la asimetria, le damos la palabra a Benatar para exponer
el argumento del que nos hacemos eco con sus propias palabras:

El argumento de que venir a la existencia siempre es un dafio puede resumirse
como sigue: las cosas buenas y las cosas malas les pasan solo a aquellos que
existen. Sin embargo, hay una asimetria crucial entre las cosas buenas y las
cosas malas. La ausencia de las cosas malas, como el dolor, es buena aunque no
haya nadie para beneficiarse de ello, mientras que la ausencia de cosas buenas,
tales como el placer, solo es mala si hay alguien privado de esas cosas buenas.
La implicacion de esto es que la evitacion de lo malo mediante la no existencia
es una ventaja real sobre la existencia, mientras que la pérdida de ciertos bienes
por la no existencia no es una desventaja real sobre no existir. (Benatar, 2006, p.
14, traduccion nuestra)

Es esa idea de que la ausencia de cosas malas es siempre buena, mientras que la
ausencia de cosas buenas solo es mala si hay alguien para padecerla, es la piedra angular
del antinatalismo, y si bien puede sonar algo abstracta, procedemos ahora a concretarla.
Imagine el lector que se encuentra en la bella playa de una isla desierta, un lugar
paradisiaco en el que todo cuanto le rodea es motivo de gozo. ¢Acaso el lector, ante esta
contemplacion, se lamenta de que no exista gente que pueble esa isla? Que ese lugar
paradisiaco esté desierto, ¢es algo malo? En absoluto, contesta el neopesimista: es algo
neutro. Sin embargo, es facil ver que el caso a la inversa no funciona igual. Si el lector
pasa cerca de una isla desierta que estd ardiendo, si que experimentard un alivio
empatico porque no haya nadie siendo victima de la catéstrofe.

En esto, nos dice Benatar, radica la mencionada asimetria. Una isla paradisiaca
es un bien, pero para que la ausencia de dicho bien (es decir, no estar en esa isla) se
pueda considerar perjudicial, debe existir alguien que esté padeciendo tal ausencia
(algun conocido que esta en alguna otra parte). Por otro lado, que no haya nadie en una
isla que esté ardiendo es algo intrinsecamente positivo, independientemente de que ese
“nadie” que no esta ahi exista (sea un amigo nuestro) o no exista (sea el bebé que unos
amigos nuestros intentan concebir). Asi, mientras que “resulta extrafio (si no
incoherente) dar como razén para tener un hijo el que dicho hijo se vera beneficiado con
los placeres, no es extrafio citar el potencial interés del hijo como base para evitar
traerlo a la existencia” (Benatar, 2006, p. 34, traduccion nuestra). Quien no existe no
tiene intereses en los bienes de la existencia, mientras que quien existe tiene intereses en
evitar los males de la existencia. Esto ultimo, defiende el neopesimismo, es imposible,
mientras que para los no-existentes estd garantizada la exencion del absurdo, el
aburrimiento y las ansiedades de la conciencia.

Aunque las cosas buenas en la vida de uno hacen esta sea mejor de lo que habria
sido de otra forma, uno no se habria visto privado de su ausencia si no hubiera
existido. Aquellos que nunca existen no pueden verse privados de nada. Sin
embargo, viniendo a la existencia uno sufre dafios muy severos que no habrian
ocurrido si no hubiese venido. (Benatar, 2006, p. 1, traduccion nuestra)
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Por esto, el venir a la existencia debe considerarse como un proceso filoséfico a
considerar en si mismo, y no como el punto de partida de otras disertaciones. Esto es
frecuente en el analisis general de la existencia: partir del ente en tanto que tal, en lugar
de considerar si deberia haber sido en algin momento y, a partir de dicha consideracion,
enfocar el resto de advenimientos a la existencia. Si determinamos del anélisis de
Benatar que venir a la existencia implica la presencia de cosas buenas y malas (factores
a favor y factores en contra), pero que no venir a la existencia implica la ausencia de
cosas buenas y de cosas malas (factores a favor, pues ya hemos explicado que la
ausencia de cosas malas es buena aunque no haya nadie para disfrutarla, y factores
neutros, pues tambien hemos explicado que la ausencia de cosas buenas solo es mala si
hay alguien para padecerla), parece bastante conclusivo, en términos esquematicos, que
venir a la existencia es siempre un perjuicio respecto a permanecer en la no existencia.

Si la pregunta ética inicial es cdmo vivir, se supone ya de antemano que Vivir no
tiene, en si, problematizaciones morales, o que Vivir es, per se, éticamente
bueno, o que, por algin motivo que deberia aclararse, la cuestion del bien/mal
no se plantea para el ser, sino solo para los entes. (Cabrera, 2014, p. 27)

Como Cabrera muestra en este ejemplo, y como el lector ya habra sospechado
por la lectura del presente capitulo, la terminologia valorativa de lo “bueno” y lo “malo”
es imprescindible para referirnos al antinatalismo. Ahora bien, no existe, consideramos,
contradiccion alguna entre el empleo de estos calificativos y el nihilismo moral que
varias paginas antes hemos defendido, pues el neopesimismo solo habla de lo bueno y
de lo malo (cuando no tiene méas remedio) para referirse a lo beneficioso y a lo
perjudicial. Con todo, hemos de tener en cuenta que los argumentos antinatalistas de
Benatar, como también los de Cabrera y otros después de é€l, se basan en un fuerte
sentido de la ética, cuya aspiracion el neopesimismo no comparte. Esto tampoco es
problema, pensamos, pues desde el nihilismo puede acometerse también un analisis de
lo que beneficia contra lo que perjudica, de lo que compensa y lo que no, en venir a la
existencia, en funcion del sufrimiento o el placer experimentado, independientemente de
que consideremos que nadie tiene obligacion alguna para con dicho placer ni dicho
sufrimiento. Esto es, el neopesimismo, a diferencia de Benatar y de Cabrera, propone un
antinatalismo basado en el frio analisis de lo que conviene, pero no aspira a moralizar al
respecto, lo cual constituye, para nosotros, una forma de entender el antinatalismo no
expuesta hasta ahora. Pero iremos con ello mas tarde.

De momento, centrandonos en el argumento del dafio ineludible que implica
venir a la existencia, podria decirsenos, ¢no pueden las cosas buenas compensar las
cosas malas, de tal forma que valga la pena descartar lo bueno y lo neutro de no existir
en favor del riesgo “bueno vs. malo” de existir? El neopesimismo considera que no, y
para dar esa respuesta se vale de la asimetria antes descrita y concretada en el ejemplo
de los diez afios de sufrimiento extremo frente a los diez de placer extremo, asi como de
otra aproximacién gque Vinding nos propone:
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Mas alla de la asimetria cuantitativa, también existe una fuerte asimetria en la
facilidad para alcanzar estados de felicidad y sufrimiento respectivamente. ...
Un solo evento puede provocar un dolor y sufrimiento intensos que duren toda la
vida. Por ejemplo, una Unica caida puede resultar en dos piernas rotas y dolor
cronico; un solo accidente de coche puede dar lugar a toda una vida de dolor,
discapacidad fisica y trastorno de estrés postraumatico; con solo pulsar un boton
se puede dar lugar a millones de vidas atormentadas en el fuego y la radiacion
nuclear. Sin embargo, no se puede dar ni un solo ejemplo de lo contrario.
Ningun suceso puede garantizar un placer intenso y duradero. (Vinding, 2020,
pp. 26-27, traduccion nuestra)

Se ve con esto por qué el prolongar, no ya nuestra existencia mediante la
negacion de la muerte voluntaria, sino la de la especie mediante el empefio
reproductivo, es una cuestion gue no tiene su origen, desde luego, en un analisis l6gico
de la realidad que atraviesa el existente. Sesgo optimista benatariano aparte, basta un
somero analisis de nuestra cultura para darnos cuenta de que en la figura del recién
nacido hemos depositado unas esperanzas casi metafisicas. Los propios padecimientos
parecen desmentirse ante la perspectiva de una nueva vida, que no viviremos en nuestra
propia carne, pero de alguna forma, si a través de nuestros hijos, y esta falacia
ontologica, esta idea de que “el futuro serd mejor” o de que “siempre hay esperanza”, es
lo que nos mantiene en la rueda reproductiva. El neopesimismo rechaza de plano que
exista un “instinto”, que nadie ha podido probar en mayor medida de la que
Schopenhauer probo su voluntad de vivir, que nos inste a no dejar que la especie muera.
Consideramos, por el contrario, que si “los hombres no creyeran en nada, preferirian los
vicios a la fecundacion” (Caraco, 2004, p. 80), y que, por tanto, “la opcidn por la vida
tiene que incluir algun elemento emocional” (Cabrera, 2014, p. 212). Ese elemento
emocional es el mismo que se halla, como llevamos diciendo todas estas paginas y
ahora pretendemos hilar en el tltimo postulado neopesimista, en el nacleo de la filosofia
afirmativa, que, no lo olvidemos, le tiene terror a la nada, y desde luego, a la perspectiva
de la extincion.

Los postulados basicos de esa ontologia afirmativa son aserciones como: ser es
mejor que no-ser, ser mas es mejor que ser menos, etc. De donde se derivan
afirmaciones éticas completamente basicas del tipo: el ser es bueno, el no-ser es
malo, ser malo es mejor que no ser nada en absoluto, etc. (Cabrera, 2014, p. 36)

La filosofia afirmativa es, por ello, ciega a la asimetria existencial de la que
hablamos, motivo por el cual parece que la cuestion de si traer 0 no una nueva vida ni
siquiera se toma en serio, sino que se asume aprioristicamente. EI neopesimismo
sostiene que el debate deberia remitirse hacia los extremos del existir: en primer lugar,
hacia el ya existente responsable del fin de su vida mediante la muerte voluntaria,
expuesta en el capitulo anterior, y en segundo lugar, hacia el no-existente que aun puede
librarse de empezar una vida.

145



Es curioso que, mientras que las buenas personas se toman muchisimas
molestias para evitarles sufrimiento a sus hijos, pocas parecen darse cuenta de
que la tnica (y exclusiva) forma efectiva de ahorrarles todo el sufrimiento es no
traerlos a la existencia. (Benatar, 2006, p. 6, traduccion nuestra)

Asi pues, haciendo una breve recapitulacion, como motivos para el antinatalismo
tenemos los siguientes.

En primer lugar, el argumento de Benatar sobre los beneficios de la no-
existencia frente a los perjuicios garantizados de la existencia, en virtud del cual traer
nueva vida al mundo deberia considerarse reprobable.

En segundo lugar, la asimetria cualitativa placer-dolor que Vinding nos expone,
dando lugar a una supuesta ética basada en el andlisis del sufrimiento humano, cuya
condicion ontoldgica es diferente de la del placer, y por tanto, ambas cosas no deben
medirse con los mismos parametros.

Si estuviéramos en posesion de unas pastillas que pudieran aumentar hasta las
cotas maximas la felicidad de aquellos que ya son felices, no habria urgencia
alguna en distribuir esas pastillas, mientras que si una sola persona cayera al
suelo sufriendo una agonia insoportable justo delante de nosotros, si que seria
urgente ayudarle. (Vinding, 2020, p. 32, traduccién nuestra).

Y en tercer lugar, la asimetria cuantitativa placer-dolor, que es la menos acotada
en la filosofia contemporanea, pero cuya aclaracion es una de las metas que el
neopesimismo pretende alcanzar como contribucion original. Para nosotros, este
argumento tiene un caréacter menos logico-formal que el de Benatar, pero no por ello
menos veridico, y consiste en tomar la perspectiva fenomenoldgica del sufrimiento, en
lugar de la analitica, entendiendo esa fenomenologia en los términos hasta ahora
expresados, es decir, el sufrimiento considerado, no en si, sino para mi, en la medida en
que Yyo lo vivo, en la medida en que se aparece a mi conciencia como fenémeno con el
que lidio.

Asi, puesto que, como defiende el neopesimismo, la conciencia es la madre de
todo sufrimiento, y puesto que no podemos librarnos de dicha conciencia, todo existente
acarrea un lastre que le garantiza un tipo de padecimientos que no pueden ser
compensados ni por los mayores placeres. Y no hablamos aqui de la misma asimetria
gue antes, sino de la dimensién méas bruta que cabe deducir de la propuesta de Benatar,
aquella que nos dice que los placeres son rayos de sol pasajeros filtrados a través de un
cielo perpetuamente encapotado. Ya hemos visto que carecemos de proposito e incluso
de un yo al que aferrarnos, y hemos visto como el absurdo puede tomar (y toma) el
control de nuestra vida en cualquier momento; ahora preguntamos: ;acaso esto puede
ser compensado por un romance apasionado, por el éxito profesional de cualquier clase,
0 por un goce momentaneo, aunque sea de la mejor calidad? Consideramos que no,
porque el sufrimiento del que el neopesimismo habla es estable, es el escenario en el
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que desempefiamos nuestra obra, mientras que los placeres son, a lo sumo, funciones
que alcanzan un pico y luego descienden vertiginosamente.

Por mucho que adoremos nuestro trabajo, este conlleva inequivocamente estrés y
conflictos de diversa indole. Por mucho que amemos a nuestra pareja, los problemas
relacionales que la psicologia social lleva varias décadas describiendo son ineludibles.
Y por mucho que disfrutemos de cualquiera que sea el hueso que la existencia nos
lance, se terminard, las luces se apagaran y volveremos a estar solos en el mismo
escenario terrorifico del que Thacker habla. El sufrimiento supera a los placeres por su
propia condicion, o mas bien, por la nuestra, por nuestra herida fundamental que es la
conciencia, y al decidir tener un hijo, hemos de tomar esto en la maxima consideracion,

pues aunque no sabemos si a él le gustara viajar, trabajar o estudiar lenguas
clasicas, si sabemos que serd un ser indigente, decadente, des-ocupante, que
comenzara a morir desde que nazca, que enfermara y se caracterizara por
disfunciones sistematicas, que deberé constituir su propio ser como ser-contra-
los-otros, —en el sentido de soportar agresividad y del tener que descargarla
contra otros— que perdera a los que ama y que los que le aman le perderan, que
el tiempo se iréd llevando todo lo que consiga construir, etcétera. (Cabrera, 2014,
p. 62)

Este argumento contrasta con la fria filosofia analitica de Benatar y con la ética
de Vinding porque desde aqui reivindicamos lo grotesco de la condicion humana y el
vivido sufrimiento de quien la padece. El antinatalismo neopesimista no solo toma en
cuenta la asimetria conceptual entre la existencia y la no-existencia, sino que pone
especial énfasis en la experiencia fenomenoldgica, entendida como antes la definimos,
de aquellos que realmente la atraviesan. Es la clase de argumento contra el nacimiento
gue no Se basa en la comparativa “bueno” vs. “malo”, sino en la descripcion proyectiva
de lo que ha de padecer un ser humano una vez que las tasaciones existenciales de
Benatar se han ignorado.

Es en esta forma de entendimiento donde se manifiestan los pensamientos de
autores que, aunque decididamente antinatalistas, no necesariamente focalizaron en ello
sus sistemas. Cioran es un ejemplo, al decirnos que “no nacer es sin duda la mejor
formula que hay. Desgraciadamente no estd al alcance de nadie" (2014a, p. 219),
instdndonos esta Ultima parte a reconsiderar los existentes la interrupcion de crear
nuevas existencias. Lo analogo se da con Schopenhauer, quien, basandose en el proceso
de negacion de la voluntad de vivir mediante las vias ascéticas descritas en el apartado
correspondiente de este trabajo, concluye en pos del antinatalismo que “la perfecta
castidad voluntaria es el primer paso en el ascetismo o la negacion de la voluntad de
vivir” (Schopenhauer, 2009, p. 442).

Dicho todo esto, y antes de pasar a lo que queremos presentar como la
aportacion particular del neopesimismo a los argumentos antinatalistas de Benatar, con
lo que aspiramos a extender su legado en este crudo aspecto de la filosofia, queremos
tomarnos un momento para contemplar la situacion del antinatalismo en si. Como ya
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enunciamos al empezar a hablar de neopesimismo, las ideas que integran estas sombrias
escuelas de pensamiento no tienen apenas cabida en las universidades actuales. Esto lo
achacamos a la teleologia de las ideas que tanto hemos criticado aqui, pero de un modo
particularmente perverso.

El apego de la propia identidad por la existencia que vive es tal que el generar
mas vida parece condicion sine qua non para que el individuo pueda sentirse pertinente,
en lugar de, como defienden Thacker y Ligotti, asumir que no somos de aqui.
Cuestionar lo procedente o lo valioso de nuestra presencia en el mundo es algo que rara
vez forma parte de un planteamiento filoséfico. Como Cabrera sefiala, la existencia
nunca se problematiza a la hora de empezarla, sino que la mayor parte de la filosofia
parece restringirse a los entes, a lo que es, en lugar de a si deberiamos seguir siendo.
Quiza abrazar la muerte voluntaria parezca demasiado atroz, pero abstenernos de
reproducirnos es una forma pacifica (y econdmicamente beneficiosa en lo que a la
gestién de recursos se refiere) de erradicar el error evolutivo que es nuestro exceso de
conciencia. ElI neopesimismo existe para describir nuestra situacion en el mundo y
apostillar que no tenemos que conformarnos con ella. No nos pidieron permiso para
traernos a la existencia, y la carga de que nos trajesen a la fuerza se ha convertido en un
castigo que infligimos generacion tras generacion, porque parecemos confiar en que,
por alguna razén, el llamado “progreso” salvaré a los entes futuros de aquello que a los
presentes nos ha lastrado durante todos nuestros dias, sin ver que esa confianza ciega es
inatil, ya que la conciencia es inevitable y el lugar donde radica el problema.

Si la gente no confiara ya en nada y no creyera en nada, Se negaria
inmediatamente a multiplicar su semilla y nuestros problemas serian resueltos en
una o dos generaciones, mediante el despoblamiento universal. Esto que
expongo aqui no soy el Unico en pretenderlo, pero si hay quienes piensan como
yo, ¢cuantos osarian escribirlo, o mejor: profesarlo desde lo mas alto de un
pulpito, llegando hasta proclamarlo a los cuatro vientos? (Caraco, 2004, p. 112)

El neopesimismo 0sa, y no se queda ahi, sino que afiade a las palabras de Caraco
que no tenemos derecho a crear una nueva vida que luego sera responsable de si misma.
Esto puede no ser un problema para aquellos seres de la naturaleza que no gozan del
“avanzado” estado neurocognitivo con el que nosotros cargamos, pero en el caso de la
humanidad, la reproduccién es una decision del todo consciente y de la que hemos de
hacernos responsables. Observemos unas estadisticas:

Cada afio, cerca de 700.000 personas se suicidan (Organizacion Mundial de la
Salud, [OMS], 2021). Segln Statista, solo en 2020 hubo 980 catéstrofes naturales
(Statista, 2021). En 2019, de acuerdo con la ONU, casi 750 millones de personas se
vieron expuestas a niveles graves de inseguridad alimentaria (Organizacion de las
Naciones Unidas, [ONU], 2021). De nuevo segin la OMS, 1,3 millones de personas
mueren al afio en accidentes de trafico (OMS, 2021), 280 millones padecen depresion
(OMS, 2021), méas de 200 millones de mujeres y nifias vivas actualmente han sido
victimas de mutilacion genital (OMS, 2021), solo en 2020 murieron 10 millones de

148



personas como consecuencia del cancer (OMS, 2021), y, por supuesto, en el panorama
de rabiosa actualidad, mostrando que absolutamente nadie esté a salvo, sea cual sea su
clase o su raza, mas de 5 millones de personas han muerto por COVID-19 en menos de
dos afios (OMS, 2021).

Ahora, diganos el lector si no ha de darsele la razon a Benatar cuando afirma:

Dado que no hay ventajas reales respecto a no existir para aquellos que han sido
traidos a la existencia, es dificil ver como podria justificarse el significativo
riesgo de sufrir dafios serios. Si contamos no solo los dafios inusualmente
severos que cualquiera puede padecer, sino también los rutinarios de la vida
humana ordinaria, la cosa se pone aun peor para los alegres procreadores.
Vemos que juegan a la ruleta rusa con un arma completamente cargada
apuntando, por supuesto, no a sus propias cabezas, sino a la de su futura
descendencia. (Benatar, 2006, p. 92, traduccion nuestra).

Tan de acuerdo estamos con esta afirmacién que no comprendemos cOmo es
posible que “a quienes, como Benatar, argumentan que ‘el volumen ideal de la
poblacién mundial es cero’ se les hace caso omiso como tipos de mente enfermiza”
(Ligotti, 2017, p. 84), pero asi es, y desde este trabajo queremos reivindicar un
replanteamiento de la idea predeterminadamente aceptada de que existir es algo bueno.

Hay herramientas para ello, valga afiadir. Cuando entrevistamos a Benatar, nos
hablo, entre otras cosas, del sesgo optimista, que, como ya hemos dicho, permite a los
procreadores evaluar su situacion y la de su futura descendencia con suficientes puntos
ciegos como para considerarlas deseables, e incluso desdefiar todos los argumentos
antinatalistas aqui expuestos. Para cortar dicho sesgo, Benatar nos cont6 lo siguiente:

Lo que a menudo ocurre es que cuando se confronta al optimista con todos los
genocidios y la violencia masiva que han tenido lugar en el mundo, est4 al tanto
de ello, pero lo que no es capaz de hacer es computar el peso relativo de esas
cosas. Existen heuristicos que podemos usar para intentar empujarles a ello. Un
experimento mental que he empleado en el pasado es plantearle una pregunta a
alguien que esta considerando tener un hijo: “Imagina que este hijo serd una
nifia, y que en algun punto de su vida, va a ser violada”. Entonces le formulamos
al potencial procreador la siguiente pregunta: ;qué tipo de bien seria necesario
en la vida de esa nifia para compensar la violacién? Si piensas la respuesta en
términos muy concretos e imaginas a ese padre potencial diciendo que deberia
tener una carrera exitosa o un matrimonio feliz, y que eso compensaria la
violacidn, suena grotesco y brutal el simple hecho de realizar esa ecuacion. Asi
pues, considero que hay algunos heuristicos que podemos usar para darles algo
de perspectiva a los optimistas. (D. Benatar, comunicacién personal, 22 de
diciembre de 2020, traduccién nuestra)

Esto remite al argumento de la asimetria, pero también a la propuesta
neopesimista de la abundante superioridad ontoldgica del sufrimiento sobre los placeres.
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En efecto, consideramos el experimento mental que Benatar propone como un ejemplo
muy ilustrativo de como no seriamos capaces de igualar el sufrimiento de una violacion
con hipotéticas compensaciones, por muy buenas que estas fueran. Si a un padre se le
pusiera por delante tal contrato, dificilmente, creemos, lo firmaria, fueran cuales fueran
los beneficios que siguiesen a la violacion. Sencillamente, hay sufrimientos que no
admiten compensacion, y la existencia humana esta plagada de ellos.

Ademas de esto, el neopesimismo, si bien se abstiene de incurrir en el terreno de
la ética, es capaz de ver la influencia de sus argumentos. Cabrera, por ejemplo, sostiene
que el traer una vida a la existencia incurre en un tipo de manipulacién humana que se
da durante el resto de la vida del ente, y que una vez que dicha vida ha empezado, la
manipulacion, ni la dada ni la sufrida, es evitable. Esto tiene, por supuesto, una Unica
forma de evitacion:

Aunque la manipulacion ontoldgica del naciendo es absolutamente inevitable, es
evitable, claro estd, hacerle nacer, y eso indica precisamente el camino hacia
una moralidad de la abstencién, en la medida en que esa forma del no-ser
parece perfilarse como una manera viable de librar a alguien del dolor
estructural, y de la consecuente inhabilitacion moral. (Cabrera, 2014, p. 63)

He aqui, sin embargo, donde el neopesimismo se separa del antinatalismo
precedente, para dar una nueva vision sobre el tema. Mientras que la mayoria de
autores, como Benatar, Vinding y Cabrera, son filésofos profundamente morales, con
un sentido muy arraigado de lo que debe hacerse y de lo que no, el neopesimismo sigue
considerando el nihilismo como opcién Unica para obrar de forma Idgica. Es por esto
que el neopesimismo hace la siguiente propuesta: abstenerse de la censura moral del
nacimiento, por perjudicial que este sea.

De acuerdo con el nihilismo moral, no tenemos ningln sustrato filoséfico solido
para discriminar lo objetivamente bueno de lo objetivamente malo, pues el bien y el mal
no existen, no son mas que palabras que no designan nada comdn ni imparcial. Asi
pues, consideramos necesario un antinatalismo nihilista, es decir, aquel cuyo corpus
consiste en la enunciacion de lo que consideramos una realidad (que la no existencia es
preferible a la existencia), pero sin la menor pretension de universalizar dicha realidad.
El antinatalismo neopesimista va en estricta concordancia con su nihilismo, y de la
misma forma en que reniega de los autores que pretendieron establecer un propoésito
vital e incluso una figura real del yo, es lo bastante coherente como para ponerse en
duda a si mismo. Y esto es lo que hacemos aqui: no dudar de nuestras conclusiones,
sino asumir que, pese a que la logica, a nuestro entender, dicta que procrear es
profundamente dafiino para los advenedizos al mundo, esto sigue sin ser nada mas que
lo que es.

Puesto que el bien y el mal no existen, deciamos, no hay pardmetro de referencia
alguno para censurar lo moral o inmoral de una accion concreta, mas que si queremos
crear, cultural o arbitrariamente, dicho pardmetro. Pero el neopesimismo reniega de la
moral y de sus restricciones. Asi pues, lo que el antinatalismo neopesimista dice es:
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estas son las razones que entendemos sobradas para abstenernos de reproducirnos, dicho
lo cual, quien quiera hacerlo, que lo haga, que se responsabilice de ello y que se atenga
a las consecuencias. A diferencia de Benatar y Cabrera, el neopesimismo considera
posible establecer un antinatalismo que no necesite apelar a la moral, sino a la mera
descripcion existencial, y a partir de la cual, que cada uno obre como quiera. El
neopesimismo es lo bastante sobrio como para no pontificar, y sobre todo, para no
intentar salvar el mundo.

3.6.2) La no existencia es siempre preferible

Hasta ahora hemos estado de acuerdo con Benatar en todo. Hemos mostrado sus
argumentos como ejemplo a seguir, y el neopesimismo se ha valido de su inmensa
utilidad para desarrollar su pilar antinatalista. No obstante, en Better never to have been,
Benatar incurre en lo que consideramos un desliz pasmoso en su por lo demas
encomiable sistema, y es el arreglo, a nuestro entender, de dicho desliz lo que constituye
la Gltima aportacién del neopesimismo, que a continuacion exponemos.

El error concreto de nuestro autor empieza cuando hace una distincion cuanto
menos sospechosa en el marco antinatalista en el que ha estado moviéndose durante
todo el libro: sostiene que debemos diferenciar entre lo que implica no empezar una
vida y lo que implica no continuar una vida. Si bien esta distincion es claramente
necesaria, ya que cada una remite a un marco existencial concreto, Benatar la emplea en
favor de lo que nos parece un toque final de redencion tendenciosa. En sus palabras:

La vida puede ser lo bastante mala como para que sea mejor no venir a la
existencia, pero no tan mala como para que sea mejor dejar de existir. ... Esto se
debe a que el existente puede tener intereses en continuar existiendo, y los dafios
que hacen que no valga la pena continuar la vida deben ser lo bastante severos
como para vencer a esos intereses. (Benatar, 2006, p, 213, traduccién nuestra)

Esta propuesta nos resulté harto desconcertante, pues parece mas un intento
desesperado por no incitar al suicidio que una conclusién orgénica del antinatalismo. En
efecto, no empezar una vida es un acto pasivo mientras que terminar una vida ya
existente es un acto activo. Asimismo, los autores de uno y otro son a menudo distintos
y estdn movidos por motivos diferentes, unos aprioristicos y otros derivados de la
vivencia. No obstante, y entendido esto, nuestra critica es la que sigue: el neopesimismo
considera que, si tras una valoracién racional de la existencia se llega a la conclusion de
que es mejor no haber existido, necesariamente debe deducirse también que es mejor no
seguir existiendo; es decir, que la no existencia siempre es preferible.

La existencia aqui es el objeto a evaluar, y los pardmetros que para ello se
emplean son los relativos al ente, al ser que ya existe, al ser que ya la padece. Tras esto,
si concluimos que la existencia es tan hostil como para no compensar de ninguna forma
la existencia, los intereses del ente aqui son irrelevantes mas que para él mismo. Por
ejemplo, en el apartado sobre el suicidio mencionabamos que lo consideramos una
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reaccion logica ante la condicion humana, pero admitiamos que cualquier individuo, e
incluso la mayoria, pueda persistir en vivir contra toda légica. Esto no es un problema,
pero si habria sido un problema modificar nuestra valoracion inicial de la existencia en
funcién de la valoracion del ente. Si la existencia es lo bastante mala como para preferir
la no existencia, deberia ser irrelevante si el sujeto al que aludimos existe ya 0 no. Si no
existe, no deberiamos traerlo a la existencia; si existe, la muerte voluntaria es la opcion
I6gica. Puesto a modo de corolario: si, como reza el titulo de la obra de Benatar, es
mejor no haber sido nunca, también es mejor no seguir siendo.

Sobre este punto nos aportd una especial introspeccién Thomas Ligotti, referente
del neopesimismo ampliamente citado en este trabajo, quien, cuando le entrevistamos,
observé que “Benatar es un antinatalista, pero no un pro-mortalista” (T. Ligotti,
comunicacion personal, 28 de diciembre de 2020, traduccion nuestra). En efecto, la
distincion que Benatar hace entre una vida que valga la pena empezar (para él, ninguna)
y una vida que valga la pena continuar (para €l, es concebible que la existencia pueda
ser preferible a la no existencia en el caso de los ya existentes) nace de esta aguda
afirmacion de Ligotti. De hecho, cuando le preguntamos a este al respecto y le
planteamos nuestra postura acerca de que la preferencia de la no existencia sobre la
existencia deberia aplicarse por igual a los existentes y a los no existentes, el autor
estadounidense nos contesto:

En mi opinion, se aplican los mismos argumentos contra empezar una vida y
contra continuar una vida, y de hecho, tradicionalmente, el argumento contra el
valor de la vida humana estd enmarcado como perteneciente a aquellos que ya
estan entre nosotros. (T. Ligotti, comunicacion personal, 28 de diciembre de
2020, traduccion nuestra)

Coincidimos con Ligotti, como hemos dicho, en que la propuesta antinatalista de
Benatar se queda coja si se detiene en la distincién entre vidas empezadas y por
empezar. La existencia es una, y que su advenimiento sea un dafio va necesariamente
ligado a que permanecer en ella también lo sea. La proporcién, como hemos visto en los
argumentos relativos a la simetria, no solo es abrumadoramente favorable al
sufrimiento, sino que ni siquiera deberia tenerse en cuenta, dado el estatus ontoldgico de
este frente al del placer. Asi, “si [la existencia] no deberia empezar bajo ninguna
circunstancia, y si su continuacion incrementa el sufrimiento de tal forma que la
extincion es preferible, resulta razonable sostener que la existencia, y no solo venir a la
existencia, es dafiina” (McGregor y Sullivan-Bissett, 2012, p. 58, traduccién nuestra), lo
cual, para el sistema neopesimista, es la conclusion ideal que vincula sus dos pilares
fundamentales: el antinatalismo y el suicidio.

Pero para rebatir un argumento, consideramos, uno ha de comprender
plenamente el lugar del que dicho argumento parte. Por ello, en la entrevista que
sostuvimos con Benatar le preguntamos por su rechazo a la idea de que si s mejor no
haber sido, es mejor no seguir siendo, es decir, por su postura frente al suicidio, y
tomamos fiel nota de su contestacion:
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La respuesta es, en resumen, que una vez que existes, tienes interés en seguir
existiendo. Puedes ver que hay mucho mal en el mundo, pero cuando te quitas tu
propia vida, solo estds haciendo que una de las cosas malas que ocurriran en tu
existencia, es decir, la muerte, ocurra mas pronto que tarde. Asimismo, exacerba
el problema del sentido de la vida, porque normalmente, si mueres mas pronto
que tarde, tienes menos oportunidades de crear un sentido existencial terrestre.
Por tanto, si uno de los problemas de la existencia humana es el sinsentido, la
ausencia del mismo, cuando te quitas tu propia vida estas en realidad
empeorando las cosas. (D. Benatar, comunicacion personal, 22 de diciembre de
2020, traduccion nuestra).

Se nos ocurren varias formas de desmontar este argumento, pero trataremos de
proceder de forma lineal.

En primer lugar, la aseveracion de “una vez que existes, tienes interés en seguir
existiendo” es, cuanto menos, una sobresimplificacion. El interés del existente no debe
medirse Unicamente por sus deseos. Si la existencia es constitutivamente sufrimiento y
si la conciencia nos tiene sujetos de forma perenne a los peores temores, ansiedades y
padecimientos, la existencia es, objetivamente, un lugar en el que no nos conviene estar.
Ante esto, el argumento de un existente que, cargando heroicamente con su cruz, quiere
continuar la flagelacion que se le impuso al traerle a la existencia, y que, por tanto, es en
interés suyo seguir existiendo, palidece. Es comparable, por ejemplo, a un nifio que
quiere comer un helado tras otro. Quiza en ese momento no esté padeciendo fuertes
dolores de estomago, o su flora intestinal no esta lo bastante atiborrada como para darle
problemas, pero con certeza ocurrira, en un momento u otro, y el nifio estara sujeto a
ello; continuar comiendo helados acelerara el proceso, independientemente de que el
nifio sea consciente o no de ello, e independientemente de que le apetezca hacerlo. Asi,
por mucho que el nifio lo quiera, es inadmisible pensar que atiborrarse de helados va en
interés del nifio. En conclusion: el interés de un ente debe medirse por sus condiciones
en funcién del objeto con el que se relaciona, y ya hemos visto que la relacién de un
individuo con la existencia es siempre toxica, argumento apoyado incluso por el propio
Benatar.

En segundo lugar, la idea de que si uno se suicida solo esta adelantando uno de
los males de la existencia (la muerte) es problematica en si misma. Ya en el apartado
anterior dedicado al suicidio explicamos por qué el argumento schopenhaueriano de la
pervivencia de la voluntad de vivir es insuficiente para que debamos abstenernos de la
muerte voluntaria. Dijimos entonces que, aunque la voluntad de vivir continle
existiendo tras el ente, esto no es obstaculo alguno para que dicho ente termine con su
vida, y por ende, con su sufrimiento, aunque no con el sufrimiento general. Lo analogo
cabe responder a la objecion de Benatar: que la muerte vaya a ocurrir en un momento u
otro, mas pronto o mas tarde, es irrelevante a la hora de analizar el cariz de la muerte
para nosotros. Si la muerte, como sostenia Améry, nos libera de las cargas del ser, nos
liberara de ellas ocurra cuando ocurra; el morir, por tanto, no debe considerarse, como
Benatar sugiere, algo “malo”, pues, de hecho, lo “malo” es la existencia, y la muerte la
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unica salida. Para cuando morimos, todos nuestros intereses desaparecen, por tanto,
dificilmente puede pensarse que estamos adelantando algo malo, ya que tras ese “algo
malo” no estaremos aqui para padecer su adelantamiento.

En tercer y ultimo lugar, el argumento del “sentido terrestre” es el que, para
nosotros, hace aguas de forma mas visible. Ni siquiera es necesario aludir a las largas
paginas sobre el nihilismo existencial y el absurdo que figuran en este trabajo para ver
que la mera posibilidad de crear dicho sentido es una asuncidn aprioristica que el
neopesimismo rechaza. No consideramos que pueda crearse un sentido existencial, por
las razones expuestas, pero sobre todo, y lo que es més importante, nos parece l6gico
que, para cuando una persona decide quitarse la vida, ha explorado la posibilidad de
“crear un sentido existencial terrestre” mas que sobradamente en su intento desesperado
por mantenerse en la existencia, y si ha fracasado, si se ha topado con la futilidad que
hace tiempo que venimos anunciando, prolongar su existencia con la idea de que a
mayor tiempo, mayor probabilidad de éxito, se revela como una falacia. Lo cierto es que
para que esta ultima parte del argumento de Benatar funcione, uno ha de pensar, no solo
que hallar un propdsito existencial consistente es posible, sino que la posibilidad de
hallarlo es segura, es decir, que nunca se agota. Ambas son premisas dificiles de asumir
(imposibles para el neopesimista), de forma que la cuestiobn de cuanto tiempo
disponemos para realizar tales hallazgos se convierte en una cuestion numérica irrisoria
gue nada tiene que ver con nuestra disposicion para aguantar la carga existencial.

Vistos estos contra-argumentos, cabe preguntarse: ¢por qué, entonces, Benatar
persiste en su intento por desmentir que es mejor no seguir siendo? ¢Acaso desconoce
nuestras objeciones? Resulta dificil creer que no se le hayan ocurrido. {Qué, entonces,
le mueve a intentar salvar el valor de la existencia presente frente a la desvalorizacion
de la existencia general? Ante esto, Ligotti nos aporto otra valiosa observacion:

Mientras que todos los pesimistas son, por definicidn, antinatalistas, no todos los
antinatalistas son pesimistas. De hecho, me parece que pocos antinatalistas
expresan abiertamente una visioén pesimista del mundo. Esto resulta paraddjico,
ya que el antinatalismo se basa en las conclusiones del pesimismo. En mi
opinion, el antinatalismo defiende una idea: la de que es inmoral procrear. Pero
no aboga por el “rechazo de la vida” mas alla de la abstencion reproductiva. (T.
Ligotti, comunicacién personal, 28 de diciembre de 2020, traduccion nuestra)

La afirmacion de que “todos los pesimistas son, por definicion, antinatalistas”,
nos resulta dificil de aceptar, sobre todo en lo relativo a la categoria de los pesimistas de
la fortaleza. Excepcion hecha de estos, quizd la maxima que Ligotti plantea podria
admitirse, pero seria una excepcion demasiado excluyente. En cualquier caso, la parte
que nos interesa es la segunda mitad de su respuesta, la relativa a que “no todos los
antinatalistas son pesimistas”. Esto es cierto y resulta inquietante por la razén que el
autor estadounidense sefiala: el antinatalismo se basa en las conclusiones del
pesimismo. En ese sentido, nosotros diriamos mas bien que todos los antinatalistas son
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pesimistas, pero es mayoria la que no dispone los elementos de su filosofia en ese
marco.

Benatar, como hemos visto, abre la puerta a la creacion de un “sentido terrestre”,
y cita el hipotético interés del ente en seguir siendo como razén para mantener la vida
creada. Esto parece una maniobra propiamente contraria al pesimismo, tanto que resulta
artificial, y mas aan cuando él mismo escribe que, “de hecho, cuando no se patologiza el
pesimismo enmarcandolo bajo la rabrica de ‘depresion’, a menudo se le muestra
impaciencia o condena” (Benatar, 2006, p. 209, traduccién nuestra). Por supuesto, el
caso de Benatar no debe confundirse con el de los pesimistas de la fortaleza que
rehdyen el marco global de su propio razonamiento. Para ilustrar el contraste, veamos
estas dos citas de Dienstag:

En las Gltimas décadas, hemos conseguido doblar la poblacion de la Tierra. ¢Con
que fin? ;Acaso hemos doblado el nimero de artistas, cientificos o estadistas?
En absoluto: hemos doblado el nimero de pobres y desgraciados mientras que
esas otras categorias se han mantenido estables o han disminuido. (Dienstag,
2006, p. 252, traduccion nuestra)

En un primer vistazo, esta cita pareceria propia de un antinatalista, es decir, de la
clase de pesimista que puede concluir su razonamiento con lo que, a nuestro entender,
es el término l6gico en una valoracion estructuralmente negativa de la existencia. Sin
embargo, cuando entrevistamos a Dienstag y le preguntamos por el antinatalismo, su
respuesta fue la que sigue:

Creo que el antinatalismo no tiene ningln sentido. Al igual que Nietzsche se
quejaba de Hartmann, yo me quejo de Benatar: no existe ningin punto de
referencia fuera de la vida desde el que se pueda uno erigir en juez de la vida
como conjunto, que es lo que hace el antinatalismo. Aqui es donde la
fenomenologia acierta y el utilitarismo se muestra erréneo o estdpido. Si
entendemos dénde se origina el poder de juicio, entonces entenderemos que no
podemos saltar fuera de la vida para juzgarla desde una perspectiva cuasi-divina.
(J. Dienstag, comunicacién personal, 9 de abril de 2021, traduccion nuestra)

Vemos que el tipo de reproche que el neopesimismo le hace a Benatar es muy
distingo del que le hace a Dienstag. En su condicion de pesimista de la fortaleza,
Dienstag olvida o ignora dos puntos fundamentales: 1) No se requiere estar fuera de la
existencia para comprender la naturaleza de la existencia, en tanto que, hasta donde le es
posible a un ser humano, cada individuo la experimenta en la mayor parte de su
espectro, y la recoleccion de datos, como vemos en las comparativas l6gico-analiticas
de Benatar y Vinding, son abrumadoramente negativas; 2) Aun si fuera cierto que
estando dentro de la existencia no se puede juzgar la existencia (cosa que, por otra parte,
iria en contra de las propias afirmaciones de Dienstag, quien, como hemos visto, en su
libro Pessimism: Philosophy, Ethic, Spirit realiza maltiples valoraciones del absurdo y
la conciencia, sin que le suponga ningun problema que el sujeto que valora esté inserto
en el objeto valorado), el antinatalismo neopesimista centra su foco en el apartado
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vivencial del para-si que es consciente de la situacion que padece. En ese sentido, no
importa lo que la existencia es, sino lo que es para mi.

El caso de Benatar es muy distinto, pues él lleva el antinatalismo hasta donde
consideramos que corresponde, pero rehusa abiertamente ponerlo en contacto con la
otra mitad del circulo que naturalmente se forma: el de la muerte voluntaria. Aqui es
donde el neopesimismo intercede, y propone, no solo un antinatalismo de la naturaleza
expresada en el subapartado anterior, sino uno que cierre la trayectoria con las
proposiciones de Améry y el deseo de muerte de cosecha propia.

La razon para esto es clara: si Benatar tiene razon en que es mejor no haber
existido nunca, entonces la no-existencia debe ser preferible a la existencia aun
cuando el agente en cuestion haya sido tan desafortunado como para que se le
haya traido a la existencia. Cuando el agente deja de existir el resultado es: una
ausencia de dolor, que es buena, y una ausencia de placer, que no es mala.
(McGregor y Sullivan-Bissett, 2012, pp. 56-57, traduccion nuestra)

La misma asimetria que vale para erigir el antinatalismo de Benatar vale para
desmentir su hipotesis de la “life worth-continuing” (“vida que vale la pena continuar”).
El existente se vive a si mismo y eso es perjudicial; en su extincion, se libra de lo malo
(lo cual es bueno) y se pierde lo bueno que pudiera estar por venir (lo cual, en tanto que
ya no hay nadie para perdérselo, es neutro).

La critica a la nocion del “interés” del existente en continuar existiendo ya la
hemos expuesto antes, y remitimos al mismo ejemplo del nifio que quiere atiborrarse de
helado, aungue esto no sea beneficioso para su propio interés. Hay que distinguir entre
el interés y el deseo, y con esta simple vuelta de tuerca, consideramos invalidada la por
otra parte trémula propuesta de Benatar.

Por altimo, no querriamos acabar sin sefialar que, ademas de la neopesimista,
existen otras criticas a la idea de “life worth-continuing” de Benatar, pero nos
abstenemos de exponerlas aqui porque, en su mayoria, problematizan con el caracter
ético de la propuesta antinatalista, que, dado el nihilismo que proponemos, no nos
parece de interés para nuestro trabajo. Con todo, echémosle un vistazo, solo para que
conste, de la mano de Cabrera, a quien, naturalmente, también le preguntamos por su
opinién sobre la repentina parada de Benatar en su razonamiento sobre lo preferible de
la no existencia:

Yo alego que si el caracter not worth-starting [que no vale la pena comenzar] de
la vida humana fue juzgado desde el punto de vista ético, se debe preguntar si
estos “intereses” en continuar viviendo son éticos, 0 Si son meramente sensibles
(miedo de morir u otros). Si no lo fueran, el hecho de que existan esos “intereses
en continuar” no es relevante para la cuestion de la apreciacion moral del
caracter worth-continuing de una vida humana. (Es claro que Al Capone podia
tener fuertes “intereses” en continuar existiendo). Hay, pues, que preguntarse si
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hay motivos éticos para declarar que la vida humana es worth-continuing. (J.
Cabrera, comunicacion personal, 21 de marzo de 2021)

Este es, sin duda, otro camino a recorrer para aquellos interesados en los
aspectos morales y éticos de la procreacion. No es, sin embargo y como decimos, el
caso del neopesimista, a quien estos aspectos no le preocupan, pues, a diferencia de
Benatar, el neopesimismo propone un antinatalismo nihilista que no pretende decir qué
debe hacerse, sino realizar una desapegada descripcion de cuan problematico es existir,
y sacar de ello la deduccion de que es mejor no traer nueva vida al mundo. Hecho esto,
el neopesimista no persigue la consecucion de sus fines, pues tiene lo bastante
internalizadas las barreras de la conciencia como para ni esperar nada de sus
congéneres, y en pos de la coherencia, se abstiene de proclamas moralistas. Esta es una
gran diferencia con autores como Vinding, Cabrera o el propio Benatar, y, junto a la
propuesta de este apartado acerca de desarrollar la asimetria antinatalista hasta sus
ultimas consecuencias y extraer de ello que la no existencia siempre es preferible a la
existencia, constituye la Gltima aportacion del neopesimismo a la filosofia existencial.
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CONCLUSIONS AND PERSPECTIVES

CONCLUSIONS

It is difficult to come up with something new to say at this point. We have made
an effort to recap everything we had exposed so far in every section of this thesis, so
when we arrive at the ending of it all, what are we supposed to add? Not another
summary, of course, since our mission in this part of our work must be to extract the
purest ideas that the reader should carry home after he has read the last word of this
bleak dissertation, and put those ideas in the proper context so anyone can valuate them
in his own way after we have concluded. In this case, we must ask ourselves: what are
the most important results that we have obtained in this journey across pessimism? And
what reflections can we make about those results?

Chronologically speaking, we should start by our assessment of consciousness,
although it is not up to us to decide how good that approach was. We do not want to
self-evaluate, because we have already done that many times along the way. What we
do want now is to expose the implications of our statements, assuming that they are
right or, at least, reasonable. And when it comes to consciousness, we consider that the
most important result that we have obtained is a major one because of the great
difference that it constitutes in the comparison with the current paradigm. We defend
that consciousness is not a gift. It is not a privilege that we have been blessed with by
some evolutionary tendency in nature. It is not a tool for us to use whenever we
consider that we have to. And certainly, it is not the key for the liberation of our
suffering. Above everything else, consciousness is a wound that gets reopened every
time we have a thought and every time we cannot stop our minds from working and
conceiving new plans and wishes that, when (or if) fulfilled, will lead to boredom and
craving for something else. That is what the whole wound of consciousness is about: it
keeps us always looking for something better, always looking for something else, in a
constant state of awareness about what we lack, about what is wrong with us, about how
existence should be better, and about how it could get better only if... ‘“That only if’ is
the edge of the knife: the fallacy printed in our genes that the future will be better, and
that we should keep living at all cost, resisting with blood and tears all the
dissatisfactions that we find in existence, and all the pain that accumulates in our badly
damaged hearts.

This perspective is kind of new, actually. Not because it has not been exposed by
anyone else, since we have interviewed contemporary authors that shared some
similarities with our proposal. It is new because of how it turns around the whole
diagram of our own self-assesment. If we look consciousness from the perspective that
neopessimism suggests, we find the reverse of all the ideas that we have been inculcated
with and whose functioning has been continually discredited with the mere passage of
time. Most philosophers until now have approached consciousness as an object inside
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their own subjective existence. We have seen examples of that ever since Schopenhauer.
However, most of them did not do what we have done in this essay: to conceive
ourselves already inside of consciousness, not as a mind capable of thinking about the
box that it is contained in. Because of that, we have been able to look at our position in
existence with a “meta-perspective”, if the reader allows us to use this pompous term:
we have realized that we live and filter our experiences through consciousness, and then
we have filtered consciousness through itself to realize that every bad aspect of the other
experiences get their hurtful nature due precisely to the nature of consciousness. That
occurs because, as we said, consciousness is an overdevelopment of nature, a random
event that gradually led happily ignorant monkeys to humans that are too self-aware of
how many things they lack, how soon they are going to die, how dangerous it is to love
anyone, how precarious their situation is in the office or driving a car or simply wanting
something that promises to cure them of their angst, but that never does and never will.
So that is the first conclusion, looking at it with the general perspective that this section
requires: consciousness must be re-thought as an object whose condition is susceptible
of being epistemologically conceptualized in a different frame than the one that we have
inherited and that assures us, against all evidence, that we have been blessed, instead of
cursed.

Other important result that we must consider is the one regarding nihilism. We
have proposed three divisions of nihilism: moral, existential and individual or self-
related nihilism. Each of those categories serves the groundbreaking purpose of getting
rid of all the boundaries that we have come to use as the bars of our own cages. We
talked a lot about how the illusion of a moral entity intrinsic to our lives ties us to the
normative field of thinking what is “right” and “wrong”, and also about how the
chimera of existential purpose keeps us carrying on with burdens that may not be worth
it, and even about how the mental masquerade of the self provides us with a fake home
to return to, even if that home is the place where we will freeze to death. Because of all
that talking, we will not appeal to the perspectives opened in the corresponding section
of nihilism, but we will invite the reader to consider nihilism as a way of thinking.
Nihilism promises nothing, and that is the beauty of it: it does not need beauty at all.
The goal of neopessimistic nihilism is to put us face to face with our own reflection, but
having been devoid of all the tools that we use to cover our existential fears. The
conclusion of that part of this investigation is that nihilism is not something to be afraid
of in the first place, but something to respect precisely because it shows us that there is
nothing in existence to be afraid of, other than the ontological infringements of the
delusions that hold our lives up in this endless state of mental wandering.

The vindication of nothingness as the core element of nihilism is quite hard to
understand for the tradition of affirmative philosophy, but when it comes to deal with
the evils of consciousness, it is the only outcome that can be consistently defended. To
consider nothingness as an object of study forces us to not look around, but inside.
Almost all things that conform the landscape of our existence have been given to us
with the purpose of protecting us from the horrors of conscious existence, but nihilism
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can, if we dare, deprive every single one of us of anything that has not been born in our
own interior. Of course, that has the obvious consequence that many people will find
out that they have nothing to give birth to. At that point, we face the so called ‘dilemma’
of suffering in reality or being happy in a lie. To that, nihilism answers that there is no
point of making that differentiation, specially for those who do not consider themselves
as real, constant beings. To sum up, the conclusion of nihilism is a leap to the void: it
will probably kill us, but we will learn something in the process. Since the other option
is the concatenation of moral restrictions, fake existential pathways and weak self-
construction in the very absence of self, we find it preferable. Therefore, nihilism should
not be considered as a threat to our way of life, even if it is, but as a strict parent that
takes very seriously the task of educating us: it will mirror our own inner resources, and
if we do not have them, we will have to face the terrifying possibility that everything
that we thought that was supposed to save us, does not exist, and that we are all by
ourselves, whatever that might mean for us, with no moral, meaning or even ‘selves’. In
any case, there will be no more fairytale of purpose or philosophical phantom limbs.

That is the second conclusion of this essay, and its very nature derives from the
neopessimistic spin that we have put on it. Nothingness is not only a phenomenological
condition of not-being that every being faces after finding himself thrown into
existence, but the essential characteristic of our ideas. There is nothing behind the
curtain of our thoughts. Our mental world is mostly a lie, not in the solipsistic way that
analytical philosophy has been dealing with for many decades, but in the sense that we
are nothing, that we can be nothing, and that attitude, conformed and understood in a
systematic way of deconstructing the lies about moral, existential purpose and self, can
lead us to the ugly liberation of the smoke that we have been clinging to. Here comes an
important question about the neopessimistic way of understanding nihilism: why would
we want to get rid of these illusions if they are the one thing that keeps us going? Here
we refer the reader to our critique of Nietzsche: if, in order to be able to live, we have to
substitute the old smoke screens (God, intrinsic existential meaning, a constant self) for
new ones, there is no point in thinking. What neopessimism strives towards is a real
relationship with existence in all its nudity, roughness and emptiness. We want to look
at life with no intermediaries, but as a part split from life itself, because that is what we
became when evolution led us to the overdevelopment of consciousness. If we eliminate
all the intellectual backing and we find in a free fall, so be it. Given our current position,
we prefer to have some change, even for the worst, and learning how to deal with that
new philosophical world (if we want to and if it is possible for each one of us) than
keeping things in the apathic state that we have been enduring for centuries now.

We are aware of how counter-intuitive these ideas sound, but that is exactly our
conclusion. Existential philosophy has reached a point of no return, beyond which
everything we do must be strictly groundbreaking, since the previous attempts for us to
live an ontologically happy life (if that is a thing) have miserably failed. What we
suggest is to break the rules in the very beginning, to take a step back and look the
bigger picture with different eyes. We do not have to be afraid of dying, because that is
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the final destiny anyway. That being said, our proposal is that we cannot actually have
the happy life that we have been striving towards, we can only have an honest life, and
endure it as long as we want to. The task of thinking with the normal rules that
affirmative philosophy imposes us has become absurd, because it is pointless and
lacking of intellectual foundation. Being is not better than not being, and just by
assuming that, the whole philosophical landscape modifies. And after what we have
said about consciousness and nihilism, the following step in this section must lead to a
reflection and general conclusion about the absurd in itself, the very idea that we
propose against all intuition, because it is new and honest and daring, and that is what,
from our point of view, contemporary affirmative philosophy lacks.

The absurd must not be restricted to a concept or a mere feeling. When Camus
described it, his literary spirit took over the methodological procedure that such a
postulate requires, but even with that, his insights about the absurd were wide and
opened a great variety of considerations. Those possibilities have not been entirely
fulfilled, since most authors after Camus have followed the same steps that he did. We
want to argue about that. We have already said that we do not agree with the way
Camus proposes to escape the absurd, and our proposal in this thesis is that our
assessment of how the absurd leads to suffering (and whether that is avoidable or not)
cannot be made from the point of view of not wanting to suffer. Of course, that is the
default position and wish of every human being, but philosophy is not part of the
services industry, and should not be directed in its reasoning processes by what we want
to find at the end of them. Camus suggested that we should “apprehend” the absurd and
that, by doing so, we would avoid most of its destructive consequences; we suggest that
“apprehend” the absurd is a misguidance to fully understand it (besides an imprecise
and formally unexplained concept). Its impenetrable nature should have already made
clear to us that we do not stand a chance against what we consider is the very nature of
our existence. Our wish of not suffering is irrelevant in the face of what is outside of us,
and thus, a phenomenological way of re-thinking the absurd is needed, because we
cannot affirm anything about the human condition because of how a particular human
being deals, or has come to believe that deals, with it.

Our point is that the absurd is what it is in the moment that we described it. Up
until then, we agree with Camus. But re-defining a posteriori the power and reach of the
absurd and how it permeates our existence depending on our will to let it do so, is not an
honest path to take. If we have come to live and suffer the absurd, our wishes about it
should not be taken into account, and the conclusion that we come up with is that being
philosophically honest leads us unavoidably to acknowledge that the condition of the
absurd does not change, but only our capacity to tolerate it. And we should not be over-
empowered by our delusions of existential control. Existence itself is absurd. It lacks a
purpose and we are aware of that lacking, and we have already discussed about the
impossibility of creating a purpose that we are able to believe in. The mere idea of
creating a purpose reflects that we have been thrown by no one to a place where nothing
is ever fulfilled. After that, everyone is, of course, free to deal with it in the best way
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they are able to, but what we want to underline is that we must not alter the order of
those steps: if the absurd is what Camus and we say that it is, the solution that Camus
proposes is wrong, and it is because it comes from a different place than the one where
the absurd was born. We feel and experience the absurd, but the so-called apprehension
of it is not a matter of philosophical observation but of wanting to get over it really bad.

What is our third conclusion, then? That the absurd needs to be reinstated in the
ontological status that it pertains to. And what is that status? The one that stands for the
cosmical indifference of the universe to whatever we want to do with that indifference.
This conclusion is the reason why our whole insight about the absurd might sound as a
surrender, and it is, in some way, but it is intentionally, because we want to create
something else out of our defeat. We were defeated way before this essay was written.
What we are doing now is just an appeal to look at it frontally. Neopessimism stands for
destroying the lies of affirmative philosophy, and it rejects that something must be put
instead. Sometimes (and many times, we could argue), emptiness is all there is. We are
satisfied with that, if it is what the world has to offer. Is this absurd? Well, that is our
whole point.

Because of this, the next step of our investigation forces us to act in the very
core of futility. Our situation, as the inherent and therefore immutable absurd shows us,
is hopeless. We can live without hope, and the idea that we cannot is way too old to be
taken seriously. It is true though that affirmative philosophy has put the focus on living
happily ever after according to our delusional standards, and that is impossible, but
since neopessimism stands for a cold outlook on the rational process that follows the
discovery of the existential wound that consciousness constitutes, we do not care about
our pre-conceptions of happiness. There is no hope to overcome the absurd, that is what
we say, and given that situation, the problem that Camus himself presented is still valid:
the matter of suicide.

We are not force to voluntarily renounce existence because of its painful nature.
As we said, the lack of hope is not more than what it is. The interpretation of our need
for hope can reveal that we do not have that need at all, but that would be an issue for
another investigation. In this one, we want to analyze the results of our reasoning about
the other way to go, and that is suicide. The main conclusion that we can take away
from this work is that suicide is not a bad thing, but a rational one, and as such, it must
be reclaimed. There is no room for puritan valuations when an individual gets trapped in
the absurd and sees that, indeed, there is no escape. Because of that, we have deprived
suicide of all its Judeo-Christian censorship and we have considered it only as an option
of any being. If we look at it like that, we can strip the voluntary death out of its unfair
condemnation, and after that, we can put it at the same level than the option of keep on
living. We do not attempt to promote one over the other, but just to be fair enough to
not condemn the logic wish to abandon a house on fire, because that is what existence
IS, according to our research. The conclusion about suicide, then, must be its judgmental
reevaluation, so it can get the respectable ontological status that non-being deserves, and
we can finally overcome de rigid morality that constrains us not only to live in a certain
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way, but to live above anything else. Once we have done that, our outlook on the life-
death issue might change our very way to live. Not because of some mystical
consideration, but because existence would not be a kind of mandatory thing to do. If
we are socially allowed to go out of existence, then the mere fact of staying here says
something about us.

However, Sartre said that not choosing is also a choice, and if we apply that idea
to staying alive, we could arrive to the hasty conclusion that we are already choosing to
live. Our vindication says exactly the opposite: precisely because suicide is not
considered a valid option (and we can see many examples of how philosophers have
worked on that along history in this very thesis and in many other works), the option of
not dying cannot be considered as purely free. There is an epistemological mistake in
the conclusion mentioned above because our suggestions have not been implemented,
and suicide and existence are not yet at the same social and ontological level. Changing
that will take several decades, if it ever happens, but we consider that we have to talk
even if nobody listens. Suicide is justified by the absurd, and since one’s life only
belongs to that person, he or she must be able to dispose of it in whatever way he or she
considers best, whether it means to throw it in the trashcan or taking care of it as a
precious treasure.

And of course, if we defend that, we must also take responsibility for the other
extreme of the line of existence: the birth. Since we consider the decision of not keep on
living as a rational one, we must ratify the logical preference of non-existence over
existence by sketching out antinatalism. It is funny though that while most people that
advocate for suicide find at least reasonable the idea that, as Benatar says, it is better
never to have been, most antinatalists resist to defend suicide. As we exposed in the
proper section, it is due to the idea that not been born and not keep existing are two
different matters. Our conclusion, after all we have said, is that they are indeed two
different matters, but also two sides of the same coin. They are co-dependent since both
issues concern existence as an object of study, and not always as an open process that
changes alongside us and our subjective experience of it. In other words: since suicide is
the consequence of suffering the human condition, it is related to antinatalism in the
sense that choosing antinatalism is derived from the same valuation of existence that
suicide emerges from. It is that assessment that constitutes the theoretical corpus of the
arguments both for suicide and for antinatalism, and what we say is that there are extra-
philosophical reasons for antinatalists to not support suicide, but not philosophical ones.
Suicide and antinatalism should not be separated anymore, but seen as parallel lines of
the same curse that is human existence.

Antinatalism is, in a way, less aggressive and more easily discussed than suicide.

That might be a door to analyze the evolution of existential philosophy in a context

where affirmative philosophy has, as we said, taken over most of the important

questions of philosophical pessimism. Nevertheless, the simple suggestion that life

might not be worth living is an insurance against comfortability in academic

discussions. Here enters the teleology of ideas that we have been mentioning during this
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whole thesis, because the truth is that there are some ideas that are just too much to take
for most people. Culturally, the prevalence of the species has always been the highest
goal and at the same time the most basic assumption; in that sense, antinatalism is a
trickier business than suicide. However, given that antinatalism lacks a strong and
extended school of thought and supporters, a particular individual, such as us, has it
easier to expose its arguments, because we are seen only as individuals, and therefore,
not as a threat. Antinatalism differs from suicide in its kind of passive nature, and that
also contributes for it to be an easier-to-swallow pill. The idea of the species becoming
extinct, which is the one that we defend, provokes a hostile answer, but at least it
provokes the enhancement of discussion, even if it is only for the sake of discussion.
Suicide, on the other hand, is a strictly individual matter, and because of that, just
arguing in favor of it is perceived as a threat to the own life of the one doing so (and, by
extension, to the status of the listener), and therefore, there is a sort of taboo in the
philosophical world when it comes to talk about it, unless we do it with the target of
rejecting it. We have observed that society does not lack arguments against the
voluntary death, but it does lack arguments about the preference of never having existed
over the opposite. It is in that way that we suggest that antinatalism, being so closely
related to suicide, might be a better way to wake some minds up from their sleep about
the possibility of stop procreating given the painful nature of our condition. It is
perceived as a possibility so far away from our daily life that people will find it easier to
discuss it than suicide, that is often perceived as a menace that the individual is
throwing at the face of our common assumption that living is good. But the hidden truth
will remain, and so does our conclusion dissimilar to Benatar’s: antinatalism and suicide
share the same ambition.

That being said, and now focusing only on antinatalism, our main conclusion is
that Benatar’s arguments must be supported because of their strength, but also that: 1.
They are not the only arguments for antinatalism; and 2. They must be extended and
amended towards ending the procedural difference of the life worth-starting vs. life
worth-continuing issue. About the first one, we must avoid the analytical bias that our
society has embraced, according to which everything that is objectively provable is
intrinsically more valuable that all those things that are not. On one hand, that is what
makes Benatar’s arguments so powerful, but on the other hand, it also deprives us from
the philosophical lines of self-investigation that are only interested in the subjective and
phenomenological experience of the suffering subject. Cabrera’s arguments are a good
example of that. Fortunately, contemporary antinatalism is not restricted to analytical
philosophy; however, an issue that provokes such a strong opposite reaction tends to
defend itself by alluding to the cold rationality rather than by vindicating its own right
to exist because of the structural pain that the argentine philosopher talks about. That
constitutes the core of pessimism, and both ways must be not only developed at similar
levels, but also connected.

Among the many things that neopessimism aims to contribute with, the
presentation of a cohesive thesis where antinatalism can find support in both continental
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and analytical philosophy (if that distinction makes any sense at this point) and where it
can meet its partner, suicide, is on the top of the list. The conclusion that we have
arrived to after pursuing that goal across the works of Améry, Benatar, Cabrera and
Ligotti, among many others, is that philosophical pessimism requires such
systematization in order to connect the different pillars that it is built upon. Otherwise, it
will always look weak in front of affirmative philosophy, which, because of its
continual process of renewal and substitution of one concept for another like castles in a
cloud, seems to be more adjusted to the challenges of existence. Our position is that it is
not like that, and neopessimism sets itself up to prove that, departing from the negative
assessment of consciousness, a system with no leaks can be built to declare existence as
a harm that cannot be healed. Antinatalism is the finishing touch of this position, a
subtle way of gradually liberating ourselves and those lucky enough to never come to
existence of the nightmare of living, a nightmare that affirmative philosophy still tries to
grotesquely convert into something else.

In the face of these particular conclusions for each section of our work, what else
can we say? Is there any general conclusion about neopessimism, and not only about its
improved pillars? We have come up with one, but it is not as philosophically procedural
as authors like Benatar might expect: neopessimism is not necessary. And we say this
with a very specific notion of ‘necessary’, since, given that we are the ones who created
neopessimism, we must think of it at least as pertinent. We affirm the unnecessary
character of our proposal in the same way that we talked about it in the introduction,
many tens of pages ago, that is, in the way that nobody requested it, and even more
relevant, nobody will. Humanity does not like pessimism (real pessimism, with no
excuses, and not the pessimism of strength that many philosophers have followed in
order to play with the darkness without getting really touched by it), exception made of
the very few authors that we have talked about here and, of course, ourselves. What is
the matter with us to consider this not only an attractive way to approach existence, but
a compelling object of study to make a PhD. thesis about it?

The only conclusion about it is that pessimistic philosophers are the leftovers of
non-normative thought. Thinking inside the box is a matter of affirmative philosophers,
but for those of us who cannot believe their way into the common sense, the
prefabricated way of feeling about our environment and, last but not least, the capacity
of living in relative harmony with the harm of existence, pessimism is a place to find
each other in our loneliness. There is something comforting about speaking out loud
what we see as the ultimate truth of the human condition: that we are cursed with
existence. That is the reason why, among real pessimists, we can find some dose of
criticism, but ultimately, we see a real respect not only for the ideas, but for the human
being behind them. We have not observed that much in affirmative philosophy, where
the certainty of those philosophers that they will still be withholding with life tomorrow
makes them confident enough to constantly wanting to tear something down in order to
propose kind of the same thing, with different personal variations.
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Perhaps pessimistic philosophers are those people for whom Zapffe's
mechanisms for obstructing consciousness do not work, for some reason, maybe
biological, maybe cultural or psychological, maybe all of them. In any case, we are
perfectly aware that our effort to collect pessimistic ideas, put many different and, until
now, unlinked authors and themes in conversation, systematize the result and develop it
until its final, tragic and maybe liberating consequences, is something that most people
will not be interested in looking at. But now that it is done, we find ourselves satisfied
with the futility and non-requested nature of our work.

It assures us that we have behaved according to the very nature of existence.

PERSPECTIVES

From our point of view, there are two ways to answer the question: what
perspectives does neopessimism have?

The first one is what we could consider the traditional one. In this way, we will
say that neopessimism is a newborn system, and therefore, all of its contents are
actually supposed to keep developing. What we did here aims to be no more than the
exposure of the situation, the proposal of our idea and the inauguration of what we hope
will turn into a very rich field of investigation. And why is that? That is because
neopessimism re-examines old ways and redirects them into paths that they had not
stepped on before. Such is the case, for example, with the absurd. The camusian vision
has been the only one considered until now, and all the variations implemented on it
have served the purpose of applying it to another field, such as arts or politics. Our
proposal, on the other hand, aims to reconsider the absurd so it can become what, as far
as we are concerned, was supposed to be in the first place, and then deal (or abstain
from it) with the heavy consequences of an inescapable reality where we are trapped in
the divorce between the cosmical indifference and our irrepressible crave for meaning.
Any other author that considers our idea to be a fructiferous one will have the chance of
expanding its impact, whether it is to new areas or to new implications.

The same with, for example, nihilism. One major contribution of this thesis has
been to consider Metzinger's ideas of the absence of self as a brand-new path of
nihilism, which, as far as we know, has not been seen as such before. One good
perspective for that is the possibility of developing the outline of the relationship
between the Buddhist notion of anatman and the nihilism of self that we have slightly
suggested in the correspondent section. Although Buddhism explicitly disassociates
itself from nihilism, the exposure of their idea can and must be considered by the
western philosophical parameters too, and we may find there a new interpretation that
Buddhist philosophy has not arrived to yet, or has refused to arrive.

These are only examples of what can be done with the different pieces of
neopessimism in order to make the whole system wider and stronger, but also, when it
comes to the particular concept of neopessimism, we consider that it has abundant
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perspectives of putting in touch many already existing pessimists and, most of all,
assemble newcomers in the field of philosophical pessimism under a common frame of
reference. That was actually one of our main goals, since, as we have repeated several
times along this work, traditional pessimism lacks a cohesive theoretical corpus. We
hope to have solved that issue, and if so, that authors with different insights about what
many of its pillars imply can come together, discuss them and grow this philosophy
together.

Of course, another possibility in this hypothetical success of neopessimism is
that humanity ceases to exist. But that is not a perspective that we take very seriously
(even though, from our point of view, philosophy really needs to dramatize life),
precisely because of the other perspective of future that our work has. That is the
perspective that we trust the most, not because we want to, but because of the same
spirit of honesty that has driven us towards not very pleasant conclusions. We are
talking about, of course, the possibility that neopessimism goes totally unnoticed. This
seems to be the most likely one, and we are fully aware of it.

As we said, no one asked for neopessimism. The general scene of contemporary
philosophy is too focused on other kinds of investigations, and as varied as they can be
(which, from our point of view, is not much), almost none of them has any interest at all
in the reasons why we should condemn our existence. We diagnose problems that,
because of their very constitution, cannot be solved. The root cause of those problems is
inside our biological structure, in the over-development of consciousness. Given that,
those of us who do not see it that way, or do not endure our existential situation that
way, are so fundamentally fortunate that it would not make sense for them to promote
the ideas that could kill their tranquility. As Benatar expressed, we want to hear that
things are better than we think, not worse. But the failure that neopessimism is headed
towards does not only concern the optimistic bias, but also the progression of our
society.

If the reader wants to know what we are referring to, the only thing he or she has
to do is to take a look around: the proliferation of technology and constant
entertainment, the ferocious battle for our attention, the easy answers given to us by the
political leaders of the world, the polemics derived out of nowhere and created only to
keep us distracted, the pre-cooked food, the amazing movies that make our brains
lethargic, the sleeping pills, the kiosk novels with flat characters and themes, the social
networks where we live our lives virtually, the antidepressants, the disassociation
between what we buy and what we want, what we want and what we need, who we are
and who we have become... Our culture is building itself up using anesthesia as its
cement. We are asleep, and existence is the nightmare that most of us only very
occasionally notice.

But when we do, we become dead men walking. And as such, we do the only
thing we can: wander through the swamps of philosophy... until the clock gets to zero.
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