306 Seccion bibliogrdfica

J. Jaynes. The origin of consciousness in the breakdown of the bicameral
mind, Boston, Houghton Mifflin, 1990, ed. aumentada, 469 pp., més indice de
personas e indice de materias.

(Cudl es el eje de las civilizaciones neoliticas con monumentales tumbas y
reyes sagrados, de ese tipo de civilizacién que aparecié hacia el 9000 a. C. y que
floreci6 en el Egipto faraénico y en las ciudades mesopotdmicas o en las grandes
culturas precolombinas? Jaynes subraya que las instrucciones del rey fundador, las
6rdenes con que éste habria establecido las bases del trabajo colectivo tenfan que
seguir -era necesario que siguieran- resonando permanentemente en la comunidad
después de la muerte del fundador. Las enormes tumbas bien visibles desde los
campos en que se trabajaba servian precisamente para eso, para que la voz del rey
alli enterrado siguiera siendo evocada, oida como en alucinacién. Y asi se expli-
can también los mitos de la reencarnacidn del rey en sus sucesores, o de las voces
divinas en los oidos regios. Son los fines de regulacién del trabajo y de cohesi6én
social los que estarfan detrds de los enormes dispendios de energia que por todas
partes en ese tipo de culturas se dedican a las tumbas y sacralizacién del rey. "Las
tareas del trabajo humano, a diferencia de las acciones instintivas, carecen de
cierre consumatorio, y por eso necesitan ser mantenidas por algo externo a ellas
mismas” (pg. 134-135). Y para ello, la evocacién cada vez mds sacralizada, y en
dltimo término la alucinacién, de la orden del jefe es un punto clave. "Cada traba-
jador tenfa dentro de €l la voz de su rey para sostener la continuidad y utilidad
para el grupo de sus labores" (pg. 141). Todo esto nosotros lo describiriamos en
términos de evocacién simbélica (como un juego simbélico sancionado por la
autoridad y las necesidades sociales), y de lenguaje autorregulador, y también de
’imperativo cognitivo’ (término de Jaynes, pero que él aplica s6lo a una época
posterior) o creencia social en que los padres fundadores segufan hablando desde
la tumba. Y bajo esa descripcién lo aceptamos sin dificultad.

Ahora bien, Jaynes quiere ver ahi mucho mds. Segiin él, esas voces oidas
en alucinacién harfan la funcién de lo que hoy es la voluntad, y ocuparfan el
hemisferio cerebral derecho, mientras que el lenguaje normal de aquellos hombres
seria, como ahora es nuestro lenguaje, incumbencia del hemisferio izquierdo. Y
esa relacién interhemisférica distinta a 1a nuestra conformaria lo que él llama una
’mente bicameral’, que, como su paralelo -la actual esquizofrenia-, seria comple-
tamente distinta a la mente consciente. Y asi, para Jaynes, fue sélo cuando, tras la
crisis de hacia el 1000 a. C., la mente bicameral pasé a ser la excepcién en vez
de la norma, sélo entonces, cuando surgié la conciencia.

{Qué hay que decir de esta propuesta? Por lo pronto, estamos de acuerdo
con Jaynes en que la conciencia serfa posterior a algiin tipo de comunicacién que
tuviera ya alguno de los rasgos que hoy son exclusivos del lenguaje humano (€,
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claro, la considera "posterior al lenguaje” mismo, pero para nosotros serfa simul-
tdnea con éste), y asimismo aceptamos plenamente el que se la coloque después de
las culturas liticas m4s primitivas, después, seguramente, de los Neanderthalienses
(como Jaynes puntualiza, "el arte de tallar hachas de piedra no necesitaba del
lenguaje para transmitirse, sino s6lo de la imitacién”, pg. 130). También dejaria-
mos entera la enumeracién que hace Jaynes de todas las cosas que la conciencia
no es (véanse los diferentes apartados Consciousness not necessary for... del
capitulo 1). ;Y en cuanto a sus descripciones positivas de la conciencia? Comparto
la afirmacién que aparece en el Afterword escrito para la iltima edicién, la de
1990: "Conciencia y concepto de conciencia son la misma cosa”, pg. 454, y tam-
bién. "En el diagrama
Yo---> (Yo veo una mesa)

Russell crefa que su conciencia era el segundo término, pero en realidad
era la expresioén entera", pg. 448 (anunciado ya en pg. 86, y quizd también en la
teoria de "dos niveles" de pg. 461, y la alusién a Jackson de la pg. 122). En
efecto, para mi la conciencia se darfa cuando uno se asigna a uno mismo el propio
pensamiento como tal pensamiento, es decir, como distinto de la realidad sobre la
que verse, y eso parece estar recogido en las lineas citadas. En cambio, es mucho
mds negativa la opinién que me merece el capitulo -"Consciousness”- en que
Jaynes describe la conciencia como "un modelo metaféricamente generado del
mundo, ... un andlogo espacial” que habria sido inventado sobre la base de ese
recurso comin a todos los idiomas que consiste en designar los actos mentales
mediante significados de orden primariamente externo y espacial (recurso, por
cierto, que tras la advertencia de Jaynes fue sistemdticamente estudiado por La-
koff, Johnson o Sweetser). Y ello -esa opinién negativa mia- es asi por mds que
no dejo de reconocer la acertada descripcién que alli se da de la metdfora, o el
valioso parrafo sobre los excerpts o visiones parciales, que serfan lo tinico que
podemos tener de las cosas, y que cambiarfan ("congruencia de modo" se ha
llamado después a eso) con el estado de dnimo. Pues lo importante es que, en vez
de desorbitar, como a mi entender hace Jaynes, las consecuencias de la forzosa
espacializacién metaférica de lo mental, en vez de eso, yo preferirfa buscar el
origen de la conciencia en la interpersonalidad, o captacién de pensamientos aje-
nos, que es precisamente un factor mencionado, aunque sea de pasada, por Jaynes
(pg. 211 o 217, y puede verse también pg. 45).

Lo de las voces divinas en el hemisferio derecho tampoco, ya se sabe, lo
admito: en mi opinién, la esquizofrenia o personalidad desintegrada no ha sido
nunca la norma en ningin estadio de la humanidad. Y sin embargo, la insistencia
de Jaynes en que la reestructuracién de las relaciones hemisféricas habria sido un
concomitante indispensable en la génesis de la conciencia puede ser acertada.
Después de todo, en la recepcién de un mensaje lingiifstico cualquiera, y no sélo
de voces divinas, lo fonético y semdntico se procesa en el hemisferio izquierdo,
mientras que la entonaci6n es incumbencia del derecho. Ahora bien, mientras que
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la comprensién de un designador activard en la mente del oyente los conocimien-
tos que éste tenga sobre la referencia, la entonacién, en cambio, moldeard en el
oyente un contenido mental completamente obediente al hablante ("el hemisferio
derecho obediente”, pg. 368, resulta asf al fin un acierto, y véase también pp. 97-
98), un contenido mental, pues, que, siendo acerca de la misma referencia, puede
chocar con alguno de aquellos conocimientos activados en el hemisferio izquierdo.
Pero si asi se llegara a captar primariamente la diferencia entre los pensamientos
propio y ajeno sobre una misma cosa, entonces resultaria que realmente la particu-
lar especializacién hemisférica que es exclusiva del cerebro humano tuvo muchisi-
mo que ver con la aparicién de la conciencia. Ademds, Jaynes tiene la acertada
idea de invocar (pg. 221) el "efecto Baldwin" para explicar la rapidez de difusién
del gran cambio, rapidez que mediante €l mero procedimiento biolGgico de la
reproduccién de una pauta genética exitosa no podria haberse conseguido. En
cambio, al ser la especializacién hemisférica humana algo que se adquiere durante
la infancia, y no algo con lo que ya se nazca, podemos ’a lo Baldwin’ suponer que
s6lo algunas raras configuraciones genéticas incapaces de aprender la reestructura-
cién serfan las que se quedarian al margen del "gran truco" (del gran truco que
aport6 de un solo golpe relacién interhemisférica humana, conciencia, y -para mi,
aunque no para Jaynes, ya se sabe- también lenguaje pleno o predicativo). Den-
nett, 1991, despliega pormenorizada y diddcticamente lo que en Jaynes habia sido
mera mencién del viejo articulo de Baldwin, pero deja perder lo que a mi entender
era lo mejor, a saber, el que Jaynes aplic6 el efecto Baldwin a justo la reestructu-
racién hemisférica.

Pero, al habernos hasta aqui esforzado en recoger todos los detalles que
nos parecen valiosos en Jaynes -la conciencia origindndose en la captacién del
propio pensamiento como un pensamiento, el papel crucial de la particular rela-
cién interhemisférica humana, ...-, no nos hemos enfrentado todavia directamente
con la tesis general del libro. La conciencia humana, dice Jaynes, nace hacia el
afio 1000 a. C. cuando el hombre, perdida su antigua mente bicameral, y en silen-
cio ya aquellas voces divinas que antes lo habian dirigido, empieza a sentirse solo
y entregado a sus propias fuerzas de criatura vacilante. Pero en la tercera parte -
"Vestigios de la mente bicameral en el mundo moderno”- el libro reconoce que la
humanidad durante un periodo de transicién, que en realidad todavia no acabé, ha
seguido confiando en llegar a poseer la verdad, ya sea por la via religiosa, ya por
la cientifica (véanse los capitulos inicial y final de la mencionada tercera parte).
Como se ve, al final nuestro autor parece retractarse un poco de haber presentado
tan diferentes a nosotros a los hombres del Egipto de las primeras dinastias p.e.,
pero tal suavizacién no estriba en concederle mds conciencia a las culturas neoliti-.
cas, sino por el contrario, en sugerir que nosotros, aunque hayamos empezado a
tener conciencia, no la habriamos tampoco alcanzado plena y totalmente.

Ante esto, podria ocurrirsenos que nuestra diferencia con Jaynes podria
consistir en una mera cuestién terminoldgica: él estaria reservando el término
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conciencia para algo mds elevado. Pero las cosas no son tan ficilmente arregla-
bles. Puesto que la conciencia es considerada -y en Jaynes también es asi- un
rasgo definitorio de nuestro ser, entonces lo que estd en juego es si reconocemos
0 no como nuclearmente semejantes a nosotros -semejantes tanto en lo psicolégico
como en lo neurofisiolégico- a los sujetos de las civilizaciones neoliticas, ya las
antiguas, ya aquéllas que por lo menos hasta el siglo pasado pudieron conservar
puro el antiguo paradigma. (Por cierto, ;qué opinard Jaynes de las sociedades de
cazadores y recolectores, de nuevo tanto las antiguas como las que perduraban
hasta hace poco?: al estar menos basadas en el trabajo a largo plazo y alejado de
lo instintivo, no llegarian ni siquiera a la bicameralidad). Y en ese dilema acerca
de la semejanza nosotros -¢l lector ya lo sabe- adoptamos la postura contraria a la
sostenida por el libro. Pero para hacerle la debida justicia a Jaynes y para sacar
nosotros provecho de su lectura, debemos preguntarnos qué pasé hacia el afio
1000 a. C.

Jaynes insiste acertadamente en que para el mundo del primer milenio a. C. -
superpoblacién, comercio a larga distancia entre naciones...- la organizacién social
antigua ya no sirve, y tampoco, pues, la sabiduria emanada de las tumbas de los
fundadores. Pues bien, con la mayor necesidad de tomar decisiones - emprendo
hoy este viaje o no?...-, y el menor respaldo de gufas ancestrales, aumenta -au-
menta enormemente- la duda, no en los propios pensamientos en cuanto distintos
a los de otro (que es la clase de duda que en mi opinién habia bastado para la
génesis de la conciencia), sino en la capacidad guiadora y validez del acervo
colectivo de conocimientos. Y ;qué es lo que surge? Por un lado, -y ahora em-
piezo yo a matizar el cuadro de modo diferente a Jaynes- las religiones fueron
emergiendo de su antigua mezcla y confusién con el culto a los antepasados y
constituyéndose definida y depuradamente como tales. Antes, la sabidurfa de los
antepasados servia de vinculo y de terreno comvin entre el sentimiento religioso
(que, por mds que vinculado, no habria sido idéntico a la veneracién por los
antepasados, frente a lo que opina Jaynes) y la inspiracién de decisiones que lleva-
ran a la buena fortuna y evitaran la mala. Pero después de que los patrones ances-
trales perdieran vigencia, los otros dos elementos pueden o fusionarse, o separar-
se. Se fusionaron en las religiones babildnica, asiria o griega, que desplegaron -y
esto podemos respaldarlo con palabras del mismo Jaynes- «la asombrosa variedad
y complejidad de técnicas de adivinacién» -agiieros, sortilegios, augurios (p. 236),
u ordculos (p. 321)- que las caracteriza: los hombres intentarfan asi forzar el
acceso a la divina «habilidad para controlar la mala fortuna y conseguir la buena»
(traduccidn que Jaynes, p. 225, propone para lo que normalmente se traduce como
*sabiduria’ de Marduk, el dios de Babilonia). En cambio, la religién de los he-
breos (de la cual Jaynes, en el capitulo que le dedica, da una visién un poco de-
formada, al subrayar exhaustivamente todo lo que hubo de reliquias y contagios
id6latras, y a la vez olvidar casi por completo el hecho de que esa religién desde
el principio se presenta a s{ misma en oposicion a la «idolatria»), la religién de la
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Biblia, repito, en vez de intentar asi forzar respuestas a una lista ya confeccionada
de preguntas -cudndo o cémo seria mds afortunado un viaje, una campaiia.. .-, deja
la iniciativa a las revelaciones divinas. Por otro lado -por el otro lado, al que ya
por fin pasamos-, la bisqueda de conocimiento se hace mds sistemdtica, y apare-
cerd algo que por fin pueda legitimamente llamarse cientifico.

Asi pues, ;qué es lo que podriamos decir nosotros que sucedié en la fecha
sefialada por Jaynes? En esa época se habrian intensificado y constituido nitida-
mente esos dos rasgos del ser humano que son el reconocimiento de su ignorancia
y, a la vez, el anhelo de llegar a conocer la realidad. La postura de Jaynes es que
s6lo el primero de esos rasgos -el reconocimiento de que no podemos llegar a la
plena captacién de la realidad- seria propio de la humanidad evolucionada. Todo
lo que tenga que ver con la bisqueda y el anhelo de la verdad, él lo cataloga
como una reliquia anacrénica llamada a desaparecer de la civilizacién. Jaynes es
asi un representante de una corriente que se extendié mucho, aquélla que, de tanto
querer separarse de la seguridad instalada y confortable que algunos habfan queri-
do encontrar, ya en la fe, ya en la ciencia, cambian esa falsa imagen de lo huma-
no -la imagen de la que estd ausente el primero de los dos rasgos-, por otra ima-
gen igualmente falsa -donde lo que se suprime es el anhelo por la plena verdad, o
sea, el segundo de aquellos dos rasgos que, hacia el 1000 a. C., tanto se habrian
conjuntamente intensificado respecto al menos intenso grado en que antes de esa
época estaban, con todo, ya presentes en la humanidad-.

Hay un asunto del que todavia no hemos hablado, «De poesia y muisica».
Dejando al margen los esfuerzos de Jaynes, capitulo HI, 3, por mostrar que el
habla divina de la mente bicameral tendria ritmo, creo que hay una observacién
suya que nos puede dar un valioso marco para explicar esos fenémenos culturales,
aunque en realidad la leemos en otro capitulo, el dedicado a la hipnosis (donde,
por cierto, con una brevisima pero hicida linea -p. 400- contra Stanislavski, Jay-
nes se alinea, no sé si consciente de ello o no, con la vieja critica elaborada por
Mukarowsky). Pero volviendo a lo principal, he aqui esa observacién en la que
nos gustarfa enmarcar la utilidad de la miisica y de la poesfa: «;Por qué es que en
nuestra vida diaria no conseguimos lo que se consigue en la hipnosis (...), a saber
que la accién fluya de la decision con una fluidez absoluta, respaldada por una
autoridad sin dudas ni vacilaciones? (...) Nosotros, al depender de nuestra propia
conciencia, somos maestros de la autoduda y del dejar para después (...), y no
podemos sino envidiar el dominio absoluto y soberano que el operador tiene sobre
las acciones del sujeto hipnotizado» (pp 402-403). Asi, esa modulacién pasional
que las decisiones no respaldadas por hdbito ni por autorizacién de la sociedad
tienen que luchar por conseguir, esa modificacién del *'modo’ propio o ajeno que
no puede ser inducida directamente por el decidir humano, eso es lo que podria
ser buscado, ademds de por otros muchos procedimientos, por el método que el
canto, la muisica, o la poesfa pueden proporcionarnos. Y otra vez, en este nuevo
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terreno, habrfa que decir contra Jaynes que todo esto existfa antes del afio 1000,
por mds que fuera después incrementdndose.

Como se ha visto, hemos rechazado lo mds nuclear de lo propuesto por Jay-
nes, y, sin embargo, sentimos una profunda admiracién por su libro. Hay en é€l,
en efecto, un interrogante ambicioso y crucial -reconstruccién de la mente humana
primitiva, o0, en palabras de Dennett, «<arqueologia de software»- y una moviliza-
cién de datos muy variados que intentan apoyar una respuesta. Si, como a mi me
gusta pensar, es tarea de la filosoffa mantener siempre viva la curiosidad por las
cuestiones mds ambiciosas, entonces el trabajo de Jaynes es filoséfico en grado
médximo. No nos convencen sus teorfas, pero ;acaso podria alguien -y esto es lo
verdaderamente importante- mostrarse en desacuerdo con ellas sin quedar al mis-
mo tiempo contagiado por una curiosidad como la que alli alienta?

Teresa Bejarano. Universidad de Sevilla



