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(. INTRODUCCION

Un dia, entre los meses de marzo y junio de 2020,
durante el primer confinamiento en el Estado es-
panol, la cineasta y artista multidisciplinar Rocio
Huertas cruza a pie por la Alameda, el emblema-
tico barrio situado al norte del casco antiguo de la
ciudad de Sevilla. Acaba de visitar a su madre y, de
regreso a su domicilio, se cruza con un grupo redu-
cido de senioras que «toman el fresco» a la entrada
de sus viviendas, en plena calle'. De inmediato, la
imagen de estas mujeres le recuerda una estampa
de otros tiempos; la de un lugar que, aun siendo
muy familiar, siente desaparecido. Ese mismo lugar
que Huertas va es incapaz de reconocer en aquella
confluencia de calles que desembocan en un am-
plio paseo arbolado. Se trata de un entorno donde,
esfumados los rastros del turismo masivo y suspen-
didas las posibilidades de ocio por efecto de la pan-
demia, queda todavia la materialidad del espacio
construido. Son reminiscencias de la vieja Alameda
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de Hércules: un teatro de memorias, un vector sen-
sible de historias de vida del que es posible extraer
algunas lecciones —y omisiones flagrantes— sobre
la deriva urbana de la capital hispalense (Diaz Pa-
rra, 2019). Pero, ;quién y cémo recuerda realmen-
te? ;Y qué es lo olvidado, lo perdido?

La Alameda 2018 (Rocio Huertas, 2020) es, en
palabras de su directora, un «dispositivo de me-
moria» (Morillo, 2020) en el que lo autobiografico
se funde con lo colectivo, la subjetividad del testi-
monio v de la recreaciéon onirica con la (supuesta)
objetividad del archivo y del formato periodistico,
y la evocacién del lugar se confronta con la narra-
tiva oficial acerca de la transformacion del mismo.
La pelicula de Huertas —su primera en formato
largo— supone, al mismo tiempo, la tltima parada
de un proceso de creacion que abarca mas de una
década vy distintas transformaciones: del proyecto
fallido de largometraje de ficcion al primer intento
no culminado de no-ficcion, de ahi a un proyec-
to expositivo de cine expandido y de vuelta a la
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Imagen I. La Alameda 2018 (Rocio Huertas, 2020)

no-ficcién lineal. Este largo periplo viene guiado
por la filiacion explicita de Huertas con una as-
cendencia local y subterrdnea de intervenciones a
caballo entre el activismo vy las practicas artisticas
que, a lo largo de las tres décadas pasadas vy lle-
gando hasta el presente, han tomado la Alameda
de Hércules como espacio de vivencias y campo
de batalla ideologico®. De ello se deriva que en La
Alameda 2018 concurran una plétora de discursos
y recuerdos que giran y se encarnan en torno a un
emplazamiento urbano dotado de un acusado va-
lor simbdlico e identitario.

El presente articulo propone un acercamiento
al film de Huertas desde un andamiaje tedrico en
el que el andlisis filmico converge con los estudios
urbanos, de acuerdo a la inspiracién heuristica de
un area de investigacién interdisciplinar denomi-
nada tentativamente estudios culturales urbanos
(Fraser, 2015). En sintonia con la intencién inte-
gradora de esta perspectiva, nuestra lectura de La
Alameda 2018 conjuga las herramientas analiticas
de las humanidades con los marcos conceptuales
propios de las ciencias sociales. De tal forma, tras
un breve epigrafe de contextualizacién sobre la
trayectoria de la cineasta y de su proyecto artis-
tico sobre la Alameda, proponemos una interpre-
tacion del film en dos movimientos. En el primero,
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fijamos nuestra atenciéon en los meca-

nismos narrativos y de puesta en es-

cena mediante los cuales Rocio Huer-

tas se vincula con la corriente, fértil y

mutante, del cine en primera persona

(Lebow, 2012)°. Como expondremos, el

recurso a la polifonia de voces y a la

(auto)inscripcién de la realizadora en

el espacio diegético posibilitan que la

pelicula se constituya al mismo tiem-

po en una «fabula autobiografica» y en

el «<mapa de la memoria de un barrio»”.

Articulando de manera explicita la

oscilacién entre lo micro v lo macro,

habitual en los autorretratos urba-

nos de no-ficcién (Villarmea Alvarez,

2015: 103-152), el segundo movimiento expande

las estrategias expuestas en el epigrafe previo para

ligarlas a la exploracion de la fragilidad. Dicho con-

cepto se aborda en este estudio en cuanto nueva

categoria y condicién que rebasa la espacialidad

hasta imbricarse en la totalidad de la experiencia

urbana (Llorente, 2019a). En concreto, nuestra

atencion se fija aqui en el caracter de la Alameda

como pasaje de memoria fragil: un espacio-memo-

ria (memory-scape, en su denominacion inglesa)

en riesgo de desaparicion que la pelicula de Huer-

tas contribuye a visibilizar y preservar. A manera

de sintesis, la ultima secciéon del articulo recoge

una serie de consideraciones acerca de la relacién

entre las formulaciones biograficas del cine en pri-

mera persona, la fragilidad urbana y algunas de

las tendencias del llamado documental feminista;

savias que, en su conjunto, nutren el proyecto de
La Alameda 2018 de la realizadora sevillana.

2. CONTEXTUALIZACION
BIOFILMOGRAFICA DE LA CINEASTA Y
GENESIS DEL PROYECTO DE LA ALAMEDA

Rocio Huertas es una artista heterodoxa, versada
en diferentes medios y formatos (musica, teatro,
cine, videoarte, etc.). Su extenso periodo de forma-
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cién la lleva a transitar distintas paradas interna-
cionales: Berlin (Universitat der Kunste), Londres
(Méster en Artes Escénicas en el Central Saint
Martins College of Arts), Barcelona (Master en
Artes Digitales por la Universitat Pompeu Fabra),
Nueva York (cursos de animacion en la NYU), Pra-
ga (Artes Escénicas) o Sevilla (Instituto del Teatro).
Ha escrito, dirigido vy adaptado obras de teatro
como Paisajes de Harold Pinter (1996) o El gran tea-
tro del mundo de Calderén de la Barca (1998), entre
otras. Desde el ano 1998 y hasta la actualidad, des-
pliega el conocimiento vy la practica adquiridos en
campos como el cine experimental y la creacion
animada, impartiendo talleres y seminarios. Cen-
trandonos en su produccion cinematografica, cabe
resefar sus labores de direccion en cortometrajes
que combinan imagen real, animacién, ficcién y
documental; en titulos como Muerte y resurreccion
(2001), Los desheredados (2004), Descubrimiento
y caida de Europa (2007), Dadda Zeydam Brahim
(2007), Poemario Normal (2008), Simbad, el marino,
yano vive aqui (2011) o Les Jeux (2013). Algunas de
sus obras han resultado premiadas en festivales
como Zemos98, Alcances, Peniiscola, Girona, San
Roque o Venezuela. De igual modo, sus produccio-
nes han sido exhibidas en multiples ciudades alre-
dedor del globo: Gran Canaria, Barcelona, Madrid,
Sevilla, Paris, Tunja (Colombia), San Petersburgo,
Atenas, Berlin, Guadalajara (México), Osnabriick
(Alemania), Montevideo, La Habana, Amsterdam,
Leeds, o Manchester, entre otras tantas.

La pelicula objeto de estudio en este articulo
nace y muta a lo largo de los anos en paralelo a
la propia carrera y vivencias de su autora, y con
la impronta que sobre todo el proyecto va dejan-
do un continuo contexto de crisis (de la Gran Re-
cesion a la pandemia de COVID-19). Es en 2004
cuando Huertas esboza una primera sinopsis del
largometraje de ficcion que nunca llegd a ser (El
cuento de las cosas importantes). La experiencia vi-
tal de la directora como residente del popular ba-
rrio sevillano, el propdsito de explorar el conflic-
tivo sustrato social del mismo y la inspiraciéon del
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ES EN 2004 CUANDO HUERTAS

ESBOZA UNA PRIMERA SINOPSIS DEL
LARGOMETRAJE DE FICCION QUE NUNCA
LLEGO A SER (EL CUENTO DE LAS COSAS
IMPORTANTES). LA EXPERIENCIA VITAL
DE LA DIRECTORA COMO RESIDENTE
DEL POPULAR BARRIO SEVILLANO,

EL PROPOSITO DE EXPLORAR EL
CONFLICTIVO SUSTRATO SOCIAL DEL
MISMO Y LA INSPIRACION DEL MITICO
FILM DE JUAN SEBASTIAN BOLLAIN (LA
ALAMEDA, 1978) SE DEJAN YA NOTAR EN
ESTA FASE GERMINAL DEL PROYECTO

mitico film de Juan Sebastian Bollain (La Alame-
da, 1978) se dejan ya notar en esta fase germinal
del proyecto. Sin embargo, no es hasta 2009 que
Huertas recibe una ayuda al desarrollo de largo-
metrajes de la Junta de Andalucia. El cuento de las
cosas importantes recaba, asimismo, mas apoyos al
ser seleccionada por el programa EAVE en el afio
2010. El periplo continua un afio mas tarde con
una nueva seleccién en los encuentros de Sofia
(8th Sofia Meetings), la inscripcién del proyecto
en el taller de desarrollo de guiones Katapult-Eu-
ropean Script Centre en Budapest y en el Taller
Sources, ambos pertenecientes al programa ME-
DIA. En 2011 llega una nueva ayuda, en este caso
otorgada por el Instituto de la Cinematografia y de
las Artes Audiovisuales (ICAA) para la produccién
de largometrajes en régimen de coproduccion in-
ternacional. Aun asi, la pelicula nunca llega a rea-
lizarse tras la retirada del proyecto del coproduc-
tor aleman. Después de esta negativa, en el ano
2015 la pelicula se convierte en un proyecto in-
tegramente documental, pero recogiendo muchos
de los supuestos previamente planteados para el
formato de ficcion. En ese mismo ano, el proyecto
se presenta a las ayudas de la Agencia Andaluza
de Instituciones Culturales bajo el titulo de El otro
cuento. En este estadio queda definida la hibrida-
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cién de animacion y documental que va a caracte-
rizar la evolucién posterior de la obra y la cineasta
comienza a filmar con la ayuda de amigas y cola-
boradoras. Para entonces, el propésito de retratar
la Alameda es ya una empresa que mezcla la ética
punk con el afan experimental, sin ningun tipo de
financiacion y constituyendo una expresiéon dia-
fana de creatividad en precario y en colectivo.

En el afio 2019, una primera manifestacion
del proyecto se presenta como actividad paralela
en el marco del 16° Festival de Cine Europeo de
Sevilla con el titulo de El otro cuento. Proyecto ex-
positivo de cine expandido al espacio publico. Segun
refiere la cineasta, es la imposibilidad inicial de
encontrar una forma lineal que la satisfaga la que
la lleva a plantear El otro cuento como una expe-
riencia inmersiva guiada por sujetos habitantes
o ex habitantes del barrio. Para tal fin, la pelicula
es editada en piezas de corta duraciéon organiza-
das de acuerdo a diferentes etiquetas y alojada en
una canal de YouTube. Las piezas sirven, a su vez,
como textos-fuente a los que acceder por medio de
codigos QR insertados en hitos ceramicos elabora-
dos v colocados, ex profeso y con anterioridad, en
distintos puntos de la Alameda de Hércules. Ya en
el afio 2020 el proyecto se convierte en La Alame-
da 2018, un largometraje de no-ficciéon estrenado
primero en formato de exhibicién online en el Fes-
tival Alcances de Cadiz, y que tuvo su primer pase
publico vy presencial en el Festival de Cine Euro-
peo de Sevilla de 2020.

La larga marcha que precede a la finalizacion
y el estreno de La Alameda 2018 denota varias
realidades que se trasladan de forma implicita a
la pelicula. Entre ellas debe destacarse el dificil
acceso de muchas cineastas a fuentes estables de
financiacién y esferas de circulacion y reconoci-
miento, sobre todo cuando se trata de formatos
experimentales o alejados de la ficcidn tradicional
(Oroz, 2018). Si bien la obra de la realizadora sevi-
llana tendria potencialmente cabida en el circuito
del llamado otro cine espariol, aqui ha de anadir-
se una dificultad de distinta indole: la posicién de
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Andalucia como periferia respecto a los centralis-
mos centralistas y los centralismos periféricos den-
tro de las dindmicas de legitimacion cultural del
cine independiente, minoritario o de autor en el
Estado espariol.

3. UNA VOZ QUE NOS HABLA:
MECANISMOS NARRATIVOS Y DE PUESTA
EN ESCENA EN LA ALAMEDA 2018

Los recursos estilisticos y estrategias narrativas
de la enunciacién en la pelicula de Huertas se
asientan en una pulsion autobiografica sostenida
sobre la presencia de la cineasta, tanto de forma
sonora (la voz) como fisica (el cuerpo inscrito). Se
reproduce asi una preocupacion primaria del do-
cumental que, como advierte Nichols, se centra
en la busqueda de una voz: «[l]Ja “vision” del docu-
mentalista es mas bien una cuestion de voz: cémo
se manifiesta un punto de vista acerca del mundo
historico» (Nichols, 1997: 217). Bajo este prisma, la
voz representa tanto la subjetividad de la cineasta
como la inclusién de informacion vy ciertas dosis
de «autoridad textual» en la lectura de la obra au-
diovisual (Piedras, 2014: 83).

Ahondando algo mas en las teorias de Nichols
(2001), la voz es una técnica elemental en la retéri-
ca del cine documental. Dicha voz puede o no par-
tir de la experiencia personal de la cineasta, pero
su cualidad afecta a la construccién enunciativa
de la obra®. Un recurso que toma una importancia
capital en «el giro subjetivo» (Lagos, 2011: 65) del
documental contemporaneo. Es precisamente la
busqueda de la voz la que provoca que las fron-
teras entre lo privado vy lo publico se diluyan en
muchas de las nuevas férmulas de la no-ficcién.
Para tedricos como Plantinga, la construccion do-
cumental se sostiene en tres tipos de voces: for-
mal, abierta y poética®. Asi, la voz se relaciona con
el punto de vista, aunque ambos conceptos no son
«coextensivosy, ya que el punto de vista es uno de
los conceptos maés discutidos en la teoria filmica
(Plantinga, 1997: 139).
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Imagen 2. La Alameda 2018 (Rocio Huertas, 2020)

Frente a la autoridad historica del cine docu-
mental asentado en un narrador masculino, en la
pelicula de Huertas la voz femenina se constru-
ye desde lo personal y lo familiar, rasgo esencial
de la no-ficcién feminista (Mayer, 2011: 14). Una
de las escenas de apertura da fe de esta adscrip-
cién inequivoca: en ella se narra una disparatada
anécdota acerca de una nina y una cadena de pe-
rro. El episodio se construye y asienta en la me-
moria de la cineasta, fruto de la combinacién de
diversos elementos. Esta apelacién responde al
uso de «la voz interior de la infancia» como «ca-
racteristica distintiva de la conciencia fragmen-
tada de la mujer» (Lesage, 1999: 347). Como indica
la cineasta-mentora Agnés Varda en otra de las
escenas del film, la vida contemporanea (nos) lle-
ga como un puzle, como una sucesion de impre-
siones que se superponen. Ello conlleva un reto
para cualquier intento de reconstruccién identi-
taria a través de la obra cinematografica. En La
Alameda 2018 ese proceso de busqueda siempre
apunta hacia la declinacién del yo en lo comuni-
tario y se vale de distintos recursos, entre ellos
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el de la animacién como soporte estético-memo-
ristico.

Existen diversos usos del material animado en
el cine de no-ficcién, sobresaliendo el asociado a la
complejidad en el retrato de algunos temas: bien
sea por la ausencia de imagenes o por «la subje-
tividad de experiencias vividas en el plano emo-
cional o psicoldgico» (Fenoll, 2018: 47). Desde este
punto de vista, la animacion se vincula de forma
organica al cine documental en las ultimas déca-
das y se convierte en medio predilecto para na-
rrar lo que no puede ser filmado, consolidando la
presencia del elemento subjetivo. La Alameda 2018
se inserta en esta misma tendencia cuando su di-
rectora elige la narracién animada de suefios que
comparten los actores sociales de la pelicula como
uno de los principios configuradores de la trama.
La construccion de la voz se adentra en el terri-
torio del inconsciente, se aparta de la representa-
cion de loreal para atender a la realidad del deseo.
Esta transcodificacion del testimonio onirico a la
secuencia animada sirve para perfilar con mas
hondura los perfiles de esa voz que interpela des-
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NO SE TRATA UNICAMENTE DE INCLUIR
TESTIMONIOS, LA INTENCION RESIDE EN
DIALOGAR A TRAVES DE LA CREACION
DE ESPACIOS INTERSUBJETIVOS QUE
VAN A TRABAJAR LA MEMORIA Y LA
COMPRENSION TANTO DE LA CINEASTA
COMO DE LOS ESPECTADORES

de el film. Como efecto adicional, la narracién que-
da potenciada, ya que «la estilizacién que otorga la
animacion puede intensificar nuestra percepcion
de los acontecimientos, como lo hacen las meta-
foras y las imagenes vividas en una memorias es-
crita» (Bordwell, 2009)7. Asi, la decision de recons-
truir los recuerdos a través de recursos animados
refuerza esta idea de la dificultad de representar
la memoria vy la intersubjetividad.
Estructuralmente, la pelicula se divide en cin-
co blogues que ordenan el relato en forma episo-
dica, pero sin cesar de dialogar entre si a través
de la inclusién transversal de los debates y acto-
res sociales implicados. Esta decision refuerza el
proposito de articular una voz polifénica a partir
de la suma de voces, de la empatia del encuadre
en los rostros y de la escenificacion de la fantasia
v el sueno a través de la técnica de animacion li-

Imagen 3. La Alameda 2018 (Rocio Huertas, 2020)
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mitada de recortables. El primero de los episodios,
titulado Identidad colectiva, comienza con el testi-
monio de Rosa Maria Martinez Moreno (vecina de
la Alameda vy antropologa) y alude al proceso de
construccion de la identidad como algo «(nico, va-
riable y personal». La identidad es aqui una cons-
truccion colectiva, fragmentaria y desarticulada,
que senala a la comunidad como uno de los rasgos
esenciales del documental feminista (Mayer, 2011:
29). Esa voz se habla en el efecto agregado, en la
heteroglosia que emana de la combinaciéon de la
voz en over de Huertas junto a la de sus cuerpos
amigos. En relaciéon con este mismo hecho, resulta
llamativo como Huertas aparece en el contraplano
de forma frecuente; tal es el caso en la entrevista
con el escritor, dramaturgo y musico Fernando
Mansilla, cronista de las vidas perras de la Alame-
da, leyenda del lugar v, por extension, de la escena
artistica alternativa en Sevilla. Esta decisién, mas
alla de su significacion estética, ahonda en el va-
lor de la entrevista como acto comunicativo que
se articula entre la ética v la autoridad de la voz de
la cineasta (Plantinga, 2005). Lo que Nichols (1997)
define como metaparticipacion, es decir, la presen-
cia delante y detrds de la cdmara, se une a la epis-
tefilia feminista: la realizadora no se encuentra ni
se encuadra sola, filmar es un acto colectivo. No se
trata unicamente de incluir testimonios, la inten-
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cién reside en dialogar a través de la creacion de
espacios intersubjetivos que van a trabajar la me-
moria y la comprension tanto de la cineasta como
de las espectadoras.

El segundo de los bloques o episodios se titula
Arqueologia de la prostitucion, y busca situar geo-
graficamente los lugares que fueron centros de
prostitucion en la Alameda de Hércules. El episo-
dio comienza con la narracién de Deborah Santa
Cruz de la Jara, prostituta transexual que trabajo
en el barrio, y donde aun reside. Este blogue co-
necta con el tercero, Feminizacion de la pobreza,
que incide mas frontalmente en la violencia eco-
nomica ejercida sobre las mujeres. Aqui se esceni-
fica el debate del abolicionismo frente a la regula-
cidn de la prostitucién en el que participan Hilario
Saéz Méndez (socidlogo y miembro de Hombres
por la Igualdad), Erica Bredy (antropéloga y vecina
de la Alameda) v Vanesa Casado (abogada espe-
cialista en violencia de género). Esta filmacion es
la unica donde la cineasta no esta presente en el
contraplano, ni de forma sonora ni visual. Es asi
como Huertas parece asumir una distancia de es-
crutinio y dejar a los entrevistados conversando
en la composicion.

El cuarto bloque se titula Especulacion inmobi-
liaria vy comienza con Luis Moisés Heredia Maya,
uno de los ninos nacidos en el barrio durante los
ochenta, més tarde desplazado del mismo. Esta en-
trevista deja paso a material de archivo de la peli-
cula La Alameda (Juan Sebastidn Bollain, 1978), ha-
ciendo explicito el didlogo entre ambas obras. Tras
esta breve incursion en el archivo, Rocio, Vane y
Carmen, vecinas de La Corrala de la Ilusién —un
inmueble que fue ocupado temporalmente en la
zona—, explican la precariedad de sus existencias
en el contexto de la Gran Recesion. Estas entrevis-
tas reflexionan acerca del derecho a la vivienda y
constituyen una de las partes mas emotivas de la
produccion. El ultimo de los bloques de la pelicula
se rotula bajo el texto Cultura underground vy, una
vez mas, se recogen las palabras y rememoracio-
nes de amigas y mentoras de la cineasta. El plano
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de cierre del film, con Rocio Huertas retratada en
una calle de la Alameda junto a su hija, sella la bus-
queda v puesta en imagen y palabra de una voz,
su voz de cineasta que habla a través de los demas.
Este cierre incide en la dindmica familiar de la
transmision, en la necesidad de seguir hablandose
en el tiempo, como individuo y comunidad.

4. LA ALAMEDA COMO PASAJE DE
MEMORIA FRAGIL

La particular polifonia de voces que conforma la
construccion narrativa ideada por Rocio Huertas
y su coguionista y comontadora Ana Alvarez Os-
sorio se vincula desde las primeras escenas de la
pelicula a la cartografia de la Alameda de Hércu-
les. La propia secuencia de créditos incluye metra-
je correspondiente a la filmacion de los dos paseos
colectivos por la zona con los que se presentd la
actividad de cine expandido EI otro cuento. Ade-
mas de servir como registro audiovisual de la ce-
lebracion del evento y guia a la naturaleza auto-
rreferencial del proyecto, la secuencia establece
de manera nitida su caracter de retrato de una
comunidad vy un espacio (0 de una comunidad en
un espacio). Desde esta perspectiva, el paseo lite-
ral que se nos muestra al inicio guarda, al mismo
tiempo, un significado figurado o metafoérico: el de
la propia pelicula como transito urbano y pasaje
de memoria.

Esta condicion del film se hard mas evidente
en un momento inmediatamente posterior, toda-
via durante el primer episodio. En dicha escena,
la realizadora, con el fondo de su voz en over, en-
cuadra y dibuja sobre un mapa de la Alameda para
sefialar la concrecion del espacio diegético, los fo-
cos tematicos del film vy la valencia memoristica
de la enunciacién. Tal y como refiere Huertas en
esta reminiscencia en forma de collage animado,
su anclaje identitario inaugural con el entorno
del barrio se situa entre las referencias a dos hi-
tos locales de religiosidad popular e iconografia
sacra (las basilicas e imagenes de la Macarena y
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el Gran Poder) y el recuerdo
infantil acerca del estigma so-
cial y de género. Es, por tanto,
la vivencia de una nina (que
fue la propia Huertas) la que
explica el lazo empéatico des-
de el que germind el proyecto
de la Alameda: la voluntad de
abordar la memoria del lugar
priorizando las formas de la
precariedad vy las violencias
endémicas sufridas por las
mujeres. Sin embargo, segun
la misma pelicula revela, ese
nucleo de interés humano es
indisociable de las transfor-
maciones demograficas y las operaciones inmobi-
liarias de base especulativa que, a la par que re-
configuran el espacio de la Alameda de Hércules,
propician una intensa actividad de borrado. La
disciplina del cambio enmascara la erradicacion
de los habitats tradicionales de la zona y de sus
memorias, desde entonces no reconocidas. El lu-
gar de paso es, por tanto, también un lugar donde
la «<operacion cinematografica» rastrea la marca de
desplazamientos v desapariciones, de invisibilida-
des forzadas; convoca el tiempo urbano perdido y
lo hace presente (Comolli, 2007: 504). De ahi que,
una vez que la Gran Recesién de comienzos del
siglo XXI desemboque en la aceleracién de los pro-
cesos urbanos en curso, ambas dimensiones del
proyecto se alineen hasta alcanzar la forma des-
plegada en La Alameda 2018.

En su conjunto, las coordenadas de realidad
comunes en que se enmarcan los actores sociales
de la no-ficciéon de Huertas pueden englobarse
bajo el término o el marco de la fragilidad. En el
sentido aqui empleado, lo frdgil remite a los modos
experienciales y temporales de la incertidumbre
que condicionan no sélo el devenir humano, sino
la totalidad de las expresiones y representaciones
que lo significan, asi como los entornos que lo aco-
gen (Llorente, 2019b: 5-7; Bitridn 2019: 143-144).
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Imagen 4. La Alameda 2018 (Rocio Huertas, 2020)

Pues, segun refiere Llorente, «a partir de la fragi-
lidad de las vidas, de las cosas y de las acciones, el
espacio mismo se impregna de fragilidad» (2019b:
8). Esta transferencia continua entre las dimensio-
nes antropolégica y material-territorial de la ciu-
dad queda desregulada, en el actual contexto de
gobernanzas metropolitanas neoliberales, a partir
de una concepcién del poder con implicaciones
socio-espaciales en términos de mercantilizacion
v fragilizacion (efecto silenciado de la anterior).
Se crea, asi, el ambito de posibilidad tanto para la
erradicacion de memorias que propicia el modelo
de gestién aplicado a las politicas urbanas, como
para su reverso: el aflanzamiento de contra-me-
morias de base popular. Como recuerda Bitrian,
esas «memorias no hegemonicas» encierran en si
mismas una promesa y un potencial que deriva de
su «capacidad de introducir en el espacio variables
discursivas no gratas para los grupos sociales que
dirigen el proceso de construccion espacial» (Bi-
trian, 2019: 159)8.

La manera en que el documental de Huertas
facilita el surgimiento de esta contra-memoria
vecinal es mediante el restablecimiento de la sub-
jetividad situada de los cuerpos interpelados. Ya
sea en su condicion de cuerpos desplazados o aun
residentes en el barrio, todos ellos comparten un
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mismo proposito de restauracion de la vivencia.
El engarce de sus testimonios, suenos y percep-
ciones desvela la historia oculta en el interior del
imaginario urbano de la Alameda de Hércules. De
tal forma, la evocacion del juego infantil, de las fi-
guras paternas y maternas, de la prostitucion, el
menudeo y la adiccion, o del existir como supervi-
vencia, re-figuran el lugar, traen al tiempo de la re-
cepcion el espacio ausente tras la implantacion de
la nueva ciudad-marca. Esta mostracion evocativa
abre una grieta en el presente continuo de consu-
mo y evasion festiva de la Alameda gentrificada y
turistizada.

El desafio a la narrativa triunfante acerca del
disciplinamiento de la Alameda nace, por tanto,
del intento por aglutinar una serie de relatos de
vida que hacen patente los costes humanos del
proceso de fragilizacién acaecido en la zona. En
su efecto combinado, dichos relatos sobrepasan
sus rasgos distintivos individuales y se elevan
para alcanzar un sentido de agencia colectiva con
fuerte arraigo territorial. El mapa de la memoria
deviene un ejercicio de respuesta a esa fragili-
dad impuesta, una intervencién en el espacio ve-
hiculada a través de la puesta en circulaciéon de
historias orales. Nos hallamos, entonces, ante un
uso del relato de vida como tecnologia de imagi-
nacién politica (Labrador, 2012). La operacioén ci-
nematografica del film de Huertas promueve esta
labor conjunta vy productiva de imaginacién por
medio de estrategias mediadoras: de la asunciéon
del papel de documentalista-(auto)etnégrafa par-

SIGUIENDO LA LOGICA RELACIONAL QUE
GUIA TODO EL PROYECTO, LA PUESTA EN
ESCENA DE LA FRAGILIDAD URBANA EN
LA ALAMEDA 2018 DECLINA EL CITADO
ACTO DE IMAGINACION COLECTIVAEN
LA FORMA CONCRETA DE UN ACTIVISMO
DE LOS VINCULOS Y LOS AFECTOS
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ticipante de su directora y equipo a la utilizacién
de las camaras, las animaciones o el metraje de
archivo como tecnologias destinadas al desvela-
miento de un imaginario critico. Esta mediacion
no se ocupa tanto de instituir una memoria mitica
del lugar como de explotar las contradicciones y
posibilidades emancipadoras de los discursos nos-
talgicos sobre el mismo.

Siguiendo la légica relacional que guia todo el
proyecto, la puesta en escena de la fragilidad ur-
bana en La Alameda 2018 declina el citado acto de
imaginacion colectiva en la forma concreta de un
activismo de los vinculos y los afectos. Es precisa-
mente esta dimension afectiva la que permanece
obliterada en el discurso oficial sobre la moderni-
zacion del antiguo suburbio sevillano. Tal discurso
necesita externalizar los costes humanos y obviar
la vida cotidiana para la consecucién de su objeti-
vo de gestidn como ejecucion abstracta. A la visién
técnica vy distanciada del planificador urbano, se
le opone el pasaje de la colectividad habitante y
memoriosa. En consecuencia, el transito propuesto
por la pelicula se acoge a una temporalidad y a una
ética opuestas a las de los poderes instituidos. La
Alameda filmada por Huertas enraiza con el pro-
posito de pensar una ciudad y una visualidad ur-
banas distintas a la de la voracidad icdnica de las
campanas de promocion turistica, tanto como a la
de los videos en redes sociales de los prosumidores
de experiencias urbanas.

En su vindicacién de las redes de apoyo mu-
tuo v el reconocimiento comunitario, la pelicula
entronca con el programa critico del urbanismo
feminista (Col-lectiu Punt 6, 2019). El mismo in-
vita a imaginar unos espacios de convivencia en
los que la conciencia sobre la interdependencia
v la vulnerabilidad constitutivas de la existencia
atenuen la fragilidad impuesta por las dindmicas
socio-espaciales del capitalismo neoliberal. Por
extension, y girando la atencion hacia el ambito
especifico de la imagen, en La Alameda 2018 este
mismo proyecto de combate contra el zombi capi-
talista marcha tras la estela de esa nueva «poética
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de la espera vy del cuidado» esbozada por Martinez
Luna (2019: 158). Una espera y un cuidado que en
el documental de Huertas se ejercitan mediante
la capacidad, no tanto contemplativa como em-
patica, de la imagen para acercarse a un espacio
en intima conexién con un imaginario ciudadano;
por la cualidad de la propuesta audiovisual para
reactivar los hilos del pasado hasta hacerlos pre-
sentes y colmarlos de deseo. Lo que estd en juego
esun lugar, la memoria de su habitar histérico. So-
bre este entorno de desapariciones, la pelicula se
ofrece como un coro de voces situadas. La propia
Alameda se habla v se recrea a partir de un ima-
ginario que incorpora y trasciende la materialidad
del entorno construido y se convierte en marco de
reinstitucion identitaria. Como su propio itinera-
rio de lectura nos sugiere, la pelicula de Huertas es
un pasaje que solo puede transitarse en colectivo.
Unicamente asi se podra desatar el caudal de crea-
tividad social capaz de constatar de nuevo que «la
imagen no deja de ser nuestro mundo compartido.
Entonces sera por la imagen que podremos elabo-
rar otras formas de dar, recibir y devolver, de im-
plicarnos con los otros en el presente, de tomarnos
un tiempo para mirar al mundo» (Martinez Luna,
2019: 161-162).

5. CONCLUSIONES

La hoja informativa que se entrego a los partici-
pantes en los dos paseos de presentacion del pro-
yecto de documental expandido El otro cuento in-
cluia una afirmacion de Rocio Huertas que dejaba
poco espacio a la duda. En apenas unas lineas, la
directora sevillana describia la obra como su apor-
tacion a la construcciéon identitaria de la Alame-
da. El mismo documento aludia a la ruta por los
lugares recuperados en la pelicula en términos de
una celebracion ritual funeraria, pero también de
la exoneracién de una «culpa». Este ulltimo senti-
miento deriva de la conciencia de la realizadora
acerca del papel jugado en la transformacién de
la Alameda de Hércules. La conciencia «culpable»
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nace de la adscripcion de la cineasta a un grupo
poblacional y cultural concreto: la juventud lo-
cal con inquietudes musicales y artisticas hacia
finales del pasado siglo. Como recuerda Diaz Pa-
rra (2019: 125-127), la incidencia de este sector
demografico en el proceso de desplazamiento de
residentes previos marca uno de los episodios de
la compleja cadena de sustituciones que explica
el progresivo aburguesamiento del enclave de la
Alameda. Sin embargo, como el propio film nos
demuestra, esa culpa queda diluida cuando el re-
lato individual se funde con el de los otros; cuando
se inserta en la trama emotiva de los cuerpos y se
alcanza una suerte de conocimiento compartido
sobre la fragilizaciéon de los lugares de vida. Esta es
la singular declinacion de la «epistefilia distintiva
del documental feminista en su versiéon de La Ala-
meda 2018: un sentido ético reforzado, la creacion
de un vortice afectivo para «conocer a la propia
comunidad a través de un film, saber que una no
estd sola» (Mayer, 2011: 39).

La filiacidon de Huertas con el documental fe-
minista se percibe, de igual modo, en el afan re-
constructivo con el que se aborda el dilema de
la identidad. Como hemos procurado recoger en
estas paginas, la primera persona en La Alameda
2018 se articula en plural, en una expresion colec-
tiva que recoge voces fragmentadas y encarnadas
en el espacio habitado de la Alameda de Hércules.
Este uso del «dualismo formal» del cine en prime-
ra persona (Lebow, 2012: 2) se imbrica decidida-
mente en la condicion efimera del paisaje urbano,
superponiendo sobre el mismo capas de memoria,
onirismo vy deseo. Asi, la ligazéon profunda entre la
circulacion de los relatos de vida vy el territorio re-
vierte en una interpretacion casi literal de la idea
del sujeto de la enunciacion como «lugar» (Cade-
nas Canoén, 2019: 276). En la pelicula de Huertas,
la intersubjetividad construida a través de disposi-
tivos formales variados es también la voz del lugar,
la puerta de acceso, el pasaje de memoria a través
de la Alameda.
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El imaginario rememorado por la pelicula en-
cierra no soélo los rastros traumaticos del desarrai-
go, sino también una llamada subversiva y gozosa
en pos de la accion colectiva. Esa voz del lugar nos
interpela, habla a la fragilidad de quienes perseve-
ran en otros barrios, en otras ciudades sitiadas por
la logica mercantil v los discursos regeneracio-
nistas del urbanismo tardo-capitalista. Es en este
sentido que La Alameda 2018 sale a la busqueda de
otras vocesy se convierte en una intervencion, en
una suerte de manifiesto amoroso: al mismo tiem-
po reivindicacidon programatica y declaracién de
afectos acerca de la desaparicion de un espacio
vivido. B

NOTAS

1 Gran parte de las informaciones sobre el proyecto de
La Alameda recogidas en este articulo derivan de la
comunicacién establecida con la propia cineasta; en
concreto, de una correspondencia que nos permitié
acceder a fuentes relevantes para la investigacion
(dosieres, montajes iniciales, etc.) y de una larga en-
trevista realizada por medio de notas de audio entre
los meses de junio y septiembre de 2020. Nos gustaria
aprovechar estas lineas para agradecer publicamente
a Rocio Huertas su inmensa generosidad, asi como la
oportunidad que nos brindé su pelicula de unirnos a
ese pasaje colectivo por una zona y una memoria que
también es la de nuestros afectos.

2 Una completa panordmica sobre este dmbito de re-
flexion, creacién y acciéon colectivas puede encontrar-
se en el proyecto El gran pollo de la Alameda (VV. AA.,
2006), coordinado por Santiago Barber, Victoria Fren-
sel y Maria José Romero.

3 Frente a otras designaciones —como «autobiografico»
(Lane, 2002; Renov, 2004) o «subjetivo» (Rascaroli,
2009)—, optamos aqui por la terminologia de Ali-
sa Lebow. Siguiendo los propios argumentos de la
autora, consideramos que la referencia a la prime-
ra persona identifica de una manera mas acertada y
abierta las multiples hibridaciones de esta modalidad

L’ATALANTE 33  enero - julio 2022

documental (de lo ensayistico a la autoficcién o el
diario filmado).

4. Ambas denominaciones aparecen recogidas en distintos
documentos y memorias del proyecto de La Alameda.

5. En el ensayo titulado The Voice of Documentary (1983),
Nichols utiliza el concepto voz en un sentido amplio;
en publicaciones posteriores, lo modificara por el de
argumentacion. Esta segunda acepcion enfrenta la ar-
gumentacién a ideas como la objetividad, la neutrali-
dad o la deferencia (Nichols, 1997: 349).

6. Segun Plantinga, la construccion de la voz se corres-
ponde con la forma en la que el cineasta incluye al es-
pectador en la narracion. La voz formal se vincula con
el término clasico de verdad; la voz abierta cuestiona
los conceptos de realidad; la voz poética, por su parte,
se centra en cuestiones estéticas.

7. «[T]he stylization that animation bestows can intensify
our perception of the events, as metaphors and vivid
imagery in a written memoir do» (la traduccién en es-
panol es nuestra).

8. En el caso de la capital hispalense, las sucesivas actua-
ciones sobre el perimetro de La Alameda demuestran
las contradicciones de la vertiente urbanistica de la
hipertrofia de la memoria descrita por Huyssen (2002).
Frente al frenesi patrimonialista que impulsa la con-
servacién y tematizacion comercial de muchos centros
histdéricos, el cuadrante noreste de los ya casi extintos
distritos obreros del centro de la urbe (la Sevilla Roja)
representa el ejemplo de un area sometida a una de-
cidida reconfiguracién de la ciudad consolidada (Diaz
Parra, 2019; Diaz Parra y Jover, 2019; Jover y Diaz-Pa-
rra, 2019).
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EL SITIO DE LOS AFECTOS: POLIFONIA
DE VOCES Y FRAGILIDAD URBANAEN LA
ALAMEDA 2018 DE ROCIO HUERTAS

THE SITE OF THE AFFECTS: POLYPHONY OF
VOICES AND URBAN FRAGILITY IN LA ALAMEDA
2018 BY ROCIiO HUERTAS

Resumen

La Alameda 2018 es una obra de no-ficciéon en la que la artista y rea-
lizadora Rocio Huertas reconstruye un mapa de la memoria del em-
blematico barrio sevillano de la Alameda de Hércules a partir de sus
propias vivencias y las de otros (ex)habitantes de la zona. La pelicula
utiliza una variedad de técnicas y recursos compositivos (de la ani-
macion a la entrevista y el didlogo con el material de archivo) para
componer una voz colectiva y polifénica acerca de la radical trans-
formaciéon de un entorno urbano asediado por la gentrificacion y la
masificacién turistica. El presente articulo propone una interpreta-
cién de la pelicula de Huertas atendiendo, por un lado, a la puesta
en escena y elaboracion narrativa de la voz plural (el yo-nosotros)
que interpela a los espectadores; por otro lado, se vale del marco con-
ceptual de la fragilidad urbana para desvelar como la busqueda de la
identidad, y su manifestacion concreta en La Alameda 2018, esta inti-
mamente ligada a la memoria de un lugar en trance de desaparicién.
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Documental feminista; No-Ficcién; Voz; Polifonia; Memoria urbana;
Fragilidad urbana; Documental animado.
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Abstract

In the non-fiction film La Alameda 2018, artist and filmmaker Rocio
Huertas reconstructs a memory-scape of the emblematic Sevillian
neighbourhood of La Alameda de Hércules based on her own lived
experiences and those of other (former) residents. The film uses a
variety of compositional techniques and devices (from animation to
interviews and dialoguing with archive footage) to construct a col-
lective, polyphonic voice that speaks of the radical transformation
of an urban area besieged by gentrification and mass tourism. This
article presents an interpretation of Huertas's film that explores the
mise-en-scéne and narrative construction of a plural voice (the “I-
We") that addresses the audience, while at the same time drawing on
the conceptual framework of urban fragility to reveal the intimate
connection between the quest for identity in the film and the mem-
ory of a place in the process of disappearing.
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