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1. INTRODUCCIÓN

Un día, entre los meses de marzo y junio de 2020, 

durante el primer confinamiento en el Estado es-

pañol, la cineasta y artista multidisciplinar Rocío 

Huertas cruza a pie por la Alameda, el emblemá-

tico barrio situado al norte del casco antiguo de la 

ciudad de Sevilla. Acaba de visitar a su madre y, de 

regreso a su domicilio, se cruza con un grupo redu-

cido de señoras que «toman el fresco» a la entrada 

de sus viviendas, en plena calle¹. De inmediato, la 

imagen de estas mujeres le recuerda una estampa 

de otros tiempos; la de un lugar que, aun siendo 

muy familiar, siente desaparecido. Ese mismo lugar 

que Huertas ya es incapaz de reconocer en aquella 

confluencia de calles que desembocan en un am-

plio paseo arbolado. Se trata de un entorno donde, 

esfumados los rastros del turismo masivo y suspen-

didas las posibilidades de ocio por efecto de la pan-

demia, queda todavía la materialidad del espacio 

construido. Son reminiscencias de la vieja Alameda 

de Hércules: un teatro de memorias, un vector sen-

sible de historias de vida del que es posible extraer 

algunas lecciones —y omisiones flagrantes— sobre 

la deriva urbana de la capital hispalense (Díaz Pa-

rra, 2019). Pero, ¿quién y cómo recuerda realmen-

te? ¿Y qué es lo olvidado, lo perdido? 

La Alameda 2018 (Rocío Huertas, 2020) es, en 

palabras de su directora, un «dispositivo de me-

moria» (Morillo, 2020) en el que lo autobiográfico 

se funde con lo colectivo, la subjetividad del testi-

monio y de la recreación onírica con la (supuesta) 

objetividad del archivo y del formato periodístico, 

y la evocación del lugar se confronta con la narra-

tiva oficial acerca de la transformación del mismo. 

La película de Huertas —su primera en formato 

largo— supone, al mismo tiempo, la última parada 

de un proceso de creación que abarca más de una 

década y distintas transformaciones: del proyecto 

fallido de largometraje de ficción al primer intento 

no culminado de no-ficción, de ahí a un proyec-

to expositivo de cine expandido y de vuelta a la 
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no-ficción lineal. Este largo periplo viene guiado 

por la filiación explícita de Huertas con una as-

cendencia local y subterránea de intervenciones a 

caballo entre el activismo y las prácticas artísticas 

que, a lo largo de las tres décadas pasadas y lle-

gando hasta el presente, han tomado la Alameda 

de Hércules como espacio de vivencias y campo 

de batalla ideológico². De ello se deriva que en La 

Alameda 2018 concurran una plétora de discursos 

y recuerdos que giran y se encarnan en torno a un 

emplazamiento urbano dotado de un acusado va-

lor simbólico e identitario.

El presente artículo propone un acercamiento 

al film de Huertas desde un andamiaje teórico en 

el que el análisis fílmico converge con los estudios 

urbanos, de acuerdo a la inspiración heurística de 

un área de investigación interdisciplinar denomi-

nada tentativamente estudios culturales urbanos 

(Fraser, 2015). En sintonía con la intención inte-

gradora de esta perspectiva, nuestra lectura de La 

Alameda 2018 conjuga las herramientas analíticas 

de las humanidades con los marcos conceptuales 

propios de las ciencias sociales. De tal forma, tras 

un breve epígrafe de contextualización sobre la 

trayectoria de la cineasta y de su proyecto artís-

tico sobre la Alameda, proponemos una interpre-

tación del film en dos movimientos. En el primero, 

fijamos nuestra atención en los meca-

nismos narrativos y de puesta en es-

cena mediante los cuales Rocío Huer-

tas se vincula con la corriente, fértil y 

mutante, del cine en primera persona 

(Lebow, 2012)³. Como expondremos, el 

recurso a la polifonía de voces y a la 

(auto)inscripción de la realizadora en 

el espacio diegético posibilitan que la 

película se constituya al mismo tiem-

po en una «fábula autobiográfica» y en 

el «mapa de la memoria de un barrio»4. 

Articulando de manera explícita la 

oscilación entre lo micro y lo macro, 

habitual en los autorretratos urba-

nos de no-ficción (Villarmea Álvarez, 

2015: 103-152), el segundo movimiento expande 

las estrategias expuestas en el epígrafe previo para 

ligarlas a la exploración de la fragilidad. Dicho con-

cepto se aborda en este estudio en cuanto nueva 

categoría y condición que rebasa la espacialidad 

hasta imbricarse en la totalidad de la experiencia 

urbana (Llorente, 2019a). En concreto, nuestra 

atención se fija aquí en el carácter de la Alameda 

como pasaje de memoria frágil: un espacio-memo-

ria (memory-scape, en su denominación inglesa) 

en riesgo de desaparición que la película de Huer-

tas contribuye a visibilizar y preservar. A manera 

de síntesis, la última sección del artículo recoge 

una serie de consideraciones acerca de la relación 

entre las formulaciones biográficas del cine en pri-

mera persona, la fragilidad urbana y algunas de 

las tendencias del llamado documental feminista; 

savias que, en su conjunto, nutren el proyecto de 

La Alameda 2018 de la realizadora sevillana.   

2. CONTEXTUALIZACIÓN 
BIOFILMOGRÁFICA DE LA CINEASTA Y 
GÉNESIS DEL PROYECTO DE LA ALAMEDA

Rocío Huertas es una artista heterodoxa, versada 

en diferentes medios y formatos (música, teatro, 

cine, videoarte, etc.). Su extenso período de forma-

Imagen 1. La Alameda 2018 (Rocío Huertas, 2020)
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ción la lleva a transitar distintas paradas interna-

cionales: Berlín (Universität der Künste), Londres 

(Máster en Artes Escénicas  en el Central Saint 

Martins College of Arts), Barcelona (Máster  en 

Artes Digitales por la Universitat Pompeu Fabra), 

Nueva York (cursos de animación en la NYU), Pra-

ga (Artes Escénicas) o Sevilla (Instituto del Teatro). 

Ha escrito, dirigido y adaptado obras de teatro 

como Paisajes de Harold Pinter (1996) o El gran tea-

tro del mundo de Calderón de la Barca (1998), entre 

otras. Desde el año 1998 y hasta la actualidad, des-

pliega el conocimiento y la práctica adquiridos en 

campos como el cine experimental y la creación 

animada, impartiendo talleres y seminarios. Cen-

trándonos en su producción cinematográfica, cabe 

reseñar sus labores de dirección en cortometrajes 

que combinan imagen real, animación, ficción y 

documental; en títulos como Muerte y resurrección 

(2001), Los desheredados (2004),  Descubrimiento 

y caída de Europa (2007), Dadda Zeydam Brahim 

(2007), Poemario Normal (2008), Simbad, el marino, 

ya no vive aquí (2011) o Les Jeux (2013). Algunas de 

sus obras han resultado premiadas en festivales 

como Zemos98, Alcances, Peñíscola, Girona, San 

Roque o Venezuela.  De igual modo, sus produccio-

nes han sido exhibidas en múltiples ciudades alre-

dedor del globo: Gran Canaria, Barcelona, Madrid, 

Sevilla, París, Tunja (Colombia), San Petersburgo, 

Atenas, Berlín, Guadalajara (México), Osnabrück 

(Alemania), Montevideo, La Habana, Ámsterdam, 

Leeds, o Manchester, entre otras tantas. 

La película objeto de estudio en este artículo 

nace y muta a lo largo de los años en paralelo a 

la propia carrera y vivencias de su autora, y con 

la impronta que sobre todo el proyecto va dejan-

do un continuo contexto de crisis (de la Gran Re-

cesión a la pandemia de COVID-19). Es en 2004 

cuando Huertas esboza una primera sinopsis del 

largometraje de ficción que nunca llegó a ser (El 

cuento de las cosas importantes). La experiencia vi-

tal de la directora como residente del popular ba-

rrio sevillano, el propósito de explorar el conflic-

tivo sustrato social del mismo y la inspiración del 

mítico film de Juan Sebastián Bollaín (La Alame-

da, 1978) se dejan ya notar en esta fase germinal 

del proyecto. Sin embargo, no es hasta 2009 que 

Huertas recibe una ayuda al desarrollo de largo-

metrajes de la Junta de Andalucía. El cuento de las 

cosas importantes recaba, asimismo, más apoyos al 

ser seleccionada por el programa EAVE en el año 

2010. El periplo continúa un año más tarde con 

una nueva selección en los encuentros de Sofía 

(8th Sofía Meetings), la inscripción del proyecto 

en el taller de desarrollo de guiones Katapult-Eu-

ropean Script Centre en Budapest y en el Taller 

Sources, ambos pertenecientes al programa ME-

DIA. En 2011 llega una nueva ayuda, en este caso 

otorgada por el Instituto de la Cinematografía y de 

las Artes Audiovisuales (ICAA) para la producción 

de largometrajes en régimen de coproducción in-

ternacional. Aun así, la película nunca llega a rea-

lizarse tras la retirada del proyecto del coproduc-

tor alemán. Después de esta negativa, en el año 

2015 la película se convierte en un proyecto ín-

tegramente documental, pero recogiendo muchos 

de los supuestos previamente planteados para el 

formato de ficción. En ese mismo año, el proyecto 

se presenta a las ayudas de la Agencia Andaluza 

de Instituciones Culturales bajo el título de El otro 

cuento. En este estadio queda definida la hibrida-

ES EN 2004 CUANDO HUERTAS 
ESBOZA UNA PRIMERA SINOPSIS DEL 
LARGOMETRAJE DE FICCIÓN QUE NUNCA 
LLEGÓ A SER (EL CUENTO DE LAS COSAS 
IMPORTANTES). LA EXPERIENCIA VITAL 
DE LA DIRECTORA COMO RESIDENTE 
DEL POPULAR BARRIO SEVILLANO, 
EL PROPÓSITO DE EXPLORAR EL 
CONFLICTIVO SUSTRATO SOCIAL DEL 
MISMO Y LA INSPIRACIÓN DEL MÍTICO 
FILM DE JUAN SEBASTIÁN BOLLAÍN (LA 
ALAMEDA, 1978) SE DEJAN YA NOTAR EN 
ESTA FASE GERMINAL DEL PROYECTO
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ción de animación y documental que va a caracte-

rizar la evolución posterior de la obra y la cineasta 

comienza a filmar con la ayuda de amigas y cola-

boradoras. Para entonces, el propósito de retratar 

la Alameda es ya una empresa que mezcla la ética 

punk con el afán experimental, sin ningún tipo de 

financiación y constituyendo una expresión diá-

fana de creatividad en precario y en colectivo. 

En el año 2019, una primera manifestación 

del proyecto se presenta como actividad paralela 

en el marco del 16º Festival de Cine Europeo de 

Sevilla con el título de El otro cuento. Proyecto ex-

positivo de cine expandido al espacio público. Según 

refiere la cineasta, es la imposibilidad inicial de 

encontrar una forma lineal que la satisfaga la que 

la lleva a plantear El otro cuento como una expe-

riencia inmersiva guiada por sujetos habitantes 

o ex habitantes del barrio. Para tal fin, la película 

es editada en piezas de corta duración organiza-

das de acuerdo a diferentes etiquetas y alojada en 

una canal de YouTube. Las piezas sirven, a su vez, 

como textos-fuente a los que acceder por medio de 

códigos QR insertados en hitos cerámicos elabora-

dos y colocados, ex profeso y con anterioridad, en 

distintos puntos de la Alameda de Hércules. Ya en 

el año 2020 el proyecto se convierte en La Alame-

da 2018, un largometraje de no-ficción estrenado 

primero en formato de exhibición online en el Fes-

tival Alcances de Cádiz, y que tuvo su primer pase 

público y presencial en el Festival de Cine Euro-

peo de Sevilla de 2020. 

La larga marcha que precede a la finalización 

y el estreno de La Alameda 2018 denota varias 

realidades que se trasladan de forma implícita a 

la película. Entre ellas debe destacarse el difícil 

acceso de muchas cineastas a fuentes estables de 

financiación y esferas de circulación y reconoci-

miento, sobre todo cuando se trata de formatos 

experimentales o alejados de la ficción tradicional 

(Oroz, 2018). Si bien la obra de la realizadora sevi-

llana tendría potencialmente cabida en el circuito 

del llamado otro cine español, aquí ha de añadir-

se una dificultad de distinta índole: la posición de 

Andalucía como periferia respecto a los centralis-

mos centralistas y los centralismos periféricos den-

tro de las dinámicas de legitimación cultural del 

cine independiente, minoritario o de autor en el 

Estado español.

3. UNA VOZ QUE NOS HABLA: 
MECANISMOS NARRATIVOS Y DE PUESTA 
EN ESCENA EN LA ALAMEDA 2018  

Los recursos estilísticos y estrategias narrativas 

de la enunciación en la película de Huertas se 

asientan en una pulsión autobiográfica sostenida 

sobre la presencia de la cineasta, tanto de forma 

sonora (la voz) como física (el cuerpo inscrito). Se 

reproduce así una preocupación primaria del do-

cumental que, como advierte Nichols, se centra 

en la búsqueda de una voz: «[l]a “visión” del docu-

mentalista es más bien una cuestión de voz: cómo 

se manifiesta un punto de vista acerca del mundo 

histórico» (Nichols, 1997: 217). Bajo este prisma, la 

voz representa tanto la subjetividad de la cineasta 

como la inclusión de información y ciertas dosis 

de «autoridad textual» en la lectura de la obra au-

diovisual (Piedras, 2014: 83).

Ahondando algo más en las teorías de Nichols 

(2001), la voz es una técnica elemental en la retóri-

ca del cine documental. Dicha voz puede o no par-

tir de la experiencia personal de la cineasta, pero 

su cualidad afecta a la construcción enunciativa 

de la obra5. Un recurso que toma una importancia 

capital en «el giro subjetivo» (Lagos, 2011: 65) del 

documental contemporáneo. Es precisamente la 

búsqueda de la voz la que provoca que las fron-

teras entre lo privado y lo público se diluyan en 

muchas de las nuevas fórmulas de la no-ficción. 

Para teóricos como Plantinga, la construcción do-

cumental se sostiene en tres tipos de voces: for-

mal, abierta y poética6. Así, la voz se relaciona con 

el punto de vista, aunque ambos conceptos no son 

«coextensivos», ya que el punto de vista es uno de 

los conceptos más discutidos en la teoría fílmica 

(Plantinga, 1997: 139). 



105L’ATALANTE 33 enero - julio 2022

CUADERNO · CONSTRUIRSE UNA VOZ: CINEASTAS ESPAÑOLAS DEL SIGLO XXI

Frente a la autoridad histórica del cine docu-

mental asentado en un narrador masculino, en la 

película de Huertas la voz femenina se constru-

ye desde lo personal y lo familiar, rasgo esencial 

de la no-ficción feminista (Mayer, 2011: 14). Una 

de las escenas de apertura da fe de esta adscrip-

ción inequívoca: en ella se narra una disparatada 

anécdota acerca de una niña y una cadena de pe-

rro. El episodio se construye y asienta en la me-

moria de la cineasta, fruto de la combinación de 

diversos elementos. Esta apelación responde al 

uso de «la voz interior de la infancia» como «ca-

racterística distintiva de la conciencia fragmen-

tada de la mujer» (Lesage, 1999: 347). Como indica 

la cineasta-mentora Agnès Varda en otra de las 

escenas del film, la vida contemporánea (nos) lle-

ga como un puzle, como una sucesión de impre-

siones que se superponen. Ello conlleva un reto 

para cualquier intento de reconstrucción identi-

taria a través de la obra cinematográfica. En La 

Alameda 2018 ese proceso de búsqueda siempre 

apunta hacia la declinación del yo en lo comuni-

tario y se vale de distintos recursos, entre ellos 

el de la animación como soporte estético-memo-

rístico. 

Existen diversos usos del material animado en 

el cine de no-ficción, sobresaliendo el asociado a la 

complejidad en el retrato de algunos temas: bien 

sea por la ausencia de imágenes o por «la subje-

tividad de experiencias vividas en el plano emo-

cional o psicológico» (Fenoll, 2018: 47). Desde este 

punto de vista, la animación se vincula de forma 

orgánica al cine documental en las últimas déca-

das y se convierte en medio predilecto para na-

rrar lo que no puede ser filmado, consolidando la 

presencia del elemento subjetivo. La Alameda 2018 

se inserta en esta misma tendencia cuando su di-

rectora elige la narración animada de sueños que 

comparten los actores sociales de la película como 

uno de los principios configuradores de la trama. 

La construcción de la voz se adentra en el terri-

torio del inconsciente, se aparta de la representa-

ción de lo real para atender a la realidad del deseo. 

Esta transcodificación del testimonio onírico a la 

secuencia animada sirve para perfilar con más 

hondura los perfiles de esa voz que interpela des-

Imagen 2. La Alameda 2018 (Rocío Huertas, 2020)
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de el film. Como efecto adicional, la narración que-

da potenciada, ya que «la estilización que otorga la 

animación puede intensificar nuestra percepción 

de los acontecimientos, como lo hacen las metá-

foras y las imágenes vívidas en una memorias es-

crita» (Bordwell, 2009)7. Así, la decisión de recons-

truir los recuerdos a través de recursos animados 

refuerza esta idea de la dificultad de representar 

la memoria y la intersubjetividad. 

Estructuralmente, la película se divide en cin-

co bloques que ordenan el relato en forma episó-

dica, pero sin cesar de dialogar entre sí a través 

de la inclusión transversal de los debates y acto-

res sociales implicados. Esta decisión refuerza el 

propósito de articular una voz polifónica a partir 

de la suma de voces, de la empatía del encuadre 

en los rostros y de la escenificación de la fantasía 

y el sueño a través de la técnica de animación li-

mitada de recortables. El primero de los episodios, 

titulado Identidad colectiva, comienza con el testi-

monio de Rosa María Martínez Moreno (vecina de 

la Alameda y antropóloga) y alude al proceso de 

construcción de la identidad como algo «único, va-

riable y personal». La identidad es aquí una cons-

trucción colectiva, fragmentaria y desarticulada, 

que señala a la comunidad como uno de los rasgos 

esenciales del documental feminista (Mayer, 2011: 

29). Esa voz se habla en el efecto agregado, en la 

heteroglosia que emana de la combinación de la 

voz en over de Huertas junto a la de sus cuerpos 

amigos. En relación con este mismo hecho, resulta 

llamativo cómo Huertas aparece en el contraplano 

de forma frecuente; tal es el caso en la entrevista 

con el escritor, dramaturgo y músico Fernando 

Mansilla, cronista de las vidas perras de la Alame-

da, leyenda del lugar y, por extensión, de la escena 

artística alternativa en Sevilla. Esta decisión, más 

allá de su significación estética, ahonda en el va-

lor de la entrevista como acto comunicativo que 

se articula entre la ética y la autoridad de la voz de 

la cineasta (Plantinga, 2005). Lo que Nichols (1997) 

define como metaparticipación, es decir, la presen-

cia delante y detrás de la cámara, se une a la epis-

tefilia feminista: la realizadora no se encuentra ni 

se encuadra sola, filmar es un acto colectivo. No se 

trata únicamente de incluir testimonios, la inten-

Imagen 3. La Alameda 2018 (Rocío Huertas, 2020)

NO SE TRATA ÚNICAMENTE DE INCLUIR 
TESTIMONIOS, LA INTENCIÓN RESIDE EN 
DIALOGAR A TRAVÉS DE LA CREACIÓN 
DE ESPACIOS INTERSUBJETIVOS QUE 
VAN A TRABAJAR LA MEMORIA Y LA 
COMPRENSIÓN TANTO DE LA CINEASTA 
COMO DE LOS ESPECTADORES
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ción reside en dialogar a través de la creación de 

espacios intersubjetivos que van a trabajar la me-

moria y la comprensión tanto de la cineasta como 

de las espectadoras. 

El segundo de los bloques o episodios se titula 

Arqueología de la prostitución, y busca situar geo-

gráficamente los lugares que fueron centros de 

prostitución en la Alameda de Hércules. El episo-

dio comienza con la narración de Deborah Santa 

Cruz de la Jara, prostituta transexual que trabajó 

en el barrio, y donde aún reside. Este bloque co-

necta con el tercero, Feminización de la pobreza, 

que incide más frontalmente en la violencia eco-

nómica ejercida sobre las mujeres. Aquí se esceni-

fica el debate del abolicionismo frente a la regula-

ción de la prostitución en el que participan Hilario 

Saéz Méndez (sociólogo y miembro de Hombres 

por la Igualdad), Erica Bredy (antropóloga y vecina 

de la Alameda) y Vanesa Casado (abogada espe-

cialista en violencia de género). Esta filmación es 

la única donde la cineasta no está presente en el 

contraplano, ni de forma sonora ni visual. Es así 

como Huertas parece asumir una distancia de es-

crutinio y dejar a los entrevistados conversando 

en la composición. 

El cuarto bloque se titula Especulación inmobi-

liaria y comienza con Luis Moisés Heredia Maya, 

uno de los niños nacidos en el barrio durante los 

ochenta, más tarde desplazado del mismo. Esta en-

trevista deja paso a material de archivo de la pelí-

cula La Alameda (Juan Sebastián Bollaín, 1978), ha-

ciendo explícito el diálogo entre ambas obras. Tras 

esta breve incursión en el archivo, Rocío, Vane y 

Carmen, vecinas de La Corrala de la Ilusión —un 

inmueble que fue ocupado temporalmente en la 

zona—, explican la precariedad de sus existencias 

en el contexto de la Gran Recesión. Estas entrevis-

tas reflexionan acerca del derecho a la vivienda y 

constituyen una de las partes más emotivas de la 

producción. El último de los bloques de la película 

se rotula bajo el texto Cultura underground y, una 

vez más, se recogen las palabras y rememoracio-

nes de amigas y mentoras de la cineasta. El plano 

de cierre del film, con Rocío Huertas retratada en 

una calle de la Alameda junto a su hija, sella la bús-

queda y puesta en imagen y palabra de una voz, 

su voz de cineasta que habla a través de los demás. 

Este cierre incide en la dinámica familiar de la 

transmisión, en la necesidad de seguir hablándose 

en el tiempo, como individuo y comunidad.      

4. LA ALAMEDA COMO PASAJE DE 
MEMORIA FRÁGIL 

La particular polifonía de voces que conforma la 

construcción narrativa ideada por Rocío Huertas 

y su coguionista y comontadora Ana Álvarez Os-

sorio se vincula desde las primeras escenas de la 

película a la cartografía de la Alameda de Hércu-

les. La propia secuencia de créditos incluye metra-

je correspondiente a la filmación de los dos paseos 

colectivos por la zona con los que se presentó la 

actividad de cine expandido El otro cuento. Ade-

más de servir como registro audiovisual de la ce-

lebración del evento y guía a la naturaleza auto-

rreferencial del proyecto, la secuencia establece 

de manera nítida su carácter de retrato de una 

comunidad y un espacio (o de una comunidad en 

un espacio). Desde esta perspectiva, el paseo lite-

ral que se nos muestra al inicio guarda, al mismo 

tiempo, un significado figurado o metafórico: el de 

la propia película como tránsito urbano y pasaje 

de memoria.

Esta condición del film se hará más evidente 

en un momento inmediatamente posterior, toda-

vía durante el primer episodio. En dicha escena, 

la realizadora, con el fondo de su voz en over, en-

cuadra y dibuja sobre un mapa de la Alameda para 

señalar la concreción del espacio diegético, los fo-

cos temáticos del film y la valencia memorística 

de la enunciación. Tal y como refiere Huertas en 

esta reminiscencia en forma de collage animado, 

su anclaje identitario inaugural con el entorno 

del barrio se sitúa entre las referencias a dos hi-

tos locales de religiosidad popular e iconografía 

sacra (las basílicas e imágenes de la Macarena y 
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el Gran Poder) y el recuerdo 

infantil acerca del estigma so-

cial y de género. Es, por tanto, 

la vivencia de una niña (que 

fue la propia Huertas) la que 

explica el lazo empático des-

de el que germinó el proyecto 

de la Alameda: la voluntad de 

abordar la memoria del lugar 

priorizando las formas de la 

precariedad y las violencias 

endémicas sufridas por las 

mujeres. Sin embargo, según 

la misma película revela, ese 

núcleo de interés humano es 

indisociable de las transfor-

maciones demográficas y las operaciones inmobi-

liarias de base especulativa que, a la par que re-

configuran el espacio de la Alameda de Hércules, 

propician una intensa actividad de borrado. La 

disciplina del cambio enmascara la erradicación 

de los hábitats tradicionales de la zona y de sus 

memorias, desde entonces no reconocidas. El lu-

gar de paso es, por tanto, también un lugar donde 

la «operación cinematográfica» rastrea la marca de 

desplazamientos y desapariciones, de invisibilida-

des forzadas; convoca el tiempo urbano perdido y 

lo hace presente (Comolli, 2007: 504). De ahí que, 

una vez que la Gran Recesión de comienzos del 

siglo XXI desemboque en la aceleración de los pro-

cesos urbanos en curso, ambas dimensiones del 

proyecto se alineen hasta alcanzar la forma des-

plegada en La Alameda 2018.      

En su conjunto, las coordenadas de realidad 

comunes en que se enmarcan los actores sociales 

de la no-ficción de Huertas pueden englobarse 

bajo el término o el marco de la fragilidad. En el 

sentido aquí empleado, lo frágil remite a los modos 

experienciales y temporales de la incertidumbre 

que condicionan no sólo el devenir humano, sino 

la totalidad de las expresiones y representaciones 

que lo significan, así como los entornos que lo aco-

gen (Llorente, 2019b: 5-7; Bitrián 2019: 143-144). 

Pues, según refiere Llorente, «a partir de la fragi-

lidad de las vidas, de las cosas y de las acciones, el 

espacio mismo se impregna de fragilidad» (2019b: 

8). Esta transferencia continua entre las dimensio-

nes antropológica y material-territorial de la ciu-

dad queda desregulada, en el actual contexto de 

gobernanzas metropolitanas neoliberales, a partir 

de una concepción del poder con implicaciones 

socio-espaciales en términos de mercantilización 

y fragilización (efecto silenciado de la anterior). 

Se crea, así, el ámbito de posibilidad tanto para la 

erradicación de memorias que propicia el modelo 

de gestión aplicado a las políticas urbanas, como 

para su reverso: el afianzamiento de contra-me-

morias de base popular. Como recuerda Bitrián, 

esas «memorias no hegemónicas» encierran en sí 

mismas una promesa y un potencial que deriva de 

su «capacidad de introducir en el espacio variables 

discursivas no gratas para los grupos sociales que 

dirigen el proceso de construcción espacial» (Bi-

trián, 2019: 159)8.          

La manera en que el documental de Huertas 

facilita el surgimiento de esta contra-memoria 

vecinal es mediante el restablecimiento de la sub-

jetividad situada de los cuerpos interpelados. Ya 

sea en su condición de cuerpos desplazados o aún 

residentes en el barrio, todos ellos comparten un 

Imagen 4. La Alameda 2018 (Rocío Huertas, 2020)
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mismo propósito de restauración de la vivencia. 

El engarce de sus testimonios, sueños y percep-

ciones desvela la historia oculta en el interior del 

imaginario urbano de la Alameda de Hércules. De 

tal forma, la evocación del juego infantil, de las fi-

guras paternas y maternas, de la prostitución, el 

menudeo y la adicción, o del existir como supervi-

vencia, re-figuran el lugar, traen al tiempo de la re-

cepción el espacio ausente tras la implantación de 

la nueva ciudad-marca. Esta mostración evocativa 

abre una grieta en el presente continuo de consu-

mo y evasión festiva de la Alameda gentrificada y 

turistizada. 

El desafío a la narrativa triunfante acerca del 

disciplinamiento de la Alameda nace, por tanto, 

del intento por aglutinar una serie de relatos de 

vida que hacen patente los costes humanos del 

proceso de fragilización acaecido en la zona. En 

su efecto combinado, dichos relatos sobrepasan 

sus rasgos distintivos individuales y se elevan 

para alcanzar un sentido de agencia colectiva con 

fuerte arraigo territorial. El mapa de la memoria 

deviene un ejercicio de respuesta a esa fragili-

dad impuesta, una intervención en el espacio ve-

hiculada a través de la puesta en circulación de 

historias orales. Nos hallamos, entonces, ante un 

uso del relato de vida como tecnología de imagi-

nación política (Labrador, 2012). La operación ci-

nematográfica del film de Huertas promueve esta 

labor conjunta y productiva de imaginación por 

medio de estrategias mediadoras: de la asunción 

del papel de documentalista-(auto)etnógrafa par-

ticipante de su directora y equipo a la utilización 

de las cámaras, las animaciones o el metraje de 

archivo como tecnologías destinadas al desvela-

miento de un imaginario crítico. Esta mediación 

no se ocupa tanto de instituir una memoria mítica 

del lugar como de explotar las contradicciones y 

posibilidades emancipadoras de los discursos nos-

tálgicos sobre el mismo.           

Siguiendo la lógica relacional que guía todo el 

proyecto, la puesta en escena de la fragilidad ur-

bana en La Alameda 2018 declina el citado acto de 

imaginación colectiva en la forma concreta de un 

activismo de los vínculos y los afectos. Es precisa-

mente esta dimensión afectiva la que permanece 

obliterada en el discurso oficial sobre la moderni-

zación del antiguo suburbio sevillano. Tal discurso 

necesita externalizar los costes humanos y obviar 

la vida cotidiana para la consecución de su objeti-

vo de gestión como ejecución abstracta. A la visión 

técnica y distanciada del planificador urbano, se 

le opone el pasaje de la colectividad habitante y 

memoriosa. En consecuencia, el tránsito propuesto 

por la película se acoge a una temporalidad y a una 

ética opuestas a las de los poderes instituidos. La 

Alameda filmada por Huertas enraíza con el pro-

pósito de pensar una ciudad y una visualidad ur-

banas distintas a la de la voracidad icónica de las 

campañas de promoción turística, tanto como a la 

de los vídeos en redes sociales de los prosumidores 

de experiencias urbanas. 

En su vindicación de las redes de apoyo mu-

tuo y el reconocimiento comunitario, la película 

entronca con el programa crítico del urbanismo 

feminista (Col-lectiu Punt 6, 2019). El mismo in-

vita a imaginar unos espacios de convivencia en 

los que la conciencia sobre la interdependencia 

y la vulnerabilidad constitutivas de la existencia 

atenúen la fragilidad impuesta por las dinámicas 

socio-espaciales del capitalismo neoliberal. Por 

extensión, y girando la atención hacia el ámbito 

específico de la imagen, en La Alameda 2018 este 

mismo proyecto de combate contra el zombi capi-

talista marcha tras la estela de esa nueva «poética 

SIGUIENDO LA LÓGICA RELACIONAL QUE 
GUÍA TODO EL PROYECTO, LA PUESTA EN 
ESCENA DE LA FRAGILIDAD URBANA EN 
LA ALAMEDA 2018 DECLINA EL CITADO 
ACTO DE IMAGINACIÓN COLECTIVA EN 
LA FORMA CONCRETA DE UN ACTIVISMO 
DE LOS VÍNCULOS Y LOS AFECTOS
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de la espera y del cuidado» esbozada por Martínez 

Luna (2019: 158). Una espera y un cuidado que en 

el documental de Huertas se ejercitan mediante 

la capacidad, no tanto contemplativa como em-

pática, de la imagen para acercarse a un espacio 

en íntima conexión con un imaginario ciudadano; 

por la cualidad de la propuesta audiovisual para 

reactivar los hilos del pasado hasta hacerlos pre-

sentes y colmarlos de deseo. Lo que está en juego 

es un lugar, la memoria de su habitar histórico. So-

bre este entorno de desapariciones, la película se 

ofrece como un coro de voces situadas. La propia 

Alameda se habla y se recrea a partir de un ima-

ginario que incorpora y trasciende la materialidad 

del entorno construido y se convierte en marco de 

reinstitución identitaria. Como su propio itinera-

rio de lectura nos sugiere, la película de Huertas es 

un pasaje que sólo puede transitarse en colectivo. 

Únicamente así se podrá desatar el caudal de crea-

tividad social capaz de constatar de nuevo que «la 

imagen no deja de ser nuestro mundo compartido. 

Entonces será por la imagen que podremos elabo-

rar otras formas de dar, recibir y devolver, de im-

plicarnos con los otros en el presente, de tomarnos 

un tiempo para mirar al mundo» (Martínez Luna, 

2019: 161-162).

5. CONCLUSIONES

La hoja informativa que se entregó a los partici-

pantes en los dos paseos de presentación del pro-

yecto de documental expandido El otro cuento in-

cluía una afirmación de Rocío Huertas que dejaba 

poco espacio a la duda. En apenas unas líneas, la 

directora sevillana describía la obra como su apor-

tación a la construcción identitaria de la Alame-

da. El mismo documento aludía a la ruta por los 

lugares recuperados en la película en términos de 

una celebración ritual funeraria, pero también de 

la exoneración de una «culpa». Este último senti-

miento deriva de la conciencia de la realizadora 

acerca del papel jugado en la transformación de 

la Alameda de Hércules. La conciencia «culpable» 

nace de la adscripción de la cineasta a un grupo 

poblacional y cultural concreto: la juventud lo-

cal con inquietudes musicales y artísticas hacia 

finales del pasado siglo. Como recuerda Díaz Pa-

rra (2019: 125-127), la incidencia de este sector 

demográfico en el proceso de desplazamiento de 

residentes previos marca uno de los episodios de 

la compleja cadena de sustituciones que explica 

el progresivo aburguesamiento del enclave de la 

Alameda. Sin embargo, como el propio film nos 

demuestra, esa culpa queda diluida cuando el re-

lato individual se funde con el de los otros; cuando 

se inserta en la trama emotiva de los cuerpos y se 

alcanza una suerte de conocimiento compartido 

sobre la fragilización de los lugares de vida. Esta es 

la singular declinación de la «epistefilia distintiva» 

del documental feminista en su versión de La Ala-

meda 2018: un sentido ético reforzado, la creación 

de un vórtice afectivo para «conocer a la propia 

comunidad a través de un film, saber que una no 

está sola» (Mayer, 2011: 39).

La filiación de Huertas con el documental fe-

minista se percibe, de igual modo, en el afán re-

constructivo con el que se aborda el dilema de 

la identidad. Como hemos procurado recoger en 

estas páginas, la primera persona en La Alameda 

2018 se articula en plural, en una expresión colec-

tiva que recoge voces fragmentadas y encarnadas 

en el espacio habitado de la Alameda de Hércules. 

Este uso del «dualismo formal» del cine en prime-

ra persona (Lebow, 2012: 2) se imbrica decidida-

mente en la condición efímera del paisaje urbano, 

superponiendo sobre el mismo capas de memoria, 

onirismo y deseo. Así, la ligazón profunda entre la 

circulación de los relatos de vida y el territorio re-

vierte en una interpretación casi literal de la idea 

del sujeto de la enunciación como «lugar» (Cade-

nas Cañón, 2019: 276). En la película de Huertas, 

la intersubjetividad construida a través de disposi-

tivos formales variados es también la voz del lugar, 

la puerta de acceso, el pasaje de memoria a través 

de la Alameda.  
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El imaginario rememorado por la película en-

cierra no sólo los rastros traumáticos del desarrai-

go, sino también una llamada subversiva y gozosa 

en pos de la acción colectiva. Esa voz del lugar nos 

interpela, habla a la fragilidad de quienes perseve-

ran en otros barrios, en otras ciudades sitiadas por 

la lógica mercantil y los discursos regeneracio-

nistas del urbanismo tardo-capitalista. Es en este 

sentido que La Alameda 2018 sale a la búsqueda de 

otras voces y se convierte en una intervención, en 

una suerte de manifiesto amoroso: al mismo tiem-

po reivindicación programática y declaración de 

afectos acerca de la desaparición de un espacio 

vivido. �

NOTAS

1 Gran parte de las informaciones sobre el proyecto de 

La Alameda recogidas en este artículo derivan de la 

comunicación establecida con la propia cineasta; en 

concreto, de una correspondencia que nos permitió 

acceder a fuentes relevantes para la investigación 

(dosieres, montajes iniciales, etc.) y de una larga en-

trevista realizada por medio de notas de audio entre 

los meses de junio y septiembre de 2020. Nos gustaría 

aprovechar estas líneas para agradecer públicamente 

a Rocío Huertas su inmensa generosidad, así como la 

oportunidad que nos brindó su película de unirnos a 

ese pasaje colectivo por una zona y una memoria que 

también es la de nuestros afectos.        

2 Una completa panorámica sobre este ámbito de re-

flexión, creación y acción colectivas puede encontrar-

se en el proyecto El gran pollo de la Alameda (VV. AA., 

2006), coordinado por Santiago Barber, Victoria Fren-

sel y María José Romero. 

3 Frente a otras designaciones —como «autobiográfico» 

(Lane, 2002; Renov, 2004) o «subjetivo» (Rascaroli, 

2009)—, optamos aquí por la terminología de Ali-

sa Lebow.  Siguiendo los propios argumentos de la 

autora, consideramos que la referencia a la prime-

ra persona identifica de una manera más acertada y 

abierta las múltiples hibridaciones de esta modalidad 

documental (de lo ensayístico a la autoficción o el 

diario filmado). 

4. Ambas denominaciones aparecen recogidas en distintos 

documentos y memorias del proyecto de La Alameda. 

5. En el ensayo titulado The Voice of Documentary (1983), 

Nichols utiliza el concepto voz en un sentido amplio; 

en publicaciones posteriores, lo modificará por el de 

argumentación. Esta segunda acepción enfrenta la ar-

gumentación a ideas como la objetividad, la neutrali-

dad o la deferencia (Nichols, 1997: 349).

6.  Según Plantinga, la construcción de la voz se corres-

ponde con la forma en la que el cineasta incluye al es-

pectador en la narración. La voz formal se vincula con 

el término clásico de verdad; la voz abierta cuestiona 

los conceptos de realidad;  la voz poética, por su parte, 

se centra en cuestiones estéticas. 

7. «[T]he stylization that animation bestows can intensify 

our perception of the events, as metaphors and vivid 

imagery in a written memoir do» (la traducción en es-

pañol es nuestra). 

8. En el caso de la capital hispalense, las sucesivas actua-

ciones sobre el perímetro de La Alameda demuestran 

las contradicciones de la vertiente urbanística de la 

hipertrofia de la memoria descrita por Huyssen (2002). 

Frente al frenesí patrimonialista que impulsa la con-

servación y tematización comercial de muchos centros 

históricos, el cuadrante noreste de los ya casi extintos 

distritos obreros del centro de la urbe (la Sevilla Roja) 

representa el ejemplo de un área sometida a una de-

cidida reconfiguración de la ciudad consolidada (Díaz 

Parra, 2019; Díaz Parra y Jover, 2019; Jover y Díaz-Pa-

rra, 2019). 
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THE SITE OF THE AFFECTS: POLYPHONY OF 
VOICES AND URBAN FRAGILITY IN LA ALAMEDA 
2018 BY ROCÍO HUERTAS

Abstract
In the non-fiction film La Alameda 2018, artist and filmmaker Rocío 

Huertas reconstructs a memory-scape of the emblematic Sevillian 

neighbourhood of La Alameda de Hércules based on her own lived 

experiences and those of other (former) residents. The film uses a 

variety of compositional techniques and devices (from animation to 

interviews and dialoguing with archive footage) to construct a col-

lective, polyphonic voice that speaks of the radical transformation 

of an urban area besieged by gentrification and mass tourism. This 

article presents an interpretation of Huertas’s film that explores the 

mise-en-scène and narrative construction of a plural voice (the “I-

We”) that addresses the audience, while at the same time drawing on 

the conceptual framework of urban fragility to reveal the intimate 

connection between the quest for identity in the film and the mem-

ory of a place in the process of disappearing.
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Feminist documentary; Non-Fiction; Voice; Polyphony; Urban Mem-

ory; Urban Fragility; Animated Documentary.
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EL SITIO DE LOS AFECTOS: POLIFONÍA 
DE VOCES Y FRAGILIDAD URBANA EN LA 
ALAMEDA 2018 DE ROCÍO HUERTAS

Resumen
La Alameda 2018 es una obra de no-ficción en la que la artista y rea-

lizadora Rocío Huertas  reconstruye un mapa de la memoria del em-

blemático barrio sevillano de la Alameda de Hércules a partir de sus 

propias vivencias y las de otros (ex)habitantes de la zona. La película 

utiliza una variedad de técnicas y recursos compositivos (de la ani-

mación a la entrevista y el diálogo con el material de archivo) para 

componer una voz colectiva y polifónica acerca de la radical trans-

formación de un entorno urbano asediado por la gentrificación y la 

masificación turística. El presente artículo propone una interpreta-

ción de la película de Huertas atendiendo, por un lado, a la puesta 

en escena y elaboración narrativa de la voz plural (el yo-nosotros) 

que interpela a los espectadores; por otro lado, se vale del marco con-

ceptual de la fragilidad urbana para desvelar cómo la búsqueda de la 

identidad, y su manifestación concreta en La Alameda 2018, está ínti-

mamente ligada a la memoria de un lugar en trance de desaparición.        
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Documental feminista; No-Ficción; Voz; Polifonía; Memoria urbana; 

Fragilidad urbana; Documental animado.
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