LA MUJER MUSULMANA TRADICIONAL EN
BAYNA-L-QASRAYN DE NAYIB MAHFUZ

M Dolores Ldpez Enamorado

El objeto del presente estudio es el de analizar un tipo de mujer muy repre-
sentativo en la sociedad egipcia, la mujer tradicional, fuertemente apegada a los
valores morales, Este acercamiento se ha realizado a través del personaje de Amina,
la protagonista femenina de la obra Bayna-I-Qasrayn, primer volumen de una tri-
logia escrita por el novelista egipcio Nayib Mahfuz entre 1947 y 1952 y publicada
en 1956-57. Dicha trilogia consta, ademds del tifulo ya citado, de los siguientes
libros: Qasr al-Sawq y al-Sukkariyya. Estos nombres pertenecen a tres callejas
de uno de los barrios mas populares de El Cairo. El volumen que nos ocupa narra
la vida de una familia cairota, abarcando el periodo comprendido entre 1917 y
1919.

Su autor, Na¥ib Mahfuz (1911- ) es enormemente prolifico y su creacion
ha pasado por diversas etapas, que expone Marcelino Villegas ' en la siguiente
division:

1.- Coleccioén de relatos breves.

2.- Novelas histéricas.

3.- Realismo naturalista: Tendencia a la novela rio.
4.- Realismo no literal: Tendencia a la novela corta.

Dicha clasificacion es compartida por los criticos, aunque algunos matizan
diciendo que so6lo puede aplicarse a la forma, a la técnica novelesca, y no al con-
tenido de la obra?,

Bayna-I-Qasrayn se inscribe en la tercera tendencia, es decir, en la fase de
realismo naturalista. Esta obra relata, a partir del medio familiar, las vicisitudes
y cambios ocurridos en la sociedad egipcia de estos afios y asistimos a ellos a la

I MAHFUZ, Naguib’. El dificil amor. Cuentos traducidos y presentados por Marcelino Villegas.
Madrid: Casa Hispano-Arabe, 1969, p. 8-9.

2 AL ASHMAWI-ABOUZEID, Fawzia. La fermme et I'Egypte moderne dans I'oeuvre de Naguib
Mahffiz. Ginebra: Labor et Tides, 1985, p. 68.
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vez que a la lenta evolucidn de esta familia de la clase media urbana. En ella la
ficcion novelesca estd perfectamente entramada con la realidad politica del mo-
mento. Esta ultima es descrita a través de las vivencias de los personajes y en la
medida en que afectan a dichos protagonistas.

Pensamos que el autor plasma el momento vivido por él mismo, asi como
el entorno familiar en que ha crecido, reflejandose en el personaje de Kamal, el
hijo pequefio de la familia ®. Veremos en el parrafo siguiente ¢cémo la propia ma-
dre del autor tiene muchos rasgos en comun con el personaje de Amina, la madre
en la ficcidn novelesca:

«En cuanto a la madre, completamente eclipsada tras la fuerte personalidad de
sumarido, era dulce, devota y entregada por completo a su familia; ella rodeaba
a sus hijos, y particularmente al pequefio, de una excesiva ternura para atenuar
la atmdsfera rigida que reinaba en la casa» 9.

Este periodo de exarcebado patriotismo, de ferviente nacionalismo, es vivi-
do de diversas maneras por los diferentes protagonistas, aunque la mujer no par-
ticipa mas que como observadora temerosa ante el desarrollo de los acontecimien-
tos. En un Egipto sometido a la ocupacidn britdnica, los ideales tradicionales tie-
nen ung gran fuerza. De este modo, el papel de la mujer en la vida social es casi
inexistente, aunque ya vemos algunos intentos incipientes de participacion en la
evolucién del paifs, que culminaran con la entrada de cinco chicas en la Universi-
dad de El Cairo en 192973,

Vemos en esta obra dos tipos de mujer bien definidos:

— La mujer de la clase media, entre las que se cuentan las tres protagonistas
principales: Amina (la madre) y sus dos hijas, Jadi¥a y ‘A’isa.

— La mujer trabajadora, en este caso dividida en dos grupos fundamenta-
les: Las sirvientas y las cantoras ®.

El personaje de Amina, la madre, es el objeto de este estudio. Sus rasgos,
aunque pudieran parecer exagerados, coinciden con los de la mujer media de su
tiempo. «Muchos musulmanes egipcios, habiendo conocido los medios en cues-
tidn, nos han asegurado que estos personajes no eran creaciones imaginarias; ta-
les tipos humanos se hubieran podido encontrar no hace mucho tiempo» 7.

3 Esta idea esta apuntada por N. BALADI en una resenia sobre la Trilogia en R.E.1., 1958-11 (Abs-
tracta Islamica), p. 82-83. MARTINEZ MONTAVEZ, Pedro, Introduccidn a la literatura drabe imo-
derna, Madrid: CantArabia, 1985 2, p. 143, hace alusion al tema diciendo: «lo autobiogréfico inter-
viene como fundamental elemento conformante aunque no esté taxativamente declarado». Sin em-
bargo segun WIET, Gaston, fntroduction a la Littérature Arabe, Paris: Maisonneuve et Larose, 1966,
P. 299, «ningin personaje es proyeccion del autor».

+ Descripcion de la madre del autor, en AL ASHMAWI-ABOUZEID, Fawzia, op. cir., p. 52.

5 AL ASHMAWI-ABOUZEID, op. cit., p. 34-35. Nos facilita este dato asi como otros sobre
la integracion de la mujer en el mundo de la cultura egipcia.

6 Este personaje de la «cantora» (en drabe ‘alima) aparecerd a menudo en la obra de Najib
Mahftiz. Eran mujeres que cantaban y bailaban en las fiestas aunque, como vemos en el libro, bajo
esta apariencia solian prostituirse.

7 JOMIER, J., «La vie d’une famille au Caire d’aprés trois romans de M. Naguib Mahftiz»,
M.I.D.E.O., 4 (1957), p. 28.
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Dispersos en la obra encontramos datos de su Pasado, de su infancia. Hija
de un Sayj azharista®, «guardian del libro de Dios» ¢, es educada con gran rigor
y de forma muy tradicional, siendo las bases de esta formacién la cultura popu-
lar, las leyendas y, sobre todo, un profundo aprendizaje religioso, basado en mi-
lagros, prodigios y leyendas del Profeta. De ahi ha heredado toda una serie de
supersticiones y temores, asi como la costumbre de utilizar amuletos e invocacio-
nes para alejarlos, que la seguirdn continuamente, conformando su especial for-
ma de religiosidad.

Hija tnica tras la muerte de sus hermanas a causa de una epidemia, se casa
muy joven, a la edad de catorce afios. El matrimonio a edad temprana es en esta
época una costumbre muy extendida. Yousset el Masry alude al temor de los pa-
dres ante el posible libertinaje de las muchachas:

«El matrimonio precoz, tan precoz como sea posible, se presenta como una ne-
cesidad social para ambos sexos: Las muchachas para escapar del desfloramien-
to ilegal; los jovenes, para tener ocasion de liberarse naturalmente» 2.

Consideramos que éstas, aun siendo causas importantes, no son las tinicas.
Hay que tener en cuenta que a la mujer se la prepara para el matrimonio desde
su infancia, ésa es la meta de su vida, la mujer soltera est4 mal considerada por
la sociedad. Por otra parte, la mentalidad del hombre lo lleva a necesitar una mu-
jer que lo cuide y le dé hijos.

No hace alusion la obra al cardcter del matrimonio de Amina con Ahmad
‘Abd al-Yawwad, su marido, es decir, no sabemos si fue un matrimonio concer-
tado o no. Cabe pensar que si, dado que era norma comun en la época. En mu-
chas ocasiones el marido no conocia a su mujer hasta que se encontraban en el
lecho nupcial. Esta deduccion viene corroborada por el hecho de que sus hijas,
Jadijay ‘A’isa, y Yasin, el hijo de su marido, son casados con personas descono-
cidas para ellos, en una época posterior que, por légica, habria de ser menos con-
servadora.

Tras su boda, esta nifia, convertida de pronto en mujer, ha de enfrentarse
a la carga de llevar un hogar, es decir, de ser la sirvienta de su marido, situacion
que se vislumbra desde las primeras frases de la obra. Ella estd esperando, levan-
tada, la vuelta de su esposo de la juerga nocturna para ayudarlo a desvestirse,
«estando a su servicio hasta que él se dormia» "', Esta escena se repetird en nu-
merosas ocasiones a lo largo del relato. La mujer en esta época no podia elevar
a su marido la menor queja vy, si lo hacia, corria el riesgo de no ser escuchada
0, aun mds grave, de ser repudiada por él. Expone Amina en su primer afio de
casada cierto intento de exigir a Ahmad ‘Abd al-Yawwad moderacion en sus ve-
ladas nocturnas. La respuesta sera tajante:

8 Mezquita y universidad de larga tradicion, situada en El Cairo. Cfr.: JOMIER, J. E. I. 2. To-
mo 1, 5. v. «Azhar», pp. 837-844.

Y Mahfuz, Nayib, lzayna—l—Qas.rayn,JMaktaba Misr, p. 237. (a partir de aqui se citarda 8.Q.) El
abuelo materno de Amina también era sayj: B.Q., p. 238.
10 EL. MASRY, Youssef. Drama sexual de la mujer drabe, Barcelona: Fontanella, 1963, p. 96.

1 gQo.,p. 5.
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«El la cogi6 de las orejas y le dijo con su voz elevada y en un tono enérgico:
‘Yo soy un hombre, el sefior absoluto, y no acepto sobre mi conducta ninguna
observacion. Lo que tienes que hacer es obedecer, v ten cuidado, no me obligues
a educarte‘» 12,

Aclarado ya, por parte del marido, el papel que ha de jugar su esposa, ésta
se someterd ddcilmente a todas las reglas impuestas por él en el seno del matrimo-
nio. El desconocimiento del mundo exterior, unido a la veneracién que siente por
Ahmad ‘Abd al-Yawwad, la llevardn a aceptar el orden establecido y a ser dicho-
sa con su situacion. Esta felicidad es debida a tres razones fundamentales:

1.- Segiin la ley su marido puede tomar otras esposas y, sin embargo, sdlo
la ha elegido a ella. Esto supone un motivo de orgullo para la mujer aunque sabe
la existencia de amantes en la vida de su esposo. La madre de Amina la consuela
en ciertos momentos de duda: «El se ha casado contigo tras haber repudiado a
su primera esposa, y hubiera podido recuperarla si hubiera querido, o casarse,
no solo contigo, sino con dos, tres o cuatro mds» 2.

2.- Otro motivo de felicidad lo constituyen los momentos tltimos del dia,
cuando el marido regresa, borracho a veces, de las reuniones con sus amigos. En
esos breves instantes Ahmad ‘Abd al-Yawwad le comenta cuestiones importan-
tes: familia, trabajo, politica... Ella escucha interesada, sintiéndose casi una igual,
a pesar de que el didlogo no exista debido a la excesiva sumision, humildad e ig-
norancia que Amina padece. Ahmad charlaba con ella «dandose cuenta, aunque
s6lo fuera por un momento, de que ella no era solo una sirvienta sino también
la compafiera de su vida» '*.

3.- La tercera causa surge del propio entorno familiar, de la casa, en la que
ella es la reina y la administradora. Su territorio se compone de la cocina, el jar-
din y los animales. En €I, ella hace v deshace a su antojo, gozando de una cierta
autonomia a la hora de organizar su hogar. En este terreno juegan un papel muy
importante sus hijos. Con ellos Amina es una madre totalmente entregada, senti-
miento correspondido por todos, aunque la relacion que les une es diferente en
cada caso: Mientras que para los hijos mayores, Yasin (hijo de su marido con
la primera mujer, aunque querido como si fuera uno mds) y Fahmi, es alumna
siempre interesada en aprender, para Kamal, el pequefio, vy las dos hijas es maes-
tra, tanto de los conocimientos religiosos que ella posee como de las ensefianzas
adquiridas en las charlas con sus hijos mayores y su marido, que ella transmite
al benjamin y a las muchachas, estas tltimas tan aisladas e ignorantes del mundo
exterior como su madre.

La tnica descripcion de Amina que encontramos en la obra, salvo brevisi-
mas alusiones, es la siguiente:

«Tenfa unos cuarenta afios. De estatura media, parecia delgada pero su cuer-
po era prieto y relleno, de suaves proporciones y disposicion. Su rostro era alar-

12 8.0, p.9.
13 B.0., p. 10.
4 B.Q., p. 16.
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gado, de frente altiva y delicadas facciones, con unos ojos pequefios v bellos en
los que brillaba una sofiadora mirada del color de la miel, una nariz fina y pe-
quefia que se ensanchaba un poco en los orificios; la boca era de finos labios
bajo los cuales surgfa un menton afilado. Su tez era triguefia y brillante, desta-
cando en la mejilla un lunar de un negro puro y profundo» .

La autoridad del marido se deja sentir en todas las escenas de la obra, tirania
que llega a ser una verdadera fuente de terror en los miembros de la familia. «En
Egipto, como en otros paises arabes, el periodo es esencialmente agricola. Inclu-
so ’en la ciudad’ los individuos siguen las costumbres de la familia que permane-
ce ’en el pueblo®. Los valores morales y religiosos conservan su prestigio. El gru-
po social estd sélidamente cimentado por el padre de la familia, a la vez protector
y tirdnico. Este conjunto autoritario es siempre respetado, en apariencia, pero
de hecho, llega a ser insoportable» . Los momentos de maxima tensidon son
aquéllos en que el sefior de la casa estd presente. Por el contrario, en aquellos
actos en los que Amina es protagonista, reina siempre la paz, el amor y el enten-
dimiento entre los miembros de la familia. Este ambiente distendido tiene su ma-
xima representacién en la diaria «reunion del café» a la que asisten todos los com-
ponentes del grupo salvo el padre. En estos momentos relajados se bromea, se
rie, se charla... y, a través de las conversaciones, se va perfilando la verdadera
personalidad de cada uno.

«Aquélla era una hora muy querida por todos, en la que intimaban con el
circulo familiar, disfrutando del placer de la tertulia. Se agrupaban juntos bajo
el ala materna en un amor puro y una amistad totaly 7,

El tema del repudio, tratado largamente en el Cordn ', esta latente a lo lar-
go de la obra. En el mundo isldmico «basta que el vardn drabe diga tres veces
a su mujer: ’estds repudiada‘ para que, automaticamente, su decision adquiera
fuerza de ley. Esta frase repetida tres veces, no importa dénde ni en qué momen-
to, equivale a un juramento, o si se prefiere, a una sentencia del tribunal '*. Es-
ta préctica, tan discriminatoria para la mujer, constituye, junto con otras, una
serie de caracteristicas de la sociedad arabe de la época mediante las cuales el sexo
femenino queda relegado a un papel secundario, de sometimiento al hombre. Ci-
tamos como ejemplo la antigua costumbre, atin en uso en ciertas zonas, de cir-
cuncidar a la mujer para disminuir su goce fisico. No entraremos en el analisis
de estas peculiaridades de la cultura arabe ya que por sf solas constituirian un
extenso tema de estudio.

Este fantasma del repudio flota sobre la cabeza de Amina, y su temor estd
acrecentado por el hecho de saber que Ahmad ‘Abd al-Yawwad habia repudiado
a su primera esposa por un motivo insignificante:

15 BQ., p. 6.

16 TOMICHE, Nada, Histoire de la Littérature Romanesque de I’Egypte Moderne, Paris; Mai-
sonneuve et Larose, 1981, p. 63.

17 B.Q., p.6l.

18 Cordn, 2, 226-242; 4, 130; 33, 4 y 49; 38, 2-4; 65, 1; 66, 4-5,

19 EL MASRY, Youssef, op. cit., p. 176.
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«Ella no encontrd perjuicio en disfrutar de su libertad, aunque sélo fuera
haciendo uso del derecho que tenia a efectuar una visita a su padre de vez en
cuande. El sefior se enfadd ¢ intentd impedirselo, rifiéndole en primer lugar v,
por tltimo, golpedndola duramente. ;Y lo tinico que hizo la engreida mujer fue
escapar a casa de sus padres!. La colera cegd al soberbio hombre y creys que
la mejor manera de castigarla y devolver a su cabeza el juicio era repudiarla (...)
y lo hizo» %,

Amina habia aprendido la leccion y respetaba a su marido. En este campo
juega un papel importante la educacidon recibida de su madre. Segiin palabras de
el-Masry, a la mujer egipcia «si es de ciudad, su madre la ha ensefiado que el me-
jor medio para conservar a su marido es dejarle tanta libertad como cuando era
soltero: no hacer preguntas sobre sus relaciones fuera de la casa conyugal, ni so-
bre sus gastos, con tal que vuelva cada noche» 2!,

El temor y la docilidad impulsan a Amina al extremo de que, en veinticinco
afios de casada, no ha salido a la calle salvo «algunas visitas escasas a su madre
en el barrio de al-Juranfis, pocas veces al afio, efectuadas en el interior de una
calesa en compafifa del sefior» *. Transcurrido ese cuarto de siglo, Amina come-
terd la «falta» que la hard ver de cerca el tan temido repudio. En efecto, un dia,
aprovechando la partida del padre, los hijos animan a su madre a que salga a
la calle para visitar la mezquita de Sayyidna al-Husayn.

«No es mas que un corto paseo del que regresards tras haber echado una
ojeada sobre una pequefa parte del barrio en el que vives hace cuarenta afios
sin haber visto nada de él» 3,

La alegria inunda a todos los miembros de la familia y el proyecto se hace
realidad. Amina, emocionada por todo lo que ve, recorre las calles hasta llegar
a la mezquita de su venerado martir. Tras el rezo y ya de regreso a casa es atrope-
llada y herida por un vehiculo. El choque producido entre éste y la mujer simboli-
za el castigo que la sociedad inflige a aquéllos que trasgreden las normas, es el
delator de la falta cometida por la mujer. Segiin al Ashmawi-Abouzeid el auto
simboliza el mundo exterior y con este suceso Na§ib Mahfliz «queria que la espo-
sa sumisa se sintiera culpable del hecho de haber desobedecido a su sefior y de
haber salido de la casa sin el permiso de su marido» *. El accidente, confesado
por Amina a Ahmad ‘Abd al-Yawwad, constituye el motivo de su expulsién de
la casa familiar para enviarla a la de sus padres. Tras tres semanas de contenidos
deseos de castigo, cuando Amina estd restablecida, su marido estalla, desahogan-
do su cdlera:

20 B.Q., p. 121

21 EL MASRY, Youssef, op. cit., p. 135.

2 B.O., p. 191.

23 B.Q., p. 188.

M AL ASHMAWI-ABOUZEID, op. cit., p. 85.
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«;Sal de mi casa sin tardar!» %,
«;No quierc encontrarte aqui cuando vuelva al mediodia!» %.

Al poco tiempo y a causa de la peticién de mano de ‘A’isa, la hija pequefia,
el sefior reclama a su esposa y ésta regresa a casa, continuando la vida sin cam-
bios apreciables.

Dos nuevas salidas, autorizadas, seguiran a la primera ’ iniciando asi los pri-
meros pasos hacia una cierta libertad.

La boda concertada del hijo mayor, Yasin, con Zaynab, hija de un amigo
intimo de su padre, provocard la entrada en la novela de este nuevo personaje
con el que se introducird una serie de intentos de renovacién, aunque pronto se-
ran ahogados por el opresor ambiente de las tradiciones familiares.

Esta chica, Zaynab, habia gozado en su vida de soltera de una cierta liber-
tad. Poco tiempo después de estar casada sale una noche con su marido. Esta
salida le acarreard una disputa con el sefior de la casa, su suegro, en la cual se
haran saber a la recién llegada las normas que rigen su nueva casa, es decir, su
deber de estar recluida en ella como lo ha hecho Amina desde su matrimonio.

Esta ultima, escandalizada y asumiendo su papel de guardiana de las tradi-
ciones y los valores morales tan arraigados en ella, criticard duramente a la mujer
de Yasin, deseando su castigo por considerarlo justo:

«Hoy la aterrorizaba que ella [Zaynab] hubiera violado las costumbres y
las tradiciones y se hubiera permitido lo que no estaba permitide —en su opinién—
mas que a los hombres» 2%,

La posterior huida de Zaynab, tras el adulterio cometido por su marido en
su propia casa, en la persona de la sirvienta, nos da lugar a establecer un parale-
lismo entre ésta y Amina. Zaynab pertenece a una generacion posterior, una ge-
neracion que evoluciona y comienza a liberarse de las ataduras de la tradicién,
al mismo tiempo que Egipto se va liberando de la opresidn del colonialismo britd-
nico. Ambas se han sometido a la autoridad de sus maridos, ambas han recibido
parecidas respuestas cuando han exigido ciertos derechos. Pero en Zaynab la si-
tuacidn no se prolonga mucho tiempo ya que huye, como hemos visto, a la casa
de su padre (reaccion que, por otra parte, ya tuvo la primera mujer de Ahmad
‘Abd al-Yawwad). Esta ruptura supone una gran revolucién que Amina no en-
tenderd jamds. «Ella no tenia capacidad para imaginar a las mujeres nada mds
que partiendo del ejemplo de ella misma, ni a los hombres mds que por el ejem-
plo de su marido» .

Amina sale favorecida de este incidente, aumentando su autovaloracién al
compararse con Zaynab. Incluso acrecentard la admiracion que en la casa se sen-

3 B.Q., p.222.

% B.Q., p. 224

27 Eslas visitas son las siguientes:
a) Para visitar a su hija ‘A’isa, ya casada; B.Q., p. 329 vy ss.
b) Para asistir a la misma en el parto; B.Q., p. 545 y ss.

8 B.OQ., p. 357.

9 B.Q., p. 383.

(=3
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tia por ella; sobre todo por parte de su marido que, analizando a ambas, se senti-
ra orgulloso de su esposa. Esta llegard a pensar de si misma: «;Acaso no soy yo
un angel en comparacion con esta chica?» 0,

Esta obra concluye en plena revolucion de 1919 contra el colonialismo in-
glés. Los acontecimientos politicos juegan un papel importante en la narracidn,
aunque en ellos la mujer todavia no participa. En los debates sobre este tema,
surgidos en el seno de la familia, la mujer no se interesa ni comprende el alcance
de dichos problemas, salvo en lo que se refiere a salvaguardar a los hijos v al ma-
rido de los peligros externos, asumiendo la postura de mera observadora y mani-
festando «la misma resignacion pasiva que ante el despotismo de su marido» 3!,
Sus escasas intervenciones en el didlogo politico surgen desde su situacion de pro-
funda religiosidad, atribuyendo el proceso a la mano de Dios, o de los demonios,
segin sea el momento.

En Bayna-I-Qasrayn la obra que hoy nos ocupa, el personaje femenino es
estatico, no se subleva ante las condiciones de vida impuestas por el «duefio» de
la casa y, lo que es mds grave aun, admite su sfafus y se considera feliz. En esta
sociedad conservadora el cambio de estructuras sélo serd posible cuando la mujer
se rebele contra su situacidn, y eso no ocurrird de forma general hasta pasados
algunos afios. Afirma José Toro que «no puede lograrse una transformacion ju-
ridica de los habitos profundos de una sociedad sin un previo cambio de las cos-
tumbres a través de una mutacion de las mentalidades» 2. En lo referente a la
problemdtica femenina el mismo autor afiade: «Hemos dicho que para cualquier
cambio es precisa la previa toma de conciencia por parte de los afectados. Esta
toma de conciencia se esta produciendo en las mujeres del mundo arabe. El na-
cionalismo, fruto de la independencia, ha sido el revulsivo que ha agitado hasta
la base la mas arraigadas tradiciones musulmanas. Al ritmo de los himnos de li-
bertad las mujeres concretas iban despojandose de sus velos mds concretos toda-
via. En realidad son velos que pesan como cadenas» 33,

Este estudio nos lleva a dos conclusiones fundamentales:

1.- La novela no hace mds que reflejar la situacidn real de Egipto en el pri-
mer cuarto de nuestro siglo, por lo que podemos considerar a su autor, Nagib
Mahfuz, como un verdadero cronista de la época ya que, a través de la ficcidn
novelesca, nos acerca al mundo de la realidad social, cultural, familiar y politica
del pais.

2.- La situacion de la mujer es de clara inferioridad con respecto al hombre.
Sus funciones se reducen a ser esclava del hogar, madre entregada, esposa sumisa
y objeto de placer. Las ideas antifeministas de la época quedan patentes en las
siguientes palabras, puestas en boca de Yasin:

0 B.Q., p. 448.

3l JOMIER, 1., op. cit., p. 54.

32 José Toro en la introduccién a EL MASRY, Youssef, op. cit., p. 9.
33 Tb. 33. Ib. p. 14.
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«j¢A qué aspira cualquier mujer fuera de la casa conyugal y la satisfaccién
sexual?!... ;A nada!... Ellas son animales domésticos y como tales hay que tra-
tarlas; sin duda no se concibe que los animales domésticos se metan en nuestra
vida privada. Sélo tienen que esperar en la casa hasta que queramos acariciarlas.
Ser un marido entregado a la vida conyugal es la muerte: una mirada uinica, una
voz Unica, un unico sabor, en resumen, un nimero limitado de movimientos y
voces que se repiten y se repiten sin cesar... hasta que el movimiento v la quietud
se confundan y el sonido y el silencio coincidan, jno v no!. Yo no me he casado
para eston *,

¥ B.Q., p. 387-388.
Nota final: A punto de concluir la impresidn de este trabajo ha visto la luz la versidn castellana de
Bayna-I-Qasrayn [MAHFUZ, Naguib. Entre dos palacios, Barcelona: Martinez Roca, 1989.], realiza-
da por un equipo de traductores que yo misma coordino.



