LA COORDENADA ESPACIAL EN LA
NARRATIVA DE NAYIB MAHFUZ

Clara M2Thomas de Antonio

This article analyses the diachronic evolution of the way by which the Egyptian Nobel NayTb Mah fiiz
(b, 1911) describes the spatial coordinate in his narrative work, through many fragments of his
numerous novels and tales. This analysis demonstrates that he moves from a real space into an ideal,
imaginary or symbolical one, following his changing relation -fusion, refusal, distance- with reality.

El escritor egipcio Najib Mahfiz (n. 1911), que recibi6 el Premio Nobel de Literatura en
1988, ha sido reconocido mundialmente como el gran novelista de El Cairo, aunque no es ése
el tinico escenario de sus obras. La utilizacién que realiza de la coordenada espacial va
variando a medida que avanza su produccién. Por ello comenzaremos exponiendo algunos
fragmentos de sus novelas y cuentos en orden cronoldgico, lo que nos permitird advertir la
evolucién que sufre su descripeién de los lugares en que sitiia la accién de los relatos.

1. ETAPA DE NOVELA HISTORICA (1938-1945).

En esta primera fase la descripcién del Egipto faradnico es sélo un mecanismo distanciador
para facilitar la critica de la sociedad egipcia de postguerra. Una novela representativa de esta
etapa es La batalla de Tebas (Kifah Tiba, 1944). En ella el escenario principal es Egipto, y
especialmente el Nilo, convertido en personaje de la obra, arma de guerra y materializacién del
paso de los dias. La novela comienza con estas palabras:

"Una nave de afilada proa, rematada por una talla de loto, cortaba las tranquilas y
majestuosas olas del sagrado rio” (Mahfuz, 1995: 17).

Gran parte de la accién se desarrolla en Tebas, que es descrita como una ciudad ideal,
mitica, llena de grandeza y sede del poder religioso y politico:

"~ Mira... ¢ Ves Tebas? iisa es Tebas!.

Miraron todos hacia donde sefialaba el hombre y vieron una gran ciudad rodeada por
altisimas murallas, Detras se divisaban obeliscos tan altos que parecfa que sostenian la cipula
celeste, y al Norte se podfan ver los enhiestos muros del famoso templo de Amdn, el adorado
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sefior del ejército, de modo que los ojos no percibfan més que un inmenso edificio que ¢
alzaba hasta el cielo. (...) Bl pequefio cortejo se movi6 en direccién al palacio del nomarca ¢
Tebas (...) contemplando los templos, los lugares de diversién, las estatuas, los caminos, lc
palacios, los mercados y las olas de gentio. (...) Era como si todo testimoniara [a grandeza ¢
la ciudad, pues competfa con la propia Manaf [Menfis]. (...) El cortejo llegd a la plaza di
palacio, una plaza amplia a cuyos lados estaban los edificios del gobierno, la sede de 1os ta
o visires y los cuarteles generales del cjército. En el centro se alzaba deslumbrante ¢
majestuoso palacio, tan grandioso como el de la propia Manaf, Los vigias estaban apostadc
en las murallas y alineados en dos filas ante la gran puerta” (Mahfiiz, 1995: 19, 21-22),

2. ETAPA REALISTA O DE NOVELA CAIROTA (1945-1952).

En las ocho novelas de esta etapa El Cairo ser4 el escenario preferido para el desarrollo d
la accion, alcanzando sus mas altas cotas las descripciones de sus distintos barrios y personajes
realizadas unas veces de forma detallada y lenta, recalcando su importancia para el desarroll
de la acci6n, y otras de forma rdpida, sélo con funci6n informativa. Aunque estos barrios so
reales, aparecen sumidos en la intemporalidad.

La accién de El Cairo nueve (Al-Qahira al-jadida, 1946) se sitda en unos barrios d
distinto nivel social al que pertenecen sus protagonistas. Lugar y personajes son descrito
minuciosamente. Es interesante destacar una escena localizada fuera de esos barrios: la
pirdmides, donde pasan un dia de excursién Mahyib y Tahlya; el protagonista, rechazado po
la joven rica, expresa su frustracién y su ira en funcién del lugar:

"Luego mont6 [Tahiya], cerr6 la portezuela y dijo al chéfer que arrancara. Mahyub se qued:
mirando hasta que el desnivel del terreno oculté el automévil, dejandole definitivamente soli
al pie de la pirdmide. Permaneci6 quieto un instante -jse lo habfa ordenado ellal-, sintiéndos
melancélico. (...) Miré la alta pirdmide y a continuacién rezongé con sorna:

- Cuarenta siglos contemplan mi tragedia desde la cima de esta pirdmide.

Y, sin transicién, le domind una sdbita oleada de ira que le congestioné el pélido rostro y 1
hiriché las narices. Le daban ganas de descargar sobre El Cairo los enormes blogues de piedr.
de las pirimides" (Mahfiiz, 1990b: 68-69).

También es notable en esta novela la descripcién del salén de la Residencia de Ciega:
donde se va a celebrar una fiesta benéfica en que el protagonista pretende medrar; en ell:
destaca la importancia del lugar para el desarrollo de la accién:

"Se present6 temprano en la Residencia de la Organizaci6n de Ciegas. El edificio le parecic
grande y bonito. Estaba rodeado por un jardin espléndido y umbrio. Pas6 a una gran sala rectangular
con un amplio escenario al fondo. Frente a €l se habfan dispuesto filas de sillas. En las parede:
laterales se velan las puertas de los balcones, que daban al jardin. Eran poquisimos los invitados que
habfan llegado antes que €l. Eligio tranquilamente un sitio y procedi6 a examinar el espacio con ojo:
de soma, preguntdndose si podia confiar en que el viaje que empezaba en aquella casa terminara er
una oficina del gobiemo. Entretanto llegaba gente y mds gente, que era acogida por un grupo de
sefioritas invidentes. A los tres cuartos de hora habfa una auténtica aglomeracién de hombres 3
mujeres que a Mahyub casi le daba vértigo. (...) Aquel mundo esplendoroso le ofuscaba; ¢Dénde st
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escondfa, para que habitualmente no pudiera vérsele? iQué trajes tan magnificos! Qué joyas tan
preciosas! Con una sola se podfan pagar los gastos de todos los estudiantes de la Universidad"
(Mahfiz, 1990b: 81-82),

En El callejon del Almirez/de los milagros (Zugdg al-Midagg, 1947) el auténtico
protagonista es el callején que da titulo a la novela. La descripcién con que inicia esta obra es
la tipica de su etapa realista. Se trata de una descripci6n dindmica -en la que intercala la de los
personajes, que suprimimos- que nos sitda perfectamente en el escenario principal, con toda
su carga de historia y su hervor de vida, recalcando asf su cardcter de permanencia frente al
paso del tiempo:

"Muchos testimonios lo proclaman: el callején de Midaq fue una de las joyas de otros
tiempos y brillé como rutilante estrella en la historia de El Cairo. ;A qué Cairo me refiero? ; Al
de los fatimies, al de los mamelucos o al de los sultanes otomanos? La respuesta sélo la saben
Dios y los arque6logos. A nosotros nos basta con constatar que el callején es una preciosa
reliquia del pasado. ,C6mo podria ser de otra manera con el hermoso empedrado que lleva
directamente a la histérica calle Sanadigiya? Ademds tiene el café que todos conocen como el
Café de Kirsha, con muros adornados de abigarrados arabescos. Todo esto con una antigiiedad
neta, en estado de ruina y decadencia, y con fuertes efluvios de medicinas y drogas de otras
épocas, que al paso del tiempo se van sustituyendo por los del presente y los del futuro,

Aunque el callején estd totalmente aislado del bullicio exterior, tiene una vida propia, cuyas
raices conectan, basica y fundamentalmente, con un mundo profundo del que guarda secretos
muy antiguos.

Se anunciaba la puesta del sol, envolviendo el callején de Midaq en un velo de sombras, mads
oscuro atin porque estaba encerrado entre tres paredes, como una ratonera. Se entraba a él por
la calle Sanadigiya, y luego el camino subfa en desorden, flanqueado por una tienda, un horno
y un café a un lado, por otra tienda y un bazar al otro, para acabar de pronto, igual que acabé
su glorioso pasado, ante dos inmuebles contiguos, compuestos de tres pisos cada uno.

Los ruidos del dia se habian apagado y se comenzaban a oir los del atardecer, susurros
dispersos, unas jaculatorias por ac4, un “‘Buenas noches a todos™ por aqui, un ‘Pasad, es la hora
de la tertulia® por all4. *jSé bueno, tfo Kamil, y cierrala tienda!”, “jCambia el agua del narguilé,
Sanker!", “jApaga el homo, Yaadal’, ‘Este hachfs me oprime el pecho’, “Cinco afios de
apagones y bombardeos es el precio que hemos de pagar por nuestros pecados’.

Dos tiendas, sin embargo, la del tio Kamil, el vendedor de dulces, a mano derecha de la
entrada del callején y la barberfa de enfrente, continuaban abiertas después de 1a puesta del sol.

()

La barberia, aun pequefia, era considerada como elegante. Tenfa un espejo y un sillén,
ademads de los instrumentos propios del oficio (...)

En el fondo del callején los dos inmuebles habfan cerrado los postigos para protegerse del
fresco de la hora. De sus rendijas salia la luz de las ldmparas. El callején de Midaq hubiera
quedado en completo silencio de no ser por el Café de Kirsha, que encendia sus ldmparas, de
luz eléctrica, en cuyos cables anidaban las moscas, y se empezaba a llenar de contertulios. Era
una sala cuadrada, bastante destartalada. Sin embargo, las paredes, a pesar de su ruina, estaban
adomadas de arabescos. Los tinicos indicios de su gloria pasada eran su antigiiedad y los pocos
divanes que habia repartidos por la sala. En la entrada del café, un operario se aplicaba en fijar
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un gastado aparato de radio a la pared. En los divanes habfa unos cuantos clientes fumando e
narguilé y bebiendo té" (Mahfuiz, 1989¢: 9-11).

Este tipo de barrios antiguos es un medio muy bien conocido por el autor, que describe nc
sélo su aspecto externo sino también su historia y su cardcter. Aunque es la historia de ur
callejon especifico, podria ser la de cualquier barrio de cualquier ciudad drabe. El medic
condiciona la vida de sus habitantes. Incluso la posicion social de los personajes estd er
funcién de la altura del piso en que viven: los pisos mds altos corresponden a los mds ricos 3
los mds bajos a los mds humildes. La descripcién de este barrio contrasta con la de otros barrios
modernos similares a los de cualquier ciudad occidental. Hamida es seducida por un hombre
que la lleva fuera de su barrio, a su apartamento, que en realidad es una casa de citas:

"- Hemos Ilegado al final de la calle.

- Pero el mundo no se termina en la calle del Muski (...) Si quieres podemos coger un taxi
-le dijo él seductoramente (_..).

iUn taxi! La palabra reson6 en sus ofdos como un sonido mdgico. En su vida habfa subidc
aun taxi. Pero serfa muy grave subir a un taxi con un desconocido, y sin embargo, el riesgo la
incité a desafiar las reglas (...). El taxi arrancé y ella (...) se dejé deslumbrar por las vivas luces
que pasaban en rédpida sucesi6n, por el nuevo mundo que pasaba por delante de la ventanilla,
un mundo risuefio y brillante. (...) El taxi circulaba sin dificultad abriéndose camino por entre
un rfo de coches, tranvias y gente (...)

- Esta es la calle de Sharif Pacha. Mi casa estd por aqui. ;No te gustaria verla? (...) Estd en
este edificio ~anadid.

La muchacha vio un inmueble cuya entrada era mucho més grande que el callején de Midag.
(...) Subieron por una ancha escalera hasta la primera planta. Luego atravesaron un ancho
vestfbulo hacia la puerta de un apartamento. El hombre sacé una Ilave del bolsillo y abrié (...).
La muchacha se encontré en un pasillo largo al que daban varias puertas, iluminado por una
potente luz eléctrica (...). Faray Ibrahim se dirigi6 a la que daba frente a la entrada, la empuj6
e invité a Hamida a entrar. Ella se encontrd en una pieza de medianas dimensiones, amueblada
con sillones y sofds de cuero, con un tapiz bordado en medio y un gran espejo que llegaba al
techo" (Mahfiiz, 1989e: 237-242).

En conjunto, Mahftz quiere resaltar el enfrentamiento entre mundo oriental -el callején
aislado que ofrece seguridad, a pesar de sus pegas- y mundo occidental -barrios exteriores y
campamento inglés, donde se frastocan todos los valores- simbolizando asi la lucha entre
tradicién y modernidad que sufre Egipto en tiempos de la segunda guerra mundial.

En El espejismo (Al-sarab, 1948), al ser una novela psicoldgica -excepcional en esta etapa
del autor-, destaca la descripcién del hogar del protagonista, més referida a su significado para
el personaje que al propio lugar. Kamil, dominado por su asfixiante madre, liga sus recuerdos
del pasado a la casa de su abuelo, que adquiere en esta descripcién todo el sentido psicolégico
que domina la novela, por lo que no precisa de otros detalles:

"La casa de mi abuelo en Almanil fue el lugar donde naci, donde jugué, todo mi mundo. De
las dos grandes plantas de que constaba ocupdbamos la superior. También tenfa un patinillo.
De la casa no quiero hablar; lo que a mf me incumbe es recuperar el pasado. Pero no hay
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pasado sin una casa en torno a la cual giren los recuerdos. Mi vida estd ligada a aquella casa
para siempre, no se separard de ella mientras viva. Porque una casa no es un edificio, ni una
obra arquitecténica; es un bastién inconmovible en el tiempo donde se refugian las palomas
del recuerdo y zurean por los afios perdidos de nuestra vida" (Mahfuz, 1989c: 15-16).

También es significativa la descripcidn, rica en detalles visuales, de la calle v del café en
los que Kamil espia a su mujer, Rabab, pues se realiza en funcién de dicho espionaje:

"Me ape€ en la parada del Ministerio, llamé un taxi y dije al taxista que me llevara al barrio
de Alabasfa. Queria Ilegar antes al sitio donde trabajaba [Rabab] para buscarme un lugar seguro
desde donde observar. El jardin de infancia estaba en la calle Kamal -perpendicular a la
avenida a mano izquierda-, segiin se entraba a la derecha, pasadas dos casas. Desde la parada
examiné los contornos y vi que, a mano derecha de la avenida, habia otra perpendicular
precisamente frente a la calle Kamal y, a la entrada de la misma, un cafetin desde donde se vefa
bien, aunque de lejos, el jardin de infancia. Me instalé en €l y me puse a observar a Rabab
cuando entrara y saliera del trabajo. La puerta del café quedaba en perpendicular a la avenida
y yo me instalé junto a la entrada, que era desde donde mejor podia ver lo que me interesaba,
y porque me permitfa esconderme si las circunstancias lo exigfan, corriendo para atras la silla,
Me bast6 una mirada para hacerme cargo de hasta qué punto era miserable el café. Las mesas
eran viejas; las sillas, deslucidas y mal conservadas; la clientela, de nubios. Pero nada de ello
me import6; al contrario, me dio seguridad. Una vez instalado fijé la vista en la calle Kamal"
(Mahfuz, 1989c: 236-237).

En Principio y fin (Bidava wa-nihdya, 1949) la accion se desarrolla en barrios de distinto
nivel social -e incluso en alguna otra localidad egipcia-, en funcién de las andanzas de los
personajes. Una de las descripciones mds notables es la del puente sobre el Nilo al que
Hasanayn conduce a su hermana Nafisa, que se ha deshonrado, para que se suicide; el aspecto
externo del lugar refleja con mucha fuerza las dramaticas emociones internas de ambos:

"Se encontraron solos a la entrada del puente. Los faroles que lo flanqueaban daban mucha
luz y el puente resultaba perfectamente alumbrado, mientras que en las orillas del Nilo la
oscuridad era cerrada, tanto hacia el norte como hacia el sur, a pesar de los faroles espaciados
y de la luz incierta. Los drboles, abundantes en ambas riberas, parecian fantasmas gigantescos.
Fl lugar estaba desierto; s6lo, de vez en cuando, algin viandante apresurado. Las ramas hacfan
eco al gemido del aire frio y cuando el aire se calmaba podia oirse el roce de las hierbas, como
un susurro. (...)

-iQue Dios tenga piedad de todos nosotros!, exclamé roncamente Hasanayn mientras echaba
a andar a toda prisa, como un fugitivo, dejandola sola al filo del puente. (...) Dirigi6 la vista
hacia el puente, que se le aparecié como una masa sorda y fulgurante de luz y cuyos dos
extremos se asfan decididos y tercos a las dos orillas, como una fiera hincando los colmillos
en su presa" (Mahfuz, 1988b: 317-318).

Su obra mds famosa, la Trilogfa, estd compuesta por las tres dltimas novelas de esta etapa,
tituladas con los nombres de las calles donde discurre gran parte de la accién: Bayna-I-
Qasrayn, Qasr al-Sawq y Al-sukkariya. La estructura de las tres obras es similar, comenzando
con la descripcién de un escenario doméstico, destinado a las mujeres, ya que los exteriores
estdn reservados a los hombres, salvo en la tercera novela, en que ya son patentes los cambios
que se han ido produciendo en la sociedad cairota.
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En el callején de Entre dos palacios (Bayna-I-qasrayn, 1956) se halla el domicilio familia
de Ahmad “Abd al-Yawwad, donde habita la primera generaci6n -los padres- con sus hijos ad
solteros: YasIn -hijo sélo del padre-, Jadiya, ‘A'i§a, Fahml y Kamal. Tras presentar a Aming
la madre, esperando a su marido, Mahftiz nos ofrece una descripcién del dormitorio conyugal
parte del dmbito doméstico:

“[Amina] dej6 la l4mpara sobre una mesita situada frente al sof4. La habitacién se ilumin
y mostrd su suelo cuadrado y amplio, sus altas paredes y su techo de vigas paralelas, adem4
de su espléndido mobiliario, con la alfombra de Shiraz, el gran lecho con cuatro columnas d
cobre, el gigantesco armario y el largo sofd cubierto por un tapiz hecho de pequefios retales col
diversos estampados y colores. La mujer fue hacia el espejo y eché un vistazo a su imagen
(Mahfiiz, 1989b; 9).

Después, como lo hizo en Jan al-Jalili (1945) o lo hard en muchas obras posteriores, ha:
una descripcidn de la calle y el barrio -el 4mbito exterior- vistos por Amina desde detras de I;
celosia de su dormitorio, que finaliza con la del resto de la mansién:

“La celosia estaba situada frente a la fuente de Bayn el-Qasrayn, y bajo ella se encontraba I
calle de el-Nahhasin, que bajaba hacia el sur, con la de Bayn el-Qasrayn, que subfa hacia e
norte. La calleja de la izquierda era estrecha y sinuosa y estaba envuelta en una oscuridad qu
se hacia mds densa en los lugares més altos, adonde daban las ventanas de las casas dormidas
y se difuminaba en la partes mds bajas a causa de las luces procedentes de los faros de lo.
coches y de los rétulos luminosos situados en los cafés y en algunas tiendas que permaneciar
en vela hasta que despuntaba el alba. A la derecha, la calle estaba envuelta en sombras, ya que
en esa zona no se encontraban los cafés sino las grandes tiendas que cerraban temprano su
puertas. Sdlo detuvo la mirada ante los minaretes de Qalawiin y Barquq, que relucian come
fantasmas de gigantes despiertos bajo 1a brillante luz de las estrellas. Era un panorama al que
sus ojos estaban acostumbrados desde hacfa un cuarto de siglo. (...) Aquella gran casa, con st
patio polvoriento, su pozo profundo, sus pisos y sus amplias habitaciones de techos altos, sélc
la habia albergado a ella durante la mayor parte del dia y de la noche" (Mahfiiz, 1989b: 9-10)

Entre los escenarios no-domésticos, destaca la descripci6n de la tienda del padre, que s¢
repetird de forma similar en otras obras:

"La tienda era de medianas dimensiones, con una seleccién de café, arroz, frutos secos y
jabén, apilada en sus estanterfas y sus laterales. En la esquina de la izquierda, frente a l
entrada, estaba el escritorio del sefior, con sus libros de registro, sus papeles y su teléfono. A
la derecha de su asiento estaba la caja fuerte verde, empotrada en la pared, con un aspecto que
revelaba su dureza y cuyo color recordaba al de los billetes de banco. En el centro de la pared
sobre el escritorio, estaba colgado un marco de ébano en cuyo interior estaba escrita la basmalc
con letras doradas" (Mahftz, 1989b; 31).

Otro escenario no-doméstico es el lugar en que el sefior Ahmad pasa sus veladas
acompafiado por sus amigos y mujeres de vida alegre:

"En casa de Zubayda, la cantora, habia una sala denominada sala de fiestas, una habitacién

" que ocupaba el centro de la vivienda como si fuera el salén (...). El sal6n estaba adornado de
forma tipica y atrayente; con sus divanes dispuestos unos junto a otros, tapizados de brocado.
confortables, que sugerfan la libre acci6n y la licencia y alineados a ambos lados, hasta llegar
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al fondo, en donde aparecia el sofd de la sefiora, rodeado de cojines y almohadones para la
orquesta. En cuanto al suelo, rectangular, estaba cubierto con una alfombra de colores y
dibujos variados; sobre una consola, centrada en el muro de la derecha y convertida en foco
de belleza y claridad, ardian las velas embutidas en candelabros. Ademds, habfa una ldmpara
imponente colgando del centro de una linterna, en medio del techo de la habitacién, provista
de ventanas que daban a la azotea de la casa, abiertas en las noches calurosas y cerradas
mediante unos bastidores acristalados en las noches frias,

Zubayda se sentd con las piernas cruzadas sobre el divan, y se colocaron a su derecha su hija
adoptiva Zannuba, la tafiedora del laid, y a su izquierda Abdu, el citarista ciego; las mujeres
de la orquesta se repartieron por igual los asientos, a derecha e izquierda; una sostenfa el adufe,
otra rozaba la darabukka con la mano, una tercera jugueteaba con los cfmbalos. La sultana
honrd al sefior Ahmad haciéndole sentar en el primer puesto de la derecha, en tanto que ¢l resto
de sus amigos se sentaba sin ceremonia como si fuese de la casa: lo cual no era de extrafiar,
pues el ambiente no les era nuevo v a la sultana no la vefan por primera vez" (Mahfiiz, 1989b:
70-71).

Con estas descripciones contrastantes, Mahfuiz dibuja la neta separacién existente entre los
dmbitos masculino y femenino.

En el callején del Palacio del Deseo (Qasr al-Sawg, 1957) esté la casa de Yasin, heredada
de su madre, descrita de manera andloga a la novela anterior. Ahora los protagonistas son los
hijos, cuyas vivencias van siempre conectadas a los &mbitos en que se desenvuelven, descritos
de modo igualmente minucioso. En esta obra destacan las descripciones relativas a ciertos
barrios y palacetes de alto nivel, ligados al amor no correspondido del hijo menor, Kamal,
hacia la rica °A'ida; por ejemplo, la del palacio de ésta el dia de su boda con un personaje de
la alta sociedad:

“El palacio de los Shaddad no necesitaba nada nuevo para aumentar en magnificencia a los
0jos de Kamal; pero aquella tarde de diciembre parecia tener un aspecto diferente al habitual.
Las luces se derramaban sobre el edificio hasta el punto de cubrirlo. Todos sus rincones y todos
sus muros aparecian cefiiddos por un collar de perlas luminosas. Bombillas de diferentes colores
brillaban sobre su superficie, desde la azotea hasta la parte baja de las paredes; y también en
la gran tapia, en la puerta colosal y hasta en los drboles del jardin, pareciendo que sus flores
y sus frutos se hubiesen convertido en luces rojas, blancas y verdes. De todas las ventanas salia
luz, todo parecfa gritar invocando alegrfa. Cuando Kamal, al acercarse, vio este espectdculo,
crey6 estar seguro de que se dirigfa por primera vez en su vida al reino de la luz. Grupos de
Jjovenzuelos se amontonaban en la acera, frente a la entrada de la casa por la que habfan
extendido arena rubia como el oro. Los dos batientes del portal estaban abiertos para recibir
a los invitados, al igual que los de las puertas del saldmlik, cuyo interior iluminaba una gran
ldmpara colgada en el techo de la sala de recepcién. El balcén principal se Ilenaba a menudo
de grupos de sefioritas deslumbrantes, con sus hermosos vestidos de noche. Shaddad Bey, entre
un grupo de hombres de la familia, se mantenfa en su puesto a la entrada del saldmlik para
acoger a los que llegaban, mientras que en el porche engalanado los hombres de una
maravillosa orquesta propagaban sus melodias hasta los confines del desierta" (Mahfaz, 1990:
237).

También es frecuente que la alta sociedad viaje al extranjero, bien por estudios, bien por
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motivos de trabajo. Kamal pregunta al hermano de su amada, ya casada:
"~ ¢ Tendrds ocasién de visitar a Hasam Selim y a la sefiora Aida? (...)

- Cuando establezca mi residencia en Parfs, tendré que pensar sin mas remedio en realiza
un viaje a Bruselas" (Mahftiz, 1990: 166).

A pesar de estos nuevos escenarios, la escena inicial también describe una estampa de
domicilio paterno, similar a la de Entre dos palacios, aunque en todos los lugares empiezan :
apuntarse cambios que serdn mds notorios en la novela siguiente.

En el callejon de La azucarera (Al-sukkariya, 1957), que cierra la Trilogfa, estd el nuevc
domicilio de las hijas casadas, pero Mahftz vuelve al primitivo escenario de Bayna-1-Qasrayn
seflalando de forma sutil y menos detallada los cambios del mundo doméstico y del mundc
exterior. El sefior Ahmad, cuya salud se ha ido deteriorando, se ve confinado en el hogar; y:
no sale de noche, ni tiene tertulia ni veladas con los amigos. Los hijos también han sufridc
diversas vicisitudes que han alterado sustancialmente sus existencias. Ahora los protagonistas
son los nietos, que van tomando posturas diferentes frente a los acontecimientos y ya no es tar
tajante la separacion entre el dmbito destinado a la mujer, que va saliendo del mundc
doméstico, y el del hombre. En la escena inicial la familia estd reunida en torno al brasero er
una noche de invierno, mostrando mds que el aspecto del lugar las alteraciones que el paso de
tiempo ha producido en los personajes -la madre, que ya es abuela, la hija viuda, la antigue
sirvienta y la joven nieta- y en ciertos elementos del decorado:

"Las cabezas se agruparon en torno al brasero, y las manos se extendieron al calor de l:
lumbre: las manos finas y descarnadas de Amina, las petrificadas de Aisha, y las de Umn
Hinafi, que se parecfan al caparazén de una tortuga, pero esas otras, hermosas y de
resplandeciente blancura, eran las de Naima. El frio de enero casi se habia convertido en hielc
por toda la sala, esa sala que se conservaba como antafio, con sus alfombras de colores y sus
sofds distribuidos junto a las paredes. Tan sélo habfa desaparecido el antiguo farol, con st
candil de gas, y colgaba del techo una ldmpara eléctrica. La sala también habfa cambiado de
lugar, pues la reunién del café se habfa trasladado al primer piso; mds aun, todo el piso superio:
se habfa trasladado al de abajo, para hacérselo accesible al padre, cuyo corazén ya no lc
ayudaba a subir la escalera de arriba" (Mahfuz, 1991a: 9).

El paso del tiempo también se refleja en el aspecto de una de las tiendas del barrio y en sus
adelantos técnicos:

“- Lo mds bonito que tiene, sefiorita -continué Umm Hénafi-, es la nueva tienda del tic
Bayyumi: jArafias de cristal, helados, dulces... toda llena de espejos y de luz eléctrica... y la
radio funcionando dia y noche! jQué 1astima me dan Hasaneyn el barbero, Darwish el vendedor
de habas, el-Fuli el lechero y Abd Sari el de las pipas, cuando miran desde sus tiendas
desvencijadas a la tienda y al edificio de su antiguo colega...!" (Mahfuz, 1991a: 10).

3. ETAPA POST-REALISTA O DE NOVELA DE TESIS (1961-1966).

Tras una etapa de silencio -que coinciden con los inicios del naserismo- Mahfuz da un
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importante giro a su produccién. Los pilares de su narrativa, entre ellos la coordenada espacial,
se definen de forma diferente. En unas obras hay un personaje protagonista y en otras el
personaje es colectivo, pero en ambos casos estdn ligados al escenario. En algunas novelas sitta
la accidn, por primera vez, fuera de El Cairo, en Alejandria, de forma total o parcial. Pero los
lugares que describe ya no son los familiares y conocidos, sino un espacio extrafio y anénimo,
pues ahora la descripcidn del espacio tiene la funcién de distanciar y suele ser breve y
emocional. Dada la abundante produccion de esta etapa, nos limitaremos a mencionar las obras
mds representativas respecto a la coordenada espacial,

En El ladron y los perros (Al-liss wa-1-kilab, 1961) la accién se sitda en El Cairo, y se
describen con cierta precisién diversos escenarios abiertos o cerrados: La Ciudadela que
domina toda la ciudad, algunos callejones, una residencia de estudiantes, el Monumento del
Martir, un cementerio, una celda en la cércel, el domicilio de la ex-mujer del protagonista, el
apartamento de la prostituta Nir, la habitacién de un Sayj, el interior del café de Tarzén o la
lujosa casa de un antiguo amigo. Pero lo que mds destaca en estas descripciones es la
percepcién que de ellos tiene Sa‘ld, el protagonista, alterdndose en funcién de sus cambiantes
estados de dnimo. Al principio de la obra, tras presentar su situacion al salir de la cdrcel y su
deseo de vengarse de quienes le traicionaron, describe la coordenada espacial, tefiida por sus
sentimientos parandicos o por sus recuerdos del pasado, alternando las descripciones con
didlogos internos:

"Las tabernas han cerrado sus puertas y sélo quedan los callejones en los que se traman las
conspiraciones. El pie cruza a cada instante el hoyo inmévil de la acera, como si fuera una
trampa: el estrépito de las ruedas del tranvia rechina repitiendo algo parecido a las maldiciones;
los gritos dispersos de los vendedores se entremezclan, como si emanaran de las verduras. Juro
que te odio. Las ventanas de las casas, tan seductoras aun cuando las casas estuvieran vacias;
los decrépitos y s6rdidos muros y ese extrafio callejon de Sayrff, el ldgubre recuerdo, el lugar
en el que el ladrén robd para después ocultarse en un abrir y cerrar de ojos. jAy de los
traidores! En este mismo callején en el que avanzé arrastrandose para el ataque, como lo hace
el reptil para acorralar al que estd desprevenido. Un afio antes salfas del callején llevando la
harina del Aid y ella iba delante de ti con Sand en brazos envuelta en su toquilla. jAh!, jqué dias
tan maravillosos cuya realidad nadie puede comprender! Las impresiones del Aid, del amor,
de la paternidad y del crimen se habian grabado en mi piel. A lo lejos se divisaban las altas
mezquitas y la cima de la ciudadela quedaba como suspendida del cielo puro. La calle
desembocaba en la plaza; el verdor de los jardines resplandecia bajo los ardientes rayos; una
brisa seca soplaba refrescante, a pesar del calor; la plaza de la Ciudadela con todos sus
recuerdos pasados... Era preciso que su rostro tostado por el sol se distendiera y que refrescara
con agua sus inflamadas entrafias para aparecer ddcil y tranquilo, para representar el papel
asignado tal y como debia. Atraveso la plaza por el centro dirigiéndose a la calle del Imam.
Pas6 por ella y se acercé a la casa de tres pisos que habfa al final de la calle, donde se bifurca
en dos callejones que salen de la calle principal. En esta anodina vista, el enemigo descubrird
lo que le depara el encuentro, asi que estudia muy bien tu ruta y sus lugares, y estas tiendas en
las que las cabezas asoman como ratones asustados" (Mahfaz, 1991: 20-21).

Mis tarde la descripcién de la lujosa mansidn de Ra'lf -antiguo revolucionario que le habia
incitado a robar por la causa y ahora estaba bien instalado en la Cornisa del Nilo- contrasta con
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los demds ambientes, pues tiene la funcién de destacar su privilegida situacién al abrigo dr
régimen naserista. La visién de su salén evoca en Sa‘ld la admiracién que anteriormente hab
profesado ante aquel hombre:

“Un criado dio la luz y la vista de Safd quedé deslumbrada por el fulgor de las ldmparas qu
colgaban en forma de estrellas y lunas. Al esparcirse la luz, ésta se reflejd, centelleante, en I
espejos que habia por los rincones. Aparecfan adornos sobre unos estantes dorados que surgfe
como de las tinieblas de la historia, junto con los adomos del techo, los motivos de 1:
alfombras, los sillones mullidos y los cojines esparcidos por el suelo para colocar los pie
Luego clavé la mirada en el rostro del profesor, relleno, redondo, Aquel rostro que duram
tanto tiempo habia afiorado y que habfa quedado guardado en su corazén por lo mucho que !
habfa observado cuando antafio le escuchaba. El criado abri6 la puerta que habia en 1a pare
de la izquierda y que daba al jardin y corri6 las cortinas. Safd continuaba mirando al profesc
mientras observaba a hurtadillas las obras de arte" (Mahfuz, 1991: 43).

Segiin indican Bejarano y Prieto (Mahfiz, 1991: 16-17), los espacios amplios causan :
protagonista sensacion de inseguridad, que aumenta sus obsesiones y su sensacién de acoso
opresién, mientras los cerrados le dan mds sensacién de seguridad y paz. Este esquema s
repetird en numerosas obras.

En Las codornices y el otofio (Al-summan wa-l-jary, 1962) la coordenada espacial est
ligada a la situacién politica: La accién se sitda parte en El Cairo y parte en Alejandria. A
inicio de la novela, un alto funcionario, ‘Isa al-Dabbag, llega el 25 de enero de 1952 a |
estacién de El Cairo tras inspeccionar el frente en el Canal de Suez, y se encuentra con |
ciudad en llamas. En la descripcidn se incluyen los elementos simbdlicos que indican 1
situacion politica, con una clara alusién al colonialismo britdnico que habia precedido a |
independencia de Egipto:

"Sigui6 caminando hacia el centro de la ciudad (...) Las llamas se extendfan por todas partes
danzaban en las ventanas, crujfan en los techos, silbaban en las paredes, volaban por el aire
y el humo habfa cubierto el cielo (...) Los jévenes destrufan todo con frenética indiferencia
las paredes se desplomaban y retumbaban como truenos. La rabia contenida, la desesperaci6.
oculta, la tensién acumulada, todo lo que el pueblo habia estado alimentando en su interior. D
repente habfa reventado la botella lanzando un huracén de demonios. Hay que quemar mucha
cosas, dijo para si, pero no El Cairo. No sabéis lo que hacéis. Ni toda una divisi6n de tropa
britdnicas harfa la décima parte del dafio que estéis haciendo vosotros. La batalla del canal h
concluido. La hemos perdido. Ya me he visto antes en apuros; mi corazén nunca miente. E
gobierno no tiene soldados y el fuego es incontrolable (...) 4Es que la destruccién, 1
enfermedad y el caos se van a propagar hasta que vuelvan los brit4nicos a restablecer el orden
¢Ha olvidado el pueblo, en su afén de destruccién, la independencia, el nacionalismo y su
grandes esperanzas?" (Mahfiiz, 1991b: 22-23).

Al-Dabbag tiene grandes ambiciones y vive en un buen piso de Doqqi, descrito con breve.
pero sugerentes pinceladas:

“Estaban sentados en el cuarto de estar, que daba a la calle Halim, en Doggi. (...) L
magnffica casa en Doqqi era un signo de su triunfante tenacidad, y el mobiliario, un deleit
para la vista. {...) Todas esas obras de arte que adornaban la entrada, el salén, la biblioteca...
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también eran ‘regalos™ (Mahfuz, 1991b: 33 -34 y 77).

Pero el pueblo egipcio se habfa cansado de la corrupcidn de los gobiernos nacionalistas
bajo la monarquia, y llega la Revolucién de Julio de 1952. El Comité de Purga, reunido en una
sala que inspira terror -"de elevados techos y oscuras paredes, cargado con el olor a tabaco"
(p. 68)- condena al corrupto al-Dabbag. Al perder su puesto en el Ministerio, se queda
desubicado, deseando huir con su novia "para siempre fuera de este mundo, a un lugar
desconocido, un lugar en el que no hubiera politica, ni trabajo, ni revoluciones ni pasado™ (p.
80). Pero 1a boda no se celebra, y él acaba por huir a Alejandria, considerada tradicionamente
como ciudad de solaz y veraneo de gente acomodada, y ahora como ciudad-refugio, descrita
en términos similares a los de la novela Miramar:

“El pequetio apartamento amueblado era la prueba de que en la civilizacién a veces hay un
poco de humanidad. Allf estaba el mar, extendiéndose en la inmensidad del cosmos hasta
fundirse con ¢l horizonte. La benevelencia de octubre le prestaba prudencia y suavidad. Las
paredes del apartamento estaban decoradas con retratos de la familia de la duefia, una mujer
griega, y siempre que miraba hacia fuera, veia caras griegas en los balcones, en las ventanas
y en las calles. Era un extranjero en un lugar lleno de extranjeros, y aquél era precisamente el
mérito de Ibrahimiyya... EI café con 4rboles en la acera, el zoco de las verduras con sus frescos
colores, las tiendas elegantes, llenas de caras griegas (...) Podia ver el mar detrds de los
edificios que descendian hasta la Corniche. Aquel mar, al que octubre habfa hechizado y
mantenfa en duermevela. Y podfa ver también las bandadas de codornices, precipiténdose hacia
un destino ineludible, tras un fatigoso viaje repleto de heroicas quimeras. El Cairo no era ahora
mads que un recuerdo cubierto por la tristeza" (Mahfiiz, 1991b: 103-104).

En Veladas del Nilo (Tartara fawga-1-N1il, 1966) la novela comienza en un espacio cerrado
y opresivo, la oficina de un Ministerio, cuya descripcidn inspira una fuerte sensacién de
monotonfa y aburrimiento:

"Abril, mes de polvo y engaios. En el techo alto de la alargada habitacién se remansaba
negruzco el humo de tabaco. Las carpetas dormian el suefio de la muerte en los estantes. Era
divertido observar la flojedad de la aparente diligencia que mostraba en cumplir con su necio
trabajo: registrar letras y facturas, archivar carpetas, anotar el debe y el haber. Hormigas,
cucarachas, arafias y el olor de polvo filtrdndose por las ventanas cerradas" (Mahfuz, 1989d:
13).

Esta atmdsfera se contrapone al espacio semi-abierto en que trascurre la mayor parte de la
novela: una barcaza anclada en el Nilo, donde los protagonistas buscan evadirse de su realidad,
del trabajo sin sentido, charlando y fumando hachfs, fundiéndose el lugar y los personajes:

"El pontén se erquia sobre las plomizas aguas del Nilo con el aire familiar de un rostro
conocido. El espacio vacio de la derecha lo habia ocupado durante afios otro barco, hasta que
en una crecida se lo llev6 la corriente, y a la izquierda, sobre una ancha lengua de arena y
cercado por una tapia de adobe, se alzaba el oratorio con el piso cubierto por una estera raida,
Al llegar Anis Zaki al portillo de madera blanca flanqueado por setos de jazmines y violetas,
tio Abdubh, el vigilante, se levanté con toda su gigantesca estatura para saludarle desde su choza
de barro techada con tablones y ramos de palmera. Fue hacia el muelle por un sendero
empedrado que atravesaba una pradera con un huerto de berros en el centro y mas all4, a la
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izquierda, un enorme guayabo recubierto de hiedra. Los rayos del sol se derramaban como ut
bendicién bienhechora por entre el ramaje de los alcanfores que dominaban el pequefio jardf
con sus drboles plantados en medio del camino.

Se desnudd, se puso su galabia blanca y se sentd de cara al Nilo, en el baleén de 1a c4ma
de popa, entregdndose a 1a fugaz caricia de la brisa. Su mirada recorri6 la vasta extensién d
agua, sosegada, quieta, sin apenas una onda ni un destello, [dmina metélica que transmitia cc
claridad las voces que llegaban de la larga hilera de barcas amarradas en la otra orilla, a
sombra de las acacias y las casuarinas. Dej6 escapar un hondo suspiro.

- ¢ Algo anda mal? -pregunt6 el viejo Abduh, mientras adosaba una pequefia mesa a la pare
de la derecha, cerca del frigorifico noruego.

- Mezclé el hachis con un ambiente viciado y repugnante - murmuré volviéndose hacia é
- Bueno, a fin de cuentas, ya estd otra vez en su propio ambiente (...)

(Anis) mir6 los libros alineados en la estanteria que ocupaba todo el costado izquierdo de
cdmara. Libros de historia, desde la Antigiiedad hasta la era nuclear. Ambito de su fantasf
alacena de suefios (...) Dispuso los asientos lo mejor que pudo: unos cuantos puf en forma ¢
creciente lunar, entre la cAmara y el balcdn. En el punto central de la media luna colocé ur
gran bandeja de cobre con el narguile del hachis y todos sus accesorios. El crepiisculo se abati
sobre los drboles y el agua, mientras un suefio apacible se esparcia por el aire y bandadas ¢
palomas blancas regresaban volando sobre el Nilo" (Mahfuz, 1989d: 19-20, 23, 25).

En esta descripcidn hallamos todos los elementos que se irdn repitiendo en las sucesive
descripciones de la barcaza. Esta, aunque lugar real, representa el lugar irreal de los suefios
las alucinaciones en que el grupo de amigos huye de su realidad. Sélo vuelven a ella cuand
bajan a tierra, en la excursidn en coche en que atropellan a un ciclista y huyen, teniendo qu
enfrentarse al hecho después. Se produce una universalizacién del conflicto, a pesar de |
sensacién de realidad de los escenarios.

En Hijos de nuestro barrio (Awlad harati-n4, 1967) -escrita al principio de esta etapa per
publicada mds tarde- Mahfliz quiere trazar una especie de historia de la humanidad en busc
de una sociedad justa, tema que volverd a tratar mds tarde. Desde el inicio el barrio d
Yabalawi es descrito como un lugar mitico, un parafso perdido. Se trata de un espacio ejempla
de la idea de centro del mundo, que retomard en la Epopeya de los miserables o en El viaje de
hijo de Fatuma. Dice en el prélogo:

“Fista es la historia 0, mejor dicho, las historias de nuestro barrio. (...) Siempre que alguie
estd en aprietos o sufre algin agravio, sefiala hacia la Casa Grande, al comienzo del callej6r
en el limite del desierto, y dice con tristeza: ‘Esa es la casa de nuestro antepasado; todc
descendemos de él, todos tenemos derecho a sus tierras; ¢por qué, pues, hemos de pase
hambre o ser desgraciados?. Y a continuacidn, cuentan las hazafias de Adham, Yabal, Rifa
y Qdsem, los héroes de nuestro barrio. Nuestro antepasado fue en verdad un personaj
enigmdtico (...) Cuando empez6 a envejecer se encerrd en su casa, de eso hace ya much
tiempo, y nadie le volvié a ver (...) Le llamaban Gabalaui, “el hombre de Ia montafia’, y dio s
nombre a nuestro barrio {...) ‘El dio vida a nuestro barrio y nuestro barrio alumbré a El Cairc
que es la madre del mundo. Aqui vivia solo, cuando esto no era més que un paramo; luego, co
la fuerza de su brazo, lo domind todo...” (...) jCudntas veces me he sentido impulsado
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merodear por la Casa Grande por si lograba verle un instante, sin conseguirlo! jCudntas veces
me he detenido frente a la enorme puerta mirando el cocodrilo momificado que hay encima!
iY cudntas veces me he sentado en el desierto de Mugattam, cerca del alto muro, ¥ s6lo he
logrado ver las copas de las moreras, de los sicomoros y las palmeras que ocultan la casa y sus
ventanas cerradas sin el mds leve vestigio de vida! ¢No es triste que hayamos tenido un
antepasado como €l y no nos haya visto ni nosotros a €17 ¢ No es extrafio que se oculte en esa
gran casa cerrada y que nosotros vivamos entre el polvo?" (Mahfiiz, 1989: 9-19).

En Miramar (Miramar, 1967) la accidn se sitda integramente en Alejandria. El escenario
principal es la pensién Miramar, donde se refugian en tiempos de Nasir una serie de personajes,
desechos del régimen mondrquico. Alejandria es el lugar ideal para esa mezcla de recuerdos
de espléndidas épocas anteriores con la amargura del presente. La obra se inicia con la
descripcidn de la pensidn, que muestra la huella del paso del tiempo y de los acontecimientos:

"Alejandria al fin. Alejandrfa, Dama del Rocio. Flor de aureola blanca. Seno de resplandor,
mojado con agua del cielo. Corazén de la nostalgia, empapada de miel y ldgrimas.

Me enfrento otra vez al viejo y sélido edificio. (Cémo no reconocerlo? Lo he conocido
siempre y sin embargo me contempla como si no hubiéramos compartido el pasado. Con sus
paredes destefiidas por la humedad, se impone y domina la lengua de tierra, cubierta de
palmeras y frondosas acacias, que penetra en el Mediterrdneo (...)

Toco el timbre del cuarto piso. El pequefio atisbadero de la puerta se abre y en él aparece el
rostro de Mariana. {Cémo has cambiado, querida! Estd muy oscuro en el rellano y Mariana no
me reconoce (...)

- ¢Pensién Miramar?
- Si, sefior.
- ¢,Hay alguna habitacién libre?

La puerta se abre. Me recibe la estatua de bronce de Madonna. En el aire flota una fragancia
que alguna vez me ha perturbado (...)

Nos sentamos en el sofé de ébano, debajo de 1a Madonna, y nuestra imagen se refleja en las
estanterfas acristaladas que siempre habian estado en aquel salén. Miro a mi alrededor.

- Este lugar no ha cambiado.

- Claro que sf - protesta Mariana-. Ha sido redecorado varias veces y hay muchas cosas
nuevas. La arafia, el biombo, y la radio (...).

Mi habitacién es agradable, casi tanto como las que solfa ocupar en los viejos tiempos, con
vistas al mar. Tengo todos los muebles que necesito, las sillas son antiguas y cémodas, aunque
no haya sitio para los libros. Lo mejor serd que los deje en la caja y los vaya sacando poco a
poco. No hay muy buena luz, como una especie de crepisculo eterno. La ventana da a la caja
de ventilacién y las escaleras de servicio estdn tan cerca que puedo oir cémo los gatos
callejeros se persiguen por todas partes y las cocineras y criadas hacen sus tareas.

Recorro las habitaciones donde solfa hospedarme durante los veranos: la rosa, la violeta y
la azul, todas libres ahora. En una época, ocupaba una por verano o més y aunque los viejos
espejos, las lujosas alfornbras, las ldmparas de plata y las arafias de cristal han desaparecido,
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cierta elegancia marchita permanece adn en las paredes empapeladas yven los techos alto
decorados con querubines" (Mahfuz, 1988a: 23, 24, 25, 27-28).

También la descripcién del mar, que imita en su fraseologia al oleaje, transmite Ic
sentimientos del personaje que se ha visto despojado por la revolucién:

"La superficie del mar estd oscura, manchada de azul por la ira sofocada; hay una fur,
implacable en el constante movimiento de las olas (...) Desde el balcén de mi habitacién e
el Cecil no veo la Cornisa, a menos que me asome por encima de la barandilla. Es como est.
en un barco. Las olas rompen justo debajo de mi. Una masa azul infinita que sube y baj.
Encerrada alld lejos por la fortificacién del sultdn Qaitbay, por la pared de la Cornisa y
enorme muelle de piedra. Frustrada, enjaulada. Esas olas, con su movimiento monétono hac,
la costa, tienen un tenebroso color azul y negro que constantemente amenaza con su ira. 1
mar. Sus entrafias se agitan con despojos flotantes y muertes secretas” (Mahfuz, 1988a: 89-90

Aunque la pensién es el centro de la accién, los recuerdos de los personajes se sitia
también en otros escenarios, en funcién de sus respectivos pasados. Otras acciones del present
de la narracién se sitilan fuera de la pensién, pero son escasas.

4. ETAPA DE REALISMO TRASCENDIDO, FANTASTICO O SIMBOLICO (1968-1971

Tras un nuevo silencio entre 1966 y 1968 -que coincide con el trauma que produce ¢
desastre de la guerra de Junio de 1967 contra Israel- Mahfiz emprende una nueva andadura co
un género nuevo, las "dialogadas”; en ellas aplica otras técnicas narrativas y el fondo de certez
-que de algin modo impregnaba su produccién anterior- deja paso a la total incertidumbre, =
descrédito de la realidad, a la desconfianza en las palabras. Para reflejarlo, cambian la
coordenadas de su narrativa, y en lo que se refiere al lugar, la concrecion anterior deja paso ¢
completo vacio. La accidn no estd sometida a ninguna delimitacidn espacial (Villegas-Viguer:
en Mahfuz, 1989a: 15-16).

Estas "dialogadas" son cuatro colecciones de cuentos dominados por la idea de |
imposibilidad de la realizacién vital, en un mundo incierto en que el hombre estd condicionad
por el espacio, el tiempo y las estructuras. Para lograrlo, describe situaciones absurdas
cargadas de simbolismo, donde la idea de espacio casi desaparece o es un espacio neutrc
Cuando lo menciona, lo hace como acotaciones teatrales o brevisimas precisiones narrativas
Al ser tan numerosas estas obras, nos limitaremos a ofrecer unos pocos ejemplo
representativos.

En "Bajo la marquesina", de la coleccién del mismo titulo (Tahta-l-mizalla, 1969), lo
personajes, indefinidos, que esperan el autobiis bajo una marquesina, también indefinida, n
intervienen en los hechos absurdos que se desarrollan en una calle cualquiera:

"Barrid la calle un viento frio muy cargado de humedad. Los viandantes apretaron el pasc
excepto un grupo que estaba congregado bajo la marquesina de la parada de autobds. L
monotonia habria congelado el panorama de no ser por uno que corria. Habia salido a tod
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velocidad, como un loco, de una calle lateral y se habia metido en otra del lado opuesto"
(Mahfuz, 1989a: 23),

Estan protegidos por la marquesina y no se atreven a salir "por miedo al remojén" (p. 23);
pero al final se atreven a preguntar, y el guardia, que representa el poder, les dispara, Entonces

"Los cuerpos se desplomaron bajo la marquesina, las cabezas quedaron reclinadas en la acera,
bajo la lluvia" (Mahfuz, 1989a: 31).

En "Se vive y se muere” (Yumayyit wa-yuhy), de la misma coleccién, la descripcién del
espacio al inicio del cuento deja clara la intencidn de universalizar el sentido de la accién:

"Al levantarse el tel6n hay en escena una joven hermosa que deambula enlre las palmeras y
la acequia. Su vestido ha de adecuarse al tono abstracto, que resulte dificil remitirlo a una
procedencia geografica precisa” (Mahfiiz, 1989a: 43).

En "Celdaluld" (“Ambar Lild), de Historia sin principio ni fin (Hik4ya bi-1 biddya wa-1a
nihdya, 1971), los presos revolucionarios se inventan un pafs en el que reina la més absoluta
libertad, un mundo ideal, incluso para los deseos destructivos:

"~ ¢,Celdaluld?

- Un jardin en el desierto de Sacara, con un gran estanque de agua de rosas en el centro.
Tiene muchos reservados cubiertos de flores, y su lema, no expreso, es: haz lo que quieras. (...)

- ¢Y qué haremos all{?
- Lo que te apetezca: nadie vigila a nadie en Celdalulii (...)

- Permiteme confesarte que Celdaluli no existe todavia. (...) Fue un simple proyecto. (...) En
los calabozos de la cdreel Jo tenfamos perfectamente planeado. (...) Era nuestra verdadera vida,
Mia y de otros compafieros. Estd claro de dénde salié la primera parte del nombre. Luld lo
tomamos de Honoluld (...)

- Lo que yo quiero es bailar, cantar y divertirme. (...)
- Celdaluld es el parafso sofiado: ¢ Qué valor tendrfa sin baile, ni canto, ni diversién?.
- Y 1i? (L)

- A mi hace tiempo que me apasiona matar. (...) Dispararé hacia todos lados y bailaremos,
cantaremos y nos divertiremos" (Mahfuz, 1989a: 136-137, 145-146).

5. ETAPA DE MEZCLA DE ESTILOS, ARABIZACION O RELATO NO-LINEAL (de 1971
en adelante).

En esta etapa se mezclan obras de distinto tipo y variadas técnicas. Las de tipo
“caleidoscopio” o de "investigacién" tienen en comiin el cardcter elusivo de la realidad y el
esfuerzo por conocerla, la bisqueda de la claridad. En las de "intervencién” le interesa influir
en lo inmediato, y los tiempos le permiten ser directo en la expresién. En las "biograficas"
vuelven de alguna manera los escenarios conocidos, el barrio, la ciudad, el pafs, el mundo
drabe. Y en las de "teorias de origenes” vuelven los mundos miticos ideales, ya observados en
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anteriores etapas (Villegas, 1991: 70-71). Son tantas las obras de esta etapa que n
centraremos en las mds significativas respecto a la coordenada temporal.

En Amor bajo la luvia (Al-hubb tahta-l-matar, 1973), con mds didlogo que descripcic
Mahfuz critica la represion de Nasir y la pérdida de valores. Los lugares estdn descritos ¢
breves pinceladas, limitdndose a veces a mencionarlos. La accidn discurre en El Cairo, y en
mayor parte en ambientes cerrados -un café, una oficina, un apartamento- concebidos con
refugio:

"En su apartamento encontraba una calma total y un sentimiento de control de cada cosa. L
divanes y sofés servian a la vez para dormir y sentarse. Los aparatos de distraccién estab
colgados en los rincones, en medio de una profusa decoracién, y una variopinta multitud
objetos de arte del Japén y del Jan al-Jalili se alineaban en las repisas, En su interior sentia q
le ponian en contacto con el mundo y le alejaban de las desgracias de la muerte, Fue hacia
bar y llend dos vasos de céctel” (Mahfiiz, 1988: 19).

Otras veces discurre en espacios abiertos -calles abarrotadas, una estacién de trenes- q
casi siempre producen sensacion de aislamiento. Sin embargo, hay espacios abiertos ¢«
connotaciones confortables -un parque, una terraza de un restaurante- y otros cerrados qi
crean angustia, como una comisaria. Por otro lado, abundan las alusiones a Port Said, dom
se sitda el frente de guerra, a Asudn o a paises extranjeros, como Yugoslavia, Canadd o Estad
Unidos, meta de personajes con buena preparacién académica que no hallan el puesto «
trabajo adecuado en Egipto:

"- Pero..., por lo que sé, esperabas formar parte de una misién cientifica.
- No ha habido mds que demoras, por lo que pensé en emigrar y luego me decidi a hacer]
- Hermano, ¢c6mo piensas lograrlo?

- Estoy a punto de terminar mi tesis sobre los parésitos y la enviaré a un compaiiero que es
en Estados Unidos para que la ofrezca en las universidades y a algin centro médico; lue
espero que alguna de ellas me llame a trabajar, que es exactamente lo que pasé con él.

Grité violentamente excitada:

- Emigraré contigo (...). Estoy especializada en estadistica y domino el inglés" (Mahfi
1988: 45-46).

En otras ocasiones la emigracién es una forma de eludir la participacién en la guerra:

"- Mi sobrino mayor fue llamado ayer a filas, pero mi hermana es una viuda rica que |
hecho lo imposible para evitar el reclutamiento de su primogénito. Le ha hecho emigrar
Canad4" (Mahfuz, 1988: 121).

Pero quizds el dambito mds singular de la novela sea el ambiente cinematografico, m:
descrito por la accién que por elementos espaciales:

"Se detuvieron detrds de la cdmara, con un grupo de personas que observaban, e inclu:
contuvieron la respiracién por temor a turbar el silencio que todo lo invadfa, excepto bajo 1
deslumbrantes luces del platé. Cuando Muhammad Rashw4n anuncié el final de la tom
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salieron los dos actores de la escena y retornd el espiritu a los que estaban parados detrds de
la cdmara" (Mahfuz, 1988: 33).

Este dmbito -como el mundo de la prostitucidn, la droga, el alcohol, la religion o los suefios-
también estd concebido como huida de la tremenda realidad egipcia:

"El arte cinematografico, como la emigracién, es un refugio que se ha convertido en moda
en nuestro tiempo" (Mahftz, 1988: 94).

En Un sefor muy respetable (Hadrat al-muhtaram, 1975) Mahftuz vuelve a describir el
barrio desde la ventana de una habitacidn, reflejando a la vez el cardcter de “Utman Bayyiimi,
el protagonista, y el modo de vida de sus gentes:

"En la \inica habitacién de su piso podia continuar examindndose a sf mismo. El sentido de
su vida se materializaba ante €]. Vivia constanternente en alerta, aguzando su conciencia para
hacerse con todas las armas posibles. Desde su pequefia ventana podia ver el lugar donde habia
nacido: el barrio de al-Husayni, una prolongacién de su cuerpo y de su alma. La suya era una
calle larga con un marcado recodo, famosa por el apartadero de carros y su abrevadero para
animales de carga. La casa en la que habia nacido y crecido habia sido demolida. En su lugar
se extendia ahora una pequefia explanada para carretones. Los pocos vecinos que habian
abandonado aquella calle, sélo lo habfan hecho para irse a la tumba, Trabajaban en diversos
barrios: al-Mabyada, al-Darrasa, al-Sikka, al-Yadida o incluso més lejos, pero todos regresaban
al final de la jornada” (Mahfuz, 1994a; 15).

Sin embargo, la obra se inicia en el despacho del director general de un Ministerio, descrito
someramente en funcién de las ambiciones del protagonista:

"Cuando se abrié la puerta aparecié ante sus ojos un inmenso despacho: todo un mundo de
significados y motivaciones (...) Sentia que su sensibilidad se exacerbaba y se sumergia en una
mdgica fascinacién (...) Olvidé lo que su alma anhelaba contemplar, el suelo, las paredes y el
techo, incluso al dios que estaba sentado tras el magnifico escritorio" (Mahfuz, 1994a: 7).

Este escenario no se concretard hasta muy adelantada la novela, cuando “Utman, tras haber
subido varios grados en el escalafdn, empiece a frecuentarlo:

"Contemplaba el despacho meticulosamente: el techo blanco y pulido, la ldmpara de cristal,
las paredes decoradas, la chimenea de cerdmica, la alfombra azul, de dimensiones
inimaginables, la mesa de reuniones cubierta con su tapete verde, y el escritorio del director
con las fuertes y curvadas patas y la superficie de cristal, sobre la cual aparecian una serie de
objetos de plata: pisapapeles, tinteros, plumas, un reloj, un secante, un cenicero y una caja de
tabaco de madera de Jan al-Jalili" (Mahfuz, 1994a: 77-78).

En el segundo capitulo se ofrece la descripcién del Departamento de Archivos, en que
empieza su andadura “Utmén:

"Temblando todavia se dirigi6 a su nuevo puesto en el s6tano del ministerio, donde percibié
una intensa oscuridad y aquel olor tipico del papel viejo. A través de una ventana con rejas
pudo ver que el suelo de la calle estaba al mismo nivel de su cabeza. Ante €l se extendia la
inmensa sala, con hileras de archivadores a ambos lados y en el centro. Las mesas de los
empleados estaban colocadas en los espacios vacios que quedaban entre los archivadores”
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(Mahfuz, 1994a: 11).

El protagonista vivird una vida llena de renuncias para salvar el inmenso trecho q
separaba estos grados del escalaf6n, representados por ambos escenarios contrastantes. Y 1
cambios que se van produciendo en “Utman también se reflejan en el barrio:

"Los inocentes sentimientos y los ambiciosos suefios de la infancia quedaban muy lejc
estaban sepultados bajo gruesas capas de polvo, como el barrio de al-Husayni, que hat
mudado la piel. Muchas casas viejas habfan sido derribadas y en su Iugar habian construi
pisos. Una pequefia mezquita ocupaba ahora lo que antes era el apeadero de los carros,
mucha gente se habfa mudado al barrio de al-Madbah. Todo habfa cambiado: las cas
contaban con agua y electricidad, la radio sonaba noche y dia, y las mujeres habfan dejado
usar su tradicional tinica. Hasta el concepto del bien y el mal habfa adquirido nuevos valore
(Mahfuz, 1994a: 150).

En La epopeya de los miserables (Malhamat al-hardf%, 1977) El Cairo y sus barrios
convierten de nuevo en lugares miticos, universalizadores de las experiencias que allf
desarrollan, como en Hijos de nuestro barrio. Dividida en diez leyendas, empieza con

descripcién del barrio real, aunque intemporal, cuando el ciego $ayj *Afra’ encuentra al prim
Az

"En la hechicera oscuridad del alba, en el pasadizo que separa la muerte de 1a vida, ante 1
ojos de la vigilantes estrellas y a la escucha de las bellas y misteriosas recitaciones, surgié
enigma que encarnaria las penas y alegrias predestinadas a nuestro barrio.

Iba tanteando el camino con la contera de su grueso bastén, vinico gufa en su eten
oscuridad. Nuestro hombre conocfa su situacién por el olor, por el niimero de pasos, el grac
de claridad de las recitaciones y por instinto. Entre su casa, cerca del cementerio, y la calle
se encontraba la parte més dificil en su camino hasta la mezquita de el-Huseyn, pero tambic
la ms agradable. Sus ofdos percibieron, extrafiados, el llanto de un nifio [el primer “A§iir]. (.
Ahora el llanto empezaba a molestarle por la izquierda. Se aparté hacia la derecha hasta qt
su hombro tropezd con el muro del monasterio derviche" (Mahfiiz, 1990a; 15).

El mismo tono domina en la descripci6n con la que acaba la décima leyenda, en la que
dltimo “ASTr se le abren las puertas del ansiado mundo ideal en un momento de inspiracién

"Pasada la medianoche se fue a la plaza del monasterio derviche para estar a solas consig
mismo. (...} Se sentd en el suelo, entregado a aquella atmésfera agradable y placentera. Ur
de esos raros momentos de la vida en los que se descubre la luz pura. Cuerpo, pensamient
tiempo y espacio en perfecta armonfa. Como si las misteriosas recitaciones desvelasen st
secretos en mil lenguas. Como si comprendiese por qué cantaban en persa, por qué cerrarc
las puertas.

Un chirrido se extendid en la oscuridad. Mirdé hacia la enorme puerta con asombr
Contemplé su grandeza mientras se abria dulce y firmemente. De ella surgi6 la silueta de v
derviche; parecia una parte encarnada de los alientos de la noche. Se incliné y le dijo en v
SUsSurro:

- Preparad las flautas y los tambores; mafiana el Sheij saldra de su soledad, atravesari ki
calles con su luz, ofrecerd a cada joven un bastén de bambd y un fruto de la morera, Preparz
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las flautas y los tambores.

Volvig al mundo de las estrellas, las meditaciones, la noche y la antigua muralla. Las yemas
de sus dedos cerraron sus parpados, su pufio se hundid en el ondear de la sublime oscuridad.
Se levant6 embriagado por la inspiracién y el poder. Su corazén le dijo que no se aflijiese, que
la puerta tal vez se abriera un dfa saludando a aquellos que se lanzan a la vida con la inocencia
de los nifios y la ambicién de los dngeles” (Mahfuiz, 1990a: 472-473).

El viaje del hijo de Fatuma (Rihlat Ibn Fattima, 1983) es un ejemplo de arabizacién del
estilo. A partir del truco del manuscrito encontrado y del relato medieval de rikla, describe el
viaje de Ibn Fattima -que abandona, desengafiado, su pafs isldmico (al-watan)- al pais de la
utopia en busca de remedios para los males de su patria. En su periplo atraviesa cinco paises,
descritos como arquetipos de diversos sistemas de organizacién politico-social, todas ellas
imperfectas, acabando la novela cuando va a emprender camino hacia el sexto y dltimo, que
nadie ha conocido ain, que serd el que ofrezca el sistema perfecto. Todos estos paises estdn
separados entre sf por un desierto que hay que atravesar; en todos ellos la guerra hace acto de
presencia; en los cuatro primeros Ibn Fattima se aloja en el lugar destinado a los viajeros y en
todos aparecen las residencias de diferentes sabios, cuya descripcion refleja el nivel social e
ideolégico del pais en cuestién,

El primer pais es "Dar al-Magriq", simbolo de la organizacién feudal, donde la desigual
relacion sefior/esclavos estd unida a sucintas alusiones al zoco y a sus respectivos hdbitats: el
"gran palacio amurallado” (Mahfuz, 1996: 36) del primero frente a "la aglomeracién de tiendas
montadas de forma desordenada" (idem: 34) en que viven sus esclavos.

El segundo pais es "Dar al-Hayra", simbolo de la monarquia autoritaria e incluso del
fascismo, basado en la fuerza de las armas, el culto al soberano y la doble moral hacia las élites
fuertes y las masas oprimidas, donde ya hay un esquema de ciudad con barrios ricos y pobres:

"Era una ciudad como las de mi pais, con avenidas, jardines, calles, barrios, edificios, casas.
escuelas y hospitales; todo Ileno de gente. En cada sitio habfa un policfa. Abundaban los
locales de baile y canto. El zoco era muy grande, con numerosas tiendas (...) Habia visitado 1o
barrios ricos: eran bonitos y tranquilos. Sus palacios eran auténticos museos (...). Visité
asimismo los barrios populares: sus chozas, sus ruinas, su atmdsfera triste y su gente miserable.
(...} EI palacio del Rey-Dios (...) lo encontré erguido, dominante, grande, en medio de un
espacio cercado de palmeras y guardias (...) Los cuarteles de los guardias ocupaban un lado y
el oratorio del rey-Dios otro. Un campo de postes cercados por una valla de hierro suscité mi
interés. Me acerqué y vi cabezas humanas, separadas de sus troncos, colgadas en lo alto de los
postes” (Mahfuz, 1996: 61-62).

El tercer pais es "Dar al-Halba", simbolo de la democracia liberal, cuyos valores supremos
eran la libertad, el trabajo y la ciencia. La mayor igualdad entre las clases, sexos y religiones
se refleja en la descripcién de una ciudad mds atractiva, aunque no carente de defectos, donde
domina el individualismo:

"Desde el principio tuve la sensacién de que me encontraba en una gran ciudad en la que el
individuo se desenvolvia sin que los demds supieran nada de él. Delante de la posada habfa una
plaza, grande y redonda, bordeada por edificios y tiendas. De su extremo arrancaba un puente
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que atravesaba un rfo y conducia a una pequefia plaza de la que partian grandes avenidas -cu'
final no se veia- bordeadas por edificios y arboles (...) Dejé que mis piernas me Condujer:
libremente en esta ciudad de la libertad. Me asombraba cuanto vefa a cada paso: una red «
calles que no sabia dénde empezaban ni dénde terminaban, filas de edificios, casas y palacic
tantas tiendas como arena en el desierto, en las que se exponian cantidades y cantidades
mercancias, industrias, comercios y lugares de esparcimiento; numerosos jardines de diferent
clases y colores; incesantes olas de mujeres, hombres y palanquines; gente rica e importan
y también pobres, aunque su situacién era mejor que la de los pobres de Haira y de Mashri
En todas las calles habfa algin que otro policia a caballo. La indumentaria masculina
femenina era muy variada. Tanto la belleza como la elegancia eran evidentes. Te encontrab
con el pudor con la misma facilidad con que te encontrabas con la liberacidn, una liberacic
cercana al libertinaje. La seriedad y el aplomo confraternizaban con la alegria y la sencille
Era como si hallara por primera vez a gente de came y hueso que se autoestimaba" (MahfT
1996: 81-82).

El cuarto pais es "Dar al-Aman", simbolo del socialismo estatal donde la igualdad y
Justicia social se consiguen con la supresion de la libertad individual. La ciudad sélo cobra vic
al atardecer. Durante la jornada laboral, los hombres y las mujeres estdn en sus trabajos, y l¢
ancianos y los nifios en jardines disefiados para acogerlos:

"Eché un vistazo panordmico y mis parpados se replegaron, como asustados. Me impresior
el vacfo. Tanto la plaza como las calles que salfan de ella estaban desiertas, sin rastro de
mortal. Era una ciudad vacia, abandonada, muerta. Excelente en lo referente a limpiez
enormes edificios y altos drboles, pero sin rastro de vida. Lo miré asustado, y le pregunté;

- ¢, Dénde estd la gente? (...)

- Todo el mundo trabaja. No hay parados. No hay ninguna mujer que no trabaje. A I
ancianos y a los nifios, ya los verds en sus parques (...).

No me lo podia creer. Pensé que era mera verborrea aprendida de memoria (...) Fluka n
condujo a un parque amplisimo, al cual se llega cruzando un gran puente suspendido sobre
ancho rfo. Nunca habfa visto un parque tan grande ni con tanta variedad de drboles y flore:

- Es el jardin de quienes han rebasado la edad del dinamismo y el trabajo (...)

Vi a los ancianos de ambos sexos. En el parque tenfan sitios para pasear. Habfa campos ¢
deporte ligero y lugares para la fiesta y el baile.

- En cada ciudad hay un jardin similar. (...)

- Ya es hora de visitar el jardin infantil,

Estaba separado del jardin de los ancianos por una plaza lo bastante extensa como pa
construir en ella una pequefia ciudad (...) Contenfa incontables campos y pabellones para
ensefianza y la educacidn, educadores y educadoras" (Mahfuz, 1996: 109, 110, 111).

Y en el quinto pafs, "Dar al-Guriib", ha desaparecido la ciudad, pues es una tierra si
guardianes donde los emigrantes de todo el mundo, que huyen de la corrupcidn, se reunen ¢
torno a un anciano maestro en el bosque. Simboliza la preparacién ascética para adentrarse e
¢l pais de Yabal, el pais de la utopfa, y el tltimo objetivo de Ibn Fattima, donde realidad
fantasia se mezclan en funcién de las metas de la novela:
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"~ Ahf tenéis Gabal.

Indicaba otra montafla separada de la montafia verde por un desierto. En su cima aparecia la
ciudad: elevada y amplia, con enormes ciipulas y construcciones que manifestaban grandeza
y sublimidad. Me la quedé mirando ensimismado y seducido. No era un suefio, sino una
realidad, una realidad cercana (...). La ciudad de la plenitud” (Mahfiz, 1996: 131-132).

El dia que asesinaron al lider (Yawm magtal al-za*im, 1987) est4 situada en El Cairo y
describe la miseria y la corrupci6n reinantes en tiempos de la "apertura” (infitah) de Sadat, que
impiden la boda de una pareja al no poder conseguir piso ni muebles y que dan lugar a diversas
tragedias. Los escenarios, muy variados, ya no son importantes. Las descripciones de dmbitos
tipicos de su narrativa, en su mayor parte cerrados -la casa, el café, la oficina-, son muy
fragmentarias, con brevisimas pinceladas, en funcién de los personajes o como soportes
necesarios para el desarrollo de la accién. Asf es el hogar del protagonista:

"A través de la ventana cerrada veo el Nilo y los drboles. Nuestra casa es la mds vieja y la mds
pequea de la calle del Nilo; una enana en medio de edificios modernos. Hasta el propio Nilo
ha cambiado" (Mahfuz, 1994: 24).

Y asi describe la habitacién de Randa, tras la ruptura con su novio:

"Mi habitacién me parecia vieja, usada, con sus dos camas antiguas, su armario
vacio y su raida alfombra, de cuyo dibujo no quedaba mds que la silueta” (Mahfiiz,
1994: 68).

El hogar ahora estd vacio, comparado con el de la infancia del hijo en la época de Nasir,
cuando los padres no trabajaban tanto:

"¢, Dénde estdn los dias gratos? Porque sin duda los hubo; incluso para mi: cuando la casa
estaba llena de hermanos y de calor y la carga era menos pesada. La presencia de mi padre y
de mi madre se notaba en la casa. Habfa conversacién, risas, entusiasmo por el estudio, orgullo
del heroismo" (Mahfuz, 1994: 47),

Frente a ese espacio lleno de soledad, el campamento beduino es descrito como lugar ideal,
pues habia posibilitado la boda a un compariero:

"Me imaginé el campamento y su vida como un suefio, en lugar de una realidad. A pesar
de todo, mi corazén vol6 hacia alli. Una sencilla tienda; sin embargo, el amor palpitaba por
todos los rincones" (Mahfuz, 1994: 56).

También adquiere protagonismo el cuarto de estar, centro de reunién familiar en el que se
toman las decisiones y lugar en que se hallan la television y el transistor, sustitutos del lugar,
pues trasladan al hogar los acontecimientos que se producen en otros escenarios: en ellos
escuchan la noticia del asesinato de Sadat.

"Hana enchufa el televisor diciendo:

- Vamos a ver la fiesta.

La vista panordmica muestra la intensa alegria popular. La llegada del Presidente con una
brillante aureola, como una noche de luna llena. Va vestido de uniforme y lleva el cetro del
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poder. Se suceden las filas de soldados y banderas. (...)

Pasan los destacamentos y transcurre el tiempo. Me rinde la pereza y me quedo dormido. b
despierto en un momento extrafio, La historia me pellizca en el oido (...) La pantalla se altc
y se diluye. Se produce una agitacién desacostumnbrada, inusual; las voces estallan, luego to
se extingue.

- ¢,Le ha pasado algo al televisor, Fawaz?
- No es el aparato... no sé qué es lo que ha sucedido...

- Algo anormal... mi corazdn no estd tranquilo... -dijo Hana con inquietud” (Mahfiiz, 19¢
119-120).

Y el café -que a veces da titulo a sus novelas, como El Café Karnak (Al-Karnak, 1974),
Qustumar (1989), y que a menudo describe como lugar de amistad y relacién para los hombre
centro de su vida social o lugar de refugio ante la alienacidn- es aquf de nuevo un refugio pa
el desolado protagonista y un fiel espejo de los estados de 4nimo de los parroquianos:

"El café Rich me salvard del hastio de 1a soledad. Me siento, pido un café y agudizo el ofc
Este es el templo en el que se presentan las ofrendas al héroe muerto [N4ser], convertido
simbolo de las esperanzas perdidas, de las esperanzas de los pobres y los marginados. Ag
también se precipitan las cataratas de célera contra el héroe de la victoria y de la paz [Sa da
Una victoria que surge de un truco; y la paz de la rendicién [Acuerdos de Camp David
(Mahfuz, 1994: 77).

El titulo de un cuento de cuatro paginas, "Medio dia" (Nisf yawm) -de Engarioso amanec
(Al-fayr al-kadib, 1988)-, se refiere al tiempo imaginario que va del momento en que
narrador-nifio sale por primera vez a la escuela de la mano del padre, al momento en que |
maduro, cuando acaba el horario de la mafiana y se encuentra que no hay nadie esper4ndol
y viejo, cuando se decide por fin a echar a andar hacia su casa. Describe 1a visién de una misn
avenida de El Cairo en dos momentos distintos que, aunque sélo estan separados por medio di
representan dos polos de la evolucidn de la ciudad. En él comunica Mahfiiz la impresién qu
el curso de la vida le ha dejado (Villegas, 1991: 95, 88). Al salir para la escuela la calle tier
este aspecto:

"Avanzamos por la avenida de Bayna-l-Vand'in, flanqueada por campos donde hab
sembradas verduras y chumberas y alhefias y algunas palmeras y que se perdfan en lontananz
(Villegas, 1991: 96).

Y al emprender el regreso por la tarde tiene este otro:

"¢ Dénde quedaria la avenida de Bayna-l-Yan@'in? ; Dénde se habria metido? ¢ Qué habr
sido de ella? ¢ Cudndo habrian irrumpido en ella tantos vehiculos? ¢Desde cudndo se debatir
toda aquella gente encima de su piel? (Cémo habrian llegado hasta las aceras aquell
montaflas de basura? {Dénde estarfan los campos que la flanqueaban? (...) Aqui y all4 se vef
prestidigitadores que exhibfan sus habilidades y hacian aparecer culebras en sus cestos. Pasal
una orquesta anunciando la sesién inaugural de un circo; delante iban los payasos y k
forzudos. Una caravana de coches con militares del cuerpo de seguridad pasaba con majestuo.
lentitud. Un camién de bomberos desgarraba el aire con la sirena y se abria paso con dificult:
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camino al lugar donde se habfa declarado el fuego" (Villegas, 1991: 96).

6. CONCLUSIONES.

Tras el andlisis de estos y muchos otros datos que no es posible exponer en tan reducido
espacio, podemos extraer una serie de conclusiones.

En primer lugar hay que sefialar la importancia que Mahfiiz concede a la coordenada
espacial, que serd reflejada en los titulos de muchas de sus obras: La batalla de Tebas (1944),
de la etapa faradnica; Jan al-Jalili (1945), El nuevo Cairo (1946), El callejon del almirez
(1947), Entre dos palacios (1956), El palacio del deseo (1957) y La azucarera (1957), de la
etapa realista; tras varias obras con titulos sin referencia espacial, escribe Veladas del Nilo
(1966), Hijos de nuestro barrio (1967) y Miramar (1967), de la etapa de novela de tesis; La
taberna del gato negro (1968) y Bajo la marquesina (1969), de las dialogadas; y en la tiltima
etapa, El café Karnak (1974), Historias de nuestro barrio (1975), Amor sobre la cima de la
pirdmide (1979) o Qustumar (1989).

El escenario principal de sus obras es Egipto, y especialmente El Cairo. Mahfiiz se detiene
de forma especial en recrear una serie de microcosmos de este macroespacio esencial: un
edificio (casa, café, oficina, pensién, mezquita), un callejon o un barrio, que a menudo se
convierten en auténticos protagonistas de sus obras.

Tampoco faltan descripciones de otros macroespacios: el Nilo, a veces personaje de su obra
y siempre telén de fondo; el mundo rural, un mundo perdido, en cuyas aldeas, campos y
desiertos se perpetiian las caracteristicas egipcias; otras ciudades, unas veces miticas, como
Tebas y Menlfis, otras reales, como Port Said o Alejandrfa, ciudad tradicional de veraneo para
los ricos, que acaba por convertirse en 4mbito de nostalgia y decadencia, en refugio para los
desplazados por los cambios politicos; pafses extranjeros -EEUU, URSS, Yugoslavia, Canad4,
Kuwayt- mencionados como lugares de emigracién, pero no escenarios de sus obras...

La narrativa de Mahfuz estd repleta de espacios en contraste. Es frecuente la contraposicién
entre espacio cerrado y espacio abierto, o entre espacio doméstico y espacio exterior. Sus
mejores descripciones suelen corresponder a espacios cerrados, destacando los dmbitos
domésticos, los cafés o los ministerios, junto a la descripcion de callejones y barrios, quizés
por ser los que mejor conoce. En muchas ocasiones el espacio cerrado es considerado como
refugio, frente al espacio abierto, que representa inseguridad. Los espacios domésticos estdn
reservados a las mujeres, que quedan excluidas de los espacios exteriores, el mundo de los
hombres, evolucionando esa separacidn de sexos a medida que avanza el tiempo en que se sitiia
el relato. En el contraste entre los escenarios de la clase popular o media y los de las clases
dominantes queda patente el abismo que separa a las distintas clases sociales. En la
contraposicién de los escenarios del mundo tradicional y los del mundo moderno, se muestra
el enfrentamiento de valores que ambos representan. Por dltimo, es curioso destacar que el
"brillo" que caracteriza a la ciudad moderna y a los dmbitos de las clases altas, tiene una
connotacién de apariencias engafiosas, mds que de claridad y transparencia.
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La descripcion de la coordenada temporal estd en funcién de la actitud de Mahfiz hacia
realidad -fusién, rechazo y distancia (Villegas, 1991)- que viene a corresponder con las tr
macro-etapas en que podria dividirse su obra:

a) En la etapa de fusién con la realidad, donde las cosas y su nombre coincidian, destaca w
descripcién detallada de los lugares en que se desarrolla la accién. Unas veces serd la de Egip
en la etapa faradnica, como en sus novelas histéricas, en que la referencia a Egipto indica q
sus criticas se refieren, a pesar del desplazamiento temporal, a la actualidad; otras, la del Egip
de su tiempo, como en la pentalogfa realista o en su famosa Trilogfa.

b) En la etapa de rechazo a la realidad, cuando desaparece esa coincidencia, todo se trastos
y ya no hay descripci6n detallada de esta y otras coordenadas, para centrarse més en la ide
Los lugares son (razados con breves trazos, ¢ incluso llegan a desaparecer, como ocurre ¢
algunas de las "dialogadas”.

c) En la etapa de distanciamiento de la realidad, para comprenderla y asir la verdad que !
oculta bajo tantas mentiras, crea una serie de espacios ideales, simbélicos o miticos, que ¢
muchos casos se corresponden al mundo pretendido o a las etapas para acceder a é.

En resumen, al principio describe la coordenada espacial como lugar real, con la excepcic
de la distanciaci6n simbélica de la etapa faradnica; las descripciones son muy minuciosas, pes
luego van a ir estilizdndose o reduciéndose y resaltando cada vez mds aquellos aspectc
relacionados con los sentimientos de los personajes o las tesis que expone. La evolucién de s
obra le lleva a tratar de universalizar la idea que plantea, convirtiendo la coordenada espaci
en lugar irreal, salvo algunos incisos de espacio real muy ligado a los cambios producidos. Es
evolucion discurre paralela a la progresiva deshumanizacién del mundo que le ha tocado vivi
un mundo que altera cada vez més aquellos &mbitos que tanto ama. Dice el propio Mahfiiz

"He nacido en los viejos barrios de El Cairo y los amo. Pienso que en la base de la escritu:
hay una especie de amor por un lugar, por una gente, por un ideal. Estos barrios 1o son toc
para mid, como una esposa Unica. Asf pues, es normal que el teatro de mis experiencias se hal
allf, y nunca me siento tan bien como cuando escribo sobre mi callején. Se ha convertido ¢
el simbolo del mundo entero, y lo he modificado como he querido” (Neimi, 1988: 26-27).

Y ese amor al barrio, a la ciudad y al pais estd patente en toda su obra, reflejindose en l
magnificas descripciones de la coordenada espacial, en especial las de la etapa realista, o ¢
su progresiva disolucién, ante la alarma que le producen unos cambios que no conllevan ]
ansiada solucién de los problemas de Egipto.
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Dépuis le café Ali Baba au Caire, Naguib Mahfouz parle de ses romans et un peu de lui-méme

- VILLEGAS, Marcelino, 1991: La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de sintesis. Col. Xai
al-Andalus, Alicante. Vol. 2, Universidad de Alicante.



