EL ISLAM DE BORGES

Emilio G. Ferrin

There are eight cornerstones fastening the oriental pages in the writings of Borges: The
loneliness of God, The Koran, The world of Thousand Nights and a Night, The empire of
Alexander, The poetry of Omar Khayyam, Sindbad the Sailor (the other Ulysses), The
Moslem Spain, and some other persian tales. Borges compiles, classifies, assimilates and, at
the very end, creates a new world combining different times and geographies, combination
that uses to become a singular mixture, ' should have studied the oriental literatures much
harder’, states the argentinian in such a modest way that makes the scholar feel some shame,
How can we explain his historical preciseness while ha writes? 'It's just ~he says— that I felt
the stroke, the impact of beauty'.

«Cuentan los hombres dignos de fe (pero Ald sabe mds) que en los
primeros dias hubo un rey de las islas de Babilonia que congregd a sus
arquitectos y magos y les mando construir un laberinto tan perplejo y sutil
que los varones mds prudentes no se aventuraban a entrar, y los que
entraban se perdian. Esa obra era un escdndalo, porque la confusién y la
maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres».

Este fragmento no da pie a uno de los innumerables relatos incluidos en las Mil y una
noches, ni forma parte de las fabulas que el filésofo Paydeba nos narra en la version drabe
del Calila y Dimna. No es mds —ni menos— que el principio de un relato de Jorge Luis
Borges («Losdosreyes y los dos laberintos», ELAleph); pero suestructura, susreferencias
a Dios y su temadtica podrian hacerlo pasar por cualquiera de las joyas de la literatura
persa-isldmica. Y es que Borges es capaz no ya de tratar un tema cldsico de cualquier
literatura, sino de calcar su espiritu, su estilo; procedimiento que, en el caso de sus relatos
«orientales», le acerca a la técnica del roméntico Washington Trving,
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Como Irving, como cualquier viajero romdntico, —si bien los viajes orientales de
Borges suelen ser «bibliotecarios»—, no trata sélo de conocer otros pueblos, otras
literaturas, sino de sentirlos en su variopinto colorido de elementos, dogmas, mitos y
nombres. Borges recopila, clasifica, asimila y después re-crea combinando tiempos y
geograffas; combinaci6n que en muchos casos se convierte en mezcla, nunca pastiche,
como cuando trata de un modo unitario elementos drabes, isldmicos y persas con alguna
que otra aportacion hindi producto de sus lecturas de Rudyard Kipling. Se dirfa que,
sentado a escribir con sus notas bien ordenadas sobre la mesa, una réfaga de viento jugé
con fechas, nombres y titulos de libros hasta que —en palabras suyas—la obra le confid la
forma que buscaba.

Pero siempre, lacombinacion de laobrade Borges acabasiendo feliz, sin que lardfaga
de viento ordenadora de relerencias se convierta nunca en el vendaval de otros estilos
parecidos que vemos, por ¢jemplo, en algunos fragmentos de E! pénditlo de Foucaulr de
Eco.

Asi, enlacombinaci6n drabe, isldmica, persa o, genéricamente oriental del argentino,
se entremezclan una serie de componentes que suelen ser fijos y referidos a ocho campos
concretos:

— Lasoledad de Dios.

— El Cordn,

— El mundo de las Mil y una Noches.

- Alejandro Magno (el Iskandar du-I-Qarnayn de la literatura drabe).
— El poeta Omar Jayyam y sus cuartetas (las Ruba'iyar).

— Sindbad (el otro Ulises).

— LaEspaifia del Islam.

— El elemento estrictamente persa.

Yaen Ferver de Buenos Aires (1923) encontramos la primera referencia de Borges
al Islam;

«...y la voz de un almuédano
apesadumbra desde su alta torre
el aire de este dfa
y anuncia a la ciudad de los muchos dioses
la soledad de Dios...».

(«Benarés» Fervor... Vol. 1, pag. 40)

Curiosamente, este su primer acercamiento al mundo arabo-isldmico coincide con el
primer dogma del Islam: «Di, ;Dios es Uno!», reza el Coran en su azora 112. Asf, en su
re-creacién del hecho cordnico, Borges empieza por la base, por la soledad de Dios; el
anuncio con que el almuédane «apesadumbra desde su alta torre». Es Su soledad lo que
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llama la atencién del argentino. O mejor, es Su soledad la que su curiosidad descubre.
Porque una mera atencién no se para a escudrifiar el significado de las palabras con que
el almuédano Ilama a la oracién; el modo en que proclama la soledad de Dios varias veces
en cinco momentos del dia («Dios es Grande, Doy fe de que no hay mds dios que Dios»).
Esta soledad de Dios no es sino la profesion de fe isldmica.

Desde aquf, salta Borges a otro principio de la fe isldmica; el de 1a Tabla Guardada;
el Libro Celesta en que Dios ha escrito con su Cédlamo el destino de los hombres. Asf, en
Discusion (1932), escribe:

«...han resuelto <los musulmanes> que el original del Cordn —«la
madre del Libro»— es uno de los atributos de Dios, como Su misericordia
o Su ira, y lo juzgan anterior al idioma, a la Creacién».

(Vol. I, pag. 209)

Mucho después, en una conferencia sobre «El Libro» (Borges Oral, 4* ed. Barcelona,
Bruguera, 1985), amplia la referencia de tal modo que no desluciria en cualquicr manual
de teologia islamica:

«...los musulmanes. Estos piensan que el Cordn cs anterior a la
Creacion, anterior ala [engua drabe; es uno de los atributos de Dios, no una
obra de Dios; es como su misericordia o su justicia. En el Cordn se habla
en forma asaz misteriosa de la madre del Libro. La madre del Libro es un
ejemplar del Corén escrito en el cielo. Vendria a ser el arquetipo platdnico
del Cordn, y ese mismo libro —lo dice el Cordn—, ese libro estd escrito en
el cielo»,

(pag. 17)

Pero es el mundo de las Mil y Una Noches el que mads le fascina: libro reconocido de
cabecera por muchos de sus personajes (verArtificios, Vol.1,pdg. 527, 0 Ellibrode arena,
Vol. I, pag. 71), su tratamiento oscila entre lo fantdstico y lo riguroso, Borges cree en el
mundo de las Mil y Una Noches; la fantasfa persa del insomnio, los velos seductores y
losrelatos eternos; peroellono le impide llevar acabo un exhaustivo estudio historiografico
de su traduccidn a las lenguas occidentales (Historia de la eternidad, Vol. I «Los tra-
ductores de las mil y una noches», pags. 397-413).

Es, sin duda, su clave referencial favorita. Todo relato tiene cabida en el libro eterno,
de estructura circular. Todo puede incluirse con referencias temporales a cualquiera de
esas mil y una noches; admoniciones (Historia de la eternidad, Vol. 1, pidg. 379), mal-
diciones (1b, pag. 419), orelatos circulares en los que, como un espejo puesto frente aotro,
un narrador se narra a si mismo narrando (Ficciones, Vol. 1, pag. 477).

Las Mil y Una Noches son mucho mds que un libro; son la larga fantasfa somnolienta
del Islam borgeano (El otro, el mismo, Vol. 1, pig. 936); son especia, ingrediente inelu-
dible de toda obra no convencional (Siete noches, Vol. 1, pig. 211) elaborado por los
hechiceros y genios que habitan en sus volimenes (Los Conjurados, Vol. 1, pdg. 485),
engendrados por el ancho tiempo musulman:
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«...el tiempo ocioso y generoso de Espafia (el ancho tiempo que
engendrd las Mil y una noches)».

(Evaristo Carriego, pig. 115)

ElIslam y Espafia. Porque para Borges, el elemento isldmico es factor constitutivo de
la esencia espafiola, junto con el elemento judio y el cristiano:

«Espaiia del Islam, de la cdbala
y de la Noche Oscura del Almas.

(El otro, el mismo, Vol. I, «Espafias, pig. 931)

Los tres componentes configuran la Espafia trascendente: no es la Espaiia de los
musulmanes, sino la del Islam; no es la de los judios, sino la de la cdbala; no es el
cristianismo, sino la trascendencia de su literatura mistica. Esta Espaiia, presta su suelo
a la geografia del Islam, como en el poema «leones»:

«Leones en el oro y en el verso
En patios del Islam y en evangelios».

(Historiade lanoche, Vol 1l,pdg. 174)
<son, sin duda, los leones del famoso patio de la Alhambra>
O como cuando oye las voces y siente la bizarria de una sola palabra, Andalucia:

«La mezquita y el arco. La cadencia
del agua del Islam en la alameda».

(Los Conjuradoes, Vol. Il «De la diversa Andalucfa», pdg. 491)

#ok ok ok

La bisqueda de nombres llamativos para sus personajes lleva a Borges a volver sus
ojos una vezmis hacialooriental, seducido especialmente por lasonoridad de laonomdstica
drabe. Este recurso reviste de exotismo cl relato «Las doce figuras del mundo», escrito
alalimon con Bioy Casaresbajo el seudénimode H. Bustos Domecq': el doctor Abenjaldiin,
misteriosamente desaparccido; Abul Hasédn (duefio de una flota de camiones), o el
tesorero [zadin. (En el mismo relato hacen su aparicidn otros tres personajes llamados
Yusuf, Ibrahim y Jalil).

Generalmente, los nombres propios drabes que emplea pertenecen a personajes
histéricos reales, aunque a veces el relato no se sitdie en el contexto original del personaje

Nota: Para las citas de libros de Borges, seguimos la edicidn de sus Obras Completas, 2 vols. Buenos Aires,
emecé, 1974. EI mimero romano (I o TI) corresponde al volumen, y las cifras drabes a las paginas
correspondientes.

' Aporro Bioy Casares y Jorar: Luis BorGes, Los mejores cuentos policiales, 2 vols, Madrid, Alianza/emecé
1985 (1), y 1986 (II). Cfr. pdg. 255 y 256.
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en cuestion. Asi, en «El acercamiento a Almotasim» (I, 414), el nombre del misterigso
Almotasin, ora blasfemo, ora librero persa, pertenece en realidad al califa al-Mu'tasim,
octavo de la dinastia ‘abbasi; y el Tdrik Benzeyad que segtin el relato borgeano (El Aleph,
«El Aleph», Vol. II, pdg. 627) hall6 un espejo en una torre, que el argentino refiere citado
en la noche 272 de las Mil y una noches, no es otro que Tériq Ben Ziyad, el dirigente que
inici6 la conquista (o asentamiento, o invasién) musulmana de Espafia, en el 711.

Un nombre gue parece [Tamar especialmente la atencién del argentino es la versién
drabe del nombre de Alejandro Magno, [skandar du-I-Qarnayn, cuya traduccidn de-
muestra conocer («Alejandro Bicorne», o «el de los dos cuernoss», por la formaque, sobre
¢l mapa, tenia cl imperio que conquistd):

«...descubrid en una biblioteca de Santos un manuscrito suyo que
versaba sobre el espejo que atribuye el oriente a Iskandar Zu-al-Karnayn?,
o Alejandro Bicorne de Macedonia».

(El Aleph, «El Aleph», Vol. I, pdg. 627)

Con este nombre juega Borges en dos ocasiones, al bautizar a sendos personajes
suyos; ¢l misteriosamente desaparccido David Alexander Glencairn, enviado para im-
poner el orden en medio de los disturbios de una ciudad musulmana (ElAleph, «Elhombre
en ¢l umbral», Vol. 1, pdg. 612), y el enigmdtico D. Alenjandro Glencoe, presidente de
El Congreso en «El libro de arena» («El Congreso», Vol. II, pdgs. 20-32), muerto y
sepultado en Motevideo, en 1914,

;Que Borges mezcla nombres? ; Que sélo alcanza a conocer de un modo superficial
la cultural arabo-isldmica? De ningtin modo; y valgan algunos ejemplos como muestra
de lo cabal que puede llegar a ser su coriocimiento de la materia:

— En Historia de la eternidad (1, 356), nos sorprende con una certera referencia al
libro de Ibn Tufayl, El filésofo autodidacta, cuyo protagonista, Hayy («vivo»), pasar por
ser el equivalente drabe al Emilio de Rousseau, habitante de una isla semejante a la que
ideara Tomds Moro en su Utopia. Dice asi:

«Vivo, Hijo del Despierto, el improbable Robinson metafisico de la
novela de Abubeker Abentofail, se resigna a comer aquellas frutas y
aquellos peces que abundan en su isla»,

— En el mismo libro (cinco piginas después), narra —con todo lujo de detalles— la
atemporal peregrinacién que —cuenta la tradicion islamica- llevé a cabo el profeta
Mahoma a lomos de la yegua al-Buriq:

3

Por la grafia que emplea en las transcripeiones de nombres drabes, resulta evidente que Jorak Luis BorGrs
accedid a informaciones sobre Oriente escrita en lenguas occidentales distintas del espaiiol.
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«Se sabe que el Profeta fue arrebatado hasta el séptimo cielo por 1a
resplandeciente yegua Alburak y que conversé en cada uno con Jos
patriarcas y dngeles que lo habitan y que atraves6 1a Unidad y sintié un frio
que le hel6 el corazén cuando la mano del Sefior le dio una palmada en e
hombro. El casco de Alburak, al dejar la tierra, volcé una jarra llena de
agua; a su regreso, el profeta la levantd y no se habfa derramado una sola
gotax».

— Asimismo, en «La busca de Averroes» (El Aleph, Vol. 1, pdgs. 582-588) narra la
refutacién que el fildsofo cordobés emprendié contra la dpera prima de Al-Gazzali,
apuntando también —del mismo modo certero— la adaptacion de la filosoffa aristotélica
que Averroes llevo a cabo:

«Abulgualid Muhdmmad Ibn-Ahmad Ibn-Muhdmmad Ibn-Rushd [...]
redactaba el undécimo capitulo de la obra Tahafut-ul-Tahafut (Destruc-
ciéndela Destrucci6n), en el que mantiene, contra el asceta persa Ghazali,
autor del Tahafut-ul-falasifa (Destruccién de fil6sofos), que la divinidad
sélo conocelas leyes generales del universo, lo concerniente a las especies,
no al individuo [...].

La pluma corrfa sobre la hoja, los argumentos se enlazaban, irrefuta-
bles, pero una leve preocupacién empafi6 la felicidad de Averroes. No 1a
causaba el Tahafut, trabajo fortuito, sino un problema de indole filolégica
vinculado a la obra monumental que lo justificaria entre las gentes: el
comentario de Aristételes. [...] Interpretar sus libros como los ulemas
interpretan el Alcordn era el arduo propdsito de Averroes».

— Y ain se permite citar unos famosos versos de la poesia andalusi; aquellos en los
que el emir Abd al-Rahman, sirio de origen, comparte su nostalgia de Oriente con algo
que le trae recuerdos de alld: una palma de los jardines de la Ruzafa:

«Tu también eres, joh palma!
En este suelo extranjeras,

(Idem, pdg. 587)

~ También en el El Aleph («El Aleph», Vol. 1, pag. 628), parafrasea al andalusi de
origen y padre de la Filosoffa de 1a Historia drabe; Ibn Jaldin:

«La mezquita data del siglo VII; las columnas proceden de otros
tiempos dereligiones anteisldmicas, pues, como haescrito Abenjalddn: En
las repiiblicas fundadas por némadas, es indispensable el concurso de
Jorasteros para todo lo que sea albafiileria».

— Incluso llegaa demostrar estar al tanto de la labor del insigne arabista espafiol, D.
Miguel Asin Palacios; cuya obra, Huellas del Islam, cita con fecha y lugar de edicién.
(Otras inquisiciones, «Pascal», Vol. I, pdg. 705).

Un asiduo visitante de las paginas borgeanas resulta ser Omar Jayyam, el célebre
poligrafo persa autor de las famosas Ruba'iydt, o «cuartetas», —cuyo manuscrito, por
cierto, descansa en el fondo del mar junto a los restos del Titanic—. Es el mismo rapsoda
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persa del carpe diem cuyo nombre asocia la historiograffa arabo-musulmana con el del
visir reformista Nizdm al-Mulk (fundador de la Universidad Nizdmiya), y el de Hasan al-
Sabbah, («el viejo de la montafia» de Alamut), fundador de la secta de los Asesinos.

A Omar Jayyam (o, segin la transcripcién inglesa que a veces sigue Borges, Urnar
Khayy@m), el argentino llega a dedicarle un poema compuesto en cuartetas, y que
comienza:

«Torne mi voz la métrica del persa
A recordar que el tiempo es la diversa
Trama de suefios dvidos que somos
Y que el secreto Sofiador dispersa».

(Elogio de la sombra, «<Rubaiyat», Vol. I, pdg. 993)

Y en prosa, el mayor homenaje de Borges al persa es el relato titulado «El enigma de
Edward Fitzgerald» (Otras inguisiciones, Vol. I, pdgs. 688-690), en el que no sélo se
acerca a la figura de Omar Jayyam en el contexto de su biografia (A), sino que describe
incluso lapolémica alzadaen torno ala traduccién demasiado libre de sus poemas llevada
a cabo por Fitzgerald (B):

(A)  «Un hombre, Umar ben Ibrahim, nace en Persia, en el siglo XI de
la era cristiana (aquel siglo para él el quinto de la Héjira) y aprende el
Alcorén y las tradiciones con Hassan ben Sabbdh <sic>, futuro fundador
de lasectade los Hashishin o Asesinos, y con Nizam ul-Mulk, que serd visir
de Alp Arsldn, conquistador del Cducaso».

(pdg. 688)
(B)  «Swinburne escribe que Fitzgerald «ha dado a Omar Khayydn
<sic>unsitio perpetuo entre los mayores poetas de Inglaterra, y Chesterton,
sensible a lo romdntico y a lo cldsico de ese libro sin par, observa que a la
vez hay en él «una melodia que se escapa y una inscripcién que dura».
Algunos criticos entienden que el Omar de Fitzgerald es, de hecho, un
poema inglés con alusiones persas; Fitzgerald interpold, afiné e inventé,
pero sus Rubaiyat parecen exigir de nosotros que las leamos como persas
y antiguas».

(pégs. 688-689)

Omar Jayyam representala filosofia y el saber persa; la biisqueda de Dios que Oriente
inauguré para la Historia Universal. En uno de sus poemas mds bellos («Ajedrez», en El
Hacedor, Vol.1, pdg. 813), Borges parafrasea al persa en una feliz comparacién del juego
del ajedrez con la existencia del hombre y esa biisqueda oriental de Dios:

«...También el jugador es prisionera
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza,
. Qué dios detrds de Dios la trama empieza.
De polvo y tiempo y suefio y agonias?
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Adin asi la bisqueda por excelencia es la de Sindbad, «el otro Ulises»; Simbad e]
Marino:

«El mar. El joven mar. El mar de Ulises
Y el de aquel otro Ulises que la gente
Del Islam apodé famosamente
Es-Sindibad del Mar».

(El oro de los tigres, «El mar», Vol. pdg. 1118)

Este Simbad, personaje originario del relato persa Sindibdd-néme, ¢ inmortalizado
porsuincorporacion alas Mily UnaNoches, busca en sus siete viajes (Otras inquisiciones,
Vol. I, «The purple land», pag. 733), pero lleva consigo la maldicién de sélo buscar, sin
encontrar, y sin pertenecer a ningdn sitio, como sentencia Borges en un poema a la
memoria de Alfonso Reyes:

«Supo bien aquel arte que ninguno
Supo del todo, ni Simbad ni Ulises,
Que es pasar de un pafs a otros paises
y estar inlegramente en cada unos.

(El Hacedor, Vol. 1. «In memoriam A.R.», pdg. 829)

Pero la gran alegoria persa de J.L. Borges consiste en repetidas referencias a los dos
grandes poetas de lamitologia sasdnida: Abii-1-Qésim Firdaws? (Firdusi), y Farid al-Din
‘Attir. Con ellos, mds que en ninguna otra ocasién, el escalpelo borgeano separa y estirpa
para ser repartido posteriormente a todo Jo largo de su produccion literaria, Hay algo que
une a ambos poctas persas, lo que nos hace suponer que fue la bisqueda de referencias
acse algolo quediolallave a Borges para ahondar en sus obra: tanto Firdawsi como Attar
dedicaron un espacio de excepeion en sumejorobra al pajaromitoldgico persa; el Sinuerg:

«El Stmurg es un pdjaro inmortal que anida en las ramas del Arbol de
la Ciencia (...) Firdusi, en el Libro de los reyes, que recopila y versifica
antiguas leyendas del Irdn, lo hace padre adoptivo de Zal. (...) Farid al-Din
Attir, en el siglo XI1L, lo eleva a simbolo o imagen de la divinidad. Esto
sucede en el Mantig al-Tayr (Cologuio de los Pdjaros)».

(I.L. Borges, El libro de los Seres Imaginarios,
Madrid, Bruguera, 1980, pdg. 183)

Enefecto, Firdawsi, en su Shahnama («El libro de los Reyes», 60.000 versos, 35 afios
para componerlos) relata toda la historia mitica y legendaria de Persia hasta la conquista
drabe. Segun el Shiahnama, cuando el Simurg sc acerca, ¢l cielo oscurece; y cuenta que
Z4l, (hijo de Siim, hijo éste de No¢) fue raptado recién nacido por el Simurg y criado por
éste. Cuando ¢l muchacho fue devuelto a su padre, Simurg dej6 con él una pluma que Z4l
s6lo tenfa que quemar para llamarlo. Simurg extendié su proteccién sobre el hijo de ZAl.
Rustim, héroe del Shahnama.

Y por su parte, "Autdr, en su Mantig al-Tayr, refiere que los pdjaros, dirigidos por la
abubilla, partieron a la bisqueda del Simurg, al que habian elegido para que fuera surey.
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Todos, excepto treinta, murieron en el camino a través de siete peligrosos valles, Pero 1os
treinta supervivientes, al observar la formacién de vuelo que llevaban, se reconocieron
en conjunto como ladivinidad: (si-murg: Simurg). Habfan encontrado lo que buscaban®.

Pues bien, con la misma fidelidad que en el Mantig al-Tayr, lo refiere Borges:

«El remoto rey de los pdjaros, el Simurg, deja caer en el centro de Ia
China una pluma espléndida; los pdjaros resuelven buscarlos, hartos de su
antigua anarquia. Saben que el nombre de su rey quiere decir treinta
pdjaros; saben que su alcdzar estd en el Kaf, lamontafia circular que rodea
la tierra. Acometen la casi infinita aventura; superan siete valles, 0 mares:;
el nombre del pendltimo es Vértigo; el ultimo se llama Aniquilacién.
Muchos peregrinos desertan, otros perecen. Treinta, purificados por los
trabajos, pisan la montaiia del Simurg. Lo contemplan al fin: perciben que
ellos son el Simurg y que el Simurg es cada uno de ellos».

(Historia de la eternidad,
«El acercamiento a Almotdsim», Vol. [, pdg. 418)

—~ Con el mismo rigor cita el Shahnama de Firdawsi, el «libro de los Reyes»
(Discusion, «Notasobre Walt Whitman», Vol. I, pdg. 249) e incluye otras seis referencias
mds a Farid al-Din 'Altar".

«Yo debf estudiar mds las literaturas orientales», afirma adn Jorge Luis Borges® con
una modestia capaz de ruborizar al especialista. ; Cémo explicar, pues, tanta referencia,
tal capacidad de sintesis y tal precisién en lacita? En la misma Iinea nos explica la clave:
«Pero he sentido el golpe, el impacto de la belleza». Bendito impacto que le ofrecid las
palabras con que cierra las presente lineas:

El Islam, que fue espadas
que desolaron el poniente y la aurora
y estrépito de ejéreitos en la tierra
y una revelacién y una disciplina
y la aniquilacion de los idolos
y la conversidn de todas las cosas

U Cfr Enciclopedy of Islam, s.v. «Firdawsi» (Vol, I, pags. 110-111} y s.v. «Attdr» (Vol. 1, pdg. 513).
* Discusion, Vol. I, «Nota sobre Walta Whitman», pags. 251, 256.

Orras inguisiciones, Vol. I, «Sobre Chesterton». pig. 695.

El oro de los tigres, Vol. [, «Los cuatro cielos», pag. 1.128.

La rosa profunda, Vol. I1, «The unending rose», pig. 116.

Cfr. especialmente, en Nueve ensayos duntescos, Vol. I1, el relato «El Simurgh y el dguila», pags, 366-368,
5 Siete noches, Vol. 11, «la poesia», pdg. 264.
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en un terrible Dios, que estd solo,

y larosa y el vino del suff

y la rimada prosa alcordnica

y rios que repiten alminares

y el idioma infinito de la arena

y ese otro idioma, el dlgebra,

y ese largo jardin, Las Mil y Una Noches,

y hombres que comentaron a Aristételes

y dinastias que son ahora nombres del polvo...

(Jorge Luis Borges, La cifra, Il «Ronda», pig. 293)



