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Resumen. El presente artículo, que se inserta en el marco de los estudios literarios espaciales, tiene 
como objeto indagar acerca del funcionamiento cartográfico de la obra de Christoph Ransmayr Atlas 
eines ängstlichen Mannes, que constituye un ejemplo ilustrativo de la denominada cartografía litera-
ria. A partir de una perspectiva móvil y descentrada, propia de una visión horizontal del espacio, la 
obra establece un modelo alternativo a la espacialidad impuesta por las prácticas cartográficas hege-
mónicas, a la vez que proyecta una mirada crítica sobre momentos trágicos de la historia reciente de 
la humanidad, sobre escenarios de destrucción y desolación. 
Palabras clave: Representación del espacio; geocrítica; escritura cartográfica; cartografía literaria; 
Christoph Ransmayr. 

[en] Space as Story. Cartographic Strategies in Christoph Ransmayr’s Atlas 

eines ängstlichen Mannes 

Abstract. This article, which is inserted in the framework of Spatial Literary Studies, aims to inquire 
about the cartographic functioning of Christoph Ransmayr’s Atlas eines ängstlichen Mannes, which 
constitutes an illustrative example of the so-called literary cartography. Starting from a mobile and 
off-centered perspective, typical of a horizontal vision of space, the work establishes an alternative 
model to the spatiality imposed by hegemonic cartographic practices, while at the same time project-
ing a critical view on tragic moments of recent human history, on scenarios of destruction and desola-
tion. 
Keywords: Representation of Space; Geocriticism; Cartographic Writing; Literary Cartography; 
Christoph Ransmayr. 
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1. Introducción 

En el texto literario y, en concreto, en la narrativa, el tiempo y el espacio aparecen 
tan estrechamente relacionados que forman una unidad indisoluble. No hay tiempo 
sin espacio, como tampoco espacio sin tiempo. Mijaíl Bajtín explicó esta conexión 
esencial con el concepto de cronotopo, según el cual los elementos espaciales (to-
pos) del mundo narrado son inseparables de la dimensión temporal (chronos), y 
viceversa. Para Bajtín, en el texto narrativo, espacio y tiempo son interdependientes 
y se condicionan mutuamente. Gracias a su concreción en el espacio, el tiempo se 
define y se hace visible; lo mismo que el espacio, que se dinamiza y adquiere sen-
tido a través del tiempo. Pese a ello, tradicionalmente, la crítica literaria centró su 
atención en indagar acerca de la dimensión temporal en el texto narrativo. No fue 
hasta el surgimiento del denominado Spatial, Topographical o Topological Turn

3
 

que el espacio se erigió en una categoría central de los estudios literarios. Desde 
entonces se analizan de manera intensa las relaciones dinámicas entre la literatura y 
los espacios, territorios y lugares. En tiempos recientes, la evolución de esa orien-
tación innovadora ha dado lugar a nuevos enfoques, que algunos estudiosos agru-
pan bajo la denominación genérica de estudios literarios espaciales (Spatial Lite-
rary Studies

4
), que, asumiendo la geocrítica como metodología de análisis y apli-

cando conceptos propios de la filosofía, la geografía, el urbanismo y las ciencias 
sociales, se centran en el estudio crítico de las interconexiones entre literatura, geo-
grafía y cartografía, como es el caso de la cartografía literaria, la geografía literaria, 
el ecocriticismo o la geopoética. 

El presente artículo, que se inserta en el marco de los estudios literarios espacia-
les, tiene como objeto indagar acerca del funcionamiento cartográfico de la obra de 
Christoph Ransmayr Atlas eines ängstlichen Mannes, que constituye una modali-
dad narrativa perteneciente a la denominada cartografía literaria. Considerando que 
se seguirán planteamientos propios de la geocrítica, se aclarará previamente el con-
cepto de espacio geográfico y el proceso de su representación, y se explicará el 
enfoque que caracteriza a la cartografía literaria. 

2. La representación del espacio 

Por lo general, hasta no hace mucho tiempo se consideraba el espacio exclusiva-
mente a partir de sus propiedades físicas y se contemplaba, desde valores métricos 
y mensurables, como una entidad geométrica, euclidiana, como una dimensión 
estática, fija, homogénea y cerrada, o sea, como una especie de contenedor o recep-
_____________ 

 
3  El Spatial, Topographical o Topological Turn, en cuanto fenómeno interdisciplinar, apareció en la última 

década del siglo XX en el seno de los estudios geográfico-culturales y pronto ejerció una notable influencia en 

los estudios sociales, culturales y literarios, que perdura en la actualidad. Vid., al respecto, Weigel (2002), 
Wagner (2010), Döring (2010), Winkler / Seifert / Detering (2012), Dünne / Mahler (2015) y Günzel (2020: 

126-133). 
4  Vid., por ejemplo, Tally (ed.) (2021). 



 

 

táculo inicialmente vacío, donde se ubican elementos materiales como cuerpos y 
objetos

5
. Esta concepción, propia del denominado container model (Schemmel 

2016: 52-56), que sugiere que el orden espacial siempre existió tal como lo cono-
cemos

6
, ignora que cualquier representación de la realidad espacial organiza y es-

tructura mentalmente el espacio físico, le da un sentido y lo impregna de significa-
dos en función de la perspectiva, el enfoque cognoscitivo, la lógica interpretativa y 
la intencionalidad e intereses subyacentes que guían la representación

7
. Gracias a la 

intervención humana, el espacio físico, real y material, se transforma en un univer-
so simbólico, o sea, en un espacio geográfico definido por los lugares y las locali-
zaciones que lo integran, y sus relaciones e interrelaciones, así como por las carac-
terísticas, el sentido y los valores que se atribuyen a esos lugares y localizaciones. 
Los individuos, además de interactuar con el espacio, lo producen y se apropian o 
reapropian de él a través de acciones sociales y prácticas espaciales, en las que 
intervienen consideraciones e intereses políticos e ideológicos que configuran ese 
mismo espacio de una determinada manera

8
. En otras palabras, las acciones socia-

les no solo tienen lugar en el espacio, también lo constituyen; o sea, el espacio es 
“soporte, pero también es campo de acción. No hay relaciones sociales sin espacio, 
de igual modo que no hay espacio sin relaciones sociales.” (Martínez Lorea 2013: 
14. Vid. también Lefebvre 2000: 36 y 48-49) 

El espacio, en definitiva, no es sustancia a modo de contenedor inmutable y es-
tático, sino efecto, un fenómeno relacional y dinámico que emana de determinadas 
prácticas. Por ello, en el marco del enfoque relacional

9
 que asumimos aquí, se con-

cibe el espacio geográfico
10

 como una construcción social, histórica y discursiva, 
que aparece impregnada de una simbología y unos códigos culturales derivados del 
contexto social subyacente, o sea, de un tiempo y un lugar determinados. A dife-
rencia de lo que afirma el container model, el espacio no es un mero recipiente o 
contenedor neutral de objetos físicos, una pura materialidad en la que ocurren las 
acciones humanas y se suceden los acontecimientos históricos, sino el producto de 
la actuación e intervención humanas, el resultado de una praxis social y de un pro-

_____________ 

 
5  Es conveniente recordar a este respecto que “der Raum seit Descartes als ebenso geschichtslos gedacht wurde 

wie die abendländische Geschichte seit der Aufklärung als raumlos konzipiert wurde. Die zeit- und sprach-

zentrierte Moderne hatte […] eine umfassende despatialisation zur Folge.” (Ebeling 2010: 121) Por esta 
razón, la historia y el tiempo se concibieron como “‘Prozess’, ‘Fortschritt’, ‘Entwicklung’ oder ‘Dynamik’ – 

also mit positiv besetzten Bewegungsbegriffen – […], wohingegen ‘Raum’ als etwas Fix-Gegebenes, Starres, 

Totes gedacht worden sei, als Bühne, als Container, als Hintergrund oder bloße Umgebungsbedingung” (Dö-
ring 2010: 91). 

6  Precisamente debido a esta visión del espacio como una dimensión estática, inmutable y definitiva, el contai-

ner model, que también se aplicó a las ciencias sociales y humanas, se valora como un modelo de raíz sustan-
cialista, incluso absolutista, propio de la perspectiva estática del sustancialismo platónico (Schroer 2008: 135). 

7  Pues, como expone Francisco Ayala a este respecto, “la naturaleza es muda; la naturaleza no significa nada; la 

naturaleza en sí misma carece de sentido, y somos los hombres quienes se lo prestamos, sirviéndonos de ella 
como materia prima para organizar nuestra propia realidad, para crear la única realidad a que tenemos acceso 

[…], una realidad instalada en la conciencia colectiva dentro de un determinado ámbito cultural y sobre la ba-

se de la peculiar imagen del mundo que lo sustenta.” (Ayala 1996: 25-26) 
8  Como afirma Martina Löw, “Räume sind […] institutionalisierte Figurationen auf symbolischer und – das ist 

das Besondere – auf materieller Basis, die das soziale Leben formen und die im kulturellen Prozess hervorge-

bracht werden.” (Löw 2011: 46) 
9  Sobre la visión relacional del espacio, vid. las consideraciones expuestas en 2001 por Martina Löw en su libro 

Raumsoziologie. 
10  En adelante, cuando hablemos de espacio, nos referimos al espacio geográfico. 



 

ceso histórico, es decir, un constructo cultural en permanente transformación, cuya 
condición es relacional, abierta, multidimensional y cambiante. 

Debido a los elementos y circunstancias que intervienen en su constitución, las 
imágenes y representaciones espaciales no son imparciales. Con independencia del 
medio utilizado, la figuración del espacio nunca es neutra, tampoco en las proyec-
ciones cartográficas. Su representación obedece a un discurso preestablecido, a 
unas ideas o imaginarios que se construyen en torno al espacio y que, en función de 
una determinada lógica interpretativa, condicionan la experiencia individual y so-
cial del espacio, establecen la manera de interactuar con él, la forma de contem-
plarlo, representarlo, explicarlo y vivirlo. Inevitablemente, en la configuración 
narrativa o cartográfica del espacio intervienen los conceptos, códigos, convencio-
nes y signos que se proyectan sobre los escenarios físicos, la intencionalidad y la 
subjetividad del autor, los propósitos e intereses subyacentes –sean científicos, 
económicos, políticos, nacionales o personales–, las relaciones de poder y las ideo-
logías establecidas, e incluso, con frecuencia, el universo de los mitos y leyendas, 
unas circunstancias que confieren un sentido a la manera como se concibe el espa-
cio y a las formas y el resultado de su representación. 

El espacio geográfico suele representarse esquemáticamente mediante el mapa 
haciendo uso de un lenguaje gráfico. A tal fin, se recurre a los principios y técnicas 
que establece la cartografía

11
. Sin embargo, en cuanto medio destinado a la orienta-

ción espacial, el mapa que resulta de esas prácticas no es una simple representación 
mimética de un territorio o de otros fenómenos espaciales, o sea, “a mirror of natu-
re”, por utilizar la famosa frase del filósofo Richard Rorty. Pese a que se le presu-
pone exactitud y objetividad, el mapa, en sus diferentes variantes, muestra una 
condición ambivalente. En él subyace lo que Graham Huggan denomina una “car-
tographic intrigue” (Huggan 1994: 8): en un nivel superficial, el mapa es pretendi-
damente objetivo; en un nivel profundo, en cambio, interviene a modo de instru-
mento de poder con una función discursiva, ideológica y política, por lo que, más 
que una copia de lo real, es un modelo conceptual de la realidad que se pretende 
representar

12
.
 
Como afirmó Alfred Korzybski en 1948, “the map is not the territory 

it represents” (Korzybski 1958: 58). En vez de una reproducción fiel y objetiva de 
lo real, el mapa es, sobre todo, un producto cultural, un enunciado discursivo con 
una intención persuasiva derivado de un contexto social, en el que se encuentra 
representada una visión específica del mundo

13
. Las prácticas cartográficas, por esa 

razón, no son neutrales ni imparciales, sino selectivas. En ellas se plasma un de-

_____________ 
 
11  John Brian Harley define la cartografía como “a body of theoretical and practical knowledge that map makers 

employ to construct maps as a distinct mode of visual representation.” (Harley 1989: 233) 
12  Como lo expresa Graham Huggan, “maps are ultimately neither copies nor semblances of reality but modes of 

discourse which reflect and articulate the ideologies of their makers.” (Huggan 1994: 11) 
13  Como afirma Karl Schlögel (2003: 91), en lo fundamental, “jede Karte hat ihre Zeit, ihren Ort, ihren Blick-

winkel, ihre Perspektive, und richtig gelesen, liefern uns Karten nicht nur einen Schlüssel zum Sehen oder 

Verstehen der abgebildeten Welt, sondern auch über die Richtung und Intentionen derer, die sich dieses Bild 

von der Welt gemacht haben.” A este respecto, en su importante ensayo “Deconstructing the Map”, John 
Brian Harley pone de relieve, desde la perspectiva de la geografía humana y recurriendo a la noción de discur-

so desarrollada por Michel Foucault, la incapacidad de la cartografía para reconocer la condición discursiva e 

ideológica de sus representaciones, debido, entre otras razones, a la epistemología positivista que subyace en 
ellas (Harley 1989: 231-232). Precisamente, para Harley, “much of the power of the map, as a representation 

of social geography, is that it operates behind a mask of a seemingly neutral science. It hides and denies its 

social dimensions at the same time as it legitimates.” (Harley 1989: 238) 



 

 

terminado discurso, una forma específica de ver y clasificar el mundo, incluso de 
apropiarse de él. O sea, el mapa no solo representa el territorio, sino que ante todo 
lo produce, por lo que evidencia una condición performativa. Los mapas son sím-
bolos, modelos de realidad, productos históricos, representaciones de poder, ins-
trumentos de control y dominio sobre el espacio, los territorios y las culturas, que 
no solo proponen, sino que también imponen un diseño de los territorios, una clasi-
ficación y una disposición con implicaciones sociopolíticas, que llegan a estable-
cer, en muchos casos, un determinado imaginario geográfico. 

La “ideologización del mapa” (Montoya Arango 2007: 168), o sea, la capacidad 
que muestra la cartografía para construir un discurso espacial y producir una ima-
gen del territorio que proyecta las ideas, intereses y visiones del poder dominante, 
es manifiesta en la toponimia que establecen las representaciones cartográficas, en 
los nombres que se asignan a los lugares geográficos. La acción toponímica es un 
factor sustancial en la creación de un espacio geográfico –por ejemplo, en el trans-
curso de exploraciones, conquistas y descubrimientos geográficos, o tras rupturas y 
cambios políticos profundos–, esto es, en la apropiación de unos territorios que 
hasta entonces, en muchos casos, eran anónimos y ajenos a la cultura hegemónica. 
Al nombrar los lugares, topos, los poderes imperantes los trascienden en logos 
(Aínsa 2017: 30) y plasman en los topónimos elegidos su visión del mundo, los 
elementos de su cultura, los valores y las jerarquías vigentes en ella, que quedan 
adheridos a los parajes en forma de nombres geográficos. Surge así un mundo in-
terpretado, una espacialidad hegemónica construida a través de un relato que im-
pregna el espacio geográfico de imágenes y nociones políticas y culturales propias 
de las relaciones de poder dominantes, y que fija los contornos de unos territorios 
de los que se apoderan. La toponimia asignada, en la que cristaliza el encuentro 
entre espacio, historia y cultura, influirá desde ese momento en la forma como se 
perciben esos territorios. La historia de los topónimos será, de este modo, la histo-
ria del dominio y control de esos lugares (Schlögel 2003: 227). 

En suma, en las representaciones espaciales se plasman unas modalidades dis-
cursivas, un imaginario cultural, las cosmovisiones o los segmentos de una imago 
mundi propios de un contexto histórico, que insertan un relato en el espacio y lo 
modelan, más allá de la simple materialidad inerte, como un espacio narrado que, 
en cuanto espacio intencional que emerge de la conciencia, no solo aporta un esce-
nario físico a las acciones y relaciones sociales del ser humano, sino que también 
es el resultado de esas mismas acciones. Precisamente por cuanto en ese proceso el 
espacio se semantiza, es decir, resulta de una actividad compleja de construcción 
mental, social y simbólica, el espacio es capaz de evocar la presencia del pasado y 
desencadenar y transmitir recuerdos. O lo que es lo mismo, en el espacio leemos el 
tiempo: la historia no se desenvuelve solo en el tiempo, también en el espacio, co-
mo afirma el historiador Karl Schlögel (2003: 9). 

3. La cartografía literaria 

Como es conocido, toda cultura o sociedad necesita de determinados medios para 
la realización efectiva de sus acciones comunicativas, los cuales no sólo intervie-
nen como instrumentos de comunicación, sino primordialmente como resortes de 



 

socialización, construcción y conformación de modelos de realidad. La comunica-
ción cartográfica se ha sustentado desde la antigüedad en el mapa en cuanto medio 
que organiza y transmite la información geográfica, en lo fundamental, de modo 
visual y gráfico. Específicamente, la comunicación cartográfica constituye una 
forma de interacción social, intencional y cooperativa, en cuyo transcurso un cartó-
grafo, en una situación de comunicación determinada y desde sus particulares pre-
suposiciones, perspectiva e intencionalidad, diseña y produce un mapa con el pro-
pósito de transmitir datos, informaciones y conocimientos geográficos a unos usua-
rios receptores, que, en una situación concreta, interpretarán el mapa generado y le 
asignarán un sentido específico. Al servir de medio para la interacción comunicati-
va de esos actores –el cartógrafo en cuanto productor y el usuario en cuanto recep-
tor–, el mapa, que se enraíza en un contexto social amplio, es producto y proceso a 
la vez: “it represents both an encoded document of a specific environment and a 
network of perpetually recoded messages passing between the various mapmakers 
and map readers who participate in the event of cartographic communication.” 
(Huggan 1994: 4) 

Las características específicas de la comunicación cartográfica y el hecho de 
que el mapa intervenga en ese proceso como un signo que ha sido elaborado según 
un código y un lenguaje determinados permiten relacionar el discurso cartográfico 
con el discurso lingüístico-textual e identificar similitudes entre el mapa y el texto, 
en particular con el texto narrativo. Tanto el texto como el mapa forman parte de 
un proceso comunicativo, en el que intervienen como medios de comunicación con 
una función comunicativa determinada. Pese a que se sustentan en lenguajes de 
naturaleza diferente –visual y gráfica el mapa, y lingüística el texto– los mecanis-
mos de elaboración y el funcionamiento comunicativo de ambos medios son com-
parables; incluso, en cuanto a su función, las reglas del lenguaje cartográfico son 
equivalentes a la gramática y la sintaxis de un lenguaje hablado. Si bien el mapa no 
se elabora recurriendo a la gramática de una lengua –excepto su posible contenido 
lingüístico– ni evidencia secuencias temporales propias de la sintaxis, sí se cons-
truye empleando un sistema de signos convencionales, que sigue un código defini-
do, y hace uso de una semántica y una retórica precisas, lo que, en un sentido am-
plio, otorga a la representación cartográfica la condición de texto

14
. De manera 

semejante a lo que ocurre en la producción textual, el cartógrafo realiza operacio-
nes de abstracción, planificación, interpretación, selección, generalización, omi-
sión, simplificación, clasificación, jerarquización o simbolización en el proceso de 
producción cartográfica (Harley 1989: 243), que confieren al mapa propiedades 
textuales y, sobre todo, una estructura retórica en consonancia con la intención 
persuasiva que lo define

15
. En consecuencia, debido a su intención comunicativa, 

las propiedades textuales, la estructura retórica y los procedimientos de elaboración 
que utiliza, el mapa, en cuanto texto cartográfico y cultural, evidencia una cualidad 

_____________ 

 
14  Para Denis Wood y John Fels, “every map is at once a synthesis of signs and a sign in itself: an instrument of 

depiction – of objects, events, places – and an instrument of persuasion – about these, its makers, and itself. 

Like any other sign, it is the product of codes: conventions that prescribe relations of content and expression 

in a given semiotic circumstance.” (Wood / Fels 1986: 54) 
15  Ello supone, por ejemplo, como también sucede en la comunicación lingüístico-textual, que “the map maker 

merely omits those features of the world that lie outside the purpose of the immediate discourse.” (Harley 

1989: 243) 



 

 

narrativa y constituye un discurso que, al ir en sus representaciones más allá de lo 
explícitamente mostrado, semantiza el espacio e inserta un relato en los fenómenos 
geográficos que representa. 

De la misma manera, la cualidad narrativa de las representaciones cartográficas, 
o sea, la textualidad del mapa, permite afirmar que el texto lingüístico puede llegar 
a configurar un mapa y funcionar como una representación cartográfica generada a 
través de los recursos narrativos que le son propios. “In many ways, telling a story 
is like drawing a map, and vice-versa.” (Tally 2016: 25) En el caso específico de la 
literatura en cuanto arte verbal, ello supone que numerosas obras puedan concebir-
se como una forma de cartografía literaria

16
, por cuanto evidencian, en lo funda-

mental, características específicas del mapa
17

. También esos textos literarios consti-
tuyen un sistema de signos convencionales y representan, principalmente, espacios, 
lugares, territorios u otros fenómenos geográficos, reales o imaginados, que se 
configuran y modelan según una determinada cosmovisión, dando lugar a unas 
imágenes en las que, con frecuencia con intencionalidad metafórica, simbólica o 
alegórica, confluyen el espacio, la historia y la cultura. El concepto de cartografía 
literaria indica, por consiguiente, “the practice by which writers figuratively repre-
sent, or attempt to represent, the social space of the narrative or text, as well as the 
relationship of the individual or collective subject to a larger spatial, social, and 
cultural ensemble” (Tally 2016: 25). En estos casos, “in a manner of speaking, 
literature also functions as a form of mapping, offering its readers descriptions of 
places, situating them in a kind of imaginary space, and providing points of refer-
ence by which they can orient themselves and understand the world in which they 
live.” (Tally 2013: 2) El autor de esos textos proyecta, de este modo, su propio 
mapa en el mundo que pretende representar narrativamente y la modalidad de es-
critura literaria que practica se asemeja a la actividad cartográfica

18
. 

Si bien el impulso cartográfico puede ser más acentuado en unos textos que en 
otros, las obras pertenecientes a esta categoría de escritura constituyen formas de 
cartografía literaria en cuanto modalidad narrativa en la que se traza, con mayor o 
menor intensidad, un mapa figurativo de un espacio geográfico y social, que puede 

_____________ 

 
16  Sobre la cartografía literaria, vid. Picker (2010), Tally (2013), Tally (ed.) (2014), Peraldo (ed.) (2016), Eng-

berg-Pedersen (ed.) (2017), Bushell (2020). 
17  Entre estas obras cabe destacar, por su relevancia, la Divina Commedia de Dante Alighieri, Don Quijote de 

Miguel de Cervantes, Wahlverwandtschaften de Johann Wolfgang von Goethe, Moby Dick de Herman Melvi-

lle, Der Nachsommer de Adalbert Stifter, Under Western Eyes de Joseph Conrad, Ulysses de James Joyce, Le 
città invisibili de Italo Calvino o Die Vermessung der Welt de Daniel Kehlmann. Algunas narraciones incor-

poran incluso mapas o planos de los espacios ficcionales, que visualizan el marco o el escenario de la trama 

argumental, como Gulliver’s Travels de Jonathan Swift o Treasure Island de Robert Louis Stevenson. Cono-
cido es el caso del mapa del condado de Yoknapatawna, que acompaña a algunas novelas de William Faulk-

ner. Vid., a este respecto, Stockhammer (2007), Tally (ed.) (2014), Peraldo (ed.) (2016), Engberg-Pedersen 

(ed.) (2017) y Tally (ed.) (2021), donde se presentan diferentes análisis de obras literarias en las que se plasma 
una estrecha relación entre literatura y geografía. 

18  Así explica Robert T. Tally Jr. esa semejanza: “Like the mapmaker, the writer must survey territory, determin-

ing which features of a given landscape to include, to emphasize, or to diminish; for example, some shadings 
may need to be darker than others, some lines bolder, and so on. The writer must establish the scale and the 

shape, no less of the narrative than of the places in it. The literary cartographer, even one who operates in such 

non-realistic modes as myth or fantasy, must determine the degree to which a given representation of a place 
refers to any ‘real’ place in the geographical world.” (Tally 2013: 45) 

 



 

ser real o imaginado, y a veces inventado
19

, que se vincula a experiencias y viven-
cias del ser humano

20
. La cartografía literaria, no obstante, no se limita a mostrar 

lugares y territorios, sino que también resalta la dimensión discursiva y simbólica 
de esas representaciones. Son obras con un amplio potencial crítico que revelan la 
ideologización y la función performativa de las prácticas cartográficas, y que inclu-
so, en muchos casos, deshacen, a modo de deconstrucción, de manera explícita o 
implícita, las relaciones, jerarquías y clasificaciones establecidas por los poderes 
hegemónicos en la representación del espacio. 

A continuación, desde las consideraciones expuestas anteriormente y a partir del 
análisis de las estrategias cartográficas empleadas por Christoph Ransmayr en su 
obra Atlas eines ängstlichen Mannes, examinaremos cómo este texto narrativo 
puede constituir una forma de cartografía y su autor, en consecuencia, ejercer de 
cartógrafo. Adoptaremos la perspectiva de la geocrítica o geocriticismo

21
 en cuanto 

enfoque que incorpora al análisis literario el estudio de las representaciones estéti-
cas del espacio geográfico y humano y de su modulación ficcional

22
. Esta perspec-

tiva asume, de manera expresa, que las representaciones literarias del espacio sue-
len cumplir una función transgresora de los valores, códigos y prácticas cartográfi-
cas imperantes, en tanto que son capaces de establecer nuevas relaciones entre su-
jetos, espacios, lugares y territorios, y ofrecer una visión alternativa de la espaciali-
dad sociocultural. 

4. Prácticas cartográficas en Atlas eines ängstlichen Mannes 

La obra Atlas eines ängstlichen Mannes, aparecida en 2012, se compone de setenta 
episodios independientes que transcurren en diferentes lugares del mundo, en los 

_____________ 
 
19  En este contexto, Barbara Piatti (2008: 22-23) denomina geoespacio al espacio real extratextual, para distin-

guirlo del espacio imaginado representado en el texto literario. 
20  Los estudios teóricos diferencian el concepto de cartografía literaria, con el que se refieren a la intención del 

autor y al proceso de producción de la obra, del concepto de geografía literaria, que relacionan con la pers-

pectiva y la actividad de comprensión del lector de la obra producida. Vid. Tally (2013: 79 y ss.), Bushell 
(2020: 16 y ss.). O sea, por medio de la representación de espacios y lugares, un autor elabora una cartografía 

literaria, que el receptor leerá como geografía literaria. De este modo, “literary geography implies a form of 

reading that focuses attention on space and spatiality in the texts under consideration.” (Tally 2013: 80) Sin 
embargo, para Barbara Piatti “literary cartography [is …] the practice of mapping works of literature”, mien-

tras que “literary geography […] is generally concerned with the geographical analysis of literary works.” 

(Piatti 2016: 89) Piatti considera la cartografía literaria como una subdisciplina de la geografía literaria, cuyo 
cometido es visualizar, mediante la elaboración de mapas, la información espacial presente en las obras litera-

rias (Piatti 2016: 89). En este artículo usamos el concepto de cartografía literaria en el sentido expuesto por 

Robert T. Tally Jr. (2013: 79 y ss., 2016). 
21  La geocrítica o geocriticismo es, a un tiempo, una teoría y una metodología acerca del estudio de las represen-

taciones estéticas de los espacios humanos. El nuevo enfoque se elaboró a partir de 1999 en Limousin bajo los 

auspicios de Bertrand Westphal, quien ha presentado su propuesta en diversos trabajos. La publicación en 
2007 de su obra La Géocritique. Réel, fiction, espace dio un significativo impulso a la difusión internacional 

de la nueva metodología de análisis. En Estados Unidos, la geocrítica ha encontrado una amplia resonancia en 

los círculos en torno a Robert T. Tally Jr., que en 2011 tradujo al inglés la obra de Westphal. 
22  De este modo, como indica Robert T. Tally Jr. (ed.) (2011: 1), “using literary cartography, a writer maps the 

social spaces of his or her world; a geocritic would read these maps, drawing particular attention to the spatial 

practices involved in literature.” 



 

 

que el narrador en primera persona
23

 vivió, por los que viajó –en avión, barco, tren, 
coche o moto– o, simplemente, recorrió a pie. Con una única excepción: como 
indica el propio narrador, en la obra aparece un lugar en el que nunca estuvo y que 
le es familiar gracias a las descripciones de su mujer. No revela su nombre, para 
que así se recuerde “daß wir vieles, was wir von unserer Welt zu wissen glauben, 
nur aus Erzählungen kennen” (Ransmayr 2012: 5). Pues, en su convencimiento, el 
mundo es lo que contamos de él (Spiegel 2012). Los seres humanos que aparecen 
en los relatos son, por tanto, personas con las que el narrador se encontró en el 
transcurso de sus viajes y que lo ayudaron, protegieron, amenazaron, amaron o 
salvaron de grandes peligros (Ransmayr 2012: 5). En las conversaciones con el 
narrador, esos seres recuerdan su pasado, la historia de los escenarios y lugares de 
su vida, hasta conformar un mosaico de voces y perspectivas múltiples que visibili-
zan realidades alternativas y que el narrador incorpora a su relato de forma diversa, 
junto con descripciones de los espacios, territorios y lugares que visita. Además de 
un referente específico y real, los diferentes episodios tienen, por consiguiente, un 
trasfondo autobiográfico: se fundamentan en las experiencias directas del narrador. 

4.1. Perspectiva narrativa 

Michel de Certeau diferencia dos modos fundamentales de experimentar el espacio: 
la lectura cartográfica propia de una mirada vertical, semejante a la de los dioses, 
que, igual que Ícaro, sobrevuela el espacio y, como si de un voyeur se tratara, lo 
contempla desde arriba, desde una posición siempre elevada; y, por otro lado, un 
transitar performativo por los lugares mismos, en cuyo transcurso el sujeto adopta 
una mirada horizontal, que es la mirada del peatón o del paseante que se sitúa cerca 
de lo que observa, lo que le permite re-conocer directamente los espacios que reco-
rre y a sus habitantes, y experimentarlos a través del cuerpo, o sea, de manera sen-
sorial y táctil, no solo mediante la mirada (De Certeau 1988: 179-182). A diferen-
cia de la visión cenital del espacio, la mirada horizontal permite realizar una expe-
riencia íntima, en primera persona, cercana y subjetiva del espacio. Es entonces 
cuando los espacios pueden adquirir una significación distinta a la atribuida ini-
cialmente, gracias a la intervención de un sujeto caminante que, al observar aten-
tamente los lugares por los que transita y tras percibir su efecto sobre su concien-
cia, sentimientos y emociones, interpreta y atribuye un sentido propio a los espa-
cios recorridos, transforma su significado, los impregna de sus experiencias parti-
culares y, con voluntad performativa, constituye una nueva espacialidad. De este 
modo, andar es para De Certeau una forma de enunciación, una acción de trans-
formación simbólica del espacio, una práctica significante que resignifica el espa-
cio y establece otra realidad significada al margen del control hegemónico, lo que 
llega a desvelar las opacidades de la historia (De Certeau 1988: 184). 

El narrador de Atlas eines ängstlichen Mannes asume en lo esencial una mirada 
caminante, itinerante, una visión horizontal en el sentido de De Certeau, que posi-
bilita diferentes recorridos alternativos, o sea, una aproximación rizomática a los 
lugares, a la vez que facilita la producción de nuevos espacios tras su transforma-
_____________ 

 
23  Tras la lectura de la advertencia preliminar que aparece en Atlas eines ängstlichen Mannes, que está firmada 

con las iniciales CR, y de la propia obra, se puede concluir que el narrador en primera persona se identifica 

con el autor. 



 

ción simbólica. La perspectiva que adopta el narrador, en cuanto encarnación del 
homo viator o del nómada o viajero que se adentra en espacios desconocidos “auf 
verworrenen Routen” (Ransmayr 2012: 50), se sustenta en una mirada abierta, 
descentrada, deliberadamente receptiva, a veces ingenua, de un yo que ve, escucha, 
anota y, en ocasiones, da rienda suelta a sus pensamientos, pero que, en lo funda-
mental, no intervine ni juzga, simplemente observa y respeta (Karlsson Hammarfelt 
2014: 69-70). En su encuentro con lo extraño y lo diverso, no pretende homogenei-
zar la pluralidad ajena, ni apropiársela (Janz 2021: 266) ni establecer oposiciones 
dicotómicas. Más que un sujeto que interfiere o se entromete en los hechos o en las 
prácticas culturales ajenas, el narrador es, esencialmente, un espectador que mira, 
contempla y cuenta. “Ich erzähle, was ich gesehen habe […]. Ich erzähle, was ich 
gehört habe” (Ransmayr 2012: 345), enfatiza en el episodio Wallfahrer. Guiado 
por un enorme afán de conocimiento y una notable curiosidad etnográfica (Janz 
2021: 266), el yo narrativo se limita a informar de unas realidades topográficas y 
sociales y a relatar de manera retrospectiva sus experiencias personales y las de los 
seres con los que se encuentra, sin la ayuda de imágenes, ilustraciones, mapas o 
diagramas, solo mediante la palabra escrita, transmitiendo una pluralidad de pers-
pectivas y voces. Pues, como indica al comienzo de la obra, “Geschichten ereignen 
sich nicht, Geschichten werden erzählt” (Ransmayr 2012: 5), lo que, por otra parte, 
alude a la actividad constructiva que subyace en todo relato, a su narratividad, a los 
artificios que se utilizan (Hermann 2017: 290). Por esa razón, cada uno de los epi-
sodios, además de transcurrir en un lugar específico y siempre distinto, comienza 
invariablemente con la expresión “Ich sah”, que recuerda a la fórmula bíblica del 
Apocalipsis de San Juan (Ap 5,1-10,1), pero también al título del grabado de Goya 
Yo lo vi, perteneciente a la serie Los desastres de la guerra. Con esa expresión, el 
narrador realza la verosimilitud de su relato, el valor testimonial, a la vez que bio-
gráfico, de lo narrado, pero también la perspectiva personal y vivencial que adopta 
su mirada. 

Los múltiples episodios que estructuran Atlas eines ängstlichen Mannes son, en 
suma, relatos breves de viajes, unas miniaturas narrativas compuestas desde los 
márgenes, propias de una ‘literatura en movimiento’, sin un centro hegemónico que 
discrimine y excluya. Son historias que presentan rememoraciones, impresiones, 
reflexiones y vivencias realizadas por el narrador en primera persona en un lugar 
que se indica en las primeras líneas de cada episodio, si bien no se especifica el 
momento, aunque en muchos casos puede inferirse. Con frecuencia, aunque no 
solo, se trata de lugares periféricos, remotos

24
, apartados, desconocidos, vacíos, 

alejados en su mayoría de las rutas turísticas, en los que los individuos, cuando los 
hay, no forman parte de una masa amorfa (Schaub 2018: 96), como islas solitarias, 
desiertos, selvas, junglas, montañas o regiones polares, que en muchos casos se han 
visto asolados por desastres naturales (terremotos, inundaciones, tsunamis, lluvias 
torrenciales, desertizaciones, etc.) y catástrofes históricas, en lo fundamental gue-
rras derivadas de los totalitarismos y la violencia política, sobre todo del siglo XX. 
Las connotaciones apocalípticas de las catástrofes, cataclismos y tragedias que 
acontecen, que evidencian la fragilidad del mundo y del ser humano, constituyen el 
vínculo temático entre los diversos episodios. Excepto la Antártida, todos los con-

_____________ 

 
24  Naturalmente desde una perspectiva europea. 



 

 

tinentes están representados en Atlas eines ängstlichen Mannes: Europa, Asia, 
América del Norte, América del Sur, Oceanía y África. La mayor parte de los epi-
sodios transcurren en Europa, Asia y América del Sur. En Irlanda, donde el autor 
vivió durante un largo tiempo, se sitúan tres episodios. En Austria, donde nació, 
nueve. España tan solo aparece en un relato, que transcurre en Sevilla, al igual que 
Alemania, Polonia, Canadá, Japón, Marruecos, Yemen, México, Bolivia, Paraguay 
o Australia. La representación narrativa de estos lugares y territorios constituye un 
particular ejercicio de cartografía literaria. 

4.2. Cartografías narradas 

Desde una perspectiva móvil y descentrada, en Atlas eines ängstlichen Mannes el 
yo narrador explora múltiples territorios y lugares, para luego, con intención unifi-
cadora, aunque no globalizante, cartografiarlos narrativamente hasta componer un 
particular atlas, como indica el título de la obra, que re-significa los espacios im-
pregnados de experiencias individuales y colectivas, y los recupera como contra-
punto a lo establecido por la mirada cenital. En ese atlas, en el que subyace una 
poética del desplazamiento, el espacio se verbaliza e interviene como una dimen-
sión dinámica y procesual, nunca estática. A través del acto de narrar, se produce el 
espacio a modo de relato textual, no visual. O sea, narrando se constituye el espa-
cio, lo que establece un paralelismo entre moverse o desplazarse y narrar. 

En el atlas que se compone, las distintas unidades narrativas, pese a su dispari-
dad, se combinan e interrelacionan siguiendo el movimiento en zigzag del homo 
viator (Sommerfeld 2016: 68), hasta establecer una lógica secuencial que, sin apli-
car criterios geográficos o cronológicos, produce una sensación de conjunto, en 
cuya consecución se siguen estrategias características de todo atlas: se fija el orden 
de los segmentos, se presentan y enfatizan determinados aspectos de la realidad y 
se ocultan o ignoran otros, y se realizan operaciones de interpretación, selección, 
omisión, abstracción, etc. En esta “Poetik des Globalen” (Bay 2017), por la que 
también se rige Atlas eines ängstlichen Mannes, se conforma de este modo un atlas 
narrativo segmentado en episodios, que no representa la máxima totalidad posible 
del mundo –algo difícil de conseguir, dada la perspectiva horizontal, móvil y vi-
vencial que adopta el narrador–, sino solo fragmentos de realidades espaciales in-
terconectados por vínculos temáticos

25
, cuya intención, como es propio de cual-

quier atlas, es contar una historia, construir un relato. Con ese propósito, los textos 
de Atlas eines ängstlichen Mannes evidencian, por un lado, una dimensión facto-
gráfica, es decir, ofrecen datos climáticos, topográficos o geológicos de los territo-
rios, paisajes y lugares que se describen; y, por otro, y sobre todo, informan sobre 
aspectos históricos, políticos, religiosos, míticos o culturales de esos mismos esce-
narios espaciales (Schmitz-Emans 2017: 213). Las historias así contadas revelan 

_____________ 

 
25  Como afirma Hansjörg Bay, en este tipo de obras “geht es daher weniger um die Darstellung der ganzen denn 

der gesamten Welt, zielt der Atlas weniger auf die (Re-)Präsentation des Vielen als Einheit denn auf die ein-

heitliche (Re-)Präsentation des Vielen – und das heißt, trotz aller Einheitlichkeit der Darstellung, auch des 

Vielfältigen.” (Bay 2017: 584) 



 

las relaciones de los seres humanos con el espacio, siempre desde la particular óp-
tica vivencial, aunque también lectora, del narrador

26
. 

Por consiguiente, en el atlas literario que resulta de esta configuración, el yo na-
rrativo muestra sus experiencias individuales e impresiones, aunque también las 
ajenas, en un contexto de interconexiones globales e históricas, sin renunciar a la 
objetividad que emana de los datos factográficos. Como indica el propio Rans-
mayr, “natürlich berichtet dieser Atlas nicht nur von äußeren, sondern auch von 
inneren Landschaften. Er ist nicht nur das Dokument einer Reise durch geografi-
sche Räume, sondern auch durch Seelenräume und vor allem auch eine Reise durch 
die Zeit, durch meine Zeit, meine Lebenszeit.” (Ransmayr en Kaindlstorfer 2013) 
Desde su presente, mediante sus particulares representaciones descentradas que 
cuestionan la hegemonía de un eje principal, el narrador revisa el mundo, se distan-
cia de las prácticas cartográficas imperantes, de su verticalidad, y contribuye a una 
nueva constitución simbólica del espacio, a su resemantización y continua reactua-
lización. Y asimismo, al poner de manifiesto la transitoriedad y la condición ines-
table de las ordenaciones y jerarquías espaciales establecidas, el yo narrador de-
construye el mito de la neutralidad y cientificidad del atlas, el modelo eurocéntrico 
de representación del mundo, que se fundamenta en la asimetría entre el centro y la 
periferia, lo que, a la postre, revela el potencial transgresor y disidente de la litera-
tura, su facultad para articular un contradiscurso. 

Atlas eines ängstlichen Mannes muestra, en definitiva, el funcionamiento de las 
prácticas cartográficas y topográficas, su voluntad de dominio sobre el espacio, su 
capacidad para construir un diseño de los territorios, un orden y un discurso espa-
ciales que proyectan la visión, la cultura y los intereses de los individuos y los po-
deres dominantes, tal como se plasman, en concreto, en la simbolización y la codi-
ficación cartográficas, en las delimitaciones territoriales y en la toponimia que es-
tablecen esas prácticas. La obra detalla, específicamente, cómo intervienen “Erfin-
dung und Wirklichkeit in der kartographischen Umtaufe” (Ransmayr 2012: 117) de 
lugares y territorios. En este sentido, ya la primera historia Fernstes Land, que 
establece el modelo que siguen otros episodios, muestra los límites imprecisos 
entre el mundo real y el ficcional, entre los espacios cartografiados y los no carto-
grafiados. La historia comienza con unos breves datos geográficos referentes a la 
isla Salas y Gómez que el narrador contempla desde el barco que le lleva a la Isla 
de Pascua: “Ich sah die Heimat eines Gottes auf 26° 28´ südlicher Breite und 105° 
21´ westlicher Länge: eine menschenleere, von Seevögeln umschwärmte Felsenin-
sel weit, weit draußen im Pazifik” (Ransmayr 2012: 11). La isla Salas y Gómez, 
perteneciente a Chile, pero ubicada en la Polinesia, en medio del océano Pacífico, a 

_____________ 
 
26  La composición que caracteriza a Atlas eines ängstlichen Mannes se corresponde con el concepto de atlas 

actualmente vigente. Pues “die Aufgaben des Atlas [beschränken sich] nicht auf die Darstellung des geografi-
schen Raums, sondern betreffen auch Räume im übertragenen Sinne, Räume des Wissens und der Imaginati-

on. […] Manche Atlanten sind auch Ausdruck eines individuellen Weltbildes.” (Hildebrand-Schat 2019: 330). 

Como también indica Monika Schmitz-Emans, “Atlanten sind Wissenskompendien, die unter dezidierter 
Adressierung des Sehsinns insbesondere, aber nicht ausschließlich topografisches Wissen vermitteln […]. 

Aber selbst topografische Atlanten können mehr als nur Topografisches darstellen. Sie geben u. a. Auskunft 

über natürliche, soziologische und historische Gegebenheiten und Zusammenhänge, und ihre spezifische Ge-
staltung lässt Rückschlüsse auf kulturelle Vorstellungshorizonte, Denkweisen, Interessen und Bewertungsmo-

di zu.” (Schmitz-Emans 2019: 346) En un atlas pueden converger, por tanto, cronología y diacronía, y coin-

cidir “räumliche und zeitliche Gegebenheiten” (Hildebrand-Schat 2019: 338). 



 

 

unos 3.210 kilómetros de la costa chilena continental, es una pequeña isla de origen 
volcánico, deshabitada e inhóspita, con una importante población de aves marinas 
que allí nidifican. Debe su nombre al capitán español José Salas Valdés, el primer 
europeo que la descubrió en 1793, y al navegante José Manuel Gómez, que la ex-
ploró y cartografió en 1805: 

Aus kartographischer Sicht war die vulkanische Felsformation vor uns nur der 

kahle, umtoste Gipfel eines dreitausendfünfhundert Meter aus der Tiefe hochra-

genden Berges, der auf den Seekarten als Salas y Gόmez verzeichnet war und so 

an zwei, am Ende doch vergessene, spanische Kapitäne erinnern sollte – der eine 

hatte die nur wenige hundert Meter messende Felsformation als erster Europäer 

gesichtet, der andere hatte sie ein Lebensalter danach betreten und kartogra-

phiert. (Ransmayr 2012: 12) 

Sin embargo, mucho antes, desde la Isla de Pascua –distante unos 391 kilóme-
tros, que también pertenece a Chile y que es denominada por los nativos Rapa Nui, 
su nombre oficial desde 2019–, los rapanui, los antiguos pobladores descendientes 
de las etnias maoríes de la Polinesia, ya visitaban en balsas de juncos la isla Salas y 
Gómez debido a la significación mitológica que le otorgaban. Creían que en el 
islote, al que habían dado el nombre de Manu Motu Motiro Hiva, habitaba Haua, la 
deidad polinésica que junto con el dios Make-Make forma parte de la mitología 
pascuense. En el barco que le lleva a la Isla de Pascua, el narrador se encuentra con 
un hombre extremadamente delgado, descendiente por parte materna de la etnia 
rapanui, que le habla del islote y de la trágica historia de los rapanui en la Isla de 
Pascua. 

Aber die Rapa Nui, sagte ein erschreckend dünner Mann, der sich neben mir an 

der Reling festhielt, jenes rätselhafte Volk, das um den Preis des eigenen Unter-

gangs die Osterinsel mit nahezu tausend Steinstatuen geschmückt hatte, seien 

schon Jahrhunderte vor diesen vermeintlichen Entdeckern mit Binsenflößen über 

eine Distanz von fast vierhundert Kilometern immer wieder hierher gesegelt und 

gerudert und hatten diesem Ort einen schöneren, viel schöneren Namen gegeben: 

Manu Motu Motiro Hiva. Das sei manchmal mit Vogelinsel auf dem Weg in 

fernstes Land, aber auch mit Insel auf dem Weg in die Unendlichkeit übersetzt 

worden. (Ransmayr 2012: 12-13) 

En el episodio se recuerdan los mitos y leyendas de los rapanui, el declive de la 
etnia autóctona que junto a su cultura estuvo a punto de desaparecer debido a la 
sobreexplotación de los recursos naturales, las luchas internas y unas intervencio-
nes coloniales que trajeron enfermedades, esclavitud y masacres a los nativos, has-
ta casi provocar su extinción. La prepotencia colonial “war nur die Vollendung 
eines Unheils, das im Herzen der Insel und nicht irgendwo in der Ferne begonnen 
hatte.” (Ransmayr 2012: 16) En ese contexto, Fernstes Land, como también hace el 
episodio Im Schatten des Vogelmannes que transcurre en la Isla de Pascua, recons-
truye sucintamente la historia de la representación cartográfica del “espacio vivido” 
(Lefebvre 2000: 49) por los rapanui, la apropiación colonial de sus territorios a 
través de la acción toponímica, o sea, de la asignación de nuevos nombres a las 



 

tierras conquistadas, una actividad cartográfica que se confronta con los usos y 
costumbres de los nativos, que en sus denominaciones evocan poéticamente el 
valor simbólico que atribuyen a los espacios de su hábitat natural. Como se explica 
en el episodio Im Schatten des Vogelmannes, la cartografía colonial, como una 
forma más de expropiación, ignora ampliamente la toponimia transmitida oralmen-
te por los nativos: 

Aber so viele bloß mündlich überlieferte oder in Logbücher eingetragene Namen 

zu dem immer noch gültigen Rapa Nui – Große Insel auch geführt hatten, am 

Ende bewahrten die Seekarten sogenannter Entdecker und Eroberer vor allem die 

Erinnerung an jenen Ostersonntag des Jahres 1722, an dem ein holländischer 

Kauffahrer, als erster in einer langen Reihe von spanischen, englischen, französi-

schen und schließlich chilenischen Besatzern, von seinem Landungsboot an den 

Strand gewatet war, um den Namen der Westindischen Handelskompanie mit 

Kreuz und Fahne an das Land des Vogelmannes zu nageln. Das erloschene Ne-

onkreuz ragte wie eine Erinnerung an diese Enteignung in den grauen Himmel. 

(Ransmayr 2012: 406) 

También en este caso la historia de los topónimos es la historia del dominio y 
control de los territorios de los rapanui. 

Con vocación igualmente crítica, el episodio Umbettung, que transcurre en la is-
la Robinsón Crusoe, muestra por su parte las diferentes formas que adoptan la se-
mantización y la reestructuración del espacio, en las que ficción y realidad se inter-
relacionan y moldean recíprocamente. Robinsón Crusoe es la isla principal del 
archipiélago Juan Fernández, situado en el océano Pacífico frente a las costas de 
Chile. Descubierta en 1574 por el navegante español Juan Fernández, en esa isla 
montañosa de origen volcánico, inicialmente desierta y que los españoles bautiza-
ron como Isla Más a Tierra, fue abandonado a su suerte a finales de 1704 el marino 
escocés Alexander Selkirk por el capitán del galeón con patente de corso en el que 
se había embarcado, que se dedicaba a asaltar barcos españoles, tras quejarse por 
las condiciones de navegación. Selkirk permaneció en la isla completamente solo 
durante más de cuatro años, sufriendo todo tipo de calamidades, hasta que fue res-
catado en febrero de 1709 por la fragata corsaria Duke. Daniel Defoe se inspiró en 
esa historia de supervivencia cuando escribió su novela Robinson Crusoe, si bien 
sitúa la acción en una isla caribeña. 

Auf den Seekarten zu Selkirks Zeiten und noch lange danach war die Insel unter 

jenem navigatorisch einfachsten Namen geführt worden, auf den sie ihr Entde-

cker, der spanische Kapitän Juan Fernández, bereits 1574 getauft hatte: Isla Más 

a Tierra – Die dem Land (dem südamerikanischen Kontinent im Vergleich zur 

benachbarten Isla Más Afuera) nähere Insel. Erst der Weltruhm einer Phantasie-

gestalt sollte in neuerer Zeit in der Hoffnung auf touristischen Gewinn dazu füh-

ren, das Inselpaar umzutaufen: die eine, die nähere, nach Robinson Crusoe, die 

kleinere, entferntere, unbewohnte nach dem historischen Vorbild der Romange-

stalt: Isla Alejandro Selkirk. (Ransmayr 2012: 116-117) 



 

 

La isla en la que sobrevivió Selkirk fue oficialmente rebautizada en 1966 por el 
gobierno chileno como isla Robinsón Crusoe con la intención de atraer a turistas, 
mientras que la isla más occidental del archipiélago fue rebautizada como Alejan-
dro Selkirk, aunque el marino escocés nunca la pisó. La realidad de la situación 
geográfica de esas dos islas converge con la ficción y la nueva figuración cartográ-
fica que las representa produce un nuevo espacio producto de la invención. La to-
ponimia reinventada influirá desde el momento de la asignación en la manera como 
se perciben esas islas, en el modo de contemplarlas y vivirlas. 

Por otra parte, en la isla Robinsón Crusoe el narrador es testigo directo de una 
reestructuración del espacio, realizada por los propios habitantes, a raíz de un tsu-
nami que en 2010 destruyó San Juan Bautista, el único núcleo urbano de la isla. 
Los isleños trataron de levantar las infraestructuras y reconstruir el cementerio 
arrasado, “ein kleiner, die Geschichte der Insel von ihrer Entdeckung im sechzehn-
ten Jahrhundert bis zum Tag der jüngsten Flut bewahrender Friedhof” (Ransmayr 
2012: 114), guiándose, en su interacción con ese espacio, tan solo por sus recuer-
dos e impresiones subjetivas, sin seguir un plan diseñado previamente: 

Dabei schien aber jeder seiner eigenen Erinnerung gefolgt zu sein, denn die wie-

derhergestellten, neu gefaßten Gräber lagen nicht in Reihen oder anderen Sym-

metrien, sondern etwa so, wie sich vielleicht eine Menge müder, erschöpfter 

Menschen auf diesen schwarzen Sandgrund gelagert hätte – die Körper nach die-

ser und jener Richtung zeigend, manche nebeneinander und nahe zusammen, an-

dere allein und abseits liegend, alle Lagen und Haltungen aber ohne die Strenge 

von Lineal und Lot. (Ransmayr 2012: 117) 

En la reestructuración que realizan desde el recuerdo, el desplazamiento de las 
tumbas implica el establecimiento de una nueva realidad espacial, de un nuevo 
lugar de memoria en el espacio vivido por los habitantes. O sea, los individuos, en 
cuanto usuarios del espacio, además de interactuar con él, lo producen, lo reinven-
tan y se apropian o reapropian de él, le otorgan un valor simbólico y lo modelan de 
una determinada manera a través de las acciones espaciales que emprenden, en las 
que intervienen sus consideraciones e intereses particulares. 

También el episodio Reviergesänge se ocupa de la estructuración del espacio, 
del trazado de límites territoriales y fronterizos. Paseando por los restos de la Gran 
Muralla china entre las secciones de Simatai y Jinshanling, en la provincia de He-
bei, a unos 125 kilómetros al noreste de Pekín, el narrador se encuentra con un 
observador de aves oriundo del condado galés de Swansea, que tras su paso por 
Hong Kong vive en Shanghái casado con una arqueóloga china y que ese día, des-
de la muralla, contempla, fotografía y graba los diversos cantos de aves canoras en 
su entorno natural. En la conversación que mantienen, contrastan dos formas con-
trapuestas de delimitación territorial: la humana, que se materializa en la Gran Mu-
ralla, y la de los pájaros. Mientras que la Gran Muralla, “das größte Bauwerk der 
Menschheit” (Ransmayr 2012: 21), se construyó como barrera defensiva para pro-
teger la frontera norte del imperio chino de los ataques de sus vecinos nómadas y 
en la actualidad, como evidencia de su transitoriedad, se encuentra parcialmente en 
ruinas con partes ya desaparecidas, las aves canoras, por el contrario, señalan los 
límites de su territorio a través del canto, no mediante marcas materiales. “Dabei 



 

dienten die Lieder der Singvögel doch nicht bloß der Liebe und der Erhaltung der 
Art, sondern waren weit mehr noch Reviergesang und mußten durch ihre weithin 
hörbare Lautstärke, ihre Vielfalt, Virtuosität, einen Rivalen entweder auf Abstand 
halten oder ihn in die Flucht schlagen.” (Ransmayr 2012: 24) La construcción de la 
colosal obra china obedeció a consideraciones de estrategia militar y fue testigo 
mudo de infinidad de conflictos bélicos. En ella se plasma un orden territorial 
guiado por la voluntad de poder y de dominio. Las prácticas de delimitación territo-
rial de los pájaros cantores, en cambio, establecen fronteras de manera pacífica y 
natural, y suponen, por esa razón, un modelo alternativo, con connotaciones utópi-
cas, al modelo humano que se muestra belicoso y agresivo: “Gesang. Das wäre 
auch eine Möglichkeit gewesen. Reviergesang statt zinnenbewehrter Mauern!, 
Tonfolgen anstelle von Steinen, Grenzgesänge!” (Ransmayr 2012: 25) Consecuen-
temente, el observador de aves galés y la arqueóloga china, como si de una utopía 
se tratara, 

hatten sie sich vorgestellt, diese unvorstellbar lange Mauer durch einen einzigen, 

aus lückenlos aneinandergereihten Reviergesängen bestehenden Chor zu erset-

zen: einen Wall aus Liedern, zart und glasrein die einen, verspielt, trällernd die 

anderen, alle aber Sequenzen einer unüberhörbaren, unüberwindlichen Melodie, 

die jeden Eindringling oder Angreifer entweder so überwältigen mußte, daß er 

bang das Weite suchte – oder so betörte, daß er seine Gier, seinen Haß oder seine 

Kampflust vergaß und zu nichts anderem mehr fähig war, als hingerissen zu lau-

schen. (Ransmayr 2012: 25-26) 

Atlas eines ängstlichen Mannes muestra una y otra vez la condición transitoria, 
contingente e inestable de las estructuraciones y delimitaciones territoriales que 
establece el ser humano. Esa inestabilidad es producto, con frecuencia, de las catás-
trofes naturales que acontecen de continuo, pero también de las guerras y de la 
crueldad y voluntad destructiva del ser humano. La violencia y los desastres, así 
como su efecto sobre el espacio son omnipresentes a lo largo de la obra. La trage-
dia y el espanto impregnan unos lugares que fueron escenarios de catástrofes, des-
trucción y muerte, y que, en su condición traumática, ponen de manifiesto la fragi-
lidad y la fugacidad del ser humano y de su hábitat. En el proceso de la articulación 
narrativa de ese pasado trágico, se produce una espacialización del recuerdo a la 
vez que una historización del espacio: la topologización o territorialización de la 
memoria se escenifica en estrecha correlación con la temporalización o historiza-
ción de los espacios, lugares y territorios. Espacio y tiempo histórico aparecen así 
indisolublemente unidos en Atlas eines ängstlichen Mannes. 

Un ejemplo representativo a este respecto es el episodio Strömung, en el que se 
relata un viaje a Phnom Penh, la capital de Camboya. El narrador conoce allí a Ho 
Doeun, un pescador que le cuenta la historia trágica de su país, “die Abgründe sei-
ner Vergangenheit” (Ransmayr 2012: 169), la violencia extrema que se implantó 
entre 1975 y 1979 bajo el régimen de Pol Pot. En ese periodo murieron unos dos 
millones de camboyanos a causa de las epidemias, las hambrunas, la ruralización 
forzosa y el terror político, lo que transformó completamente la fisonomía de las 
ciudades: “Phnom Penh wurde für Jahre zu einer Geisterstadt, deren menschenleere 
Straßen, überwucherte Häuser, überwucherte Plätze und Parks an die Wildnis 



 

 

zurückfielen, an Ratten, Rudel verwilderter Hunde, Affenhorden.” (Ransmayr 
2012: 173) La brutalidad totalitaria y el poder destructivo del ser humano convirtie-
ron el paisaje urbano en un espacio abandonado y desolado, una imagen apocalípti-
ca que suele prevalecer en otros episodios. 

En la historia Stille Nacht, que transcurre durante la Navidad en Sri Lanka, un 
país insular situado en el golfo de Bengala, cuya contemplación le recuerda al via-
jero “daß diese Insel einmal als der Garten Eden, das Paradies auf Erden, gegolten 
hatte” (Ransmayr 2012: 437), el poder destructivo proviene no solo de la guerra 
civil que asola el país desde hace más de dos décadas y que ha provocado numero-
sas víctimas, sino también del agua, de las lluvias torrenciales, las inundaciones y 
los monzones que irrumpen en la aparente calma del periodo navideño ocasionando 
devastación y muerte: 

Ein Nordostmonsun, wie er seit sieben Jahren […] nicht mehr gewütet hatte, 

verwüstete nach dem nördlichen Hochland nun auch weite Küstenstriche im Os-

ten. Wolkenbrüche, Sturmfluten, Dammbrüche: Mehr als siebzigtausend Ob-

dachlose waren in den letzten Tagen gezählt worden und zweiundzwanzig gebor-

stene Dämme, darunter auch einige jahrhundertealte Deiche der künstlichen Seen 

singhalesischer Könige. Viele Tote, hieß es, würden noch im Schlamm begraben 

liegen. (Ransmayr 2012: 437-438) 

La destrucción y la tragedia extremas afectan, por ende, a diferentes lugares, re-
giones y culturas del mundo, en los que se difuminan los límites entre los espacios 
de vida y los espacios de muerte. La devastación, los desastres y las catástrofes, y 
su reflejo en el espacio parecen ser una constante trágica en la historia de la huma-
nidad, lo que cuestiona la visión de una civilización en continuo progreso. 

5. Conclusiones 

Atlas eines ängstlichen Mannes, en cuanto ejemplo ilustrativo de la denominada 
cartografía literaria, no es tanto un atlas topográfico o físico de la Tierra como un 
atlas humano, histórico y cultural. Su intención principal es representar la interac-
ción del ser humano con el espacio vivido, aunque también físico, sus relaciones 
afectivas y simbólicas con los lugares y parajes que constituyen su hábitat, además 
de detallar la manera en la que espacio y sujeto se influencian y conforman recí-
procamente. Desde ese trasfondo, la obra expone una visión crítica de determina-
das prácticas cartográficas que, a fin de ejercer un control del espacio, establecen 
una espacialidad sociocultural con voluntad hegemónica. Desde el recuerdo, a tra-
vés de la descripción de experiencias vividas que se vinculan a lugares, territorios y 
paisajes, el narrador ofrece un testimonio personal de lo visto y oído en el transcur-
so de sus viajes, remontándose a tiempos y acontecimientos pretéritos. De este 
modo, los viajes del narrador no solo transcurren por un escenario espacial, sino 
también temporal. La espacialización del tiempo y la temporalización del espacio 
son dimensiones coincidentes, entre las que el narrador fluctúa. Desde el presente 
en el que transcurre la acción de recordar, el yo narrador reflexiona sobre el hoy y 
el ayer de los lugares, sociedades y culturas que ha conocido en primera persona, y 



 

proyecta, al mismo tiempo, una mirada crítica sobre momentos trágicos de la histo-
ria reciente de la humanidad, sobre escenarios de desgracia y desolación. El resul-
tado es un atlas literario segmentado en episodios, que constituye un modelo alter-
nativo a la espacialidad impuesta por las prácticas cartográficas dominantes, en el 
que el narrador plasma su visión inquieta del mundo y de la humanidad. 
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