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A Ananí, mi mujer.
A Irene, mi hija.

A Javier Hernández-Pacheco, In memoriam.

A todos los que piensan de otra manera,
porque ayudan a pensar y sus pensamientos

son respuestas válidas a la pregunta evangélica:
“y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”

 





«Y es justo que estemos agradecidos no solo a aque-
llos cuyas opiniones podemos compartir, sino también 
a los que se han expresado más superficialmente. Pues 
también estos contribuyeron con algo, ya que desarro-
llaron nuestra facultad de pensar».

	 Aristóteles, Metafísica, II, 1, 993b 12-15. 

	

«Créame, amigo mío, el error también tiene su 
mérito». 

	 Voltaire.
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PRÓLOGO

Este libro tiene su origen en una invitación que me hizo el De-
cano de la Facultad de Filosofía de la Universidad Eclesiás-

tica de San Dámaso de Madrid, Víctor M. Tirado San Juan, para 
impartir el Curso para Profesores y doctorandos que suelen tener a 
finales de junio cada año académico, y que en 2020 lo dedicaban 
al tema del mal.

Después de cursada y aceptada la invitación en enero, so-
brevino en marzo la pandemia y los confinamientos, y el curso 
quedó pospuesto para 2021. Pero yo me puse a trabajar en la 
preparación de las sesiones, del modo que me resulta más có-
modo, que es la preparación de un libro, y así surgió este, que 
ha ocupado casi todo el año 2020, y que desde el principio ha te-
nido como guía para su elaboración su propio título, Historia del 
mal.

El mal no se percibe, ni se experimenta, ni es realmente lo 
mismo en las distintas etapas de la vida ni en las distintas fa-
ses y culturas de la historia humana. Actualmente hay recursos 
bibliográficos y digitales que permiten estudiar el mal desde el 
punto de vista de cualquiera de los saberes existentes (teología, 
filosofía, sociología, psicología, etc.) y en cualquier parcela del 
espacio y del tiempo de la humanidad. Así es como se encuentra, 
de un modo verdaderamente completo e instructivo, en la co-
rrespondiente voz, “Mal” (Evil) de la enciclopedia Wikipedia en 
su versión en lengua inglesa.

Creo que toda mi vida académica ha estado dedicada al estu-
dio del hombre y de la cultura, y los últimos años, especialmente 
a la filosofía de la religión. Casi siempre he adoptado el punto de 
vista genético histórico para el estudio de los diferentes temas, 
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y para estudiarlos empezaba por el Big Bang, o bien por las es-
pecies del género homo. Y así he realizado también este estudio 
sobre el mal.

A lo largo de la investigación, me he convencido de que el 
bien y el mal, en la historia de la especie humana, se dan en pro-
ceso de incremento constante, a tenor del desarrollo del hombre, 
según van adquiriendo protagonismo sucesivamente, en el indi-
viduo y en la especie, la sensibilidad, la imaginación, el intelecto 
y el centro mismo del espíritu.

El hombre como individuo y como especie, en la vida per-
sonal y en la historia, desarrolla desde su inicio un proceso de 
“crecimiento hacia sí mismo y el acto”, como dice Aristóteles. Ese 
crecimiento se describe desde los puntos de vista de los diversos 
saberes, especialmente la teología, la filosofía, la psicología, la 
antropología, la sociología y la historia.

Las etapas en el crecimiento hacia sí mismo y el acto son eta-
pas de la redención, de la autoconciencia, de la libertad, de la res-
ponsabilidad, etc., que obviamente se corresponden con etapas 
de la inocencia originaria, la caída, el pecado, el mal y la salva-
ción, tanto en sentido teológico como en sentido secular. Casi no 
es preciso aclarar que, en este estudio, estos términos están to-
mados en sentido secular, dado que se realiza desde el punto de 
vista de la filosofía de la cultura. 

En el Paleolítico y el Neolítico el mal se vive, se padece y se 
remedia, sin elaboraciones intelectuales, mediante ritos. En el lé-
xico primitivo existen las palabras espíritu, cuerpo, alma, mal, 
pecado, muerte y felicidad celestial, y los diferentes ritos se lle-
van a cabo en referencia a esas dimensiones del ser humano. 

En el Paleolítico y la neolitización, los binomios conceptuales 
materia/espíritu, terreno/celestial, todavía no tienen el sentido y 
la vigencia que adquieren en los seis mil años comprendidos en-
tre el Calcolítico y el final de la época histórica.

El Calcolítico y la época histórica son los periodos de esa 
civilización cuya fundación se debe al héroe por excelencia, 
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Hércules. A partir del Neolítico, a partir de los trabajos de Hér-
cules, el medio natural de los cazadores recolectores, compuesto 
por los bosques, las estepas, los animales y los astros del cielo 
nocturno, queda sistematizado y organizado en cuatro elemen-
tos, tierra, aire, agua y fuego.

En el Calcolítico se inicia la reflexión sobre los términos que 
designan las dimensiones y capacidades del hombre, y la ela-
boración teórica de su significado y su función en la existencia 
humana. Es cuando el intelecto empieza a estar dado para sí 
mismo. 

Primero está dado para sí mismo en sus expresiones, en la 
escritura y la matemática, y se reelaboran los relatos sencillos 
de origen neolíticos, en versiones imaginativas más complejas, 
en mitos. Entonces empieza la diversificación de las esferas de 
la cultura y las de la religión, la diferenciación del culto, la mo-
ral y el dogma. Entonces empiezan también a hacerse más acu-
sadas las diferencias culturales entre las religiones. Y entonces 
empieza la reflexión y la elaboración teórica sobre el mal.

El mal como problema, su origen y su sentido, es un tema tí-
picamente calcolítico y de la época histórica, y absorbe la mente 
humana desde el cuarto milenio AdC hasta el siglo XX. La elabo-
ración de ese problema, su comprensión y sus interpretaciones, 
son determinantes para la aparición y elaboración de binomios 
conceptuales claves en la cultura occidental como los de inocen-
cia/pecado, espíritu/materia, inmortalidad/muerte, salvación/
condenación, eternidad/temporalidad. 

En el tiempo heráclida, la vida y la muerte de los hombres está 
ubicada en la tierra y el agua, y mediada y separada por ambas. 
La tierra y el agua determinan, con la amplitud y el ritmo de sus 
procesos, la acción, la producción, la reproducción y la comuni-
cación humana, y el mal es una modalidad de eso procesos.

En la Antigüedad, en la era Axial, el intelecto empieza a estar 
dado para sí mismo, no sólo en sus expresiones, sino en sí mismo 
y en su fundamento, y empieza la mística y la oración de unión 
con lo sagrado en la intimidad. 	  
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En la Antigüedad el mal se enfoca más bien desde el punto 
de vista del castigo, de la pena y la expiación por la falta come-
tida, que de algún modo restituye la justicia. Así aparece en la 
tragedia griega y en el Antiguo Testamento judeocristiano. En la 
Modernidad se enfoca como un momento o una etapa quizá ne-
cesaria, que requiere el sacrificio de algunos, para alcanzar la li-
beración y salvación de todos. 

Desde el punto de vista existencial, de la persona singular, el 
mal se percibe, tanto en la Antigüedad como en la Modernidad, 
como un misterio que se resiste a la racionalización en términos 
de culpa, expiación y restablecimiento de la justicia.

En la Antigüedad, el misterio incomprensible del mal se vin-
cula al misterio incomprensible de la misericordia de Dios en el 
libro de Job. Después de la Modernidad, tras la universalización 
de las libertades individuales y el despliegue del punto de vista 
existencial, el mal y el sufrimiento se absolutizan, y quedan re-
feridos al misterio de la desesperación en la obra de los maes-
tros ateos (Albert Camus, Jean Paul Sartre y otros), o bien que-
dan referidos al misterio de la misericordia divina en la obra de 
los maestros de la esperanza (bien maestros religiosos, teólogos 
o literatos, como Charles Péguy, Paul Claudel, Rilke, Cesar Va-
llejo y otros).

En la era digital operan otros esquemas y otras categorías. 
La mente de la era digital está fuera de la determinación cog-
noscitiva del paradigma calcolítico. Por eso comprende el mal, 
el pecado y la muerte de otro modo, y necesita reescribir e inter-
pretar esos acontecimientos desde su propio y nuevo punto de 
vista. 

En la era digital, aunque la vida de los hombres sigue estando 
ubicada en la tierra y el agua, y mediada y separada por ambas, 
está también mediada y separada por el aire y el fuego (la luz, las 
ondas electromagnéticas, etc.). En un medio de esas característi-
cas la comunicación es instantánea, y la acción, la producción y 
la replicación, también.
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La infraestructura del mundo digital es diferente de la del 
mundo heraclida. El cambio de una habitual duración a una ha-
bitual instantaneidad altera de modo directo e inmediato los bi-
nomios espíritu/materia, eternidad/temporalidad y, de modo 
indirecto, en cuanto a la comprensión, los binomios inmortali-
dad/muerte, salvación/condenación, y los binomios historia/es-
catología y otros. El mal y la muerte aparecen de modo diferente 
en un mundo mediado por la tierra y el agua y en un mundo me-
diado por el aire y el fuego.

La instantaneidad es el tiempo del mundo, de la comunica-
ción y la acción, en la era digital. Así es el mundo del internet de 
las cosas y también el mundo de la magia y el de los espíritus pu-
ros, el de los serafines y querubines babilonios, el de los ángeles 
hebreos, el de los dioses griegos, el de los arcángeles cristianos y 
el de los ángeles islámicos. 

Esta historia del mal se divide básicamente en cuatro etapas, 
una anterior al periodo heráclida, o sea el Paleolítico, dos del pe-
riodo heraclida, que son el Calcolítico y la época histórica, y otra 
posterior al periodo heraclida, que es la era digital. 

Las cuatro etapas en que se divide esta historia del mal, es-
tán en correlación con el protagonismo y la hegemonía, en esos 
periodos, de determinadas capacidades humanas, como se ha di-
cho. Por eso hay una cierta correlación entre los periodos de de-
sarrollo de la especie humana y las etapas de la existencia indi-
vidual o edades de la vida. 

En el caso de los niños antes del uso de razón, que viven de 
los sentidos y para ellos, y que exploran el mundo desde la ino-
cencia, el mal tiene un sentido, de algún modo análogo, al que 
tiene en el Paleolítico. 

Para los adolescentes antes de la mayoría de edad, que viven 
de los sueños y de la imaginación, y que están aprendiendo a or-
ganizar y disciplinar su vida, el mal tiene otro sentido, recono-
cido por los códigos penales, de algún modo análogo al que tiene 
en el Neolítico. 
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Para los mayores de edad y los hombres maduros, que viven 
de la reflexión, las elecciones y los compromisos, el mal tiene 
otro sentido, de algún modo análogo al que tiene en el Calcolítico 
y en la época histórica. 

Para los ancianos y retirados, que viven en la totalidad si-
multanea de una vida ya vivida y recogida en el recuerdo, el 
mal tiene otro sentido, en alguna medida análogo al que tiene en 
la era digital. Entonces el mal no se percibe en el presente, o no 
existe en el presente, en cierta manera. Acaso el mal se muestra 
entonces como enfermedad, más que como responsabilidad. En 
ese caso el mal, como resultado de la acción responsable, perte-
nece al pasado.

Durante la redacción de este texto he tenido conversaciones 
sobre algunos de los problemas tratados con Higinio Marín, de 
la Universidad CEU Cardenal Herrera de Elche (Alicante). Han 
leído algunos capítulos Jacobo Negueruela, de la misma univer-
sidad, Pau Arnau Paltor, de la Universidad Internacional de Va-
lencia, y Ananí Gutiérrez Aguilar, de la Universidad Nacional de 
San Agustín de Arequipa, Perú. Les quedo muy agradecido por 
sus observaciones, su ánimo y su compañía. 

La edición del texto ha estado al cuidado de Santiago García 
Acuña, de la Universidad San Dámaso de Madrid, que ha reali-
zado un trabajo esmerado, ha hecho valiosas sugerencias para 
mejorar la calidad y la claridad de la redacción, y también inte-
resantes observaciones al contenido. Le quedo muy agradecido 
por su tarea.

Durante este tiempo de confinamiento debido a la pandemia 
del Covid-19, he vivido el dolor y la muerte de mi amigo Javier 
Hernández-Pacheco, y he experimentado también el ánimo y la 
compañía de mi mujer, Ananí, y de mi hija, Irene.

Quiero darles las gracias aquí a todos ellos y dejar constancia 
de lo mucho que valoro su ayuda y su aliento.

Sevilla, 17 de noviembre de 2020.
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CAPÍTULO I

ANTROPOLOGÍA DE LA VIDA, LA MUERTE Y LOS 
ESPÍRITUS

§ 1.- Vida originaria y tipos de vida
§ 2.- La fuerza inteligente y la vida de los vivientes
§ 3.- Animismo universal. Vivientes minerales, vegetales y 
animales
§ 4.- El animismo precolombino y el “espíritu” en Oriente Medio. 
El mal
§ 5.- Muerte, léxico antropológico primitivo y estructura de la 
subjetividad 
§ 6.- Unidad de los poderes cósmicos. Males prehistóricos y 
contemporáneos 

§ 1.- Vida originaria y tipos de vida 

Los hombres de la cultura occidental contemporánea descri-
ben el ciclo biológico de los organismos vivientes, de ani-

males y plantas, según las fases de nacer, crecer, reproducirse y 
morir. El ciclo de la vida biográfica de los seres humanos lo des-
criben en los mismos términos. 

Los primeros grupos de la especie humana, quizá desde 
el Paleolítico, y hasta bien entrada la época histórica, en cam-
bio, describen ese ciclo de la vida biográfica según las fases de 
creación e inocencia, lucha por la supervivencia entre amena-
zas y auxilios, muerte, y vida eterna feliz. Generalmente el ciclo 
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biológico queda englobado en el ciclo histórico biográfico, como 
un momento particular[1].

Para el sentido común de la cultura occidental del siglo XXI, 
en que la interpretación pública de la realidad se encuentra bajo 
la hegemonía de la ciencia moderna, resulta más “natural” el ci-
clo biológico, pero en épocas anteriores resulta más obvio el ciclo 
biográfico terreno-celestial.

Los relatos de los cazadores recolectores, y probablemente 
todos los relatos paleolíticos, refieren unos rituales en los que se 
describe la vida en tres momentos: 1) generación a partir de un 
poder sagrado primordial (simbolizado todavía en algunas cul-
turas por un animal, por ejemplo “la cigüeña”), 2) vida terrena 
y lucha por la supervivencia, y 3) muerte y retorno a una vida 
eterna feliz con el poder sagrado primordial. Quizá fuera esta 
también la visión de los neandertales y la de otras especies del 
género homo[2].

Estos tres momentos están diferenciados entre sí, y separa-
dos por barreras transitables. La vida que pasa de un momento a 
otro es la misma, y el tránsito no es especialmente problemático, 
excepto en el caso de las almas en pena, que tienen que ser recon-
ducidas por el chamán a su descanso.

En el proceso de neolitización, las primeras sociedades seden-
tarias van diferenciando las fases de la vida en cuatro momentos, 
en correlación con el desarrollo y consolidación de la agricultura 
y la ganadería, por una parte, y de la imaginación humana, por 
otra. En Occidente estas fases son 1) creación, a veces imaginada 
mediante metáforas de la alfarería, a partir del barro, 2) caída 
y culpa originaria, 3) vida terrena y lucha por la supervivencia 

[1] La primera versión de este capítulo apareció como artículo: J. Choza - A. Gu-
tiérrez Aguilar, “Antropología del pecado, la muerte y los espíritus”, en Thémata. 
Revista de Filosofía 60 (2019) 133-151. Agradezco a Ananí Gutiérrez Aguilar su auto-
rización para modificarlo y reproducirlo aquí.
[2] R. Pigeaud - É. Le Brune, Néandertal versus Cro-Magnon (Éditions Ouest-France, 
2019); J.-L. Le Quellec - B. Sergent, Dictionnaire critique de mythologie (Éditions du 
CNRS, 2017).
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contra los enemigos, y 4) muerte y felicidad eterna. Estos cuatro 
momentos están diferenciados y separados por barreras que si-
guen siendo transitables.

Durante la formación y consolidación de las sociedades es-
tatales, en el Calcolítico, se van diferenciando con nitidez esos 
cuatro momentos. 1) En el primero, momento de la creación, los 
relatos describen más minuciosamente los rasgos propios de la 
divinidad. 2) En el segundo momento, aportan más detalles so-
bre el origen del mal y de la muerte. 3) En el tercer momento de 
la vida terrena, ya con la presencia y efectos del mal, se añade 
más información sobre la expulsión del paraíso y lucha entre el 
bien y el mal. 4) En el cuarto momento, el de la salvación, se re-
gistran cada vez descripciones más precisas. Todo ello en corre-
lación con el despliegue de la sociedad urbana, en el marco de 
la emergencia y consolidación del lenguaje ordinario o lenguaje 
natural[3]. 

Cuando en el Calcolítico aparecen las sociedades estatales 
complejas, el lenguaje ordinario y la escritura, empieza a darse 
una división del trabajo civil y del ejercicio sacerdotal. Entonces 
los chamanes recitan y conmemoran, para todos, sus recuerdos 
de la comunidad en la época en que vivían de la caza y la reco-
lección, y de la época en que probaban y tanteaban asentamien-
tos. En esa tarea rememorativa, los chamanes son auxiliados por 
los sacerdotes y los aedos, que son figuras surgidas en ese tipo de 
sociedades para esos y otros menesteres religiosos, y que expre-
san la actualización de capacidades de la psique humana hasta 
entonces inéditas. 

[3] Se tienen en cuenta en esta exposición las formas de la religión descritas en los 
volúmenes de la filosofía de la religión de Choza, j., El culto originario: la religión 
paleolítica, (CORP), (Thémata, Sevilla 2016); La moral originaria: la religión neolítica, 
(MORN), (Thémata, Sevilla 2017), La revelación originaria: la religión de la Edad de 
los Metales, (ROREM), (Thémata, Sevilla 2018), La oración originaria: la religión de la 
Antigüedad, (OORA), (Thémata, Sevilla 2019) y Religión oficial y religión personal en la 
época histórica, (RORPEH), (Thémata, Sevilla 2020).
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Cantan primero, y recitan y escriben después, los recuerdos 
sobre la búsqueda angustiosa de nuevos modos de vida y de su-
pervivencia, y los recuerdos sobre la llegada a unos nuevos te-
rritorios conquistados mediante la guerra, donde pueden vivir a 
salvo del hambre, de la muerte y de los combates, es decir, de los 
males, para los cuales todavía no hay un nombre genérico que 
pueda describirse lingüísticamente como sustantivo, masculino 
y singular.

Estos recuerdos son idealizados desde la nueva situación de 
paz y orden, y referidos a una infancia y una vida felices, en 
un jardín primordial o paraíso. La palabra “paraíso” viene del la-
tín paradisus, del griego parádeisos  (παράδεισος), del antiguo ira-
nio y del proto-iranio parādaiĵah, “recinto amurallado”, de donde en 
antiguo persa p-r-d-y-d-a-m /paridaidam/, y en avestanio pairi-daêza. 
En la antiguo Persia “paraíso” significa, jardín y, más en con-
creto, recinto de caza reservado al rey[4]. Como dice Vico, el pa-
raíso/edad dorada se construye realmente, y, al mismo tiempo, se 
elabora el relato de cómo se construye y era en el principio.

 	 Los recuerdos se elaboran y los cantos se recitan remo-
delando una y otra vez los rasgos de una edad dorada o un pa-
raíso, una época y un lugar, un tiempo y un espacio, que se tuvo 
que abandonar y se perdió. La salida del paraíso se expresa unas 
veces como simple salida a buscar alimentos, otras como fuga, 
otras como expulsión, y a veces se relaciona con acciones erró-
neas o poco respetuosas con la tierra o con el cielo, en cualquiera 
de los dos casos, poco respetuosas con la divinidad. 

Después de la edad dorada y la expulsión se recuerdan las 
peregrinaciones y las luchas por un territorio. Ese es el conte-
nido y la elaboración de la memoria épica humana, edad dorada 
y paraíso, en primer lugar, y salida, peregrinación y guerras en 

[4] R. S. P. Beekes, Etymological Dictionary of Greek (Brill, 2009) 1151, «Online Etymol-
ogy Dictionary»: https://www.britannica.com/topic/paradise-religion. Entrada: 6 
octubre 2014.
El término “Paraíso” tiene un significado análogo en árabe antiguo, hebreo antiguo 
y otras lenguas del Próximo Oriente. Cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Paradise. 
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segundo lugar. Esos dos momentos, en la posterior elaboración 
moderna de la historia, se describen como Paleolítico y Neolítico, 
y el periodo en que se elaboran una y otra vez y se escriben, se 
designa como Edad de los Metales o de las sociedades estatales 
complejas.

Esas dos grandes etapas, se encuentran en esos primeros re-
latos reelaborados en el Calcolítico, en la calma de la ciudad, del 
orden estatal y de la división del trabajo, que permiten paz y so-
siego a chamanes, sacerdotes y aedos. Así los aprecia la inter-
pretación de los textos del Mahabarata hindú, el Enuma Elish Ba-
bilonio, la Biblia hebrea, la Iliada homérica, los ciclos mitológicos 
egipcios, el Popol Vuh maya, y de otras colecciones de los versos 
más antiguos[5].

Cuando se componen y se reúnen esas primeras historias sa-
gradas de los primeros pueblos, y a la vez, se desarrolla la cons-
trucción, la geometría y la astronomía, se descubren el tiempo si-
deral y la eternidad, y empieza a roturarse el mundo objetivo, el 
mundo eidético o el mundo ideal, concebido por el hombre me-
diante conceptos y sabido por él intelectualmente, según el “lo-
gos”. El intelecto, el Nous, ha madurado en el seno de la imagina-
ción neolítica y hace eclosión.

Entonces se descubre un nuevo sentido del tiempo y de la 
muerte desconocido anteriormente, a saber, la eternidad y la 
muerte eterna. A partir del Calcolítico las cuatro etapas en que 
se desglosa la vida empiezan a estar separadas por barreras in-
superables, las características de la vida en cada una de ellas 
empiezan a diferenciarse neta y profundamente, y pasan a ser 
descubiertas y analizadas en exploraciones y aventuras muy 
heterogéneas.

[5] Una comparación muy hipotética y sugerente de estos libros sagrados entre sí 
puede verse en: F. L. Valiente Contreras, Popol-Vuh. O libro del consejo de los indios 
Quichés (Edición del autor, Nicaragua 2013): https://circuloliterarioaqoya.files.wor-
dpress.com/2017/07/el-popol-vuh-ensayo-de-fredy-leonel-valiente-contreras.pdf); 
cf. Id., Popol-Vuh. O libro del consejo de los indios Quichés (FCE, México, 1993), estudio 
introductorio de Adrián Recinos.
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El hombre baja al Hades, asiste al juicio último al otro lado 
de la muerte y vuelve para contarlo. Así lo hace Gilgamesh en la 
épica babilónica, Ulises en la Odisea de Homero, Osiris en el Li-
bro de los muertos, Er el armenio en el mito del final del libro X 
de la República de Platón, Eneas en la Eneida de Virgilio, y otros 
héroes. 

Al mismo tiempo, el hombre descubre las posibilidades del 
número φ (Fi) o número áureo y el número π (Pi), Arquímedes 
descubre y describe matemáticamente algunos comportamien-
tos de los líquidos, y entre todos descubren nuevos procedimien-
tos para la construcción, para explorar el firmamento, para nave-
gar los mares, etc.

§ 2.- La fuerza inteligente y la vida de los vivientes 

En el principio, en la mente y en las tribus de las primeras es-
pecies del género homo (erectus, floriensis, neandertales, etc.) y 

en las mentes y tribus de los primeros sapiens, se percibe y se 
siente una vida originaria, una y la misma. En la especie super-
viviente, los sapiens, esa vida originaria se desglosa en modali-
dades diversas, cada vez más diferentes, para dar lugar en su 
momento a un tipo de vida que se llamará como la propia del es-
píritu y de los espíritus.

La vida originaria, una y la misma, en una primera aproxi-
mación, es una fuerza viva inteligente, o una vida que implica 
fuerza, movimiento y actividad inteligente.

Esa noción sensitiva e imaginativa originaria de vida como 
poder y actividad, parece una constante, que surge una y otra 
vez bajo formas diversas a lo largo de la historia humana, desde 
la más remota Antigüedad hasta el presente, y registra numero-
sas elaboraciones.



— 27 —

Aparece en los primeros análisis de los antropólogos con 
el nombre de mana, como “inteligencia viviente”[6]. Durkheim 
la persigue metamorfoseada en la noción teológica de Dios, en 
la noción metafísica de ser y en la noción física de energía. Es-
tas tres nociones se corresponden con los estadios del desarro-
llo de la cultura y del pensamiento que formulara Comte y que 
Durkheim retoma y perfila. 

La noción de “fuerza inteligente” se encuentra en numerosas 
culturas de cazadores recolectores, y entre ellas, en las denomi-
naciones mayas del “corazón del cielo” y “corazón de la tierra”. 
En el Popol Vuh, el “corazón del cielo” es uno de los nombres de la 
divinidad suprema, designada también con la voz Huracán, que 
ha pasado a las lenguas actuales con ese significado, como sinó-
nimo de “ciclón tropical”. Otro de sus nombres es el de “corazón 
de la tierra”, que designa el poder operante en la erupción de los 
volcanes y en los terremotos[7] 

Por su parte, en la cultura occidental la teología, la metafísica 
y la ciencia, han diferenciado y perfilado también los concep-
tos teológicos, metafísicos y científicos, a lo largo de su historia, 
y han diferenciado y articulado también, al igual que Comte y 
Durkheim, las nociones de Dios, el ser y la energía. 

Estas nociones, ya diferenciadas, se articulan entre sí me-
diante la relación con otras, que asumen más propiamente las 

[6] “Mana” es un término clásico de la antropología que se encuentra en las enciclo-
pedias (https://en.wikipedia.org/wiki/Mana) y en los manuales, y especialmente 
en la obra de Durkheim y Marcel Mauss. El término “fuerza inteligente” es utiliza-
do en el islam africano para designar el poder creador del mundo. Cf. A. De Diego 
González, “Wright, Z.: «Living Knowledge» in West African Islam”, en Thémata: 
Revista de filosofía 51 (2015) 495-499. 
[7] Como “corazón del cielo” y “corazón de la tierra” se describen en el Popol Vuh en 
los capítulos de la primera parte, dedicada a la creación del universo, pero vuelven 
a aparecer en los de la segunda, dedicada a la creación de los dioses y los animales 
y plantas, y a las luchas entre hombres y dioses, y en la tercera parte, dedicada a la 
creación del hombre actual. También están presentes como referentes en la cuarta 
parte, dedicada a la fundación de ciudades y a las genealogías de los Señores mayas. 
Cf. Popol Vuh. Las antiguas historia del Quiché, trad. Adrián Recinos (FCE, México 
2012).
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funciones de “fuerza inteligente”, “corazón del cielo”, “corazón 
de la tierra”, etc. Una de las variantes, presente desde los inicios 
del pensamiento filosófico en la Antigüedad hasta la actualidad, 
es la que se designa con el nombre de “alma del mundo”. 

Fuerza, actividad y poder inteligente, es lo que puede reco-
nocerse como elementos comunes en la concepción del universo 
de los sapiens más remotos y en la de los hombres de las culturas 
urbanas actuales. La noción de “fuerza viva inteligente” parece ser la 
tópica en la que coinciden el sapiens más primitivo y el hombre del 
siglo XXI, el lugar del sensus communis que parece pueden com-
partir ambos. 

Las diferencias en las concepciones del hombre, el mundo 
y Dios, a lo largo de los tiempos, resultan de los modos de com-
prender e interpretar las entidades en movimiento, en cuya acti-
vidad se percibe la fuerza. 

§ 3.- Animismo universal. Vivientes minerales, vegetales y 
animales

Entre los cazadores recolectores, y probablemente entre los 
primeros sapiens, la vida universal y una se concibe como ca-

rente de principio y de fin. La inmortalidad es una forma de exis-
tencia compartida por animales y hombres, y desde luego por ve-
getales, que pueden intercambiar servicios y utilizan un mismo 
lenguaje. A veces hay concordia y a veces surge la discordia entre 
ellos, y entonces se desencadenan las enfermedades, la muerte, y, 
en general, los males. 

Las nociones de “mal” y de “males” solamente pueden for-
marse si hay una pluralidad de entes jerarquizados según su ma-
yor o menor “valor”, y especialmente si en la cúspide de esa je-
rarquía hay seres “vivientes”. En un universo sin ningún tipo de 
vida sería problemático hablar de mal y de males. Quizá podría 
hablarse de más o menos orden y armonía y quizá se podría 
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valorar el desorden y el caos como mal, pero incluso esa valora-
ción resultaría problemática. 

El mal paleolítico y el mal neolítico es la enfermedad, el ham-
bre, el dolor, la muerte y las catástrofes, que, aunque diferentes 
entre sí, son en cierto modo del mismo calibre o del mismo ni-
vel. Es deficiencia de un mismo principio de actividad, que es a 
la vez, e indiferenciadamente, principio del ser, de la vida, de la 
fuerza física, del conocimiento y de la voluntad. Los males pa-
leolíticos y neolíticos son ruptura de la armonía, colisiones y des-
ajustes en un universo de vivientes.

Precisamente porque el principio es principio del conjunto 
de todas esas actividades no diferenciadas, el lenguaje y la inte-
racción armónica o conflictiva de los humanos con los demás se-
res, es comunicación e intercambio con vivientes, ya sean mine-
rales, vegetales, animales o siderales. 

Ese es uno de los modos en que se puede entender lo que se 
denomina animismo. El animismo se puede entender como la no 
diferenciación inicial de los principios del ser, de la vida, de la 
fuerza física, de la voluntad, del conocimiento, etc., que se van 
diferenciado en sucesivas fases posteriores del desarrollo de la 
sociedad y de la psique humana. 

El primitivo, al igual que el niño, toma ese conjunto de princi-
pios como una unidad indiferenciada, como un principio único, 
y lo designa con un nombre único. Posteriormente, la comuni-
dad y el intelecto humanos, conforme lo va diferenciando, lo va 
designando con diferentes nombres, y lo va haciendo depender 
del principio inicial mediante relaciones de paternidad, de fabri-
cación, de fundación, de organización, etc.

En ese proceso, el principio mismo se va diferenciando tam-
bién según sus diferentes sentidos: principio ontológico, princi-
pio cronológico, principio biológico, causa física, principio po-
lítico, principio social, etc. Y siempre, en todos esos sentidos, el 
principio tiene un aura que le hace respetable, venerable desde 
el punto de vista de la subjetividad humana, y también inacce-
sible y sagrado desde el punto de vista de las realidades en sí. El 



— 30 —

principio es lo que hace existir a las realidades que le siguen y 
que dependen de él.

En los estudios sobre las religiones de los primeros cazado-
res recolectores, desde las investigaciones sobre el totemismo de 
Durkheim en 1912 y sobre el chamanismo de Mircea Eliade en 
1951, hasta el siglo XXI[8], se mantienen, se desarrollan y se actua-
lizan las tesis de Lévy-Bruhl de 1927 sobre el animismo univer-
sal que caracteriza el alma y la mente primitiva, y en general la 
cultura de los cazadores recolectores[9]. Cien años después de su 
clásica publicación, aunque no se aceptan sus interpretaciones 
de la mente primitiva como contradictoria, irracional y alógica, 
sí se mantienen sus tesis sobre el animismo y sus descripciones 
de la complejidad y variedad de registros de esa mente[10].

La concepción del carácter vivo y poderoso de las entidades 
sagradas inorgánicas, como las montañas y las piedras, se man-
tiene en el Neolítico y llegan hasta el periodo histórico, inclu-
yendo al cristianismo[11]. 

Las Newenke kura o piedras de poder, de los mapuches del 
sur de Chile, tienen poder oracular y adivinatorio. Ordenan, 
aconsejan o prevén el futuro. Otorgan poderes a sus poseedores, 
que generalmente las custodian en lugares especiales de sus vi-
viendas y las dejan en herencia a sus descendientes. Otras veces 

[8] E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa (Alianza, Madrid 2012); M. 
Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis (FCE, México 21976). 
[9] L. Lévy-Bruhl, El alma primitiva, trad. Eugenio Trías (Península, Barcelona 1985). 
Cf. Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, collection: «Les classiques des 
sciences sociales», Bibliothèque Paul-Émile-Boulet de l’Université du Québec à Chi-
coutimi: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/
index.html. Entrada: 11 junio 2020.
El chamanismo de Eliade es revisado en el siglo XX, y deja de considerarse como la 
forma de religiosidad primordial y universal, para considerarse como una plurali-
dad de formas particulares, entre otros por Jean-Loïc Le Quellec. 
[10] Entre otros, cf. P. Winch, Comprender una sociedad primitiva (Paidós I.C.E./U.A.B, 
Barcelona 1994).
[11] Así se puede comprobar en el Salmo 99 (98), entre otros: “Glorifiquen al Señor, 
nuestro Dios, y adórenlo en su santa Montaña”.
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exigen sacrificios y necesitan tomar sangre, especialmente de los 
propios familiares del poseedor de la piedra[12]. 

Para los indios cheroquis del sureste de los Estados Unidos, 
inicialmente las plantas, los animales y los hombres viven en ar-
monía, y hablan la misma lengua. Poco a poco el número de se-
res humanos empieza a aumentar, surgen enemistades entre los 
hombres y los animales, y combaten entre sí.

Los animales se vuelven contra los hombres y empiezan a ata-
carlos y matarlos, pero las plantas se ponen de su parte y les en-
señan remedios para curarse[13]. Las plantas son las que salvan a 
los hombres de sus males y les ayudan en sus necesidades[14].

Para los indios mesoamericanos nómadas, anteriores a Teo-
tihuacan (en náhuatl: Teōtihuācan, “lugar donde los hombres se 
convierten en dioses”, “lugar donde se hicieron los dioses’ o ‘ciu-
dad de los dioses’) el dios Tlaloc, dispensador de bienes y males, 
habita el monte Tlaloc, nombre que deriva de tlālli (“tierra”) y 
octli (“néctar”), es decir: “el néctar de la tierra”[15]. 

El monte Tlaloc es un lugar paradisiaco por la cantidad de 
árboles frutales. En la figura del dios Tlaloc, que pertenece al 
periodo clásico (siglos III a VII), se representa la pluralidad de 
fuerzas vitales que veneran los nómadas de épocas anteriores, y 

[12] A. Menard, “Sobre la vida y el poder de las piedras: Newenke kura en el Museo 
Mapuche de Cañete”, en: Colecciones Digitales, Subdirección de Investigación, 
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural (Chile, 2018).
[13] T. L. Norton, Cherokee Myths and Legends: Thirty Tales Retold. Jefferson (McFar-
land, North Carolina 2016); J. F. Kilpatrick - A. G. Kilpatrick, Notebook of a Cherokee 
Shaman (Smithsonian Institution Press, Washington 1970); “The Story of Corn 
and Medicine», en: Creation Stories from around the World (University of Georgia): 
https://en.wikipedia.org/wiki/Cherokee_spiritual_beliefs. Entrada:12 noviembre 
2016. 
[14] Para las analogías entre la mitología cheroqui y la de los primitivos africanos, 
cf. J.-L. Le Quellec, Arts rupestres et mythologies en Afrique (Flammarion, Paris 2004); 
“Les mythes d’origine de la mort”, en La grande oreille, 67-68 (2017) pp. 20.27). Cf. 
https://culturacolectiva.com/historia/10-mitos-antiguos-sobre-la-muerte-y-la-en-
fermedad.
[15]Cf. B. De Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España (Historia 16, 
Madrid 1992) lib. I, cap. 16.
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que posteriormente son representados como enanos que sirven 
al dios mayor.

El dios Tlaloc aglutina numerosas fuerzas telúricas, lluvias, 
ríos y lagos, por una parte, y también siderales, rayos, truenos y 
vendavales, que traen beneficios y perjuicios a los hombres alea-
toriamente, independientemente de su conducta moral, pero que 
ellos pueden propiciar y aplacar.

Entre los indios de la península de Yucatán, el Popol Vuh de-
dica numerosos capítulos de la segunda parte a la lucha y co-
laboración entre las plantas, los animales y los hombres, todos 
los cuales tienen a veces carácter divino y comparten el mismo 
mundo y la misma lengua, o al menos el mismo medio de 
comunicación[16]. 

En los andes peruanos, el Manuscrito de Huarochiri, el Popol 
Vuh de la cultura quechua, cuenta la historia de los animales 
que, alternativamente, le ayudan o no al Dios Viracocha a encon-
trar a su mujer hermana, a saber, el cóndor, el puma y el halcón, 
sí le ayudan, y el zorrino, el zorro, y el loro, no lo hacen[17]. 

El Manuscrito de Huarochiri, a lo largo de sus 31 capítulos, re-
gistra numerosas ocasiones en que la divinidad suprema, o una 
divinidad particular, convoca a las “huacas”, para asambleas, ta-
reas y misiones, de un modo análogo a como en el Apocalipsis de 
Juan se convocan a las siete iglesias de Asia (Apocalipsis 2, 1-29 y 
3, 1-22). Un modo que, por lo demás, también tiene analogía con 
el procedimiento del consejo de Seguridad de la ONU para con-
vocar a Francia, Reino Unido, etc. 

[16] Aunque el Popol Vuh y el Manuscrito de Huarochiri no son textos reelaborados, 
y con sus capítulos agrupados y reagrupados diversamente, tantas veces como el 
Enuma Elish o el Génesis, la segunda parte del Popol Vuh podría decirse que corres-
ponde al periodo de semi-nomadismo y pre-asentamiento del Neolítico de Oriente 
Medio, anterior al estado de civilización o de sociedades estatales urbanas comple-
jas.
[17] Hombres y dioses de Huarochirí, texto Quéchua y traducción al castellano (Instituto 
de Estudios Peruanos, Lima 2008) cap. 2.
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La “huaca” preincaica, y la “huaca” incaica, es una fuerza vi-
viente o un espíritu que designa, a la vez, un lugar geográfico, 
que puede ser un monte, una comunidad, y un viviente singular, 
que es a la vez “material”, “moral” y “espiritual”[18]. 

En todos los relatos de las culturas nómadas y seminómadas 
americanas la vida es un ciclo de inocencia, caída, lucha entre 
bien/mal y salvación, pero esas fases no están tan diferenciadas, 
ni tan precisamente descritas en los relatos, como lo están en los 
relatos de las primeras sociedades estales de Oriente Medio. 

La vida y la muerte, el mundo de este lado y el del otro, son 
transitables sin especiales problemas ni traumas. Sahagún re-
fiere que los difuntos pueden habitar el infierno, el paraíso y 
el cielo, sin dolor ni sufrimiento, y reunirse con los vivos con la 
misma naturalidad con que lo hacen los antiguos griegos en la 
fiesta de la Antesteria, los antiguos celtas en el Halloween, y los 
actuales mexicanos en el Día de muertos[19].

§ 4.- El animismo precolombino y el “espíritu” en Oriente 
Medio. El mal

La sociedad azteca parece más compleja, más organizada, y 
más urbana, que la incaica y la maya, y las descripciones que 

hace Sahagún de ella, en algunos aspectos, no difieren de las 
descripciones históricas y sociológicas de las ciudades de Casti-
lla del siglo XVI.

Pero aun así, los relatos aztecas no tienen debajo o detrás el 
soporte de una cultura más compleja, es decir, no están acogi-
dos, elaborados y reelaborados, por sociedades de una historia 
milenaria, y tan complejas como son las del Oriente Medio en 
la Antigüedad. Sus textos no están recogidos, interpretados y 

[18] Ibid., cap. 23, 30-31. 
[19] Cf. Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, apéndice al lib. III; 
cf. López Austin, Alfredo, Etnología del Istmo Veracruzano (UNAM, México 1983). 
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transmitidos una y otra vez, y por estudiosos como Filón de Ale-
jandría, Orígenes o Proclo.

Ese soporte transmisor les da una mayor densidad a los tex-
tos sagrados Medio-orientales. Mayor densidad quiere decir ma-
yor cantidad de interpolaciones y de excursos, mayor número de 
versiones y de transmisiones, y, por eso, mayor número de in-
terpretaciones pertenecientes a momentos culturales posteriores 
más complejos.

Por otra parte, Dioses y hombres de Huarochirí, el Popol Vuh, y la 
Historia General, relatan acontecimientos contemporáneos al in-
formante que los transmite y al letrado que los escribe. Es decir, 
en el siglo XVI, los incas, los mayas y los mexicas han constituido 
el estado y han alcanzado el monopolio de la violencia legítima, 
pero no han descubierto el bronce ni el hierro como materiales 
de construcción de viviendas y de armas, no han descubierto 
la muerte eterna, continúan realizando con toda normalidad los 
sacrificios humanos (que también son práctica generalizada en 
el Neolítico de Oriente Medio) y no han descubierto de un modo 
completo la relación entre conducta terrena y tipo de vida ultra-
terrena. Es decir, las culturas precolombinas padecen numero-
sos males y saben cómo remediarlos, pero no han descubierto 
el mal.

Los sacrificios humanos, desde el punto de vista de los pue-
blos precolombinos que lo practican, no son una forma del mal, 
sino un modo de contrarrestarlo y de superarlo, pues ese es el 
sentido general del sacrificio. Así lo interpreta, por lo demás, 
Las Casas, cuando defiende a los indios de cometer “atrocida-
des”: hacen lo mismo que los cristianos cuando celebran el sa-
cramento de la eucaristía, es decir, el sacrificio de la muerte de 
Cristo en la cruz.

El periodo americano equivalente del Calcolítico afroasiá-
tico conserva numerosos rasgos neolíticos: Sahagún dice que 
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Uitzilupuchtli es el nombre con que los mexicas designan a Hér-
cules[20]. Por otra parte, el Viracocha inca realiza también las ha-
zañas que en Oriente Medio se atribuye al mismo héroe y a 
sus homólogos, a saber, la domesticación de plantas y anima-
les, el regadío, la navegación, la fundación de ciudades, etc., es 
decir, los desarrollos sociales y organizativos pertenecientes al 
Neolítico. 

El Oriente Medio ha vivido una experiencia de la muerte con 
una intensidad y un traumatismo que no se encuentra en Amé-
rica y quizá tampoco en África ni en Asia, y, correlativamente, 
ha vivido una experiencia del dolor y el sufrimiento que parece 
no darse en los otros continentes. Es decir, las sociedades de 
Oriente Medio han descubierto el mal.

Como contrapartida, los relatos americanos tienen una inge-
nuidad, una frescura y una proximidad al comienzo cronológico 
y ontológico, que resulta más difícil recuperar en los relatos del 
Oriente Medio. 

La ciencia precolombina está al mismo nivel que la del 
Oriente Medio, y eso es lo que se puede percibir cuando se com-
paran la matemática, la astronomía, la medicina, la botánica, la 
astrología y la ingeniería de cada uno ellos, al menos la de los in-
cas y aztecas con la de los babilonios y egipcios.

Por lo que se refiere a las “humanidades”, el derecho, la mo-
ral privada y la pública, la historia, los juegos y el deporte, la 
poesía y la composición de himnos, los pueblos afroasiáticos y 
los precolombinos también parecen estar al mismo nivel. 

Pero parecen no estarlo en gramática y lingüística, y, a pesar 
de los argumentos de Las Casas, o más bien precisamente por 
ellos, puede decirse que no lo están en religión. Las culturas pre-
colombinas no están al mismo nivel que las de Oriente Medio, 

[20] Cf. ibid., lib. I, cap. 1; lib. II, cap. 9. Sahagún dice que es Hércules, y que es dios 
de la guerra. Se le atribuye la fundación de México-Tenochtitlan y es hermano de la 
serpiente emplumada Quetzalcoatl. En general, Sahagún dedica el libro I a establecer 
las correspondencias entre los principales dioses mexicas y los dioses griegos calco-
líticos, Venus, Ceres, Juno, etc. Cf. ROREM, §§ 33-40.
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en lo que se refiere a reelaboración de los mitos de identificación 
de los dioses con los hombres, en la soteriología y la escatología, 
en el desarrollo de la mística y la teúrgia, y en su experiencia y 
comprensión del mal.

En los individuos de las sociedades estatales precolombinas 
parece haberse actualizado el intelecto discursivo, el nous, en el 
mismo grado en que se actualiza en los hindúes, sumerios, babi-
lonios y egipcios. Pero no parece haberse actualizado esa parte 
del intelecto espiritual mediante la que acontece la experiencia 
mística, que los Oráculos caldeos llaman “la flor del intelecto”, 
y Plotino el “intelecto amoroso” (nous erón), y que describen a 
su vez como una parte de lo que Aristóteles llama “intelecto 
agente”[21].

En último término, en las culturas precolombinas parece no 
haberse descubierto esa identidad sustancial individual, cuya 
aniquilación es vivenciada como el mal por Gilgamesh, por los 
egipcios a partir del Imperio Antiguo, y por sus herederos cultu-
rales hasta Kierkegaard y Unamuno. 

§ 5.- Muerte, léxico antropológico primitivo y estructura de la 
subjetividad 

El ser humano es una unidad, un viviente unitario. En el prin-
cipio era el cuerpo en movimiento, y así aparece en las ex-

periencias y expresiones más primitivas[22]. Una parte de ese ser 
humano corpóreo es un principio que le hace moverse, actuar, y, 
en general, vivir. Los hombres de las tribus de cazadores reco-
lectores saben que hay un momento a partir del cual ese hombre 
ya no realizará más esas actividades. Es la muerte, y saben que 

[21] Cf. OORA, § 84.
[22] G. Ragazzi, “La danza perpetua. Gesto, spazio sacro, rappresentazione e lingua-
ggio nell’arte rupestre della Valcamonica”, en The Importance of Place. The Site, the 
Message, the Spirit (Symposium ’92, Valcamonica 1992) 76-85. 



— 37 —

el principio que le hacía vivir ya no está allí, en el cuerpo, y el 
cuerpo queda inerte, inanimado[23].

	 La experiencia de la muerte no es la experiencia de que 
al viviente se le amputa el cuerpo o de que al cuerpo se le am-
puta otra cosa. Es una experiencia que se describe como el cam-
bio de piel de las serpientes, como la experiencia de un sueño del 
que no se despierta, como el resultado de una especie de juego 
de adivinanzas en el que se comete un error, y de otras maneras 
análogas[24].

El cuerpo se vuelve inerte, inanimado, se seca, se desbarata, 
y hay alguna otra cosa que continua con otro tipo de actividad. 
Esa otra cosa recibe en las diferentes culturas un nombre, que se 
suele traducir a las lenguas europeas actuales por “alma” o por 
“espíritu”, a veces indistintamente.

El léxico antropológico, las palabras que designan las acti-
vidades, las partes y las capacidades del hombre, lo que le acon-
tece, y los efectos de otras realidades sobre él, emergen en la vida 
cotidiana justamente para designar lo que hace y lo que le pasa. 
Por eso el significado de las palabras que designan las partes del 
cuerpo, y las actividades de la vida, viene dado por el uso que se 
hace de ellas al describir las vidas humanas. En la medida en que 
hay unas partes del cuerpo, unas actividades de la vida, y unos 
sucesos humanos universales, se pueden señalar corresponden-
cias entre los léxicos de diferentes lenguas y culturas. 

Entre los mapuches, el alma es el lawe, por la cual el hom-
bre tiene mongen, salud-vida. Se mantiene en buenas condiciones 
cuando recibe bien la luz y la energía del sol, Antü. Cuando no 
recibe bien la luz y energía del sol, se debilita su decisión firme y 

[23] La mayor parte del contenido de este epígrafe se toma de OORA § 30.- Almas y 
espíritus en la vida diaria. Léxico de la antropología pre-histórica.
[24] Le Quellec, “Les mythes d’origine de la mort”, en La grande oreille, 67-68 (2017) 
pp. 20-27. “Au début, la vie était éternelle, et puis, disent les mythes, est venue la 
grande rupture: l’apparition de la mort. Quels sont les récits qui racontent ce terri-
ble mort événement? Que disent-ils de notre condition humaine?” (Id., Art rupestre et 
mythologies en Afrique, pp. 8-17).
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voluntaria (yafiduami), y también se debilita su yo, la vigilancia y 
atención a sí mismo (inche), y entonces el control de su mente (ra-
kiduam), su corazón (pinke) y su cuerpo (kalül), es tomado por po-
deres ajenos o voluntades extrañas, los wekufe. 

Cuando ocurre eso el hombre está enfermo, poseído por una 
entidad autónoma inteligente a la que se le expulsa dándole ór-
denes. Entonces se acude a quien puede curar, al ampife, o sea, a 
la persona que “puede dar órdenes con su palabra” (pife) al am, al 
doble etéreo del alma (lawe, principio de salud-vida).

Quien puede curar así, quien actúa como ampife, es sobre 
todo la mujer chaman (machi), la cual, mediante sus cantos, en-
salmos y órdenes, captura a los poderes ajenos que controlan al 
enfermo, los expulsa, y concita a los poderes de los buenos espí-
ritus (pellu) para que le devuelvan la fuerza al pellu del enfermo. 
Entonces el pellu del enfermo se robustece y llena de salud-vida 
(mogen) el alma (lawe). El pellu es la llama interna de la vida hu-
mana, nace del sol y es inmortal[25].

Es posible que estos términos, en todas las culturas, sean an-
teriores a la formación del lenguaje ordinario en el Neolítico y 
Calcolítico, y que pertenezcan al léxico de las voces, gritos y can-
tos de los rituales paleolíticos. Incluso es posible que algunos de 
ellos pertenezcan al léxico de los sapiens que salieron de África 
en la migración de hace setenta u ochenta mil años[26].

El “alma” del ser humano de los mapuches tiene sus moda-
lidades análogas en el kami de los japoneses o el ka de los egip-
cios[27]. El vocabulario antropológico más primitivo designa la 

[25] Z. Mora Penroz, El arte de sanar de la medicina mapuche (Uqbar editores, Santiago 
de Chile 2013); cf. Id., Filosofía mapuche. Palabras Arcaicas para Despertar el Ser (Kushe, 
Concepción - Chile 2001).
[26] Es posible que varios de estos términos se correspondan con algunas de las 
27 raíces de palabras del milenio setenta, que se conservan en la mayoría de las 
lenguas actualmente habladas según Ruhlen. Se ha tratado de este tema en Choza, 
Filosofía de la Cultura, (FC), (Thémata, Sevilla 22014) § 20.
[27] En las referencias a Egipto sigo a O. Piulats, Egiptosophia. Relectura del mito al 
logos (Kairós, Barcelona 2005), y también, F. Lara Peinado, “estudio introductorio”, 
en: Libro de los muertos, ed. de F. Lara Peinado (Tecnos, Madrid 1993).
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vida paleolítica según la experiencia que hasta entonces hay de 
ella, e igualmente el léxico neolítico. El alma es principio de vida, 
está en la sangre y en el aire, y se va cuando el viviente muere 
y no respira. El alma-espíritu de la machi puede separarse del 
cuerpo en el trance, socorre al alma-espíritu en pena, gestiona 
los poderes de la naturaleza, la lluvia, la pesca, la caza, las enfer-
medades, y conoce los poderes de las piedras, las plantas y los 
animales, porque tiene trato con el pellu de las piedras, las plan-
tas y los animales[28].

En el Calcolítico empieza a haber experiencias nuevas y apa-
recen nuevos aspectos y capacidades en la acción humana que 
se manifiestan en el vocabulario antropológico. En el Libro de los 
muertos, especialmente en el capítulo 188, aparecen Det, cuerpo; 
Ib, corazón, sede de la vida consciente, la conciencia, la razón y 
los deseos; Ka, alma; Bai, doble del alma, Akh, alma separada; Re, 
nombre y Khabit, sombra[29].

Esas nociones y los términos correspondientes se encuentran 
también en el vocabulario antropológico de las culturas china, 
hindúes, iranias y en la Biblia judía, que forman también sus len-
guas en el Calcolítico, cuando el intelecto se emancipa de la ima-
ginación y se forman las lenguas naturales actualmente en uso. 
Se encuentran en las culturas americanas precolombinas, en la 
lengua quechua y en la náhuatl[30]. Como es obvio, se encuentran 
en todas las culturas antiguas, y en el universo lingüístico greco-
romano, que constituye la matriz del mundo cultural del Occi-
dente contemporáneo.

[28] Menard, “Sobre la vida y el poder de las piedras: Newenke kura en el Museo 
Mapuche de Cañete”.
[29] Cf. A. Bongioanni, “Modalità dello spirito nell’antico Egitto”, en: M. Pagano, Lo 
spirito. Percorsi nella filosofía e nelle culture (Mimesis, Milano 2011); cf. El libro de los 
muertos, estudio introductorio de F. Lara Peinado.
[30] Los términos del quéchua están tomados del Diccionario Qéchua-Español Runasi-
mi on line: https://aulex.org/qu-es/; los del náhuatl están tomados del Diccionario 
español - náhuatl en línea: AULEX, https://aulex.org/es-nah/
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La correspondencia entre el vocabulario antropológico pa-
leolítico, calcolítico y contemporáneo se puede percibir en el si-
guiente cuadro.

Términos antropológicos paleolíticos y calcolíticos. 

Occidental 
moderno

Mapuches Egipcios
 antiguos

Nahuatl Inca Grie-
gos / 
romanos

Espíritu Pellu Akh cemacitica hayni Pneuma 
/Spiritus

Mente Rakiduam Re, (nombre)
/(palabra)

Nous/
Logos/
Inte-
llectus/
Verbum

Yo Inche Khabit, 
(Sombra)

Ne
nehuatl

Ego/Ego

Alma Lawe Ka Yolia Aya
Mulla
Samay

Psique/
Anima

Doble del 
alma

Am Bai Daimon/
Genius

Fantasma kuku-
chi

Vida Mogen Anjo Anhk Yoliliztli
Nemeliztli

Kawsay Dsoé, 
Bios/
Vita

Cuerpo Kalül Det Nacayo Aicha, 
Hanchi

Soma, 
Sarx/
Corpus, 
Caro

Corazón Pinke Ib Yollotl Sunqu Kardía/
Cor

Voluntad Cenyolloca
Tlanequiliz

Lo que en el Paleolítico y en el Neolítico se interpreta como 
enfermedad o como débil influjo de los poderes creadores celes-
tes, en el Calcolítico empieza a interpretarse en muchos casos 
como culpa moral, pecado y castigo. Por otra parte, los puntos 



— 41 —

y factores clave de la vida humana, la estructura de la subje-
tividad, se perfila con diferenciaciones y articulaciones más 
precisas.

El mal paleolítico es un debilitamiento de factores vitales 
propios, y también el influjo y la posesión por parte de otros po-
deres de vida, que actúan en contra y no a favor del individuo. 
Es un desajuste de la armonía y el orden cósmico. Se contrarresta 
reforzando o restaurando esos poderes sagrados en su orden y 
armonía.

En el Calcolítico el mal no es solamente debilitamiento, en-
fermedad. Es también responsabilidad moral, acción culpable, 
tanto si se realiza intencionadamente (lo que ocurre en el caso 
de David) como si falta la menor advertencia (lo que ocurre en el 
caso de Edipo). La superación del mal no es solamente la cura-
ción médica, la actuación de los poderes sagrados naturales (la 
distinción entre poderes naturales y sobrenaturales aún no se ha 
formulado), sino también la confesión de las culpas, el arrepenti-
miento y la penitencia, justamente como se muestra en los casos 
de David y Edipo. 

En el Calcolítico la estructura de la subjetividad es más com-
pleja y el daño es de algún modo nuevo y diferente, porque es el 
daño de una vida y una subjetividad con más hondura. Hay sen-
tido y reconocimiento de la culpa, y arrepentimiento, y puede 
haber también perdón, pero no es absoluto e incondicional, sino 
que implica el pago de la deuda y la expiación de la culpa, como 
ocurre en el caso de David y en otros casos del Antiguo Tes-
tamento, y en textos sumerios y egipcios del mismo periodo 
cultural. 

§ 6.- Unidad de los poderes cósmicos. Males prehistóricos y 
contemporáneos

La práctica y la técnica de activación y de corrección de los flu-
jos de los poderes sagrados en los procesos de organización 



— 42 —

y desarrollo de la vida cotidiana se denomina magia. Consiste, 
simplemente, en el uso de los poderes sagrados para lograr la 
supervivencia, según su naturaleza, acelerando sus procesos 
de funcionamiento o activándolos cuando no están activos. Eso 
mismo es lo que hace, en buena medida, diversas ramas de la 
tecnología del siglo XXI.

La magia consiste en un amplio repertorio de técnicas para 
la activación de los poderes pertinentes en relación con los pro-
cesos pertinentes, del individuo masculino y femenino, y de la 
comunidad.

A lo largo del Neolítico y del Calcolítico, y posteriormente en 
la época histórica, las actividades ejecutadas para conferir la efi-
cacia de los poderes sagrados, en relación con la diversidad de 
operaciones de los individuos y la comunidad, con el instrumen-
tal correspondiente, pasaron a recibir el nombre de “sacramen-
tos” y, en el ámbito de las comunidades cristianas, también el de 
“sacramentales”.[31]

A lo largo del desarrollo de la especie sapiens, aumenta la dis-
criminación entre factores naturales y aumenta la complejidad 
de la articulación entre instrumentos y acciones, hasta el mo-
mento de máxima amplitud y complejidad en los comienzos de 
la Modernidad en Occidente. 

Los poderes sagrados se desglosan en dioses en las religio-
nes politeístas, y en dios y ángeles en las monoteístas, por una 
parte, y en esferas y órbitas celestes por otra. Las fuerzas físicas 
y vitales, de animales y plantas, que en el Paleolítico se locali-
zan establemente en elementos minerales como el agua, vegeta-
les como el aceite o animales como la leche y la miel, o que se ubi-
can transitoriamente en constructos artificiales como collares, 

[31] Desde el punto de vista de la teología cristiana, hay una clara diferencia entre 
magia y sacramento cristiano, que, en su definición clásica, es un signo sensible y 
eficaz de la gracia (gratuita, valga la redundancia) de Dios, no el sometimiento de 
los poderes sagrados a la voluntad del mago o el chamán. También los efectos del 
sacramento y de la magia resultan radicalmente diferentes desde este punto de 
vista.
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pulseras, pendientes, etc., se multiplican y se correlacionan a su 
vez con las esferas celestes de la astronomía y las divinidades de 
la teología. 

Es posible trazar un cuadro del conjunto de esas entida-
des diferenciadas y de la articulación entre ellas. En esta tabla 
de correspondencias, el saber y las prácticas paleolíticas ocu-
pan unas pocas celdas, mientras las demás permanecen vacías 
y van recibiendo su contenido con la llegada de conocimientos 
posteriores.

De momento no hace falta justificar ni analizar en detalle 
la arquitectura de ese cuadro de correspondencias. Basta con 
algunas indicaciones sobre su construcción, para dar una idea 
sobre cómo los conocimientos que se obtienen en la Moderni-
dad, en la época histórica, y en la era digital, se pueden asu-
mir e integrar con los conocimientos y las prácticas recibidas del 
Paleolítico.

Las filas 1 a 4 recogen las denominaciones de la divinidad ela-
boradas por las diversas escuelas de teología, orientales y occi-
dentales, neoplatónicas y cristianas.

Las filas 10 a 0 recogen las esferas del modelo cosmológico de 
Ptolomeo, mostrando la correspondencia entre dioses o ángeles 
con astros y constelaciones, con cifras místicas, con animales, ve-
getales y minerales, sacramentales y plegarias rituales referidas 
a problemas concretos. 

La fila 0 recoge el mundo sublunar, la tierra y la presencia ac-
tiva en ella de elementos relacionados con los diversos poderes 
sagrados.

La fila 0-0 recoge el microcosmos humano, el cuerpo indivi-
dual, masculino o femenino, en cuanto que reproduce de algún 
modo la estructura y la dinámica de fuerzas sagradas y natura-
les operantes en el macrocosmos.

La fila -1 recoge el mundo inferior, infernal, negativo o de 
los ‘malos espíritus’, en su relación con el macrocosmos y con el 
microcosmos.
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La columna A recoge la multitud de nombres que se ha dado 
a la divinidad en el monoteísmo cristiano y en el islámico, para 
mostrar la multitud de sus aspectos. En tales denominaciones 
hay analogías entre las personas divinas de la dogmática cris-
tiana, las divinidades hindúes, y, en general, las de las religiones 
con logos[32].

La columna B recoge la multitud de nombres con que se de-
signa a los ángeles en el judaísmo, el cristianismo y el islam, 
nombres que a su vez guardan analogías con las criaturas espi-
rituales de las distintas religiones con logos.

La columna C recoge los nombres de los dioses en el politeísmo 
griego, tanto en la práctica religiosa como en la teología[33]. Estos 
nombres tienen figuras análogas en las divinidades mitológicas 
de las religiones pre-alfabéticas.

La columna D recoge el sistema de las esferas de Aristóteles-
Ptolomeo, que a su vez es recogido y retocado en los sistemas de 
las esferas celestes y figuras de la astrología posteriores, y en los 
sistemas de fuerzas cósmicas y energías cósmicas del Occidente 
moderno y contemporáneo.

La columna E recoge las cifras de la Cábala, es decir, los núme-
ros y cifras sagradas, colores y cualidades, utilizados en la mís-
tica judía a partir de la Edad Media occidental.

Las columnas F-G recogen los vivientes de las mitologías cal-
colíticas, es decir, los animales sagrados, sacralizados, maldeci-
dos y endemoniados (F), y los vegetales sagrados y sacralizados, 
o bien maldecidos, hechizados o embrujados (G).

La columna H recoge los elementos de la Alquimia, mine-
rales sagrados y sacralizados, o bien maldecidos, hechizados, 
embrujados

[32] Especialmente los nombres divinos recogidos en Dionisio Areopagita, La jerar-
quía celestial; la jerarquía eclesiástica; la teología mística; “Epístola” (Losada, Buenos 
Aires 2008), y en Ibn Arabi, El secreto de los nombres divinos, ed. de Pablo Beneito 
(Ediciones Tres Fronteras, Murcia 2012). 
[33] Teniendo en cuenta especialmente el texto de Proclo, Teologia platonica (Bom-
piani, Milan 22012) y la mitología homérica.
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Las columnas I-J recogen prácticas de las religiones abrahámi-
cas, hindúes y americanas. I) Cosas sagradas y sacralizadas, sa-
cramentos, sacramentales, talismanes, amuletos, ‘puertas’ para 
los malos espíritus; y J) actos y dichos salutíferos: oraciones de 
sanación, exorcismos, votos, ofrendas a los santos gestores de los 
diversos poderes, etc. Actos y dichos maléficos: maleficios, mal-
diciones, magia negra, vudú, mal de ojo, etc.

La tabla de las páginas siguientes muestra la unidad del uni-
verso, del mundo espacio-temporal, con el mundo humano y el 
mundo sagrado, que tiene vigencia en la cultura occidental hasta 
el comienzo de la Edad Moderna, y en las demás culturas hasta 
la descolonización y globalización de los siglos XX y XXI.
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A B C D E

Nombres 
Divinos

Ángeles 
Funciones 
Virtudes

Dioses 
Míticos 

Cualidades

Esferas ce-
lestes 

Zodiaco

Número 
Cifras 
Color

1a Dios 
Omnipotente Zeus Coelum 

Empireum

2a Intelecto 
Logos

3a Voluntad 
Amor

4a Primum 
mobile

10 10º Cielo

9 9º Cielo

8 8º Cielo

7
Saturno 
Orden 

Inteligencia

Saturno 
Capricornio 

Acuario
Verde

6
Zeus 

Géneros 
Clarividencia

Júpiter 
Sagitario 

Piscis
Púrpura

5 Miguel
Marte 

Energía 
Valor

Marte 
Aries 

Escorpio
Rojo

4
Apolo 

Creatividad 
Alegría

Solis/ 
Leo Naranja

3
Venus 

Lealtad 
Armonía

Venus 
Taurus 
Libra

Azul

2 Gabriel 
Rafael

Hermes 
Sociabilidad 

Curar

Mercurio 
Géminis 

Virgo
Amarillo

1 Sensibilidad 
Tenacidad

Luna
 Cáncer Blanco

0 Tierra Madre 
tierra

Fuego, Aire, 
Agua, Tierra

0-0 Homo 
Microcosmos Chacras

-1 Infierno Demonios 666
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F G H I J

Animal Vegetal Minerales Amuleto
Sacramento

Plegaria
Votos

Piedra 
filosofal

Búfalo
Colibrí

Pino
Ciprés
Chopo

Mercurio
Plomo
Ágata

Elefante
Perro

Caballo

Cerezo
Avellano

Peral

Estaño
Plata

Jacinto

Lobo
Tiburón

Serpiente

Albahaca
Tabaco
Acebo

Hierro
Cobre

Esmeralda

León
Alce

Robín

Limón
Cedro
Laurel

Oro
Plata

Diamante

Oso, Toro
Cisne

Paloma

Naranjo
Mirto

Coliflor

Cobre
Bronce

Lapislázuli

Zorro
Ardilla
Abeja

Abedul
Enebro
Olivo

Mercurio
Plomo

Aguamarina

Cangrejo
Tortuga, Pato

Tilo, Nogal
Malva

Plata, Estaño
Amatista

Leche
Miel Ajo Piedra

filosofal
Agua bendita

Sal bendita

Oración de 
Sanación

Gatos Portas Maleficarum
Maldición Exorcismos
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La unidad del sistema ontológico-religioso de las diferentes 
culturas se resquebraja en la cultura occidental a partir de la Mo-
dernidad, cuando se inicia la hegemonía de la ciencia moderna 
como la clave de interpretación pública de la realidad.

La unidad cultural precedente, de inspiración ontológico-re-
ligiosa pasa a ser desplazada por un nuevo paradigma inspirado 
en la racionalidad científica, es decir, pasa a ser sustituido por la 
cultura ilustrada.

La unidad ontológico-religiosa expresada en el cuadro se 
mantiene en las culturas no occidentales. Dentro del cristia-
nismo, la iglesia católica mantiene su tarea de modernización y 
de integración de la religiosidad popular, de delimitación entre 
lo sagrado y lo sacrílego, lo mágico, etc. 

A este respecto, y en relación con la historia del mal y de 
los males, resulta ilustrativo el Ceremonial de la Iglesia Cató-
lica, editado en el pontificado de Juan Pablo II, en el que se re-
ordena y redefine el sentido que tienen para la Iglesia católica 
los elementos de las columnas I y J, es decir, el universo de los 
“sacramentales”[34].

Lo que se denomina proceso de secularización y de escisión 
entre ciencia y filosofía, puede verse como el proceso de genera-
ción y diferenciación de las lenguas.

El desarrollo de la física mensurable a partir del siglo XVIII, 
da lugar a hábitos mentales especializados en dos direcciones 
que no pueden dialogar ni articularse entre sí, la del lenguaje 
matemático y la del lenguaje filosófico. 

Probablemente la clave es qué lenguaje se opta por adoptar 
para describir el mundo, y el hecho de que la habilidad y des-
treza en el uso de un lenguaje, por ejemplo, el de la matemá-
tica, inhabilita para el otro, por ejemplo, el de la filosofía. Si no 

[34] La nueva edición del Ceremonial de la Iglesia Católica, actualiza y sistematiza el 
conjunto de elementos naturales y artificiales, como agua, aceite, cenizas, ramas de 
olivo, sal, etc., oraciones, bendiciones, etc, que se utilizan en el conjunto de ritos de 
la Iglesia Católica.
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inhabilita, al menos desacostumbra, y, desde luego, no capacita 
para el otro, y da lugar a que lo expresado en el otro lenguaje re-
sulte primero extraño, luego increíble, y finalmente ininteligible. 
Se hablan y entienden los lenguajes que cada uno aprende a ha-
blar, y no los que no aprende

Galileo, Leonardo, Descartes y Newton calculan y a la vez 
hacen filosofía y a la vez rezan, con cada una de las tres len-
guas. Para ellos, en el momento de la separación de las lenguas, 
era subjetivamente lo mismo que rezar, entender el lenguaje 
de Dios y hablarlo, aunque las lenguas eran ya objetivamente 
diferentes. 

Podían hablar el lenguaje matemático y el filosófico con Dios 
mismo, en un tercer lenguaje que es el diálogo religioso íntimo, 
y así lo declaran. Lo mismo puede decirse que les ocurrió antes 
a Pitágoras, Platón, Plotino, Jámblico y Proclo, y también a Ibn 
Arabi y Al-Juarismi, y quizá les ocurrió después también de Fi-
chte y Goethe.

Pero a lo largo de los siglos XVIII y XX, las matemáticas y las 
ciencias configuran los hábitos de los lenguajes ordinarios, que 
pasan a ser cientificistas, y se pluralizan y se distancian de los 
lenguajes filosóficos y religiosos, que entran también en la confi-
guración del lenguaje ordinario.

Eso es lo que les ocurre a las lenguas indoeuropeas y afroasiá-
ticas en el Calcolítico, y lo que se cuenta en el relato de la torre de 
babel, pero en un proceso de unos cuatro o cinco mil años. 

Un proceso similar es el que se da en la formación de las len-
guas vernáculas a partir del latín, desde la caída de Roma en el 
siglo V, hasta la aparición de los primeros textos en las nuevas 
lenguas en los siglos X y XI (Poema del Mío Cid, Divina Comedia, 
Chanson de Roland, etc.). Esta vez el proceso en vez de durar cinco 
mil años dura cinco siglos. El francés, el italiano y el español se 
distancian del latín y entre sí en cinco siglos, y sus hablantes ya 
no se entienden

Por su parte, el proceso de separación de los nuevos lengua-
jes científicos se realiza quizá en los 300 años de los siglos XVIII, 



— 50 —

XIX y XX. Los matemáticos, los filósofos, los lingüistas y los quí-
micos, no se entienden entre sí, y no pueden pensar a la vez en la 
lengua propia y en la de los demás. Calcular no es rezar y hacer 
metafísica no es ninguna de las dos cosas.

Por otra parte, el mal y los males dejan de ser temas expresa-
bles en lenguaje matemático, físico o químico. La ciencia, porque 
es objetiva, no tiene registros para designarlos y explicarlos.
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CAPÍTULO II

 GÉNESIS DEL LENGUAJE, LOS RELATOS Y EL MAL 

§ 7.- Lenguaje e historia. De Hércules a Agamenón y de Caín a 
Abraham
§ 8.- La idea de principio. Intelecto, lenguaje ordinario y 
concepto
§ 9.- Vida mortal e inmortal. Gilgamesh, Osiris, el mal y la 
salvación 
§ 10.- El paredro. Desdoblamiento de la divinidad y esquema tras-
cendental de la soteriología
§ 11.- Espíritu y mal, biografía e historia
§ 12.- El origen del mal. El Popol Vuh, la Teogonía y el 
Génesis
§ 13.- Espíritu y materia. La levitación en los buenos y malos 
espíritus
§ 14.- Del animismo originario a la daimonología de las sociedades 
complejas
§ 15.- Ruptura y reajuste del orden cósmico. Astrología, alquimia 
y magia

§ 7.- Lenguaje e historia. De Hércules a Agamenón y de Caín 
a Abraham

En § 3 se ha dicho que el mal es deficiencia de un mismo prin-
cipio de actividad, que es a la vez, e indiferenciadamente, 

principio del ser, de la vida, de la fuerza física, del conocimiento 
y de la voluntad. 

Se ha dicho también que en el proceso de desarrollo cultural 
y psíquico individual y social, comunicativo, el principio mismo 
se va diferenciando también según sus diferentes sentidos: 
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principio ontológico, principio cronológico, principio biológico, 
causa física, principio político, principio social, etc. Se ha dicho 
que el hombre prehistórico siente ese principio, y experimenta 
que “en él vivimos, nos movemos y existimos” (Hechos, 17, 28). 
Y se ha dicho que siempre, en todos esos sentidos, el principio 
tiene un aura que le hace respetable, venerable desde el punto de 
vista de la subjetividad humana, y también inaccesible y sagrado 
desde el punto de vista de las realidades en sí.

En el área cultural de Oriente Medio, la primera y decisiva 
diferenciación de los sentidos del principio tiene lugar en los co-
mienzos del Calcolítico, hacia el milenio 5 AdC, que es cuando 
se forman las lenguas actuales, es decir, el léxico y las estructu-
ras sintácticas, y en Asia, África y América, donde las lenguas se 
forman en ese milenio y en los posteriores[1].

La memoria épica registra el comienzo de las lenguas y la di-
versificación de los sentidos del principio en ese periodo. La me-
moria épica de la cultura natufian (13.000-9.000 AdC), se diver-
sifica en varias direcciones, y en una de ellas, la cultura hebrea, 
se sitúa lo que la historia actual denomina Neolítico, entre los re-
latos que se refieren a la figura de Caín y los que se refieren a la 
figura de Abraham.

Abel, que es pastor de ovejas, muere a manos de su hermano 
Caín, que es agricultor y constructor de ciudades (Génesis 4, 2 y 
17). La lucha de Caín contra Abel y la muerte de éste, refieren 
las guerras de los pueblos de Oriente Medio durante los asen-
tamientos neolíticos y durante el desarrollo de la agricultura y 
la ganadería. La salida de Abrahán de Ur y el sacrificio de Isaac 
señalan la abolición de los sacrificios humanos y el comienzo 

[1] Una visión panorámica, bastante completa y actualizada de la aparición de 
asentamientos neolíticos en el mundo, se encuentra en la versión en inglés de Wi-
kipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Neolithic. Las últimas culturas que hacen 
la transición del nomadismo a los asentamientos parecen ser la de América, en 
concreto, sería la civilización Caral, en la costa central del actual Perú, datada hacia 
el milenio 4 AdC. 
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de los estados y sociedades complejas del Calcolítico, particular-
mente los imperios sumerio y egipcio.

El paralelo contemporáneo de las culturas natufian afroasiá-
ticas en el sureste de Europa, entre el mar Negro y el mar Caspio, 
son las culturas indoeuropeas y la del mar Egeo. En ellas la me-
moria épica atribuye a Hércules el desarrollo de la agricultura 
y la ganadería, así como la violencia intrafamiliar o intra-tribal. 
El sacrificio que hace Agamenón, rey de Micenas, de su hija Ifi-
genia como propiciación ante la guerra de Troya, marca la aboli-
ción de los sacrificios humanos y la emergencia de los imperios 
griegos, particularmente el imperio minoico[2]. 

Las correspondencias entre los reyes y dioses precolombinos 
con Hércules, señaladas por Sahagún, permiten también seguir 
una evolución paralela en el continente americano, y observar lo 
que es un desarrollo de las culturas y mentes neolíticas hasta la 
creación de los imperios y del estado, pero sin llegar a una reli-
gión y una escatología configuradas desde una autoconciencia 
del “espíritu” como la de Oriente Medio.

Quizá la abolición de los sacrificios humanos, mucho más 
radicalmente que la abolición de la esclavitud, puede tomarse 
como reconocimiento y expresión de la igualdad de todos los 
hombres entre sí y en su relación con Dios. 

La construcción de ciudades, la consolidación del poder y la 
organización estatal, la invención del lenguaje y la construcción 
de la historia, en Oriente Medio son simultáneas con la aboli-
ción de los sacrificios humanos, el descubrimiento de la eterni-
dad y el descubrimiento del mal, y marcan el paso a un nivel 
nuevo y diferente, superior, de las comunidades humanas y de 
las mentes integradas en ella. Se trata de un paso que tiene ca-
rácter sistémico. 

Numerosos mitos de diferentes culturas relatan que pri-
mero hay una creación del hombre y un estado paradisíaco, 

[2] La mejor panorámica de la civilización minoica on line se encuentra en la versión 
de Wikipedia en portugués, https://pt.wikipedia.org/wiki/Civilizaçao_Minoica
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después una especie de corrupción, de luchas de los hombres 
contra los dioses o de los hombres entre sí, una gran decepción 
por parte de la divinidad, una destrucción de la humanidad y 
un nuevo comienzo de ésta, que tiene como arranque el nuevo 
comienzo de un remanente que se salva, o una nueva creación 
del hombre.

El Popol Vuh refiere que los hombres son creados y destrui-
dos varias veces, porque no acaban de salir bien. En un primer 
momento están hechos de madera, pero no hablan y no dan culto 
a los dioses, por eso quedan convertidos en los monos. Después 
de varios intentos, finalmente los dioses logran crear un hombre 
que habla y que los venera[3]. 

Es decir, la creación definitiva es la que pone al hombre en 
el escenario calcolítico, donde hay lenguaje ordinario y templos, 
donde hay autoconciencia y donde conoce espiritualmente los 
diversos sentidos de su principio y puede seriarlos. 

La historia que satisface a los que las escriben y a quienes las 
escuchan es la historia que se compone y se cuenta en primera 
persona. Es la que relata el comienzo de la sociedad narradora 
y narrada, la aparición del lenguaje, y el proceso por el que se 
llega hasta el momento presente del narrador y de los oyentes, 
que, en ese acto narrativo y ritual al mismo tiempo, dan culto a 
los dioses de un modo adecuado: a saber, se reconocen unidos en 
el principio.

En el Neolítico la divinidad se sigue manifestando como 
poder cósmico, como el rayo, el viento, el fuego o la montaña, 
y esas entidades cósmicas y geográficas se siguen percibiendo 
como fuerzas vivas y sagradas, percepción que se mantiene tam-
bién en la época histórica. Pero a la vez se empieza a diferen-
ciar de esos entes inorgánicos en que se manifiesta, sin separarse 
nunca del todo. En efecto, el cristianismo asume todos los símbo-
los del Antiguo Testamento de los poderes cósmicos, el trueno, 

[3] Popol Vuh, parte III, caps 1-4.
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el viento, las lluvias, etc., como manifestación del poder de Dios, 
que cada vez está más diferenciado de esos poderes[4].

El Neolítico es el periodo de lucha por los asentamientos, por 
la conquista y defensa de los territorios, en el cual los lugares 
mismos, los montes, ríos, mares, etc., son también divinidades 
beligerantes, y se mencionan como tales en las epopeyas. Esos 
acontecimientos, descritos en pequeños himnos, salmos y cantos 
de diverso tipo, se unifican y organizan en forma de epopeya en 
el medio urbano estatal, mediante la inspiración de las musas al 
aedo, o mediante la inspiración o revelación de los dioses a los 
chamanes, a los sacerdotes, a los profetas y a los conductores del 
pueblo, ya sean Darío, Moisés o Alejandro. 

Las religiones reveladas y las religiones mistéricas emergen 
en un medio cultural educado por las epopeyas. En la epopeya 
la fuerza viva originaria se ha diferenciado en varios sentidos y 
direcciones, y la epopeya es el contenido mismo de la revelación 
como señala Orígenes, y como se ve en Filón de Alejandría y en 
Proclo[5]. En uno de esos sentidos, esa fuerza viva se describe y se 
concibe con el término y el concepto de “espíritu”, con el cual se 
designa la parte más elevada y propia del hombre, y con la cual 
se describe y se concibe también la divinidad suprema.

El cristianismo surge cuando ya se ha inventado y sistema-
tizado la episteme (la ciencia), la ontología, y utiliza ese léxico en 
los episodios de construcción de la ortodoxia, en los cuales se 
clarifica conceptualmente el contenido de ambas, el de la onto-
logía de las escuelas griegas y el de la ortodoxia cristiana. 

[4] «Le dice la mujer: “Señor, veo que eres un profeta. Nuestros padres adoraron 
en este monte y vosotros decís que en Jerusalén es el lugar donde se debe adorar”. 
Jesús le dice: “[…] Pero llega la hora (ya estamos en ella) en que los adoradores ver-
daderos adorarán al Padre en espíritu y en verdad, porque así quiere el Padre que 
sean los que le adoren. Dios es espíritu, y los que adoran, deben adorar en espíritu y 
verdad”» (Juan 4, 19-24).
[5] Orígenes, Sobre la oración (Rialp, Madrid 1994); cf. OORA, §§ 35-39.
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§ 8.- La idea de principio. Intelecto, lenguaje ordinario y 
concepto 

Cuando los hombres empiezan a utilizar el lenguaje ordinario 
para comunicarse entre ellos, lo usan también para comuni-

carse con Dios. En este punto, las epopeyas americanas y las de 
Oriente Medio son muy semejantes.

Cuando la distancia entre los hombres y el soberano en 
cuanto a poder es muy grande, cuando la eficacia de la amistad 
y la enemistad entre ellos es muy grande, cuando la eficacia de la 
ofensa, el castigo y el perdón, entre los soberanos y los súbditos 
es muy perceptible, también lo es la distancia entre los hombres 
y Dios en cuanto a poder y eficacia de la hostilidad y la amis-
tad, la ofensa, el castigo y el perdón. En este punto, las epopeyas 
americanas y las de Oriente Medio difieren un poco.

Cuando los hombres empiezan a organizarse socialmente se-
gún el monopolio de la violencia legítima y regulan la sociedad 
mediante la ley y la justicia, entienden la relación de los dioses 
con los hombres según la ley y la justicia. En este punto, en el 
desarrollo de la escatología, las epopeyas americanas y las de 
Oriente Medio se diferencian más y más.

Cuando los hombres descubren la muerte eterna, desarro-
llan los ritos de purificación y empiezan los ritos de iniciación 
de las religiones mistéricas. Empieza la mística. Se abandonan la 
práctica de los sacrificios humanos. En este punto, se da la ma-
yor diferencia entre las epopeyas americanas y las de Oriente 
Medio.

Cuando los hombres empiezan a entenderse a sí mismos 
como espíritus, como igualmente mortales y como igualmente 
inmortales, conciben también a Dios como espíritu.

El comienzo del lenguaje ordinario, del logos, parece ser si-
multáneo con la emergencia del intelecto, los conceptos abstrac-
tos de nada y ser, la conciencia del comienzo del lenguaje, y la 
autoconciencia de comienzo del hombre y de la sociedad, o sea, 
la autoconciencia de la historia.
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Por eso los relatos de la creación empiezan situando en el 
principio el concepto de “la nada”, representada por figuras ima-
ginativas y sensibles como el caos, la oscuridad de la noche o el 
silencio. Y por eso tales relatos tienen como segundo momento 
la palabra. Después del primer momento abstracto e intelectivo 
de la nada, sigue el primer momento abstracto e intelectivo de la 
creación mediante la palabra, que es la expresión imaginativa, 
sensible y ritual del concepto. 

Cuando eso ocurre, en el orden de las prácticas los narrado-
res y los oyentes de la epopeya ya están familiarizados con la 
nada a través del número cero y las operaciones de sumar y cam-
biar. El número cero lo descubren y lo usan los hindúes, los babi-
lonios y los mayas, y lo representan mediante figuras sensibles. 
En el caso de los mayas, como una concha, que representa tam-
bién la vulva femenina[6].

El Popol Vuh empieza relatando el comienzo absoluto en los 
siguientes términos[7]:

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, 
en silencio; todo inmovil, callado y vacía la extensión del cielo.
[…]
No había nada que estuviera en pié; sólo el agua en reposo, el mar 
apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia.
Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en 
la noche. Solo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los 
Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad.
[…]
Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucu-
matz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí Tepeu y 

[6] Cf. MORN, § 14, “Del matriarcado al patriarcado. El cero de los mayas y la por-
nografía ritual”. Los genitales y los procesos reproductivos proporcionan los prime-
ros elementos de iconografía sagrada paleolítica y neolítica, y los puntos de partida 
para los primeros conceptos abstractos calcolíticos, incluido el término “concepto”.
[7] Popol Vuh, cap. 1, p. 169-170.
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Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; se 
pusieroon de acuerdo, juntaron sus palabra y su pensamiento.
Entonces se manifestó con claridad, mientras medita-
ban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre.

De modo análogo a como se relata en el Popol Vuh, el Enuma 
Elish expone el comienzo de la siguiente manera[8]:

Cuando arriba los cielos no habían sido nombrados
(y) la tierra firme abajo no había sido llamada con nombre;
(y) nada sino el Apsul primordial, su progenitor,
(y) Mummu —Tiamat, la que los dio a luz a todos,
sus aguas, como un solo cuerpo, confundían;
(y) los desechos del junco no se habían hacinado,
el carrizal no había aparecido;
cuando cualesquiera de los dioses no habían sido traídos al ser
ni llamados con nombre, no destinados sus destinos
entonces sucedió que los dioses fueron for-
mados en el seno de ellas.

En lo que se refiere al relato de los comienzos, la Teogonía 
de Hesíodo habla de un caos inicial y de una primera pareja, 
de cuya unión resultan los demás dioses y posteriormente los 
hombres[9]: 

En primer lugar, existió el Caos. 
Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de todos los
Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. [En el fondo
de la tierra de anchos caminos existió el tenebroso Tartaro.] 
Por último, Eros, el más hermoso entre los dioses in-
mortales, que afloja los miembros y cautiva de todos 
los dioses y todos los hombres el corazón y la

[8] Enuma Elish, ed. de F. Lara Peinado (Trotta, Madrid 1994) tablilla 1, versos 1-10.
[9] Hesíodo, Obras y fragmentos (Gredos, Madrid 1978) vv. 116-126.
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sensata voluntad en sus pechos.
Del Caos surgieron Érebo y la negra Noche. De la No-
che a su vez nacieron el Éter y el Día, a los que alum-
bró preñada en contacto amoroso con Brebo.

El Génesis también habla de la nada inicial, de la creación por 
la palabra, y de la deliberación de Yahvé antes de la creación del 
hombre:

1 Al principio creó Dios el cielo y la tierra.
2 La tierra estaba informe y vacía; la
tiniebla cubría la superficie del abismo, mientras el es-
píritu de Dios se cernía sobre la faz de las aguas.
3 Dijo Dios: «Exista la luz». Y la luz existió.
4 Vio Dios que la luz era buena. Y separó Dios la luz de la tiniebla.
5 Llamó Dios a la luz «día» y a la tiniebla llamó «noche».
Pasó una tarde, pasó una mañana: el día primero.
6 Y dijo Dios: «Exista un firmamento en-
tre las aguas, que separe aguas de aguas».
[…]
26 Dijo Dios: «Hagamos al hombre a nuestra ima-
gen y semejanza; que domine los peces del mar, las aves 
del cielo, los ganados y los reptiles de la tierra».
27 Y creó Dios al hombre a su imagen, a ima-
gen de Dios lo creó, varón y mujer los creó.
28 Dios los bendijo; y les dijo Dios: «Sed fecundos y multiplicaos, 
llenad la tierra y sometedla; dominad los peces del mar, las aves 
del cielo y todos los animales que se mueven sobre la tierra».
29 Y dijo Dios: «Mirad, os entrego todas las hierbas que engen-
dran semilla sobre la superficie de la tierra y todos los árbo-
les frutales que engendran semilla: os servirán de alimento.
30 Y la hierba verde servirá de alimento a to-
das las fieras de la tierra, a todas las
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aves del cielo, a todos los reptiles de la tierra y a todo ser que 
respira». Y así fue. 31 Vio Dios todo lo que había hecho, y era 
muy bueno. Pasó una tarde, pasó una mañana: el día sexto.	
[…]

Todos los relatos son calcolíticos, y recogen elementos de pe-
riodos anteriores. Utilizan términos de un lenguaje ordinario ya 
bien consolidado, como son, por ejemplo, el discurso imperativo 
creativo, o la palabra poderosa. En el caso de Hesíodo, “la tierra 
de anchos caminos” y, sobre todo, los efectos de Eros en el orga-
nismo y la psique de los hombres. 

Todos estos relatos son elaborados desde un intelecto que 
está alcanzando la independencia respecto de la imaginación, 
la madurez de su nivel más alto o la medida de su esencia. Este 
intelecto tiene la posibilidad de vivenciar la nada, que está en 
el comienzo, como algo que podría estar también en el final, 
que podría ser el destino eterno del hombre, y en el cual podría 
vislumbrar el mal supremo. Pero que pueda no significa que lo 
haga. 

Hay todavía un paso más allá de la maduración esencial del 
intelecto, que es el de la maduración existencial del sí mismo. 
La madurez existencial consiste en pasar a esa etapa y, al alcan-
zarla, alcanzar la autoconciencia del intelecto y del sí mismo, es 
decir, percibir que el fundamento que le corresponde en propie-
dad al sí mismo es la nada. 

En las culturas maya, inca y azteca parece que no se llega a 
esa etapa, y que en las de Oriente Medio y Asía sí. En esa expe-
riencia de la nada como fundamento se capta tanto el mal su-
premo, que es la entrega a la nada, como el bien más allá de todo 
lo esperado, que es la acogida en el seno de la divinidad, o sea, la 
experiencia mística. 

Así es como vivencian el mal en Occidente los grandes trá-
gicos, desde Gilgamesh a Kierkegaard, Nietzsche y Unamuno. 
Así es como vivencian la unión mística, los maestros orientales 
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y occidentales desde Lao Tse, Buda, Zaratustra y Pitágoras, hasta 
Pablo de Tarso, Ibn Arabi, Teresa de Jesús o Rilke.

§ 9.- Vida mortal e inmortal. Gilgamesh, Osiris, el mal y la 
salvación 

A partir del Calcolítico se descubre un nuevo sentido del 
tiempo, el tiempo infinito y la eternidad, y en correlación 

con él, se descubre también, poco a poco, un nuevo sentido de la 
muerte y de la vida, a saber, el de la muerte eterna y el de la vida 
eterna. La vida, que hasta entonces ha sido una y la misma, se 
desglosa en dos clases heterogéneas, que empiezan a conocerse y 
comprenderse a partir de ese periodo.

La clave de la nueva comprensión del mundo y de la vida, 
más aún, la clave de la comprensión del ser y de la aniquila-
ción, que se comprenden ahora por vez primera, es la noción de 
muerte eterna. 

Por una parte, hay una vida que es afectada por la muerte, 
que es la de los vivientes que empiezan a ser llamados “morta-
les”, entre los cuales se cuentan los seres humanos, y que ahora 
se llama vida terrena o terrenal.

Por otra parte, hay otra vida a la que no le afecta la muerte, 
esa muerte que ahora se sabe que es eterna. Esa vida es la de los 
vivientes que empiezan a ser llamados “inmortales”, y que son 
los dioses, y, en general, los seres “espirituales”.

El descubrimiento de la muerte eterna se expresa con un dra-
matismo especialmente intenso en la tablilla IX, columna III, del 
Poema de Gilgamesh, cuando el héroe va interrogar a Utnapishtin 
sobre la muerte de su amigo Enkidu[10]:

[10] Poema de Gilgamesh, ed. de F. Lara Peinado (Tecnos, Madrid 42010) 137ss.
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“Si he hecho tan largo viaje, 
Es para ir a ver a Utnapishtin, mi padre,
Que pudo asistir a un consejo de los dio-
ses y allí logró el don de la vida.
Quiero preguntarle sobre la muerte y sobre la vida”.

La imaginación griega representa el dramatismo de la muerte 
eterna como ofrenda de los efebos y doncellas para ser devora-
dos por el monstruo de Creta, el Minotauro, que en su “mons-
truosidad” es una de la primeras y más expresivas representa-
ciones del terror de lo demoníaco y lo infernal. 

El Minotauro es un monstruo de ascendiente divino y mor-
tal, que a medida que engulle humanos se convierte en un ser 
cada vez más monstruoso, y que es derrotado y muerto por Te-
seo, fundador de Atenas, con la ayuda de Ariadna[11]. 

El laberinto de Creta y el Minotauro se cuentan entre las más 
estridentes representaciones del mal y la destrucción, y entre las 
más representadas plástica y escénicamente desde el Calcolítico 
inicial. Suministran las claves imaginativas que luego el pensa-
miento conceptual traducirá al orden intelectivo para formar las 
doctrinas teológicas cristianas en Occidente[12].

[11] Entre las numerosas versiones del mito del Minotauro, las más conocidas son la 
de Ovidio, “El laberinto, el Minotauro y Ariadna”, en: Ovidio, Las metamorfosis (Gre-
dos, Madrid 2008) lib. VIII, 155-182, y la de Apolodoro, Biblioteca mitológica (Gredos, 
Madrid 1985) lib. III, 1, 3-4. Teseo, como casi todos los héroes, es de origen en parte 
divino y en parte humano, y por eso concede a los hombres dones propios de los 
dioses. En la historia del Minotauro y Teseo se funden un arquetipo y una salvación 
a la vez política y religiosa. También en la Atenas clásica, como en el Israel davídico, 
la ciudad terrena es símbolo y expresión de la ciudad celestial eterna. En la Roma 
clásica el exilio es, como la muerte, la pena capital, y equivale a una excomunión. 
Cf. R. Guardini, El mesianismo en el mito, la revelación y la política (Rialp, Madrid 
1956).
[12] En realidad, toda la mitología proporciona en términos imaginativos el conteni-
do de la dogmática que se transpone en términos metafísicos intelectivos. La trans-
posición al orden ontológico suele ser reductiva porque el concepto pierde el valor 
polisémico del símbolo y pierde la eficacia que el símbolo tiene por su integración 
en los ritos.
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El laberinto es el caos, o sea, la frustración del ansia de en-
tender, el triunfo de lo ininteligible. Si además está ubicado en 
Creta, se trata del lugar que, respecto de Atenas, representa lo 
totalmente otro, lo máximamente alienante[13].

A partir de la diferenciación entre vida mortal y muerte 
eterna, por una parte, y vida inmortal eterna, por otra, los males 
de las épocas anteriores como el hambre, la guerra y la muerte, 
que se entendían de un modo concreto y particular (como muerte 
que da acceso al estatuto de “antepasado”, o como vida incluso 
“paradisíaca”), se convierten en algo mucho más complejo, in-
comprensible e insufrible, porque se entienden como vías hacia 
la muerte eterna.

Esos males se convierten en amenaza y en causa de una 
muerte eterna, cosa que antes nunca se había percibido ni sen-
tido. Eso es lo que empieza a ser concebido y entendido como el 
mayor de todos los males, a saber, como el mal propiamente di-
cho. Para un viviente el mal es la muerte, pero no la muerte pa-
leolítica o neolítica, sino la muerte como aniquilación absoluta, 
cosa que ahora se puede concebir, entender y vivenciar.

A partir del Calcolítico, del descubrimiento del mal absoluto, 
de la muerte eterna, las religiones cambian. Los faraones y los 
sátrapas empiezan a celebrar unos ritos, y a elaborar unas doc-
trinas específicas, sobre esta nueva dualidad de vida y sobre este 
mal que consiste en la muerte eterna. 

A la divinidad se le empieza a pedir algo que antes no se 
le pedía, a saber, la salvación de la muerte eterna, la inmortali-
dad, que es lo que Gilgamesh pide. Y la divinidad lo concede, es 
decir, lo promete como un don que se otorgará después de esta 

[13] El laberinto es casi domesticado por Dante en La divina comedia, donde resulta 
transitable y plenamente racional. Vuelve a retomar esa imagen de triunfo de lo 
ininteligible, en su sentido más calcolítico, a lo largo del siglo XX gracias a las obras 
de Kafka, El Castillo y La metamorfosis, donde la vida cotidiana aparece como el lugar 
infernal más insoportable que cabe concebir.
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vida como otra vida, como la vida eterna en la felicidad de los 
inmortales[14].

§ 10.- El paredro. Desdoblamiento de la divinidad y esquema 
trascendental de la soteriología

La promesa de salvación se cumple en varias fases. Tiene una 
primera parte, que es la ejecución en esta vida de unos cam-

bios en el hombre y una preparación por su parte, que permiten 
el logro de la vida eterna después de la muerte. El proceso con-
siste en una serie de ritos, con su correspondiente representación 
imaginativa, que prefiguran y describen en esta vida lo que va a 
ocurrir en la otra. Esos ritos implican al hombre y lo refieren al 
proceso de salvación.

El proceso de salvación consiste en que el hombre alcanza a 
tener naturaleza divina, gracias a que la divinidad asume la na-
turaleza humana, porque se desdobla en dos dimensiones, una 
divina y otra humana. Esta dualización de la divinidad, permite 
que lo humano pueda pasar a ser divino y lo terreno o infernal 
se eleve hasta lo celestial. 

Este parece ser el esquema universal de la soteriología, y se 
puede encontrar en las concepciones que van, desde los ritos de 
caza paleolíticos, y los ritos del ciclo agrícola de las estaciones en 
el Neolítico, hasta las fórmulas de Nicea de “una persona y dos 
naturalezas”. 

La resurrección siempre se simboliza en la primavera porque 
la primavera es una resurrección, una renovación de la vida que 
surge de lo enterrado en la tierra inferior.

El paredro surge y tiene su desarrollo a partir del Calcolítico, 
es decir, a partir del descubrimiento de la muerte eterna, porque 
a partir de entonces la salvación se hace mucho más difícil. 

[14] ROREM, §§ 18-19. 



— 65 —

La distancia entre el invierno y la primavera es menor que 
la distancia entre la muerte y la vida entendidas como distan-
cia entre la nada y el ser. Salvar esta distancia requiere una tarea 
mucho más ardua y un ejercicio más pleno del poder divino: la 
muerte, el descenso a los infiernos y la resurrección[15]. 

La divinidad concede al hombre vivir con la vida inmortal 
que ella goza, y para ello tiene que transferir al hombre su propia 
vida inmortal, tiene que hacer al hombre vivir con la vida de los 
inmortales, y tiene que ir a dásela al abismo de la muerte eterna, 
donde está condenado al mal eterno. Tiene que sacarlo del abismo 
de la muerte eterna, y llevarlo al ámbito de los inmortales.

Ese proceso se prefigura ritualmente en los cultos mistéri-
cos indoeuropeos y de Oriente Medio, y se describe imaginati-
vamente en los mitos de Osiris, Dionisos, Deméter y Perséfone, 
el Minotauro, y numerosas variantes calcolíticas. 

Un modo de transferir el principio del propio vivir de los dio-
ses a los hombres, quizá el modo más obvio, es que la divinidad 
pase a ser el principio vital de los vivientes mortales, que se en-
cuentra en tres elementos: la sangre, el alimento y el semen.

El procedimiento más obvio para otorgar la salvación a los 
mortales, es la trasformación de la divinidad en alimento hu-
mano, o la unión de la divinidad con algún humano en tanto que 
esposo/esposa. Por eso también, junto al paredro, aparece como 
elemento ritual y simbólico el betilo, la piedra sagrada que simbo-
liza el poder de dios, el poder de generar vida.

 Originariamente el betilo (del hebreo Beth-El: Morada de Dios 
o Recuerdo de Dios)[16], es un meteorito, que se coloca erguido y 
se venera como símbolo de la divinidad, del poder de dar vida. 
Ese es también el simbolismo del menhir, de los símbolos fálicos, 

[15] Un análisis pormenorizado de la transformación del proceso soteriológico pue-
de verse en F. Ortega Martínez, La matriz prehistórica de la Semana Santa de Sevilla, en 
preparación, pro manu scripto.
[16] https://en.wikipedia.org/wiki/Baetylus; https://es.wikipedia.org/wiki/
Betilo. 
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de las columnas tronco-cónicas y, en general, de las columnas so-
bre las que se coloca la imagen de la divinidad. 

Los procedimientos más obvios para transferir la naturaleza 
divina a los seres humanos son tomar como alimento al mismo 
dios (hierofagia), o bien desposarse con él o con la diosa (hiero-
gamia), para que la descendencia tenga las dos naturalezas.

 Perséfone, hija de Zeus y Deméter, se casa con Hades, se tras-
lada al infierno, y posteriormente su madre la saca de allí con 
la ayuda de Zeus para llevarla a la salvación, es decir, a vivir la 
vida eterna de los dioses.

Gea concibe de Urano, Dánae concibe de Zeus transformado 
en rocío y nace Perseo, el fundador del reino micénico. María 
concibe del Espíritu Santo, la Iglesia recibe como esposa a Jesu-
cristo y se une a él como esposo. 

En general la hierogamia en sus distintas versiones, es un 
acontecimiento común en el nacimiento de las figuras mesiáni-
cas, que suelen tener una concepción virginal, o sea, divina[17]. El 
paredro es justamente esa unión de dos “naturalezas”, o está aso-
ciado generalmente a formas extraordinarias de la concepción e 
indican su modalidad.

Es posible que esta comprensión del rito mistérico dioni-
siaco, eleusino, osiriaco o isiaco (de la diosa Isis), tenga como con-
secuencia la percepción de los sacrificios humanos como ritos 
completamente inútiles respecto de la salvación, es decir, para 
la obtención de la otra vida, por muy consagrada que estuviera 
la víctima. 

Yo soy Isis, señora de todas las tierras; curo en nombre 
de Hermes y descubrí junto con Hermes la escritura pú-
blica, para que no todo sea escrito por los mismos.
Yo di las leyes a los hombres y establecí lo que 
era justo que nadie puede alterar.
Yo soy la hija mayor de Cronos.

[17] Cf. OORA, § 20.
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Yo soy la esposa y la hermana del rey Osiris.
[…]
Yo puse fin, junto con mi hermano Osiris, a la antropofagia.
Yo di a conocer los misterios a los hombres[18].

La salvación solo puede provenir de la unión, mediante el sa-
crificio, del hombre con la divinidad, lo cual solo acontece si la víc-
tima es divina, y no si es de la misma condición humana[19]. 

Así es como lo entiende también la dogmática soterioló-
gica cristiana, que opera con ese mismo esquema trascenden-
tal de salvación. Por eso la abolición de los sacrificios humanos 
puede entenderse como un reconocimiento de la igualdad y de 
la unidad del género humano, antes y de un modo más ontoló-
gicamente radical que la abolición de la esclavitud, como se ha 
dicho.

Quizá donde aparece con más claridad el esquema trascen-
dental de salvación, en una exposición a la vez ritual, imagina-
tiva y conceptual, es en el mito de Osiris, en su versión más com-
pleta y amplia, la del capítulo 17 del Libro de los muertos[20].

La diosa madre Nut, el cielo, se une a la tierra, el dios Geb, 
y engendran tres hijos, el dios Osiris, la diosa Isis, y el dios 
Seth.

Osiris y su hermana-esposa Isis, se unen y rigen el mundo 
mientras que Seth, envidioso y celoso de Osiris, lo mata, lo des-
cuartiza y esparce sus trozos por la tierra. Isis, la hermana-es-
posa recoge todos los pedazos de Osiris y lo retorna a la vida. Se 
unen de nuevo y nace Horus el joven, símbolo y expresión de la 
divinidad que cuida y acompaña a todos los mortales.

[18] Himno de Íos (III dC) en: E. Muñiz Grijalbo, Himnos a Isis (Trotta, Madrid 2006) 
92.
[19] En los himnos a Isis de la época alejandrina y de los comienzos de la Antigüe-
dad, Isis aparece como la que cancela los sacrificios humanos. Cf. Muñiz Grijalbo, 
Himnos a Isis.
[20] Libro de los muertos, 44-58. En el Poema de Gilgamesh, la salvación de Enkidu, su 
salida de los infiernos, se recoge en la tablilla XII y última.
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Las formas mitológicas imaginativas están en correlación 
con los conceptos teológicos cristianos, y las dos series expresan 
un mismo esquema soteriológico trascendental. La congruencia 
de las tres series puede representarse en la siguiente tabla:

A Figuras 
mitológicas

B Conceptos teológicos C Esquema 
trascendental

1.- An-
tes de la 
creación

Urano y Gea 
Zeus y Deméter
Nut y Geb

Dios trino
Tres personas y una 
naturaleza

Dios creador

2.- Crea-
ción 
Encarna-
ción 

Hades desposa a 
Perséfone 
Osiris-Isis-Set, 
hermanos

Logos encarnado
Una naturaleza dos personas

Divinidad 
humanizada

3.- Mal 
total
Bajada 
del dios-
humano

Perséfone encerrada 
en Hades
Osiris troceado y 
repartido
Sacrificados al 
Minotauro

Muerte de Jesús
Descenso a los infiernos

Divinidad re-
partida y 
compartida 
por todos los 
hombres

3.- Res-
cate del 
hombre

Deméter rescata a 
Perséfone
Isis recompone a 
Osiris
Teseo mata al 
Minotauro

Institución de Eucaristía
Resurrección de Jesús

Rescate de los 
hombres

4.- Unión 
de resca-
tados

Osiris e Isis se unen 
y nace Horus 

Iglesia
Celebración Eucarística

Comunidad 
en camino a la 
salvación

5.- Salva-
ción

Salvación de los 
hombres

Salvación de toda la 
humanidad

Escatología fi-
nal universal

El esquema vale para las variantes mitológicas de Osiris, 
para las de Isis y para las de Horus, en las diversas capitales y 
diversas épocas del imperio egipcio, del imperio griego y del im-
perio romano. Lo mismo cabe decir en relación con las variantes 
en el espacio y en el tiempo, de Deméter y Perséfone, de Ceres y 
Proserpina, Orfeo y Eurídice, de Dionisos, hijo de Zeus y Persé-
fone, que muere y resucita cada año como su madre, y otras fi-
guras análogas.
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Asimismo, el esquema es válido para las formulaciones teo-
lógicas de Arrio, Sabelio, las diferentes gnosis, Nicea, etc. Tanto 
en el caso de las figuras mitológicas como en el de las formula-
ciones teológicas, los ritos de iniciación y los sacramentos de la 
Nueva Ley registran variaciones litúrgicas, que resaltan unos u 
otros aspectos del proceso de salvación. 

En el aspecto teórico, imaginativo o intelectual, las diferen-
cias se refieren al modo de entender la humanización y abaja-
miento de la divinidad, y al modo de entender la divinización y 
glorificación de lo humano. Es decir, las discrepancias están en 
los diversos modos de señalar la identidad y la diferencia entre 
lo divino y lo humano. 

El esquema es válido igualmente para el islam y sus 
variantes.

A partir del Calcolítico y del descubrimiento de mal como 
muerte eterna, se abren los binomios de categorías que roturan 
y delimitan la existencia del hombre histórico: inmortalidad/
muerte, salvación/condenación, inocencia/pecado, espíritu/ma-
teria, eternidad/temporalidad.

Así aparece y se perfila lo que se llama el “espíritu”, como el 
poseedor de un tipo de vida, diferenciada de y contrapuesta a la 
de los vivientes que tienen “materia”. El espíritu, y los espíritus, 
aparecen, pues, como diferenciaciones cualitativas, específicas, 
de una noción originaria de fuerza viva, de una vida que implica 
movimiento y actividad.

A partir también del Calcolítico, y a pesar de que el destino 
eterno se concibe como remuneración del comportamiento te-
rreno, el poder salvador es capaz de cancelr cualquier comporta-
miento perverso.

Los rituales mistéricos son de tal eficacia soteriológica, 
que cancelan los muchos pecados del iniciado, provocando la 
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envidia, los celos y la ira de los no iniciados, como en el siglo V 
AdC documenta Sófocles[21]:

¡Cómo! ¿Quieres decir que Patecio, el ladrón, tendrá una porción 
mejor en el Más Allá que Epaminondas, sólo porque es iniciado?

§ 11.- Espíritu y mal, biografía e historia

La muerte eterna se descubre a la vez que se descubre la iden-
tidad individual. La muerte eterna es el mal absoluto no so-

lamente porque es eterna, sino también porque es individual. O 
bien, es la muerte individual la que permite comprender el nuevo 
sentido del mal, que aparece en el Poema de Gilgamesh y en el Li-
bro de los muertos, y que se mantiene así hasta la actualidad. 

El faraón Pepi II (2246-2152 AdC), último de la VI dinastía, y 
uno de los últimos del Imperio Antiguo, con capital en Menfis, 
construye pirámides para las tumbas de sus esposas[22], lo que 
significa que la inmortalidad ya no es solo privilegio de faraón, 
sino que alcanza también a ellas. 

Al final de la XII Dinastía (1980-1790 AdC), que coincide con 
la parte principal del Imperio Medio, con predominio religioso 
de Tebas, se registran cambios en el culto que dan lugar al uso 
de la momificación y de los rituales fúnebres por parte de la no-
bleza, y, en general, por parte de los ciudadanos corrientes (que 
tienen posibilidad de costeárselo). Es decir, la inmortalidad indi-
vidual se extiende a todos los habitantes del reino[23].

A comienzos del segundo milenio AdC, los egipcios, al igual 
que Gilgamesh, junto con los sumerios, babilonios y micénicos, 

[21] Frag. 573 de Sófocles, citado por Cicerón, Quomodo adolescens poetas audire debeat, 
4. Citado en Muñiz Grijalbo, Himnos a Isis, 2006, 26 nota.
[22] https://en.wikipedia.org/wiki/Pepi_II_Neferkare
[23] O. Piulats, “El mito de Osiris”, en Raphisa, 7 (2020); R. Agustí Torres, Textos 
funerarios del antiguo Egipto (Sociedad española de egiptología, edición digital).
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desarrollan su vida ordinaria habiendo incorporado la vi-
vencia de la muerte eterna y la de la salvación eterna, y consi-
guientemente tienen autoconciencia de ser espíritus y vivientes 
individuales.

A lo largo del segundo milenio, en el que Moisés (quizá 1391-
1271 AdC) organiza al pueblo hebreo y lo conduce a la ocupación 
y fundación de Israel, la autoconciencia de la espiritualidad e in-
mortalidad individual parece establecida en Oriente Medio y el 
sudeste de Europa.

El sistema sacramental de las religiones queda referido a 
unos individuos que ya están más constituidos en su individua-
lidad de lo que lo están los individuos paleolíticos y neolíticos 
cuando celebran los ritos de paso.

Los sistemas sacramentales calcolíticos individualizan mu-
cho más a unos vivientes que ya están muy individualizados. 
En el Calcolítico la profesión determina la forma de vida de cada 
miembro de la comunidad, que empieza ya a tener su propia 
biografía[24].

Cuando los hombres empiezan a tener una individualidad 
bien definida, su biografía queda recogida en la escatología, es 
decir en el tránsito de la muerte eterna al juicio final y a la salva-
ción eterna. Y eso es lo que se registra en los ritos que integran 
los Textos de los sarcófagos, y el Libro de los muertos.

Los sistemas sacramentales egipcios tienen como punto prin-
cipal lo que en el cristianismo es la unción de enfermos, rito en el 
que se incluye el simbolismo que tienen los sacramentos del bau-
tismo y la eucaristía en el cristianismo.

En líneas generales, parece bastante establecido en el sentido 
común de las comunidades de Oriente Medio, que el espíritu es 
la parte del viviente, o la parte de su vida, que no resulta afec-
tada por la muerte o que triunfa sobre ella. El que sucumbe a ella 
es otro viviente, u otra parte de él, la parte carnal, material o no 
espiritual en su totalidad. 

[24] Cf. OORA, formas de vida, §§ 16-17.
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Los hombres parecen tener claro, en los momentos iniciales 
y también en los posteriores, que son espíritus, es decir, que son 
inmortales, y así se refleja en el léxico antropológico más anti-
guo. Quizá no está claro inicialmente la relación que hay entre 
unos tipos de vida mortal y unos tipos de vida inmortal.

Parece estar claro, para el rey en Sumer y el Faraón en Egipto 
en el milenio tercero AdC, que ellos son inmortales, mientras 
que no lo está para Abraham ni para Moisés, y posteriormente, 
llega a estar claro que muchos hombres lo son. Pero no llega a 
haber unanimidad sobre el modo en que lo son, o el grado.

Históricamente lo que sea el viviente espiritual, o la parte es-
piritual del viviente terreno, resulta del modo y el grado en que 
el viviente terreno, incluido el hombre, es mortal en parte y es 
en parte inmortal. Y eso que es depende de o se manifiesta en 
lo que hace, en lo que puede. Un rey es inmortal o merece serlo, 
y quizá un héroe también, pero un esclavo, no tanto, o no en 
absoluto. 

§ 12.- El origen del mal. El Popol Vuh, la Teogonía y el 
Génesis 

Cuando en el Calcolítico se componen los relatos sobre la 
creación, se recoge, en algunos de ellos, un relato sobre la 

aparición del mal, que suele tener dos momentos, una acción 
transgresora por parte del hombre, y un castigo por parte de la 
divinidad. 

Ese castigo no es el Diluvio. El Diluvio, y en general las destruc-
ciones sucesivas de la sociedad humana, no tienen el rasgo más 
característico del castigo correspondiente a la primera transgre-
sión, que es una especie de trastocamiento psicofisiológico.

El material y el contenido inicial son los ritos paleolíticos y 
los pequeños relatos neolíticos. Los mapuches instalados en el 
sur de Chile probablemente en el pleistoceno, han vivido allí el 
final de la Edad del Hielo, pero no han desarrollado una cultura 
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neolítica de asentamientos agrícolas y ganaderos hasta después 
de la conquista española, quizá hasta después de la independen-
cia. Poseen relatos simples, reelaborados en diversos periodos de 
su historia. Entre una amplia variedad de versiones, el siguiente 
relato parece uno de los más sencillos y antiguos[25]:

Antes de la actual humanidad vivían otros hombres. Un día, la 
serpiente marina Kai Kai Vilú decidió exterminarlos ahogándo-
los con el agua del mar. La serpiente buena Treng Treng Vilú se 
compadeció de los humanos y los condujo a las montañas para 
salvarlos, así mismo hizo crecer el tamaño de estas a medida que 
Kai Kai hacía crecer el mar. El duelo entre estos dos espíritus fue 
largo y significó la muerte de muchos hombres, a quienes Treng 
Treng los convirtió en aves, peces y lobos marinos. Solo un pu-
ñado de hombres sobrevivió (los antepasados de los mapuches) y 
tras hacer un Nguillatún o ceremonia lograron aplacar a Kai Kai 
y luego poblar la tierra. Sin embargo, ante sus maldades Treng 
Treng les envió erupciones de volcanes, que los obligaron a vi-
vir en territorios más seguros donde no están expuestos a los ma-
remotos que les envía Kai Kai o las erupciones de Treng Treng. 

El relato mapuche no refiere la caída primordial o la trans-
gresión originaria. En cambio, el Popol Vuh sí da cuenta de eso. 
En el capítulo 2 de la tercera parte, refiere que los hombres 
fueron creados directamente por los dioses, que no nacieron de 
ascendientes humanos y que no tenían nombres patronímicos, o 
sea, apellidos. Eran hermosos y dotados de sabiduría, pero para 
que no se llenaran de soberbia por ser igual que sus creadores, 
los dioses les despojaron de ese don[26]:

[25] C. Villagrana - M. A. Videla, “El mito del origen en la cosmovisión mapuche 
de la naturaleza: una reflexión en torno a las imágenes de filu - filoko - piru”, en 
Magallania (Chile) 46 (2018) 249-266. 
[26] Popol Vuh, parte III, cap. 2, 264-266.
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Y como tenían la apariencia de hombres, hombres fue-
ron; hablaron, conversaron, vieron y oyeron, andu-
vieron, agarraban las cosas; eran hombres buenos 
y hermosos y su figura era figura de varón.
Fueron dotados de inteligencia; vieron y al punto se ex-
tendió su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a cono-
cer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al ins-
tante veían a su alrededor y contemplaban en torno a 
ellos la bóveda del cielo y la faz redonda de la tierra.
Las cosas ocultas [por la distancia] las veían todas, sin te-
ner primero que moverse; enseguida veían el mundo y 
asimismo desde el lugar donde estaban lo veían.
Grande era su sabiduría; su vista llegaba hasta los bos-
ques, las rocas, los lagos, los mares, las montañas y 
los valles. En verdad eran hombres admirables Ba-
lam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam.
[…]
Acabaron de conocerlo todo y examinaron los cuatro rincones y 
los cuatro puntos de la bóveda del cielo y de la faz de la tierra.
Pero el Formador y el Creador no oyeron esto con gusto. No 
está bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras obras; todo 
lo saben, lo grande y lo pequeño, dijeron. Y así celebraron con-
sejo nuevamente los Progenitores: ¿Qué haremos ahora con 
ellos? ¡Que su vista sólo alcance a lo que está cerca, que solo 
vean un poco de la faz de la tierra! No está bien lo que di-
cen ¿Acaso no son por naturaleza simples criaturas y he-
churas [nuestras]? ¿Han de ser ellos también dioses?
[…]
Así hablaron y enseguida cambiaron la natu-
raleza de sus obras, de sus criaturas.
Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre los 
ojos, los cuales se empañaron como cuando se sopla so-
bre la luna de un espejo. Sus ojos se velaron y sólo pudie-
ron ver lo que estaba cerca, sólo esto era claro para ellos.
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Así fue destruida su sabiduría y todos los conocimientos de 
los cuatro hombres, origen y principio [de la raza quiché].	  

En ámbito indoeuropeo, Platón recoge mitos sobre el origen 
del fuego, datado en tiempos anteriores al milenio 50 e incluso 
anteriores al milenio 100 AdC, en que la acción de Prometeo, sus-
ceptible de diversas valoraciones éticas, se presenta como trans-
gresión originaria, y desencadena la aparición del mal y del cas-
tigo (Protágoras, 320d-321d). 

El mito de Prometeo contiene elementos hindúes, sumerios 
y de otras fuentes, que relatan el origen del hombre, de la mu-
jer, del mal, y cuenta con numerosas versiones elaboradas en el 
Neolítico y el Calcolítico. Una de esas versiones es la que recoge 
Hesíodo en Teogonía (vv. 570-618). El origen del mal se explica en 
la forma de una venganza de Zeus[27]:

Los dioses tienen oculto el sustento de los hombres; pues de 
otro modo fácilmente podrías trabajar en un sólo día, de ma-
nera que tuvieras para un año, aún sin hacer nada. Al ins-
tante podrías poner el timón sobre el humo del hogar y se ha-
bría terminado la labor de los bueyes y de los pacientes mulos.
Pero Zeus lo escondió, irritado en su corazón, porque le en-
gañó Prometeo de mente tortuosa. Por ello, preparó tris-
tes preocupaciones para los hombres y les ocultó el fuego. 
Pero, a su vez, el noble hijo de Jápeto lo robó para los hom-
bres al providente Zeus escondiéndolo en el hueco de una ca-
ñaheja sin que lo advirtiera Zeus que se complace con el rayo. 
Y lleno de cólera, Zeus que amontona las nubes le dijo:
“¡Hijo de Jápeto, que sobre todos destacas en conocer astucias!, 
te gozas de haberme robado el fuego y de haber engañado mi 
ánimo, gran calamidad para ti mismo y para los hombres futu-
ros. Yo, a cambio del fuego, les daré un mal con que todos se ale-
gren en su corazón complaciéndose en su propia desgracia”.

[27] Hesíodo, Obras y fragmentos (Gredos, Madrid 1978) vv. 570-618, pp. 96-97.
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Así dijo y se echó a reír el padre de hombres y dioses y ordenó al 
muy ilustre Hefesto que inmediatamente mezclara tierra con agua, 
que le infundiera voz humana y fuerza y formara una hermosa y 
encantadora figura de doncella que igualara en el rostro a las dio-
sas inmortales. Luego ordenó que Atenea le enseñara sus labo-
res, a tejer la tela de fino trabajo. A la dorada Afrodita le mandó 
que vertiera sobre su cabeza la gracia, un irresistible deseo y cau-
tivadores encantos; y a Hermes, el mensajero Argifonte, le en-
cargó que pusiera en ella un espíritu cínico y un carácter voluble.

El castigo de Zeus consiste en desencadenar las fuerzas in-
controlables de las llamadas pasiones sociales (poder, tener 
y valer), de las pasiones que en los periodos ilustrados griego, 
romano y europeo, se denominan los siete pecados capitales (so-
berbia, avaricia, lujuria, ira, etc.). El castigo consiste también en 
conferir habilidad para las acciones paradigmáticas del daño 
como mentir, seducir, etc., y en generar conflictividad entre el 
hombre y la mujer, en la relación intersubjetiva entre el hombre 
y la mujer. 

El origen del mal y de la caída se refiere en la tradición judeo-
cristiana según el relato del Libro del Génesis, 3, 1-24:

1 La serpiente era más astuta que las de-
más bestias del campo que el Señor
había hecho.
2 Y dijo a la mujer: «¿Conque Dios os ha di-
cho que no comáis de ningún árbol
del jardín?».
3 La mujer contestó a la serpiente: «Pode-
mos comer los frutos de los árboles
del jardín; pero del fruto del árbol que está en mi-
tad del jardín nos ha dicho Dios: “No comáis de 
él ni lo toquéis, de lo contrario moriréis”».
4 La serpiente replicó a la mujer: «No, no moriréis;
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5 es que Dios sabe que el día en que co-
máis de él, se os abrirán los ojos, y
seréis como Dios en el conocimiento del bien y el mal».
6 Entonces la mujer se dio cuenta de que el árbol era 
bueno de comer, atrayente a los ojos y deseable para lo-
grar inteligencia; así que tomó de su fruto y comió. 
Luego se lo dio a su marido, que también comió.
7 Se les abrieron los ojos a los dos y descubrieron que estaban 
desnudos; y entrelazaron hojas de higuera y se las ciñeron.
8 Cuando oyeron la voz del Señor Dios que se paseaba por 
el jardín a la hora de la brisa, Adán y su mujer se escondie-
ron de la vista del Señor Dios entre los árboles del jardín.
9 El Señor Dios llamó a Adán y le dijo: 
«¿Dónde estás?». 10 Él contestó: «Oí tu
ruido en el jardín, me dio miedo, porque es-
taba desnudo, y me escondí».
11 El Señor Dios le replicó: «¿Quién te informó de que estabas des-
nudo?, ¿es que has comido del árbol del que te prohibí comer?».
12 Adán respondió: «La mujer que me diste como 
compañera me ofreció del fruto y comí».
13 El Señor Dios dijo a la mujer: «¿Qué has hecho?». La mu-
jer respondió: «La serpiente me sedujo y comí».
14 El Señor Dios dijo a la serpiente: «Por haber hecho eso, mal-
dita tú entre todo el ganado y todas las fieras del campo; te 
arrastrarás sobre el vientre y comerás polvo toda tu vida;
15 pongo hostilidad entre ti y la mujer, entre tu des-
cendencia y su descendencia; esta te aplastará la ca-
beza cuando tú la hieras en el talón».
16 A la mujer le dijo: «Mucho te haré sufrir en tu preñez, parirás 
hijos con dolor, tendrás ansia de tu marido, y él te dominará».
17 A Adán le dijo: «Por haber hecho caso a tu mujer y ha-
ber comido del árbol del que te prohibí, maldito el suelo 
por tu culpa: comerás de él con fatiga mientras vivas;
18 brotará para ti cardos y espinas, y comerás hierba del campo.
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19 Comerás el pan con sudor de tu frente, hasta 
que vuelvas a la tierra, porque de
ella fuiste sacado; pues eres polvo y al polvo volverás».
20 Adán llamó a su mujer Eva, por ser la ma-
dre de todos los que viven.
21 El Señor Dios hizo túnicas de piel para 
Adán y su mujer, y los vistió.
22 Y el Señor Dios dijo: «He aquí que el hombre se ha he-
cho como uno de nosotros en el conocimiento del bien y 
el mal; no vaya ahora a alargar su mano y tome también 
del árbol de la vida, coma de él y viva para siempre».
23 El Señor Dios lo expulsó del jardín de Edén, 
para que labrase el suelo de donde
había sido tomado.
24 Echó al hombre, y a oriente del jardín de Edén co-
locó a los querubines y una espada llameante que bri-
llaba, para cerrar el camino del árbol de la vida.

El relato hebreo describe, al igual que el griego, un medio 
agrícola, y numerosos procesos psico-sociológicos: la seducción, 
la mentira, la lucha por el poder, y otros. En el caso griego se 
trata de una lucha por un conocimiento más bien técnico, y en el 
caso hebrero se trata de una lucha por el conocimiento del bien 
y del mal, aunque, obviamente, las categorías de lo técnico y lo 
ético no están diferenciadas en el Neolítico.

El relato hebreo refiere 1) la sujeción inicial al poder divino, 
2) la seducción del animal espíritu, 3) la transgresión protagoni-
zada por la mujer, 4) la transgresión del hombre inducido por la 
mujer, 5) el distanciamiento y ocultamiento de la pareja humana 
respecto de Dios, 6) el encuentro entre los humanos y Dios, des-
cubrimiento y confesión y la culpa, 7) el castigo para el animal 
espíritu seductor, 8) el castigo para la mujer, que es el dolor en el 
parto y la sujeción al hombre, propia del régimen patriarcal que 
se instaura en el Neolítico, 9) el castigo para el hombre, que con-
siste en el duro trabajo agrícola del Neolítico, y en morir según 
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la modalidad de “volver al polvo”, 10) la ayuda prestada por 
dios a la pareja humana haciéndoles vestidos, 11) la expulsión 
del jardín del Edén y establecimiento de querubines como guar-
dianes para impedir al hombre el acceso al “árbol de la ciencia 
del bien y del mal”, 12) la experiencia o vivencia de la desnudez, 
del aparecer desnudos, el miedo a quedar manifiestos en dicha 
desnudez.

En los relatos paleolíticos del origen del mal, por ejemplo, el 
de los mapuches y el de los cheroquis, donde no aparecen rasgos 
neolíticos ni calcolíticos, se diferencia débilmente entre los dos 
órdenes de vida, entre el orden originario, de la inocencia, la ar-
monía y el bien, y el orden secundario o derivado, que es el de la 
alternancia entre concordancia y discordancia, vida y muerte y, 
en general, entre bien y mal. 

En los relatos del Neolítico avanzado y del Calcolítico, por 
ejemplo, el de la Teogonía y el del Génesis, se percibe una diferen-
cia bastante neta entre esos dos órdenes. 

Hay muchas descripciones psicológicas en ambos relatos. So-
bre ellos, especialmente el del Génesis, el cristianismo de Oriente 
y el de Occidente configuran sus doctrinas sobre el mal y la re-
dención, y quedan profundamente asimilados y entretejidos en 
la cultura occidental hasta el siglo XX. En concreto, sobre el re-
lato del Génesis, que es una de las referencias clave de la evange-
lización paulina, se elabora la dogmática de la soteriología cris-
tiana romana, según una determinada interpretación. 

En la Antigüedad, tras la amplia gama de fenómenos psico-
lógicos, expresada narrativa y literariamente en los relatos sa-
grados calcolíticos, y tras la aparición de la episteme lógica y on-
tológica, la diferencia entre vida espiritual y vida terrena, entre 
bien y mal, se formula y elabora ontológicamente de un modo 
minucioso. 
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§ 13.- Espíritu y materia. La levitación en los buenos y malos 
espíritus

La noción de espíritu y la terminología correspondiente re-
sulta, por una parte, de un triple proceso de desarrollo psico-

social y sociocultural, y, por otra, de la consolidación de las cate-
gorías ontológicas en el Calcolítico y en la Antigüedad. 

Por lo que se refiere al desarrollo psicosocial y sociocultural, 
el triple proceso de desarrollo y de maduración lleva consigo: 1) 
un proceso psico-fisiológico u orgánico y subjetivo; 2) un pro-
ceso sociocultural o social organizativo; y 3) un proceso lógico-
lingüístico o ideal.

Estos procesos se dan en el individuo y en la especie. Me-
diante ellos el niño pasa la adolescencia y llega a la mayoría de 
edad, a la maduración del intelecto y de la voluntad, y a la plena 
responsabilidad moral. Análogamente, la especie humana pasa, 
como se ha dicho, de una cierta infancia a una cierta adolescen-
cia, y a una mayoría de edad intelectual y moral, de orden psico-
lógico y sociocultural. 

Por lo que se refiere a la consolidación de las categorías lin-
güísticas y filosóficas, en el Calcolítico y la Antigüedad, con el 
nacimiento del lenguaje ordinario y la escritura, se genera la 
posibilidad de discernir sobre el carácter espiritual o material 
de los vivientes orgánicos en general, vegetales, animales y hu-
manos. En concreto, nacen entonces las lenguas indoeuropeas 
y se generan las categorías lingüísticas y las filosóficas, y, en-
tre ellas, surgen las nociones de materia, cantidad, etc., con sus 
propiedades[28].

 En el Paleolítico no hay lenguaje ordinario ni escritura, no 
hay materia, ni contraposición entre materia y espíritu como dos 
órdenes enfrentados. Sólo hay vivientes, y hay ritos, cantos y 
léxico. 

[28] Cf. MORN, §§ 38-39
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En el Neolítico, en el periodo heraclida, se forma la noción de 
naturaleza, desglosada en cuatro fuerzas o cuatro elementos: tie-
rra, aire, agua y fuego, domesticados por Heracles[29]. 

Cada una de las cuatro fuerzas o elementos son una divini-
dad que da lugar a su propio orden de divinidades, y esa dife-
renciación se consolida en el Calcolítico, en tanto espíritus más 
perfilados y definidos. 

Estos nuevos órdenes de divinidades expresan la transición 
del animismo primitivo a las nuevas formas de la religión en el 
conjunto de las nuevas prácticas en relación con los metales, los 
números, los astros, los difuntos, etc., es decir, expresan el na-
cimiento de la alquimia, la astrología, la numerología, la nigro-
mancia, y otros saberes que se perfilan en la época histórica. 

En el Calcolítico y la Antigüedad el intelecto desarrolla el 
lenguaje, la matemática y la escritura, descubre el mundo ideal y 
sustancial, que es el de los números, el del contenido de la escri-
tura, y el del principio de los seres. 

El eje del universo viene definido por la física y la metafísica, 
que determinan la organización de los cuatro elementos. El anti-
guo axis mundi simbolizado por el árbol de la vida, es represen-
tado ahora por el eje de rotación y el centro de gravedad físico 
del sol y de la tierra, y por el centro de gravedad metafísico del 
poder creador. 

La duración de los dioses se parece a la de los números, a la 
de las leyes grabadas en piedra, a la de la piedra misma con la 
que se hace el templo, figura del universo, y a la del principio de 
la vida. 

Se comprende mejor y de un modo nuevo el modo de ser y 
de actuar de la divinidad, del principio de la vida, y el de las di-
vinidades menores y auxiliares. Son fuerzas divinas y eternas, 
que mueven el universo y cada una de las realidades materiales, 
como en el Paleolítico y en el comienzo de la neolitización el sol 
era ayudado por una corte de estrellas, rayos, etc.

[29] Cf. MORN, §§ 21-22.
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El logos matemático y el logos lingüístico son la expresión 
del intelecto, expresión objetiva que permite al intelecto mismo, 
al ser humano, acceder a su mayoría de edad, a encontrarse con-
sigo mismo y a comprenderse a sí mismo como espíritu, como 
viviente mortal y como espíritu quizá inmortal, animado por el 
supremo principio vital que anima a todas las realidades[30]. 

La fuerza inteligente, que era un único principio, se diferen-
cia en el Calcolítico en principio físico, principio psíquico, prin-
cipio intelectual y principio espiritual. Correlativamente, el ani-
mismo originario, o la unidad indiferenciada del principio, da 
lugar a cuatro aspectos del principio o a cuatro principios dife-
rentes, que siguen siendo el único principio del vivir y del ser, 
pero ahora diferenciado en sus aspectos. 

Los principios o los aspectos del principio son: un principio 
físico y material, que puede estar ligado a la muerte y al mal, y 
que se vincula a la tierra y se simboliza por ella. Un principio vi-
tal, que contiene los principios vitales, ligados también a la vida 
y a la muerte, que se suele vincular al agua y se simboliza por 
ella. Un principio intelectual, que contiene los principios del ser 
y del no ser, que se suele vincular al aire y se simboliza por él. Un 
principio espiritual, que contiene el principio del amor y de la 
unidad, que se suele vincular al fuego y se simboliza por él.

Elementos físicos y 
principios ontológicos

Tierra Agua Aire Fuego

Principio espiritual Eros, amor

Principio intelectual Nous, logos

Principio vital
Principio psíquico

Psiché, 
alma

Fuerza divina
Principio físico

Elemento indeter-
minado (Ápeiron)

 

[30] La caracterización reflexiva y teórica de ese principio corresponde a la teología 
de las diversas religiones.
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Los elementos diferenciados en el Neolítico se articulan con 
los principios perfilados en el Calcolítico, según un orden espa-
cial que expresa la jerarquía ontológica y también la jerarquía 
moral del bien y el mal.

La tierra, la quietud, lo muerto y el mal se ubican abajo. La 
vida, el movimiento, la mezcla y la fluidez, se ubican sobre la tie-
rra. La inteligencia, el orden, el cálculo, el saber, se ubican más 
arriba. La luz, el amor, la máxima rapidez de lo instantáneo, la 
fusión, el bien supremo y la unión se ubican arriba.

El principio vital de los vivientes, el alma, sale del cuerpo y 
flota, levita. Los espíritus y los dioses son de luz, y enseñorean 
los espacios. También levitan, no tardan en los traslados.

Pero hay espíritus malos, que también levitan, y son rápidos 
como la luz, aunque su reino es el de la muerte, lo que está abajo, 
en lo inferior, en los infiernos.

El hecho de que estos cuatro estados de la materia y estos 
cuatro aspectos del principio, o estos cuatro principios, estén 
diferenciados no quiere decir que estén separados ni que estén 
bien distinguidos. No están separados, y no están distinguidos 
suficientemente, sino precariamente (y seguramente continúan 
estando así).

§ 14.- Del animismo originario a la daimonología de las socie-
dades complejas 

En el orden físico, tierra y agua son elementos de la physis, son 
materia. En el orden moral, representan la vida, la mezcla, el 

mal y el caos. En el orden físico, aire y fuego son materia, physis, 
y en el orden moral representan el amor, lo puro, la velocidad in-
finita, la unión. Son el bien, el espíritu.

La gravedad, la masa, la oscuridad, es materia y es mal, y 
la liviandad, la velocidad, el aire y la luz, la claridad, que tam-
bién son materia, son lo bueno y lo espiritual. En la Antigüedad, 
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quizá a partir de Platón, el intelecto y el espíritu pierden su ca-
rácter material, y son solamente “espíritu”.

No obstante, en la escuela estoica, el espíritu se sigue conci-
biendo como material, y así es como lo conciben también algu-
nos maestros espirituales y filósofos como Eckart[31]. A partir de 
Descartes el intelecto y el espíritu se definen como lo carente de 
extensión espacial. 

A partir de Newton la noción de materia es reemplazada en 
la física por la noción de masa. A partir de Einstein la noción de 
“entidades físicas” se definen como las que están distendidas en 
el tiempo y se desplazan con una velocidad siempre finita, que 
no supera los 300.000 km/s. A partir de Planck, la física cuántica 
define y describe procesos reproducidos simultáneamente en es-
cenarios espaciales separados y distantes. 

En cierto sentido la física cuántica, en la medida en que 
anula algunas de las antiguas definiciones, obliga a definir de 
un modo nuevo y mejor delimitado las nociones de materia y 
espíritu. 

Lo que para los cazadores recolectores y para los hombres 
del Paleolítico era la parte de fuerza inteligente que había en 
cada cosa (animismo), en el Calcolítico es el aspecto del princi-
pio o el “espíritu” de cada cosa. Ese “espíritu” puede imponer su 
propio dinamismo o poder a la cosa o al organismo y separarlo 
del lugar que ocupa, es decir, puede hacerlo “levitar”, y también 
puede separarse de la cosa, pasar a ocupar otra ubicación, volver 
luego a su ubicación habitual o “natural”.

En términos generales, en el Calcolítico el principio del orga-
nismo viviente genera el nuevo organismo viviente, creando, por 
una parte, en alma y espíritu (psiché y nous), y por otra, un doble 
de ese espíritu, vivo y consciente, pero no orgánico, que forma 
parte diferenciada de cualquier realidad, sean minerales, vege-
tales, animales o cuerpos celestes. En Grecia ese doble espiritual 

[31] Cf. M. Pagano, Lo spirito. Percorsi nella filosofia e nelle culture (Mimesis, Milano-
Udine 2011).
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del ente físico recibe el nombre de dáimon y en Roma el genius, 
como consta en el léxico antropológico primitivo indicado ante-
riormente (§ 5)[32]. 

Los espíritus son, también, la realidad viva y consciente que 
forma parte diferenciada de las entidades artificiales como los 
templos, las ciudades y los estados, y de los entes ideales como 
los números y las órbitas celestes. 

El animismo paleolítico y neolítico se transmuta en el Calco-
lítico en daimonología y angelología. Entonces las fuerzas que 
en los periodos anteriores actúan unas veces en beneficio y otras 
en perjuicio de los hombres, o como fuerzas polivalentes desde 
el punto de vista vital moral, se van agrupando en dos grandes 
clases de espíritus, a saber, los buenos y los malos. 

En la medida en que los reinos y ciudades tienen sus espíri-
tus protectores, cuanto las entidades políticas se enfrentan los 
espíritus protectores siguen ejerciendo su oficio en ambos ban-
dos, como se percibe bien en la Iliada, pero no por eso se convier-
ten en “malos espíritus”. Los malos espíritus no son los que pro-
tegen a los pueblos que tienen a su custodia. Son los que impiden 
al hombre la salvación y procuran su muerte eterna.

§ 15.- Ruptura y reajuste del orden cósmico. Astrología, alqui-
mia y magia

Con el paso del Paleolítico al Neolítico y al Calcolítico se pro-
duce un cambio de escala en la imagen del universo. En el 

[32] En hebreo bíblico se designa con el término malʼākh, que se traduce al griego 
como angelos (mensajero) y al latín como angelus (mensajero). En la lengua Avesta, 
se designa como Fravashi, que es un espíritu personal de un individuo, ya sea di-
funto, vivo o aún no nacido (cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Fravashi). Para una 
visión más de conjunto, cf. ROREM. Para una visión especializada, cf. E. Pachoumi, 
“The religious-philosophical concept of personal daimon and the magico-theurgic 
ritual of systasis in the greek magical papyri”, en Philologus, Zeitschrift für antike 
Literatur und ihre Rezeption 157 (2013) 46-69; cf. S. Mecci, “Il demone di Socrate nel 
medioplatonismo”, en Giornale Critico della Filosofia Italiana 97 (2018) 56-75.
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orden del macrocosmos, el axis mundi pasa del árbol de la vida 
al eje de rotación de las constelaciones y las esferas celestes, y en 
el orden del microcosmos, los principios de la vida siguen en las 
plantas y en los espíritus animales, pero se encuentran también 
en los espíritus minerales, y además se descubre la continuidad 
entre todos ellos.

En el orden del macrocosmos se produce un desarrollo de la 
astronomía y la astrología, y en el del microcosmos un desarro-
llo de la magia y de la alquimia, tales que, además, se percibe la 
convergencia de ambos entre sí.

La unidad de la astronomía y la astrología con la magia y la 
alquimia permite una comprensión global del universo y una 
interacción con él, que será ya patrimonio de la humanidad. Esa 
unidad registra versiones diversas, cada vez más completas, en 
ediciones diversas, desde esa primera edición del Calcolítico 
hasta la de la cuarta revolución industrial, con la convergencia 
de física, biología e informática, y las que le sucedan. 

La unidad calcolítica del macrocosmos y el microcosmos, del 
mundo sideral y el de los vivientes orgánicos, queda recogida en 
las correspondencias entre astros, minerales, vegetales, anima-
les, entes ideales y artificiales, que se ha mostrado antes al tratar 
de la unidad de los poderes cósmicos (§ 6).

En la nueva unidad del macrocosmos y el microcosmos, hay 
una experiencia de la vida que resulta nueva, una comprensión 
del mal completamente nuevo, y una mutación de las religiones 
y de los procedimientos y recursos para hacerle frente. 

Una vista panorámica de estas fases de la comprensión de la 
vida y del mal, y de las correspondientes fases de configuración 
de las religiones, puede representarse en la siguiente tabla:
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Paleolítico Neolítico Calcolítico Antigüedad
Tipo de 
vida 

Caza y 
recolección

Seminómadas
Asentamientos

Sociedades es-
tatales urbanas
Imperios

Imperios
Era axial

Tipo de 
religión

Culto y ritos Ritos y ley
Culto y moral
Proto-mitos

Historia 
sagrada
Revelación
Mitos, 
Salvación

Relig. 
mistéricas
Dogmas, 
Plegaria
Mística

Tipo de 
sociedad

Estado de 
naturaleza

Agricultura
ganadería

Estado civil
Polis

Sociedad 
global
Humanidad

Tipo de 
psique

Infantil Adolescente
Imaginativa 
Organizativa

Adulta
Intelecto 
racional
Logos, 
geometría

Madura
Intelecto 
racional

Tipo de 
guía 
religioso

Chaman y 
jefe

Chaman, jefe, rey, 
héroe, Hércules

Sacerdo-
tes, magos, 
profetas
Mesías, 
salvador

Religiones 
institucionales
Iglesias

Tipo de 
bien y mal 
terrenos

Enfermedad
Catástrofes 
naturales

Guerras, dominios 
Descendencia, po-
sesiones, ruina, 
olvido

Reino, ciudad
Abusos, 
pecados. 
Pecado 
original

Reflexión so-
bre el alcance 
metafísico del 
pecado

Tipo de 
bien y mal 
eternos

Muerte, juicio
Infierno, gloria

Unión mística
purificación



— 88 —



— 89 —

CAPÍTULO III

 COSMOLOGÍA DEL MAL EN LA ANTIGÜEDAD. EL 
INFIERNO DE LOS CONDENADOS

§ 16.- Tiempo y redención en el Calcolítico
§ 17.- El mal en Oriente y en Occidente 
§ 18.- La cosmología del mal y el nuevo Axis mundi 
§ 19.- El tiempo de la especie y del individuo. El mal en la historia 
y en la biografía
§ 20.- Sentido calcolítico occidental del mal. Psicología del 
pecado
§ 21.- Génesis del infierno en la época histórica. El fuego 
eterno
§ 22.- Relatos alejandrinos sobre el origen del mal. Hefestos, 
Enoch, Job, Gnosis
§ 23.- Formas alejandrinas de redención. Hermes 
Trismegistos
§ 24.- La Tabla esmeralda y el Opus Magnum 
§ 25.- El cosmos atómico y el Axis mundi de Zósimo de 
Panópolis 

§ 16.- Tiempo y redención en el Calcolítico

Los poderes cósmicos tienen, cada uno, su ritmo de expresión, 
su tiempo[1]. El poder de la vida animal y humana, el poder 

del cielo (Urano), se rige por un tiempo de ciclos lunares, que 
es generalmente el de los cazadores recolectores. El poder sa-
grado de la vida agrícola, el poder del sol (Cronos, Saturno), que 

[1] Cf. MORN, § 20.
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es generalmente el de las aldeas y pequeñas comunidades neolíti-
cas, se rige por un tiempo de ciclos solares, es decir, de años. 

El poder sagrado de la vida urbana estatal, que es el de los 
ministros, militares, intendentes, metalúrgicos y urbanistas, se 
rige por un tiempo que puede alargarse y acortarse según de-
signio propio, es decir, se rige por un tiempo objetivo, que puede 
articular miles de años con unas pocas semanas, un tiempo side-
ral (Jronos) sobre el que se pueden recortar y disponer todos los 
tiempos mediante números y cálculos[2]. 

Además del tiempo objetivo de los calendarios y los cálcu-
los de construcción, regadíos, eclipses, etc., en los comienzos del 
mundo urbano se utiliza otro tiempo que es el del aedo, el de los 
relatos, que remite a un comienzo absoluto. A estos dos sentidos 
del tiempo puede añadirse un tercer sentido, que es el de lo que 
puede proyectar, prometer y hacer el rey, el faraón.

El tiempo cíclico solar y lunar se pueden unificar con el 
tiempo sideral, y en ellos se puede advertir el modo en que el po-
der sagrado se manifiesta y opera desde el principio, tanto en los 
procesos naturales, que la astronomía neolítica ya ha puesto de 
manifiesto, como en los procesos históricos, para los cuales la as-
tronomía y la naturaleza suministran unas claves cuyo conjunto 
constituye la adivinación.

Como puede advertirse en las formas de la adivinación su-
meria, pero incluso en otras más primitivas de cazadores reco-
lectores como las de los mapuches y otros[3], la adivinación es la 
articulación entre poder sagrado natural, según su acción y efec-
tos correspondientes, y la acción humana libre, la acción humana 
en tanto que puede ser ejercida u omitida en concurrencia con 
esos poderes sagrados naturales. Y eso tanto si se trata de una 
unión sexual, un embarazo o un parto, como si se trata de una 
cacería, una expedición, una recolección o una batalla. Esto es 

[2] Se reproduce aquí parte de lo expuesto en ROREM, § 18: “Integración de los 
sentidos del tiempo. Historia, adivinación y revelación”.
[3] Cf. MORN, § 50.
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así en la adivinación y en los calendarios incas[4] como en el ca-
lendario sumerio de Nippur[5], o como en el romano.

Sobre una síntesis de los sentidos del tiempo cíclico natural, 
sideral y objetivo, por una parte, y épico mitológico, por otra, se 
añade en el Calcolítico el sentido del tiempo que viene dado por 
las técnicas de la metalurgia, y que es el del poder de transfor-
mar una cosa en otra en un instante[6]. Es el sentido del tiempo 
de la acción sagrada no natural, sino libre, y de la acción regia, 
también libre, que se asocia a la sagrada. 

El instante se muestra también en la aparición del mal, que, 
en casi todas las culturas y religiones, no es un proceso, sino un 
acto, frecuentemente vinculado a la creación y simultáneo con 
ella. En cambio, la reparación subsiguiente, la redención, aun-
que integre numerosos actos instantáneos, es generalmente un 
proceso. 

El tiempo épico del mito, el tiempo del relato y del aedo, 
que ya integra los tiempos naturales y el objetivo, puede inte-
grar también el tiempo de los poderes sagrados y regios libres, 
el tiempo de la metalurgia, y puede entonces finalizar procesos 
históricos en términos parecidos a los procesos de la naturaleza, 
es decir, en términos de resultados positivos, de final feliz, de 
restauración, reparación y redención. De este modo la restaura-
ción, reparación o redención pueden concebirse en términos de 
procesos naturales y a la vez libres, resultado de la decisión de 
los dioses. 

Probablemente la proliferación de procesos de caída, trans-
formación, restauración, reparación y redención en los mitos cal-
colíticos de los pueblos indoeuropeos, resulta posible por la inte-
gración de todos estos sentidos del tiempo y especialmente por 
la experiencia de la metalurgia. Quizá esta experiencia permite 

[4] Cf. MORN, §35.
[5] Cf. ROREM, § 47.2.
[6] Cf. ROREM, § 4.
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añadir al poder sagrado un nuevo sentido y una nueva experien-
cia del poder, y expresarlo con el término “omnipotencia”. 

De esta manera la naturaleza animal, vegetal, sideral, arit-
mética-ideal y libre-instantánea de las técnicas metalúrgicas, su-
ministran los elementos mediante los cuales es posible llevar a 
cabo una revelación, una desvelación o una manifestación de los 
seres divinos a los humanos, y una redención.

§ 17.- El mal en Oriente y en Occidente 

El esquema de los órdenes de la vida, del espíritu humano y 
del origen del mal, que subyace a los diferentes relatos cons-

truidos en el Calcolítico, tiene dos versiones diferentes, la oriental 
y la occidental, quizá con un juego de versiones intermedias que 
provienen de Platón y el neoplatonismo.

La diferencia de planteamiento y de doctrina entre Oriente y 
Occidente deriva, al parecer, de las dos maneras de enfrentarse a 
los obstáculos de la vida, al mal, y de sobrevivir, por una parte, 
en los climas esteparios de las culturas occidentales y, por otra, 
en los climas monzónicos de las orientales[7].

En los climas esteparios, donde la diferencia de temperatu-
ras extremas en invierno y verano es muy acusada, solamente se 
sobrevive en una dura lucha contra la naturaleza, en la que la vo-
luntad se impone a las condiciones destructoras del medio.

En los climas monzónicos, donde la temperatura se mantiene 
sin variaciones extremas y el grado de humedad sobrepasa con 
frecuencia el 90%, la naturaleza no es destructora, y para sobre-
vivir el hombre no necesita imponerse a ella. Al contrario, sobre-
vive si se entrega a ella, si plegándose a ellas se deja envolver y 
casi aplastar por el calor y la humedad.

[7] Es la tesis desarrollada a partir de la obra de T. Watsuji, Antropología del paisaje. 
Climas, culturas y religiones (Sígueme, Salamanca 2006); cf. ROREM, §§ 9-33 y 41.4.
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Estas dos maneras de sobrevivir dan lugar a unos hábitos 
personales y grupales, que encauzan de maneras muy diferen-
tes las concepciones del ser, de la vida y del mal, y las prácticas 
en relación con el ser, la vida y el mal.

En las religiones occidentales (abrahámicas), la inocencia ori-
ginal pertenece a la que se ha llamado fase 1), y corresponde a la 
ubicación del hombre en un paraíso situado en la tierra y poste-
rior a la creación, y el origen del mal pertenece a la fase 2), a lo 
que se denomina caída o pecado original, que es una acción res-
ponsable y culpable del hombre. 

En las religiones orientales (de reelaboración budista), la ino-
cencia original, fase 1), corresponde a lo que se denomina pre-
existencia, a un tipo de existencia junto al ser divino anterior a 
la creación, y el origen del mal, fase 2), es la creación misma, que 
se denomina emanación, o generación de la multiplicidad de lo 
finito, y que es la salida de las criaturas desde la divinidad dife-
renciándose de ella.

 Hay una posición intermedia, propia de diferentes versiones 
del platonismo medio y del neoplatonismo. En estas versiones la 
inocencia originaria corresponde a una existencia eterna antes 
de la creación, o a una existencia terrena paradisiaca, y la caída 
corresponde a una diferenciación de los seres, que se entiende 
como emanación en unos casos y como caída en otros, o como 
ambas cosas a la vez, que es lo que ocurre con las doctrinas ori-
genistas, gnósticas y de otros tipos.

Las características de los dos órdenes de vida que surgen con 
las versiones calcolíticas de la aparición del mal, según las tres 
grandes familias de versiones señaladas, se pueden esquemati-
zar en la siguiente tabla:
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RELIGIONES Fase 1) Inocencia Original Fase 2) Origen del mal 

Budistas (orientales) Preexistencia eterna Emanación y 
temporalidad

Abrahámicas (ju-
daísmo, cristianis-
mo, islam)

Existencia paradisíaca tras la 
creación

Pecado original
Acto voluntario de la 
criatura

Platonismo medio Preexistencia eterna o
Existencia terrena 
paradisíaca

Generación/ Proceso 
natural
Acción humana/ Caída

Las diferentes condiciones de la vida dan lugar a que el vi-
viente se considere como un viviente orgánico terrenal o como 
un viviente espiritual. La situación o la condición en que puede 
encontrarse el viviente humano, el alma o el espíritu, en relación 
con los nuevos órdenes de la vida que surgen tras la nueva inter-
pretación del origen del hombre y del mal, puede a su vez esque-
matizarse en la siguiente tabla:

Condición 
del espíritu 
humano

En la 
Preexis-
tencia

Fase 1
En la 
existencia 
primera

Fases 2) y 3)
En la emana-
ción/ Existen-
cia caída/ 

Fase 4-a)
Tras la 
muerte
Alma 
separada

Fase 
4-b)
En Vida 
eterna 

Religiones 
budistas

Inocencia
felicidad

Sufri-
miento

Sufrimiento Transmigra-
ción
purificación

Felici-
dad

Religiones 
abrahámicas

Inocencia
felicidad

Muerte/ lucha 
contra el mal

Purificación
Condenación

Felici-
dad

Platonismo 
medio

Inocencia
felicidad

Desgra-
cia/ lucha 
contra el 
mal

Muerte/ lucha 
contra el mal

Purificación Felici-
dad

Las formas de vida mencionadas, son correlativas de las for-
mas de encontrarse el espíritu humano antes o después de la 
caída, y esas correlaciones derivan de, y a la vez dan lugar a la 
comprensión del espíritu que surge en la Antigüedad con la sis-
tematización de la ontología.
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Los espíritus son vivientes esencialmente distintos de los cuer-
pos materiales porque la muerte, que es el gran episodio para la 
mente calcolítica y para los hombres posteriores, no los destruye, 
y en cambio a los cuerpos sí.

En los relatos y doctrinas elaborados en el Calcolítico, los 
acontecimientos históricos como el diluvio, el transito del noma-
dismo a los asentamientos seminómadas, la aparición de la agri-
cultura y la ganadería, la aparición de la ciudad y del estado, 
la aparición del lenguaje y otros, se vinculan a acontecimientos 
morales como pecados y castigos. 

A partir de la Antigüedad, estos acontecimientos históri-
cos con sus correspondientes transformaciones mentales o psí-
quicas, se interpretan también, además, como transformacio-
nes de alcance ontológico, que dan lugar a la aparición de la 
muerte, la condenación eterna y la necesidad de salvación. En-
tonces es cuando surgen las religiones mistéricas, la filosofía y 
las ciencias. 

 § 18.- La cosmología del mal. El infierno y el nuevo Axis 
mundi

Cuando en el Calcolítico se produce la gran escisión entre el 
ámbito de los inmortales, con su vida eterna del cielo, y el de 

los mortales, con su vida mortal de la tierra, la cosmología y la 
ética se sincronizan, y sintonizan lo elevado con el bien y lo bajo 
con el mal.

En el infierno paleolítico y neolítico, la cosmología y la ética 
no están diferenciadas, por así decirlo, porque propiamente no 
tiene una dimensión ética, sino solamente “cosmológica”, como 
se ha visto. En cuanto a la dimensión ética, el “lugar de los muer-
tos” acoge indistintamente a todos los difuntos, no tiene como 
comienzo un juicio sobre la conducta, no supone un sufrimiento 
eterno, y da lugar a un infierno que poco a poco va adquiriendo 
esas tres características.
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En la cosmología calcolítica y antigua, lo máximamente ma-
terial es la tierra; y los seres malvados, los demonios y las almas 
de los condenados se representan como lo máximamente oscuro, 
pesado, y se ubican en las profundidades del universo, en los in-
fiernos. Así se puede ver desde las primeras descripciones ira-
nias hasta la apoteosis representativa de Dante.

El bien y lo máximamente espiritual tiene un lugar y un es-
tatuto físico, y el mal y lo máximamente material también. Lo 
máximamente espiritual es el fuego, el estado ígneo o luminoso 
de la “materia”, y los seres divinos, cuyo lugar es el cielo empí-
reo, se representan como fuego y luz desde los mitos sobre Ra 
en Egipto y Helios en Grecia hasta la Divina Comedia (“Paraíso”, 
XXX), que es, en versión popular, la representación “canónica” 
de la cultura occidental.

El axis mundi calcolítico señala el itinerario espacial del pro-
ceso de caída y purificación y redención, de descenso a lo más 
degradado, impuro y maldito, y de ascenso a lo máximamente 
puro y redimido. Ese proceso tiene una vertiente material, con 
numerosas expresiones rituales y doctrinales, de entre las que 
destaca la alquimia, que arranca precisamente de la metalur-
gia calcolítica[8], y una vertiente espiritual, con numerosas ex-
presiones rituales y doctrinales también, que se expresa en la 
purificación de las religiones orientales y en la redención de las 
occidentales.

En Sumeria y Babilonia, en Egipto, la India, China y Japón, 
el infierno va perfilándose tanto cosmológicamente como ética-
mente, al igual que el Hades griego, el Infernus romano y el Sheol 
hebreo. 

Cosmológicamente, en la medida en que es un “lugar” in-
ferior, denso, oscuro y sin luz, es también frío. A veces, muy 
frío. 

La imaginación irania lo representa como lo más propia-
mente material, como lo máximamente alejado de lo ígneo y 

[8] Cf. M. Eliade, Herreros y alquimistas (Alianza, Madrid 1959).
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lo luminoso, o sea, gélido. El infierno primitivo, en la religión 
irania, tiene una temperatura de cero grados Kelvin, y corres-
pondería a lo que la física actual llama la muerte térmica del 
universo.

En las religiones orientales, de la India, China y Japón, el frío 
se alterna con el fuego, porque el proceso de purificación que 
acontece tras la muerte, tiene lugar mediante el elemento puri-
ficador por excelencia, el fuego, que puede transformar lo máxi-
mamente material y terrenal en espiritual y celestial[9].

§ 19.- El tiempo de la especie y del individuo. El mal en la his-
toria y en la biografía

Los relatos calcolíticos vinculan unos acontecimientos a otros, 
los mencionan y los diferencian, pero no analíticamente, no 

mediante una reflexión diferenciadora y organizadora de los 
contenidos, según el orden esencial de las cosas. La episteme, la 
“ciencia”, la madurez del intelecto, la mayoría de edad, el encuen-
tro del espíritu con su producto, el logos, y sobre todo consigo 
mismo, no acontece hasta la Antigüedad. 

La vinculación organizada esencialmente de todos los acon-
tecimientos de la vida social e individual entre sí, es la que van 
alcanzando, poco a poco, los contenidos de las vivencias de un 
joven a partir de la mayoría de edad. La conciencia humana, al 
iniciarse la mayoría de edad, tiene mezclados tanto los aconteci-
mientos mismos como lo que se interpreta como causa de ellos, 
es decir, lo tiene todo junto y revuelto: la actuación humana, elec-
tiva o no, el pecado, el castigo, etc. 

La conciencia humana del joven que alcanza la mayoría de 
edad no contiene de entrada ciencia ni sabiduría. La ciencia y la 
sabiduría tienen que ser elaboradas, a partir de la experiencia y 
a lo largo de la vida, aunque ambas cuentan para esa elaboración 

[9] G. Minois, Historia de los infiernos (Paidós, Barcelona 1999), primera parte, passim.
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con una base insuperable e insuperablemente valiosa también, a 
saber, el lenguaje natural o lenguaje ordinario, que se forma pre-
cisamente en el Calcolítico. 

Más tarde, en la Antigüedad, en la era axial, a partir del siglo 
VI AdC, las dos fuerzas vitales, que vienen caracterizadas como 
espíritus del bien y espíritus del mal, con las doctrinas de Orfeo 
y Pitágoras en la cultura griega, y con el descubrimiento socrá-
tico de la esencia y la sistematización de la ontología, son carac-
terizadas como espíritus de diverso signo y como “materia”. 

En el Calcolítico occidental nace la historia y nace la psicolo-
gía como formas de seriar el tiempo de la comunidad y el indivi-
dual. Obviamente los ritos de paso cumplen esa función desde el 
Paleolítico más remoto, y quizá la cumplen también en los nean-
dertales y en otras especies del género homo. Pero no parece ha-
ber una elaboración lingüística autoconsciente de esta seriación 
del tiempo común, o historia, y del tiempo individual, o biogra-
fía, hasta que aparecen las sociedades estatales, el lenguaje or-
dinario y la escritura en el Oriente Medio en el milenio cuarto 
AdC.

A partir del Calcolítico el hombre elabora las historias de 
la aparición del mal, en relación con la nueva cosmología en 
Oriente, y como resultado de sus acciones en Occidente.

Los cuatro momentos de 1) creación y estado de inocencia 
originaria, 2) caída y aparición de la muerte y el mal, 3) vida 
terrena y lucha entre el bien y el mal, y 4) salvación, se corres-
ponden, en cierto modo, con las fases en que la Modernidad se 
representa, simultánea y paralelamente, el despliegue de la hu-
manidad y el de la existencia individual. 

Parece como si la conciencia y las representaciones del 
tiempo, se proyectasen a la vez sobre la especie y sobre el indi-
viduo, a saber, Paleolítico e infancia, Neolítico y adolescencia, 
Calcolítico y época histórica y, finalmente, mayoría de edad y 
ancianidad, que se correspondería con la Ilustración y la época 
actual.



— 99 —

El conjunto de los momentos de la vida se representa, en cada 
una de las cuatro etapas del desarrollo del hombre, como especie 
y como individuo, según el grado de desarrollo psicoespiritual, 
y según el grado de desarrollo socio-cultural. A su vez, en corre-
lación con cada uno de esos momentos o etapas, también el bien 
y el mal se representan de una u otra manera. 

Los grandes periodos temporales de la historia del homo sa-
piens, y las cuatro fases del ciclo de la vida biográfica humana, 
situados en la primera columna de la izquierda, se correspon-
den con las formas de comprensión del bien y del mal según la 
siguiente tabla:

Fase 1
Inocen-
cia origi-
nal. No 
discerni-
miento

Fase 2
Caída. 
Mal y muer-
te. Discerni-
miento 

Fase 3
Vida 
terrena.
Lucha en-
tre bien/
mal

Fase 4
Salvación 
Restau-
ración de 
felicidad 

Descrip-
ción
del ciclo

Paleolítico
Cazadores 
recolectores/
Infancia

Convi-
vencia de 
animales, 
vegetales 
y astros

Disarmo-
nía entre 
animales y 
hombres 

Hambre
Enferme-
dad

Conviven-
cia con los 
poderes 
sagrados

Cuentos 
de anima-
les (ma-
puches, 
yorubas, 
etc.)

Neolítización
Tribus 
sedentarias/
Adolescencia

Paraíso
Edén

Diluvio
Cataclismos
Acciones 
humanas

Hambre
Enferme-
dad
Muerte
Guerras

Conquista 
y dominio 
del mundo

Cantos, 
relatos 
de opcio-
nes libres 
(Eva)

Calcolítico
Sociedades 
estatales/
Mayoría 
de edad, 
Madurez

Paraíso
Jardín del 
Edén

Bien/mal
Muerte
Tentaciones 
por
Belleza, Eros,
Riqueza, etc.

Pecado, 
mal
Hambre
Enferme-
dad
muerte

Conquista 
del mundo
Vida eter-
na con los 
dioses

Acciones 
dramáti-
cas com-
plejas: 
Epimeteo, 
Pandora 

Época 
histórica
Oriente
Occidente
Mayoría 
de edad, 
Madurez

Oriente:
Preexis-
tencia
_____
Paraíso 
terrenal

Emanación y 
desajustes en 
lo finito
Génesis del 
mal y de la 
muerte 

Procesos 
de purifi-
cación

Redención

Vida con 
los dioses
Recapitula-
ción 
Vida eter-
na con 
Dios

Interpre-
tación
teológica 
de rela-
tos. Enig-
mas y 
paradojas
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En correlación con la diferencia de los dos grados ontológicos 
de vida mortal y vida inmortal, la totalidad de la realidad se des-
glosa en ámbito de la Divinidad y ámbito de la criatura, o Uni-
verso creado. En el ámbito de la divinidad se ubica el centro de 
gravedad metafísico y en el de la creación el centro de gravedad 
físico. El primero es el orden del ser y el segundo el orden del 
no ser, que se contraponen como el bien y el mal, el espíritu y la 
materia, y otros pares de opuestos. El eje que une los dos centros 
de gravedad es el nuevo axis mundi, como se ha dicho antes. 

§ 20.- Sentido calcolítico occidental del mal. Psicología del 
pecado

Los relatos calcolíticos occidentales del origen del universo y 
del mal sitúan al hombre como protagonista, porque tanto el 

narrador como los narrados se siente libres, porque se sienten se-
ñores del universo, y porque se sienten en un cierto pie de igual-
dad con los dioses. Y se sienten así por un motivo bien poderoso, 
y es que han vivido para contarlo.

De otra manera no podría concebir historias como la del 
Génesis y sus análogas. Si se les contaran a tribus de cazadores 
recolectores, o a pueblos de culturas no esteparias, no las en-
tenderían, y si las entendieran, les resultarían increíbles. Esa im-
posibilidad de comprensión, que tienen los hombres de las socie-
dades urbanas estatales en relación con los relatos paleolíticos, se 
da también entre los cazadores recolectores actuales en relación 
con los relatos de las sociedades urbanas. La incomprensión es 
mutua. 

La concepción del pecado como origen del mal en Occidente, 
a diferencia de Oriente, implica una conciencia de libertad y de 
protagonismo de una arrogancia inaudita. La descripción de esa 
libertad y ese protagonismo, en tanto que dado para sí mismo, 
es el nacimiento de la psicología a la vez que el nacimiento de la 
historia.



— 101 —

En el Occidente, el hombre es la prima donna de la creación y 
además ejerce de tal, hasta el punto de que se atribuye el logro 
de desequilibrar todo el universo, y casi de arruinarlo, mediante 
su actividad.

El pensamiento oriental no alcanza esos niveles de megalo-
manía. El mal surge de suyo, al exteriorizar Dios sus pensamien-
tos de un modo natural, y no por un acto reflexivo de voluntad. 
Incluso si la creación fuera un acto reflexivo, tampoco podría 
evitarse el mal como previamente dado.

Sencillamente porque lo otro que Dios, lo otro que lo absolu-
tamente perfecto, no tiene más remedio que ser imperfecto, y la 
manifestación de esa imperfección intrínseca es, a la vez, la crea-
ción y la expansión del mal en el cosmos.

El mal aparece como desajustes entre la pluralidad de seres 
emanados, y se produce simplemente por ser imperfectos (por 
no ser Dios) y por tratarse de muchos en un espacio común.

En el Occidente, el hombre —el superviviente del clima este-
pario—, lo ejemplifica y lo preludia todo. Cada episodio y cada 
momento de su vida está compuesto de desajustes, estruendos, 
choques, rechazos, etc., es decir, pecados, surgidos de un pecado 
primordial. 

Para el Oriente ese pecado primordial es salir del estado de 
pre-existencia; en cambio, para Occidente, una elección origina-
ria, un acto de voluntad seguido de otros muchos actos. Lo que 
está en el comienzo de la historia para Oriente es un aconteci-
miento cosmológico; en cambio, para Occidente, lo inicial del ini-
cio histórico consiste en un acontecimiento psicológico. 

Ese pecado primordial, primero se cuenta en relatos muy 
sencillos que vienen del Paleolítico, y que entonces no podían 
ser entendidos desde una autoconciencia libre.

Cuando no se puede distinguir entre actos del hombre y 
actos humanos, entre acción efectiva y acción intencionada, 
como le pasa a Edipo, el pecado como responsabilidad perso-
nal no se puede entender, o cuando el engaño es una estrategia 
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para la victoria tan inocente moralmente como cualquier otra, 
como le pasa a Josué, el pecado como culpa tampoco se puede 
entender. 

El pecado, en esos casos, se puede entender sólo como ac-
ción que afecta a la totalidad humana y como culpa que afecta a 
la totalidad humana, o a la totalidad hebrea o tebana, que es lo 
mismo que “humanidad” para las conciencias tribales de Edipo 
y de Josué. 

La concepción de la transgresión originaria o del mal origi-
nario como algo que afecta a la totalidad de la creación, y a cada 
individuo personalmente, se va comprendiendo en el Calcolítico, 
y se va elaborando entonces a medida que se recomponen y se 
remodelan los relatos de los orígenes.

La psicología aparece en primer lugar como descripción de 
comportamientos en los relatos elementales sobre el origen del 
universo y del mal, y solo en la Antigüedad esa psicología ele-
mental deja paso a una psicología descriptiva y fenomenoló-
gica articulada con una ontología de la subjetividad y una on-
tología fundamental general. Ese es también el terreno de la 
teología.

§ 21.- Génesis del infierno en la época histórica. El fuego 
eterno

El acontecimiento de la caída, pecado original o degradación, 
empieza a formar parte de la autoconciencia humana a partir 

del momento en que empieza a haber relatos verbalizados. En re-
lación con el episodio del diluvio, es posible establecer correlacio-
nes entre la memoria épica que se transmite en los mitos, y el co-
nocimiento y lenguaje científicos utilizados en el siglo XXI. 

Los registros arqueológicos y geológicos aportan mucha in-
formación sobre el final del pleistoceno, y el holoceno, o sea, 
sobre las glaciaciones, los periodos interglaciares y el fin de la 
Edad del Hielo. No ocurre lo mismo con el episodio de la caída, 
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que parece pertenecer más al orden histórico cultural que al geo-
lógico, más al orden psíquico y moral que al físico. No obstante, 
casi todas las culturas y religiones vinculan estrechamente los 
dos órdenes.

La mente humana es intelectiva en todas sus etapas. La pa-
leolítica es animista, como la del niño, según la describen Lévy-
Bruhl y Piaget, entre otros. La mente neolítica es imaginativa y 
creativa como la del preadolescente. La mente calcolítica es ra-
cional, como la del joven que ha alcanzado la mayoría de edad. 
En el Calcolítico los ritos y los relatos que explican la vida y el 
mundo, y el origen del mal, son reelaborados según la mayor 
amplitud de esas capacidades psíquicas y esa mayor sensibili-
dad moral[10].

Las nuevas explicaciones establecen diferencias entre 1) crea-
ción e inocencia originaria, y 2) origen del mal o caída, y articu-
lan dichas fases según las categorías de la causalidad y la remu-
neración, es decir según lo que se entiende como una modalidad 
del logos, o razón. De ese modo las narraciones y explicaciones 
resultan más satisfactorias para una psique que cuenta con más 
registros, que se siente dotada de intelecto y que, por eso, in-
daga con más profundidad y discernimiento, y además siente 
más exigencia de orden y de justicia. Más aún, si no se describen 
los acontecimientos con “orden”, no se comprenden y, en último 
término, no se describen en absoluto. 

En la era axial aparece la inteligencia para sí misma, y se per-
cibe a sí misma en las dos primeras formas de su producto o de 
su expresión, en las dos primeras formas del logos, a saber, en el 
lenguaje natural y en la cantidad y el número, es decir, en el re-
lato y el himno, y en la matemática. 

Mediante esas dos dimensiones del logos, la inteligencia per-
cibe y relaciona más aspectos y dimensiones en ese universo, 

[10] La correspondencia entre la mente prehistórica y la mente infantil y juvenil 
del hombre, según las tesis de Vico, Durkheim, y otros autores, se expone con más 
detenimiento en ROREM.
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anteriormente interpretado de un modo más sencillo, y empieza 
a explicarlo de un modo más completo y complejo. 

También ahora el caos puede concebirse como más complejo y 
el mal como más terrible, como un monstruo que devora todo or-
den humano en un laberinto ininteligible, como el de Creta.

Entonces se va perfilando como un momento singularísimo 
el episodio de la caída, episodio clave de la historia humana, en 
que se pone particularmente de relieve la confrontación entre 
dos tipos de fuerzas vitales. 

En el Neolítico, y también en el Calcolítico, en las socieda-
des estatales urbanas, la oposición entre el bien y el mal se des-
cribe como oposición entre espíritus buenos, o fuerzas vivas 
buenas, y espíritus malos o fuerzas vivas malas, no entre espí-
ritu y materia. 

En la era axial, el bien y el mal, la salvación y la condenación, 
se declaran en relatos y en ritos que integran la propia historia y 
la propia cultura, lo cual es precisamente lo que hace posible la 
comprensión de lo que se declara.

El Hades griego, el Sheol hebreo, el gélido infierno iranio, 
y el infierno de las culturas euroasiáticas, se transmutan, me-
diante la integración de la “gehena del fuego inextinguible” del 
judaísmo, en el infierno del cristianismo y el islam.

«Gehena» deriva de Ge Hinnom, que significa «Valle de Hi-
nom», también denominado Gai ben Hinnom, «valle del hijo de 
Hinom». Es un valle situado fuera de la muralla sur de la antigua 
Jerusalén, que se extiende desde el pie del Monte Sion hasta el valle de 
Cedrón, al este. En unas versiones aparece transcrito como gehena, y 
en otras se traduce por infierno. 

En épocas antiguas, en ese valle, los cananeos sacrificaban 
niños al dios Moloch, quemándolos vivos. Después del año 638 
AdC el valle de Hinón se convirtió en el lugar utilizado como 
vertedero de Jerusalén, donde se incineraba la basura, y también 
los cadáveres de animales o los de algunos criminales. Es el lu-
gar maldito por excelencia. El basurero y el fuego suministran 
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los elementos de la metáfora para indicar que la «basura» (des-
obedientes) arde de día y de noche[11].

El término gehena (Gehenem, Yahannam) se utiliza en el Co-
rán para designar el lugar del tormento para los pecadores, y es 
el equivalente islámico del infierno cristiano. Las representacio-
nes islámicas parecen ser las que más inspiran a Dante[12], cuya 
versión del infierno, y la de los ilustradores de la Divina comedia 
y de la Biblia desde la invención de la imprenta, determinan en 
gran medida el imaginario occidental del infierno. 

Por lo que se refiere a las determinaciones éticas, hay un in-
fierno popular que tiene sus puntos de partida en Homero, Vir-
gilio y Dante, y un infierno culto, que, junto con el cielo, tiene su 
punto de partida en las doctrinas órficas y en Platón, que hace el 
primer diseño de la escatología[13], como el de todos los grandes 
temas de la filosofía y teología occidentales.

Una expresión plástica de la degradación y la purificación, 
material y espiritual, conjuntamente, se encuentra en la obra pic-
tórica de El Bosco, conocedor de la alquimia, por una parte, y 
perteneciente a los seguidores de la devotio moderna en el siglo 
XVI, por otra[14].

[11] Cf. K. Kohler - L. Blau, “Gehenna (Hebr.; Greek, Γέεννα)”, en: http://www.
jewishencyclopedia.com/articles/6558-gehenna; https://es.wikipedia.org/wiki/
Gehena. 
[12] Cf. M. Asín Palacios, Dante y el islam (Urgoiti, Pamplona 2007; ed. original, 
1927).
[13] Minois, Historia de los infiernos, 64-75.
[14] Cf. P. J. Mesa - A. Mª. Romero Coloma, El Bosco. Los enigmas de su obra y su 
personalidad (Editorial Universidad de Sevilla-Secretariado de Publicaciones, Sevilla 
2020).
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§ 22.- Relatos alejandrinos sobre el origen del mal. Hefestos, 
Enoch, Job, Gnosis

La metalurgia está relacionada con el mal en la mitología 
griega y romana, y es enseñada por dioses malos, Hefestos y 

Vulcano. No ocurre así con Ptah, que enseña el arte de los meta-
les a los egipcios, y que no se asocia al mal sino, al contrario, a la 
salvación y a Osiris.

La metalurgia es el acceso a un poder tan elevado y tan tre-
mendo, que el mundo greco-romano no puede considerarlo 
sino como una profanación de lo sagrado. En la metalurgia, el 
poder que el hombre maneja es muy superior a él mismo, in-
cluso a su capacidad intelectual y moral. Igual que el poder de 
la energía atómica y el de las tecnologías de la información y 
comunicación.

Con todo, el dominio sobre el que Grecia apoya su grandeza 
no es la metalurgia, sino la navegación. Por eso, después de Zeus, 
uno de sus dioses más poderosos es Poseidón. En cambio, Roma, 
que apoya su grandeza sobre la guerra y la industria armamen-
tística, asocia a Vulcano con Marte, dios de la guerra, y a ambos 
les tributa honores máximos. 

El imperio que desde sus inicios más basa su grandeza en la 
metalurgia es Egipto, y por eso Ptah es una divinidad máxima 
desde las dinastías III a VI del Imperio Antiguo (2686-2181 AdC). 
Ptah se asocia con Nun, el caos oceánico primordial, y con Ra, 
el dios solar. Ambos son dioses protodinásticos y creadores del 
universo. Egipto relata sus orígenes como simultáneos al origen 
de la metalurgia, y en los inicios el mal no aparece todavía. 

La era axial y la época alejandrina, una vez asimiladas las 
vivencias de la eternidad del bien y del mal, de la vida eterna y 
de la muerte eterna con las que se inicia el Calcolítico, reelabo-
ran unos relatos sobre el origen del mal de un dramatismo y una 
gravedad proporcionados al poder que la metalurgia y el estado 
otorgan ahora al hombre. Así es como aparece el mal en el libro 
de Enoch, en el libro de Job, y en diversos relatos gnósticos. 
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El relato del origen del mal, protagonizado por la mujer y la 
serpiente en el Neolítico, resulta reelaborado de forma más per-
suasiva en una cultura profundamente urbana como la alejan-
drina. La seducción no se basa en el elemento central del mundo 
agrícola neolítico, el alimento, sino en el del mundo urbano, a sa-
ber, el lujo esplendoroso del sexo.

Los ángeles malos seducen a las mujeres, les enseñan la me-
talurgia y la farmacopea botánica a los hombres, y los sojuzgan 
en el pecado y el mal, como refiere el libro de Enoch, compuesto 
entre el 300 y el 100 AdC[15]:	

Capítulo 6 
1 Así sucedió, que cuando en aquellos días se multiplicaron los hijos 
de los hombres, les nacieron hijas hermosas y bonitas;
2 y los Vigilantes, hijos del cielo las vieron y las desearon, y se dije-
ron unos a otros:
“Vayamos y escojamos mujeres de entre las hijas de los hombres y 
engendremos hijos” (Gn 6, 1-4).
3 Entonces Shemihaza que era su jefe, les dijo: “Temo que no que-
ráis cumplir con esta acción y sea yo el único responsable de un 
gran pecado”.
[…]
6 Y eran en total doscientos los que descendieron sobre la cima del 
monte que llamaron «Hermon», porque sobre él habían jurado y se 
habían comprometido mutuamente bajo anatema.
[…]
Capítulo 7
1 Todos y sus jefes tomaron para sí mujeres y cada uno escogió en-
tre todas y

[15] http://www.jewishencyclopedia.com/articles/5773-enoch-books-of-ethiopic-
and-slavonic
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comenzaron a entrar en ellas y a contaminarse con ellas, a enseñar-
les la brujería, la magia y el corte de raíces y a enseñarles sobre las 
plantas.
2 Quedaron embarazadas de ellos y parieron gigantes de unos tres 
mil codos de altura que nacieron sobre la tierra y conforme a su ni-
ñez crecieron;
[…]

Capítulo 8
1 Y ‘Asa’el enseñó a los hombres a fabricar espadas de hierro y cora-
zas de cobre y les mostró cómo se extrae y se trabaja el oro hasta de-
jarlo listo y en lo que respecta a la plata a repujarla para brazaletes 
y otros adornos. A las mujeres les enseñó sobre el 	 antimonio, 
el maquillaje de los ojos, las piedras preciosas y las tinturas.
2 Y entonces creció la mucha impiedad y ellos tomaron los caminos 
equivocados y llegaron a corromperse en todas las formas. 
[…]
Capítulo 9 
Entonces Miguel, Sariel, Rafael y Gabriel observaron la tierra desde 
el santuario de los cielos y vieron mucha sangre derramada sobre 
la tierra y estaba toda llena de la injusticia y de la violencia que se 
cometía sobre ella[16].

 A partir de la unificación alejandrina del mundo, el sexo es 
una de las claves de la comprensión del bien y del mal, una clave 
civilizatoria. Alejandro se desalienta de su proyecto de civilizar 
Asia, porque en Asia los hombres hacen el amor en público, y no 
en privado como en Grecia. 

En Grecia el sexo está humanizado y espiritualizado, quizá 
incluso personalizado. Por eso puede ser el epicentro de un cata-
clismo religioso-moral, el primer pecado como pecado originario, 

[16] Libro de Enoch, caps. 6-9, traducción y versión on line de M. Florentino García, 
según la edición de J. T. Milik - M. Black (ed. y tr.), The Books of Enoc: Aramaic Frag-
ments of Qumran Cave 4 (Oxford University Press, 1976).
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mucho más que el alimento, como aparece en el relato neolítico 
del Génesis. En el Neolítico, el sexo no tiene suficiente relevancia 
como para poder considerarlo epicentro del mal, y en cambio el 
alimento sí la tiene[17].

El libro de Enoch no es un relato sobre la caída. Es un relato 
sobre la creación, la caída y la redención, de estilo apocalíptico 
en muchos de sus capítulos y de una potencia épica y lírica insó-
lita, con un desarrollo mayor que el del Génesis de la promesa de 
redención y de la redención misma. 

En la era axial el bien y el mal ya están muy personalizados, 
y su origen o su causa se enfoca también desde una perspectiva 
personal. Quizá la personalización de la relación entre el hombre 
y Dios alcanza su medida esencial y su cima existencial en una 
de las formas más dramáticas e intensas de la experiencia del 
mal, el Libro de Job, elaborado entre el siglo VI y el IV AdC. 

Job no pertenece al pueblo hebreo ni al egipcio, sino más bien 
a las etnias arábigas, aunque tanto la tradición religiosa judía 
como la cristiana se apropian de su figura, como se apropian 
también de las enseñanzas de Zaratustra.

En el caso de Job, el mal se plantea como una lucha entre Dios 
y el espíritu satánico sobre el escenario de la libertad personal 
humana. El relato rompe todo posible ajuste de justicia, de co-
rrespondencia y reparación proporcionada entre el pecado y el 
castigo, y lleva más allá de toda medida posible el merecimiento 
del bien y del mal, la inteligibilidad del choque entre el bien y el 
mal. 

La justicia divina sólo en algunos casos es análoga a la hu-
mana. En sí misma, escapa completamente a los parámetros 
humanos y se adentra en el ámbito del misterio. El Libro de Job 
marca así uno de los límites insuperables de comprensión del 

[17] Marvin Harris sostiene que en el Neolítico inicial la mujer recolectora le ofrece 
alimento al hombre a cambio de sexo, aunque lamenta no poder probar que el 
alimento que le ofrece son manzanas (cf. M. Harris, Nuestra especie [Alianza, Madrid 
1991]).
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mal y de la justicia divina, para todos los hombres de todas las 
religiones de todos los tiempos. 

Después de la época alejandrina, entre los siglos I y V dC, las 
doctrinas gnósticas emanan una buena cantidad de relatos sobre 
el mal y la redención, en los que se recogen las tradiciones plató-
nicas, mazdeistas, hindúes, judías, herméticas, mistéricas y cris-
tianas, y en los que la relación del hombre y Dios se abre a nume-
rosas vías de personalización.

Las concepciones gnósticas, como señala Jung, pertenecen al 
inconsciente colectivo. Expresan el modo en que el ser humano 
se enfrenta a su intimidad más profunda, y aborda sus proble-
mas vitales en su proceso de individuación y de realización de 
sí mismo.

En este sentido, el estudio de la gnosis es una guía en los pro-
blemas existenciales, porque, la gnosis se puede entender como 
proponen Antonio Piñero, José Montserrat y Francisco García 
Bazán[18]: 

La gnosis no es otra cosa que la expresión o proyección mítica de la 
experiencia del sí mismo y de su desgarro interno e insatisfacción 
en este mundo.

Ese sí mismo empieza a estar dado para sí mismo en la época 
helenística y en los primeros siglos del cristianismo, y ahí el bien 
y el mal aparecen ya personalizados, de un modo que resulta fa-
miliar para los hombres del tercer milenio.		   

[18] A. Piñero - J. Montserrat - F. García Bazán, Textos gnósticos. Biblioteca de Nag 
Hammadi I. Tratados filosóficos y cosmológicos (Trotta, Madrid 52018) 122.
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§ 23.- Formas alejandrinas de redención. Hermes 
Trismegistos

El mal y el pecado que el hombre alejandrino experimenta en 
el cosmos y en el centro de sí mismo, tienen su origen espi-

ritual en el enfrentamiento entre Dios y Satán, pero a la vez, tie-
nen una vertiente material en cuanto que afecta a la creación del 
universo.

El mal y el pecado son a la vez un acontecimiento mate-
rial y espiritual, que puede y debe ser remediado también me-
diante actividades que pongan en juego las virtualidades re-
dentoras de lo material y lo espiritual. Eso es lo que enseñan el 
Corpus hermeticum y la alquimia, estrechamente vinculados a la 
metalurgia.

Con la metalurgia se descubren, se diferencian y se empie-
zan a clasificar los elementos químicos: oro, azufre, cobre, plomo, 
estaño, mercurio, etc., y se inventan los procedimientos para pu-
rificar unos mediante otros. 

Probablemente el primer elemento metálico descubierto y 
utilizado es el oro, que por la cantidad y variedad de sus pro-
piedades se considera símbolo de la divinidad. El oro se descu-
bre quizá en milenio séptimo AdC, y a partir del cuarto milenio 
AdC empieza a tener un uso generalizado.

En el Egipto Antiguo el oro se purifica con cianuro, mercu-
rio, ácido sulfúrico, y diversas mezclas que marcan el comienzo 
de un arte que los árabes denominan más tarde al-quimia, y que 
en las lenguas europeas se llamó química[19]. 

La metalurgia es el descubrimiento de un nuevo poder, su-
perior al del rayo, o quizá el poder del rayo mismo en cuanto 
utilizable por los hombres. Es también el descubrimiento de la 

[19] A. López Fernández, “Metales preciosos: el oro”, en Repositorio Institucional de 
la Universidad de Córdoba: helvia.uco.es›bitstream›handle›braco152_2007_11; F. J. 
Alguacil, “El refino del oro”, en Rev. Metal 31 (1995) 183-191.
http://revistademetalurgia.revistas.csic.es; https://en.wikipedia.org/wiki/Gold_
mining,
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purificación como modo de dar poder, pues el oro puro y el hie-
rro puro son más fuertes que mezclados con otros elementos, 
que justamente al mezclarse con ellos los debilitan.

También la metalurgia implica el descubrimiento de un 
tiempo nuevo, como señala Eliade[20], de una velocidad nueva, 
la de la luz, que es también la velocidad de esos espíritus que 
los acadios llama serafines y querubines. Como en algunos fenó-
menos cuánticos (el entrelazamiento cuántico y la computación 
cuántica), en el mundo de esos espíritus hay distancia, espacio, 
pero no hay tiempo. 

La divinidad que descubre y practica la metalurgia en Egipto, 
como se ha indicado, es Ptah, en Grecia, Hefestos, y en Roma, 
Vulcano. La sabiduría de la metalurgia egipcia es custodiada y 
transmitida por el dios Toth, y la comparte con el dios griego 
Hermes, quien a su vez la transmite a los hombres.

En época alejandrina el Toth egipcio y el Hermes griego es-
tán ya fusionados en la figura de Hermes Trismegistos, la divini-
dad que unifica, transmite y enseña la sabiduría práctica meta-
lúrgica y la teúrgia. Hermes Trismegistos instruye a los hombres 
mediante la Tabla esmeralda, y mediante la correspondiente sabi-
duría teológica y religiosa en el Corpus Hermeticum, y son estos 
documentos los que constituyen el fundamento teórico y el co-
mienzo de la alquimia[21].	

A partir de la época alejandrina, el espíritu y la materia, el 
macrocosmos y el microcosmos se articulan formando una uni-
dad en interacción continua.

En la Edad de los Metales, y especialmente en la Edad del 
Hierro, ya hay diferencia entre acción e intención, entre actos del 
hombre y actos humanos. Ya hay claridad y distinción respecto 
de los sentidos del principio: principio del ser, de la fuerza física, 

[20] Cf. Eliade, Herreros y alquimistas.
[21] S. L. Grimes, Zosimus of Panopolis: Alchemy, Nature, and Religion in late Antiquity 
(University of Syracuse, Disertación para el grado de Doctor en Filosofía 2006). Para 
todos los términos de las antiguas ciencias ocultas, cf. W. J. Hanegraaff, Dictionary 
of gnosis and western exotericism (Brill, Leiden 2006).
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de la vida, de la voluntad, del pensamiento y del orden. Pero no 
se prescinde de ninguno. La realidad es interpelada en su uni-
dad, invocando a la vez todos sus principios. Así puede perci-
birse en la predicación de Miqueas (740-670 AdC):

1 Escuchen lo que dice el Señor: ¡Levántate, convoca a juicio a las 
montañas y que las colinas escuchen tu voz!
2 ¡Escuchen, montañas, el pleito del Señor, atiendan, fundamentos 
de la tierra! Porque el Señor tiene un pleito con su pueblo, entabla 
un proceso contra Israel;
[…]
7 ¿Aceptará el Señor miles de carneros, millares de torrentes de 
aceite? ¿Ofreceré a mi primogénito por mi rebeldía, al fruto de mis 
entrañas por mi propio pecado?
8 Se te ha indicado, hombre, qué es lo bueno y qué exige de ti el Se-
ñor: nada más que practicar la justicia, amar la fidelidad y caminar 
humildemente con tu Dios[22].
Las realidades físicas, el cosmos entero, es convocado a la jus-

ticia y al orden, como si tuviera su propia alma y su propia res-
ponsabilidad. El profeta Miqueas habla en los mismos términos 
que el filósofo Empédocles, y que el músico Orfeo. Comenzada 
ya la Edad del Hierro, los hombres distinguen entre todos los 
sentidos del principio, y apelan a todos ellos unitariamente.

Desde el punto de vista religioso, de la relación con Dios, el 
enfoque que destaca es el ético y no el ritual, y desde el punto 
de vista filosófico y artístico, ese es el que destaca también. Mi-
queas, Empédocles y Orfeo comparten no pocas valoraciones y 
prioridades con los activistas de los derechos humanos del siglo 
XX. 

A partir de la época alejandrina, las técnicas de la metalurgia 
y la orfebrería, la alquimia, y el neoplatonismo, convergen en un 
saber que es a la vez teórico y práctico, y por el que se descubre 
un sentido nuevo y más profundo del mal. El mal arranca desde 

[22] Libro de Miqueas, 6, 1-2, 7-8.
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el más arcano principio del ser y de la vida, y quizá anidan en el 
alma del mundo, en su desajuste y disarmonía. Eso es lo que en-
seña Hermes Trismegistos. 

§ 24.- El alma del mundo, la Tabla esmeralda y el Opus 
Magnum

La cosmología del cielo y del infierno se inicia en el Paleolítico 
con la geometría sagrada, se desarrolla mediante la astrono-

mía y la astrología neolítica, y en la Edad de los Metales da lugar 
al modelo de universo de las esferas que elabora Pitágoras, reela-
bora Aristóteles y culmina con los Ptolomeo al final de la época 
alejandrina. El cielo empíreo, o el último cielo, la morada de los 
dioses y de los bienaventurados, es la última y más elevada de las 
esferas celestes[23]. 

La muerte y el mal tienen su polo en el centro de gravedad 
físico, centro de la tierra y centro del universo. La vida y el bien 
tienen su polo en el centro de gravedad metafísico, que está fuera 
y más allá del cielo empíreo.

Todos los sentidos del principio operan en todos los seres, 
como explican los magos persas, los sabios egipcios y Platón, y 
como desarrollan de una u otra manera las diferentes escuelas 
neoplatónicas. En todos los seres está el uno, está el ser y está la 
vida. En el alma de cada uno de los seres está el daño y por eso 
pueden y deben ser reparados, redimidos.

El alma de todos y cada uno de los seres está vinculada con el 
alma del mundo. La noción de “alma del mundo”, de origen pla-
tónico, es uno de los sentidos diferenciados del principio origina-
rio indiferenciado, y es quizá la noción que juega el papel media-
dor más importante entre el mundo y Dios, en las cosmologías 

[23] Cf. Grimes, Zosimus of Panopolis: Alchemy, Nature, and Religion in late Antiquity. 
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antiguas, y en las modernas, desde Newton y Leibniz hasta Eins-
tein y Plank y hasta Gamow y Witten[24]. 

Hay ritos de iniciación y prácticas salvíficas que sanan a los 
hombres, incluso independientemente de sus actos, y hay tam-
bién procedimientos para restaurar los elementos dañados, ma-
teriales, vegetales y animales, directamente o bien a través de 
sus componentes de rango inferior.

El universo entero se puede re-sintonizar y cada elemento 
material puede volver a la adoración del centro de gravedad me-
tafísico. El conjunto de los procedimientos conocidos y utiliza-
dos desde la fundación de las ciudades, particularmente las del 
Imperio Antiguo egipcio, transmitidos por Hermes Trismegisto 
quedan expuestos en su texto la Tabla esmeralda[25].

El contenido de la Tabla esmeralda, que establece la famosa co-
rrespondencia entre el microcosmos y el macrocosmos, señala 
la vía para la realización de la Gran obra, la redención propuesta 
por el Corpus hermeticum y la Alquimia.

 Preceptos de Hermes Trismegisto en Tabla esmeralda:

I. Lo que digo no es ficticio, sino digno de crédito y cierto.
II. Lo que está más abajo es como lo que está arriba, y lo que está 
arriba es como lo que está abajo. Actúan para cumplir los prodigios 
del Uno.
III. Como todas las cosas fueron creadas por la Palabra del Ser, así 
todas las cosas fueron creadas a imagen del Uno.

[24] El “alma del mundo” es una de las nociones importantes para la comprensión 
de los Principios matemáticos de la filosofía natural (Philosphiae naturalis principia mathe-
matica) de 1687 (tr. y ed. de Eloy Rada de la tercera edición de 1726, versión digital: 
ePub r1.0, casc 06.02.16), porque Newton niega sistemática y firmemente su existen-
cia. La eficiencia del cosmos Newton la refiere a Dios, quizá en los mismos términos 
que Tomás de Aquino en su segunda vía para la demostración de la existencia de 
Dios, o vía de la eficiencia.
[25] Uno de los mejores y más accesibles resúmenes sobre la Tabla esmeralda se 
encuentra en la versión francesa de Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/wiki/
Table_d’émeraude.
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IV. Su padre es el Sol y su madre la Luna. El Viento lo lleva en su 
vientre. Su 	 nodriza es la Tierra.
V. Es el padre de la Perfección en el mundo entero.
VI. Su poder es fuerte si se transforma en Tierra.
VII. Separa la Tierra del Fuego, lo sutil de lo burdo, pero sé prudente 
y 	 circunspecto cuando lo hagas.
VIII. Usa tu mente por completo y sube de la Tierra al Cielo, y, luego, 
nuevamente desciende a la Tierra y combina los poderes de lo que 
está arriba y lo que está abajo. Así ganarás gloria en el mundo en-
tero, y la oscuridad saldrá de ti de una vez.
IX. Esto tiene más virtud que la Virtud misma, porque controla to-
das las cosas sutiles y penetra en todas las cosas sólidas.
X. Éste es el modo en que el mundo fue creado.
XI. Éste es el origen de los prodigios que se hallan aquí [¿o, que se 
han llevado a cabo?].
XII. Esto es por lo que soy llamado Hermes Trismegisto, porque po-
seo las tres 	 partes de la filosofía cósmica.
XIII. Lo que tuve que decir sobre el funcionamiento del Sol ha 
concluido[26]. 

La Tabla esmeralda es la forma verbal preceptiva o imperativa 
del Uroboro, la serpiente que se muerde la cola con la boca, y re-
presenta el movimiento circular eterno en clave de ser viviente. 
La Tabla enuncia lo que el Uroboro es y lo que el Uroboro hace, 
que es vivir, pues para el Uroboro ser se resuelve en vivir y vivir 
se resuelve en ser, lo cual está enunciado en la fórmula aristoté-
lica «para el viviente, vivir es ser» (δὲ ζῆν τοῖς ζῶσι τὸ εἶναί ἐσιν, 
vivere viventibus est esse)[27].

[26] La enumeración de los preceptos está tomada de https://es.wikipedia.org/
wiki/Tabla_de_Esmeralda. Una versión bien documentada de la Tabla y su influjo 
se encuentra en la versión francesa de Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/wiki/
Table_d’émeraude. Sigo la versión española de Miguel Ángel Muñoz Moya: Hermes 
Trismegistos, Tabla de la esmeralda (Mestas, Madrid 2011), que recoge los comentarios 
de Hortulano y Fulcanelli.
[27] Aristóteles, De anima, II, 4, 415b 13.
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La Gran obra (Opus magnum) consiste en el descubrimiento 
de la piedra filosofal, que es el elemento originario de la creación 
del universo. Reúne en sí el poder de todos los sentidos del prin-
cipio, precisamente por eso puede transmutar unos elementos 
inferiores en otros superiores, y resintonizar todo lo que se ha 
desajustado. 

La piedra es la sustancia originaria que contiene los princi-
pios del ser mineral, vegetal y animal, y la clave de la integración 
de los cuatro elementos en cada uno de esos ámbitos. Así se dice 
en La Tabla y en el capítulo III del Corpus hermeticum, que recoge 
buena parte del contenido de la tabla[28].

La materia prima, la piedra filosofal, la sustancia originaria, es el 
elemento primordial en el que los pensadores alejandrinos bus-
can la unidad de los cuatro elementos heredados del Neolítico, 
tierra, aire, agua y fuego. Son los primeros cuatro elementos 
pensados por los primeros filósofos y teólogos milesios en su 
búsqueda del elemento, resuelto en la unidad de un elemento 
único por los filósofos alejandrinos.

Los cuatro elementos no son simplemente “materia”. Son po-
der, physis, actividad (enérgeia, energía), vida, intelecto y espíritu. 
La ciencia, la religión y la magia no están diferenciadas, delimi-
tadas e incomunicadas en la época alejandrina ni en los prime-
ros siglos del cristianismo. La noción de “naturaleza”, physis, se 
está perfilando y su perfilamiento acontece en esos tres ámbitos 
a la vez.

El universo dañado por la exteriorización y por la actividad 
libre de la criatura, puede ser restaurado también por la activi-
dad libre de la criatura, afinando su oído al máximo para lograr 
la re-sintonización adecuada.

[28] Hermes Trismegistos, Corpo ermetico e Asclepio, ed. B. M. Tordini Portogalli (Bo-
ringhieri, Torino 1965, reimpr. 1997) cap. III, 32-34.
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§ 25.- El cosmos atómico y el Axis mundi de Zósimo de 
Panópolis

En el Paleolítico los poderes sagrados, la luna, el sol, las conste-
laciones de la noche, se muestran directamente por sí mismos 

a los hombres. La luna y las constelaciones les muestran también 
cuándo hay que fecundar a la mujer, y cuándo y dónde hay osos, 
toros, salmones, y todo lo necesario para sobrevivir.

En el Neolítico el héroe Hércules y el héroe Caín, separan los 
cuatro elementos de la naturaleza, tierra, agua, aire y fuego. En-
señan a los hombres la agricultura, la ganadería, la navegación y 
los regadíos, y además les enseñan a construir ciudades. Hércu-
les y la divinidad solar proporcionan todo lo necesario para so-
brevivir cuando crecen, se multiplican y llenan la tierra[29].

En el Calcolítico, cuando se descubre la metalurgia, el oro y 
el bronce, las aleaciones del cobre y el estaño, se desglosan de 
nuevo los cuatro elementos revelados por Hércules y la divini-
dad solar, especialmente la tierra, en partes más elementales. 
Se desarrolla entonces una búsqueda de lo más elemental toda-
vía, que los filósofos griegos Leucipo, Demócrito y Epicuro lla-
man precisamente átomo, o sea, lo indivisible, lo que no se puede 
partir.

Los científicos modernos desde Lavoisier y Dalton hasta 
Avogadro y Mendeléyev, mantienen para el elemento el mismo 
nombre de átomo, y lo describen con mayor detalle. En los inicios 

[29] Génesis 1, texto posterior tanto a Hércules y Caín como a Agamenón y Abra-
ham, se expresa de la siguiente manera:

28 Dios los bendijo; y les dijo Dios: «Sed fecundos y multiplicaos, llenad la tierra 
y sometedla; dominad los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales 
que se mueven sobre la tierra».
29 Y dijo Dios: «Mirad, os entrego todas las hierbas que engendran semilla sobre 
la superficie de la tierra y todos los árboles frutales que engendran semilla: os 
servirán de alimento.
30 Y la hierba verde servirá de alimento a todas las fieras de la tierra, a todas las
aves del cielo, a todos los reptiles de la tierra y a todo ser que respira». Y así fue. 
31 Vio Dios todo lo que había hecho, y era muy bueno. Pasó una tarde, pasó una 
mañana: el día sexto.
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del siglo XX el elemento se perfila con más detalle todavía y con 
un carácter aún más elemental, y se formula como quantun de ac-
ción de Planck. 

En el siglo XXI, en un nuevo progreso hacia lo más elemen-
tal, el elemento se describe como dos conjuntos de esos quanta, 
los fermiones (elementos con masa) y los bosones (elementos sin 
masa), que constituyen el filamento o la cuerda matriz de la teo-
ría de cuerdas. En el siglo XXI la teoría de cuerdas integra en sí 
los diversos tipos de partículas subatómicas[30].

El axis mundi alejandrino está más elaborado que el del Cal-
colítico, y se despliega, por una parte, en el orden de la cosmolo-
gía y, por otra, en el de la antropología, en el del macrocosmos 
y en el del microcosmos, y en ambos hay una ubicación espacial 
del bien y del mal.

En el orden de la cosmología, Pitágoras, Aristóteles y Ptolo-
meo configuran un cosmos según el diseño pitagórico de las es-
feras. Elaboran el modelo geocéntrico, que tiene como centro de 
gravedad la tierra, y como límite último el cielo empíreo, sobre el 
cual se sitúan los dioses precristianos y el Dios cristiano. La re-
ligión y la teología, en la medida en que se presentan como dis-
cursos sobre cosas reales, no disponen de un imaginario autó-
nomo respecto de la cosmología, y operan en el único escenario 
que ella proporciona.

En el cosmos de los astrónomos tienen que acomodar las re-
ligiones y las teologías sus divinidades, si es que quieren darles 
legitimidad ontológica, es decir, un estatuto de verdadera reali-
dad. El beneficio de la legitimidad ontológica empieza a ser cada 
vez más el patrimonio del diálogo entre los saberes, que van apa-
reciendo a lo largo de la época histórica en la comunidad cientí-
fica, y que configuran la parte del sentido común que le corres-
ponde a cada uno.

[30] Un buen resumen de la historia de la teoría atómica se encuentra en la 
versión inglesa de Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/Átomo; https://
en.wikipedia.org/wiki/Atom
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Hacia el año 300 dC, Zósimo, en la ciudad de Panópolis, al sur 
de Egipto, escribe el tratado de Alquimia más antiguo cono-
cido, con el título de Cheirokmeta, (en griego “cosas hechas con 
las manos”)[31].

En sus diversos tratados, da cuenta del origen del mal a par-
tir de los ángeles seductores, según la tradición judía de Enoch, 
y del origen del universo ptolemaico, y a partir de la acción crea-
dora de Dios, según la tradición hermética y según la tradición 
gnóstica[32]. En el extremo terreno del axis mundi, en la parte más 
baja del universo, se sitúa el mal, y en el extremo celestial, por 
encima del cielo empíreo, se sitúa Dios, el bien. 

Ese es el ámbito de la realidad, del bien y del mal, desde el 
punto de vista teórico. Por otra parte, desde el punto de vista 
práctico, Zósimo propone los procedimientos técnicos y ritua-
les para la purificación del cosmos y del hombre, para redimir el 
mal partiendo desde el sí mismo primordial del cosmos y desde 
el sí mismo primordial del hombre, de cada ser humano. En esta 
propuesta de orden práctico, armoniza los relatos de Enoch con 
la física de Hermes, según una relación entre la Hermética técnica y la 
Hermética teórica profunda y estricta[33]. 

Zósimo relata un sueño en el que el sacerdote Ion es empa-
lado con una espada, que lo desmembra “de acuerdo con la regla 
de armonía” (según los cuatro elementos) y en el que sus partes 
son quemadas en un altar, y vertidas en un caldero de agua hir-
viente hasta que se transforman en espíritu. 

Después de ese sueño sobre el sacerdote Ion, Zósimo vuelve 
a dormir y reaparece él mismo con la forma de cobre, cae en el 
caldero y reaparece según el espíritu del cobre. Después debe 
volver a padecer lo mismo con la forma de la plata para adquirir 

[31] Cf. Grimes, Zosimus of Panopolis: Alchemy, Nature, and Religion in late Antiquity.
[32] K. A. Fraser, “Zosimos of Panopolis and the Book of Enoch: Alchemy as forbid-
den knowledge”, en Aries 4 (2004) 125-147. 
[33] C. H. Bull, “Wicked Angels and the Good Demon: The Origins of Alchemy 
According to the Physica of Hermes”, en Journal of Gnostic Studies 3 (2018) 3-33.
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el espíritu de la plata, y después vuelve a suceder lo mismo con 
la forma del oro para adquirir el espíritu del oro. 

La inmersión en el caldero en el que están todos los hom-
bres, expresa el proceso de transmigración y purificación de las 
almas, mediante la ebullición, mediante el sacrificio, hasta la 
transformación en espíritu[34].

Jung interpreta el homúnculo de bronce, el homúnculo de 
plomo, etc., como alegorías de los protagonistas de los episodios 
a través de los cuales se lleva a cabo el proceso de individuación, 
de realización del sí mismo[35].

Todavía, por otra parte, además, Zósimo está pendiente de 
las desviaciones de la alquimia y de la magia, como lo están ac-
tualmente los filósofos respecto de las desviaciones del trans-
humanismo, y señala los cauces de la alquimia ética y religiosa-
mente aceptables, y los inaceptables.

La práctica de la alquimia ortodoxa según la Tabla esmeralda, 
articulada con la teoría del Corpus hermeticum, se entiende a sí 
misma como una vía hacia la unión con Dios, a través de la rea-
lización del sí mismo.

No se trata de un panteísmo, rechazado secularmente por los 
alquimistas. Se trata, al parecer, de una vía a la vez técnica, mís-
tica y teórica hacia Dios, en la que el hombre acompaña a Dios 
teórica y técnicamente en el proceso de creación, y acompaña a 
Dios teórica, ascética y místicamente en proceso de redención de 
sí mismo[36]. 

[34] Zósimo de Panópolis, Lecciones de alquimia (Biblioteca de Mirasala, Las Heras-
Santa Cruz, Argentina), en: https://dokumen.tips/download/link/zosimo-de-
panopolis-lecciones-de-alquimiapdf. Entrada: 9 agosto 2020.
[35] C. G. Jung, “The vision of Zósimo”, Alchemical Studies, en: The Collected Works 
of C. G. Jung, XIII (Princeton University Press - Routledge & Kegan Paul, Princeton 
1970).
[36] Ese es el punto de vista de M. A. Muñoz Moya en su “Introducción” a la 
edición preparada por él de Hermes Trismegistos, La tabla de esmeralda, ed. cit., y el 
de S. L. Grimes, en su estudio ya citado: Zosimus of Panopolis: Alchemy, Nature, and 
Religion in late Antiquity.



— 122 —

Aunque la teúrgia tiene poca relevancia en las formas del 
cristianismo occidental, las propuestas de Zósimo, de Jámblico 
y de Proclo, tienen cierto eco en las iglesias cristianas de Occi-
dente, que conservan un sistema de sacramentos y un sistema de 
sacramentales.

Las propuestas de Zósimo y Jámblico pueden entenderse, 
desde este punto de vista, como un cristianismo en el que los ri-
tos con los sacramentales tienen la misma relevancia, o más, que 
la moral y la dogmática. 
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CAPÍTULO IV

COSMOLOGÍA Y PSICOSOCIOLOGÍA DEL MAL EN LA 
MODERNIDAD 

§ 26.- La alquimia de Zósimo a Newton y Mendeléiev
§ 27.- Ciencia y filosofía en el Renacimiento y la Modernidad. La 
Prisca sapientia
§ 28.- La unidad del saber y la metáfora de la gravitación 
universal
§ 29.- Física y deísmo en el pensamiento de Newton
§ 30.- Newton, la ontología y la teología 
§ 31.- Ciencia, cientificismo y sabiduría 
§ 32.- Visión ilustrada del mal. Rousseau, Vico, la objetividad y la 
reflexión
§ 33.- Cronología del universo. Nueva cosmología y nueva 
épica
§ 34.- Supercuerdas, simetría y formas puras

§ 26.- La alquimia de Zósimo a Newton y Mendeléiev[1]

El Axis mundi de Zósimo es el de la época alejandrina, el de 
la gnosis, y, en general, el de la Antigüedad tardía y la Edad 

Media. Pero en cierto modo sigue el siendo el de la Edad Mo-
derna y el de la era posthistórica, como puede advertirse en con-
cepciones y en obras que van desde las de Paracelso y Newton 
hasta Mendeléiev y la alquimia del siglo XXI.

[1] La primera versión de este capítulo, con el título “Newton y la unidad de la 
física, la filosofía y la teología”, pertenece al libro que actualmente se elabora como 
homenaje a Juan Arana con motivo de su jubilación.
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Uno de los traductores de la Tabla esmeralda a lengua moderna 
es Newton, que la traslada del latín al inglés[2], y que asume las 
doctrinas de la alquimia hasta el punto de aparecer operantes en 
sus obras, y como principios inspiradores de ellas, especialmente 
en los Principios matemáticos de la filosofía natural y la Óptica[3].

A pesar de que el cambio del modelo geocéntrico al helio-
céntrico supone una fuerte conmoción en la cosmología, y una 
transmutación no sólo en la cosmología, sino también en la cien-
cia, ese cambio y esa transmutación consiste, sobre todo, en des-
plazar a un segundo plano la atención a las cuestiones propia-
mente físicas y centrarla en la matematización de los fenómenos. 
Para Newton no hay alteración en el Axis mundi de Zósimo, y él 
mismo parece vivir esa misma religiosidad de la alquimia[4].

La marginación de las cuestiones físicas a beneficio de la 
demostración matemática es algo que se produce en la ciencia 
moderna en general, pero no en el caso personal de Newton. 
Newton ha calculado y demostrado que los cuerpos se atraen 
en razón directamente proporcional a las masas e inversamente 
proporcional al cuadrado de las distancias, y ha demostrado que 
la distinción entre los colores corresponde a la diferencia de las 
longitudes de ondas de las ondas de luz. 

Newton, que ve los fenómenos físicos según sus proporcio-
nes numéricas, y tiene unas excepcionales dotes para aritmeti-
zarlo todo, aún ve más, y sabe que el hallazgo de las correspon-
dencias entre las formalidades matemáticas de los fenómenos no 
suministra, de suyo, un conocimiento de la causa eficiente que 
los produce.

[2] Ambas versiones se encuentran disponibles en https://en.wikipedia.org/wiki/
Emerald_Tablet.
[3] Esa es la tesis de Eloy Rada, traductor y editor de la edición española de I. New-
ton, Principios matemáticos de la filosofía natural, estudio introductorio, ed. digital, 
casc. 
[4] J. Henry, “Isaac Newton: ciencia y religión en la unidad de su pensamiento”, 
en Estudios filosóficos 38 (2008) 69-101; T. C. Pfizenmaier, “Was Isaac Newton an 
Arian?”, en Journal of the History of Ideas 58 (1997) 57-80.
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Newton no sabe por qué se atraen los cuerpos, no sabe qué es 
la fuerza de la gravedad, no sabe en qué medida los cambios de 
coloración preceden, expresan o producen, los cambios sustan-
ciales en los metales, que son problemas cruciales de la alquimia, 
y está muy interesado en saberlos.

Hasta Newton, se mantiene la unidad del universo de Zó-
simo, y después seguramente también, solo que después hay 
muy pocos pensadores que puedan hablar, a la vez, el lenguaje 
de la matemática y el de la filosofía, y expresar en él la unidad y 
la comunicabilidad de tantas regiones del cosmos, desplegadas 
cada una en virtud de la invención de nuevos lenguajes.

El universo de Newton, construido como un espacio y un 
tiempo absolutos, homogéneos e isomorfos, transparente y men-
surable, en su versión popular, genera un imaginario y un sen-
tido común que no permite mantener la antigua corresponden-
cia entre cosmología y ética. El universo newtoniano no puede 
acoger la versión ética del infierno, ni la popular ni la culta, por-
que a partir del siglo XVII no hay ningún lugar en el cosmos en 
el que puedan ubicarse el infierno y los demonios, ni un lugar en 
el que pueda ubicarse el cielo y los seres divinos.

La cosmología del imaginario colectivo se construye al ritmo 
del desarrollo de la ciencia, que va a sumiendo la función de 
clave de la interpretación pública de la realidad, y por tanto del 
sentido común y del lenguaje ordinario, y el infierno va per-
diendo la legitimidad que proviene de la ontología del lenguaje 
ordinario. 

Hasta el siglo XVIII el universo que se conoce es el del sis-
tema solar y la Vía Láctea, y ahí empieza y termina todo. Pero ya 
en el siglo XVIII Kant y Maupertuis empiezan a hablar de la po-
sibilidad de otras galaxias, de miles de ellas[5], y en el siglo XX el 

[5] J. Arana Cañedo-Argüelles: Apariencia y verdad. Estudio sobre la filosofía de PLM. de 
Maupertuis (1698-1759) (Charcas, Buenos Aires 1990) §§ 68-77. Un buen resumen de 
la historia del descubrimiento de las galaxias puede verse en https://es.wikipedia.
org/wiki/Galaxia.
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telescopio de Hubble y las observaciones de Einstein provocan el 
verdadero “giro copernicano” de la cosmología cuando, a partir 
del universo heliocéntrico newtoniano, se pasa al nuevo modelo 
de universo relativista.

En el universo relativista se puede ubicar de nuevo el in-
fierno, y puede acontecer la muerte térmica, en sintonía con la 
primitiva concepción irania. Además, contiene recovecos recón-
ditos, gigantescos y amenazantes, y fuerzas desconocidas y des-
tructoras de potencia insospechada. En el universo relativista 
pueden encontrarse agujeros negros y puede encontrarse “El re-
verso Tenebroso de la fuerza”.

El Axis mundi alejandrino puede recomponerse de nuevo en 
el universo relativista, con un centro de gravedad físico en un 
punto interno a él, y seguramente calculable, y con un centro de 
gravedad metafísico exterior y superior a él, y, obviamente, no 
calculable. 

Para Newton, como para Leonardo, calcular y orar son, pro-
bablemente, dos actividades que se implican en su mente y en su 
corazón, y cada una provoca a la otra e influye sobre ella. Quizá 
eso le ocurre a muchos científicos y pensadores con sus saberes, 
y a muchos artistas con sus técnicas. 

También le puede suceder así a mucha gente corriente, con 
una actividad intelectual y un despliegue existencial más co-
mún. Pero no le ocurre así al lenguaje ni al sentido común, que 
no son subjetividades. 

A partir del siglo XVIII el sentido común, los saberes y las 
lenguas que les corresponden se separan. Las lenguas dejan de 
estar comunicadas y acaban resultando ininteligibles entre sí, el 
sentido común se fragmenta y la imagen del universo que tenía 
vigencia cuando era unitario, se descompone y se esparce en is-
las de conocimiento, ante la incapacidad del propio sentido co-
mún de integrarlas en unidad. 

Después de Newton y Leibniz, las lenguas se multiplican y 
se alejan, como en Babel. Quizá porque no es posible desarrollar 
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saberes sin desarrollar lenguajes, y no es posible poseer todos los 
saberes y los lenguajes en uno solo. 

Quizá una prueba de que la concepción unitaria el universo 
y el Axis mundi de Zósimo se mantienen, son los destellos que 
hacen perceptible esa unidad, y que de vez en cuando se produ-
cen en campos particulares de la física, la química, la biología o 
la ecología. 

Esa unidad del universo que perciben Zósimo y Newton, la 
perciben también los científicos posteriores, y en especial sin-
tonía con ellos, Mendeléiev[6] y Pauli, que se adentra en la física 
cuántica estudiando los fenómenos de la sincronicidad con Carl 
Gustav Jung[7].

En el siglo XXI se retoma el proyecto iniciado en el primer 
milenio AdC por Leucipo y Demócrito, por una parte, y Hermes 
Trismegistos y Zósimo de Panópolis, por otra. Todos buscan el 
principio unitario de los cuatro elementos, y desde ellos, se abre 
una tradición que llega hasta el genoma, la teoría de cuerdas y el 
transhumanismo, en el tercer milenio dC. 

En el siglo XXI se encuentra también, por una parte, un de-
sarrollo de la ciencia pura, y por otra, un desarrollo de la ciencia 
aplicada a la purificación y perfeccionamiento del hombre, hacia 
su salvación y redención, y se produce también una convergen-
cia entre ambos. En el tercer milenio, como en el primero AdC, 
ciencia, magia y religión convergen en una renovada concepción 
de la naturaleza.

En esa convergencia sobre la noción de naturaleza, se vuel-
ven a enfrentar las tendencias racionalistas, con una considera-
ción negativa de las ciencias ocultas, y las tendencias anti-racio-
nalistas, con una cierta consideración negativa de las ciencias. A 

[6] P. Strathern, Mendeleyev’s Dream: The Quest for the Elements (St. Martin’s Press, 
New York 2001).
[7] C. A. Meier, Wolfgang Pauli y Carl G. Jung: un intercambio epistolar, 1932-1958 
(Alianza, Madrid 1996). Jung, Obra completa, VIII. La dinámica de lo inconsciente: 
Sincronicidad como principio de conexiones acausales (Trotta, Madrid 2004) § 849 “Sobre 
sincronicidad”. Cf. https://es.wikipedia.org/wiki/Sincronicidad. 
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su vez, en ambas corrientes se pueden encontrar visiones negati-
vas o positivas de la religión, según la valoración que se haga del 
orden racional y del orden existencial.

§ 27.- Ciencia y filosofía en el Renacimiento y la Modernidad. 
La Prisca sapientia

El universo paleolítico (el de los cazadores recolectores), el 
neolítico, el calcolítico y el de la Antigüedad, muestran una 

sintonía e interconexión estrecha de los elementos y factores del 
universo entre sí, astrales, climáticos, minerales, vegetales y ani-
males, y también una sintonía e interconexión estrecha entre el 
universo entero y los vivientes humanos, entre el macrocosmos 
y el microcosmos.

La universalidad de esta interconexión funcional, en correla-
ción con los léxicos particulares de cada cultura y cada localidad, 
son registrados y descritos en Occidente por primera vez por He-
ródoto en el siglo V AdC[8]. 

Esas correspondencias tienen sus primeras formulaciones 
teóricas en la Antigüedad por parte de los filósofos presocráti-
cos y los alejandrinos, especialmente en los Oráculos Caldeos, el 
Corpus hermeticum y los textos neoplatónicos. Tienen sus reela-
boraciones en la Edad Media, cuando se recogen como manifes-
tación de una antigua sabiduría natural y revelada a la vez, a la 
que denominan Prisca sapientia. En el siglo XVI Marsilio Ficino 
y Pico de la Mirandola asumen esa sabiduría con esa denomina-
ción, y otros humanistas como Erasmo y Vives acogen esos co-
nocimientos y esos textos, junto con algunos más, y designan a 
todo el conjunto como Philosophia perennis.

En la cultura occidental, tanto la Prisca sapientia como la 
Philosophia perennis se consideran, a partir del Renacimiento, 
como un cuerpo de conocimientos que constituyen la sabiduría 

[8] Heródoto, Historia (Gredos, Madrid 2000).
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originaria, natural y revelada por Dios, poseída por la humani-
dad desde el principio del género humano.

Esta sabiduría originaria, aunque poco valorada por algunos 
científicos e intelectuales ilustrados, es tomada sin embargo por 
otros como cuerpo doctrinal de las logias masónicas, y en gene-
ral de la religión natural, como una manifestación de Dios en su 
creación. A los ilustrados les resulta más consistente, persuasiva 
y digna de la divinidad, que las historias recogidas, transmiti-
das y reelaboradas en relatos muy simples, de pueblos y cultu-
ras muy particulares. Surge así una forma de religión, el deísmo, 
que presenta a Dios en toda su grandeza, como creador del uni-
verso y del hombre, y no como el protagonista de unos relatos 
que aparecen como infantiles.

El deísmo es al relato revelado, que propone la iglesia institu-
cionalmente para ser creído, como la teología de los primeros fi-
lósofos griegos es a la mitología de Homero, a su vez, revelación 
enseñada por las instituciones religiosas de la Grecia clásica. Los 
poemas homéricos no muestran una divinidad creíble para una 
sociedad que ha descubierto las diversas formas de la episteme, 
de la ciencia. A su vez, los relatos de la Biblia judeocristiana pre-
sentan los mismos rasgos de inverosimilitud para los hombres 
cultos de la Modernidad[9]. 

Algunos ilustrados se confiesan directamente ateos, pero la 
mayoría intenta una adaptación de la revelación bíblica al enten-
dimiento y al sentido de la dignidad de los hombres modernos. 
No pocos de ellos intentan esa adaptación no solo teóricamente, 
como hicieron en Grecia Platón y Aristóteles, sino también ins-
titucionalmente, como Epicuro y algunos estoicos. Ellos gene-
ran nuevas formas de religión civil o de iglesias civiles, y con 
esas instituciones religiosas entroncan las diversas formas de la 
masonería.

[9] Sobre el deísmo, en el contexto de la evolución de las religiones, cf. RORPEH. 
Sobre la confrontación entre Homero y los comienzos de la filosofía, cf. W. Jaeger, 
La teología de los primeros filósofos griegos (FCE, Madrid 1977).
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Newton, como la mayoría de los miembros fundadores de la 
Royal Society, pertenece a una de estas logias masónicas o igle-
sias de la religión civil. Por su parte, estas iglesias asumen, junto 
con buena parte de las doctrinas de la Biblia judeocristiana, la 
Prisca sapientia y la Philosophia perennis, para llevar a cabo una 
síntesis y hacer unas propuestas doctrinales creíbles y acepta-
bles para los hombres de su tiempo.

Esa es la misión y la tarea que asumen hombres como Locke 
y Newton, Leibniz y Kant, Voltaire y D’Alembert con los enciclo-
pedistas, y las diferentes escuelas masónicas y formaciones espi-
ritualistas, cualquiera que fuese la relación entre esos intelectua-
les y las instituciones religiosas tradicionales. 

La Prisca sapientia y la Philosophia perennis enseñan que la ar-
monía y la disarmonía del hombre y el cosmos entre sí explican 
la salud y la enfermedad, la vida y la muerte, lo benéfico y lo ma-
léfico, el bien y el mal. Dios está, actúa y se manifiesta en el or-
den cósmico. El universo y el hombre mismo existen y viven en 
esos poderes sagrados. Como dice Pablo de Tarso «en él vivimos, 
nos movemos y existimos»[10].

Por lo que se refiere a los humanistas, en el siglo XVIII Vico 
sistematiza las correlaciones y tesis de Heródoto, y establece los 
procedimientos de comparación y comprobación de las corres-
pondencias en nuevas propuestas teóricas, en las que establece 
las bases de la moderna antropología y, en general, de las moder-
nas ciencias humanas y sociales[11]. 

En el siglo XX, la escuela francesa, desde Durkheim a Lévi-
Strauss, examina la universalidad y la estructura lógica de esas 
formas prehistóricas de pensamiento y acción[12], y Clifford 

[10] Hechos de los apóstoles, 17, 28.
[11] J.-B. Vico, Ciencia Nueva (Tecnos, Madrid 2006).
[12] E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa (Alianza, Madrid 2003); C. 
Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje (FCE, México 1964).
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Geertz y la antropología simbólica establecen la legitimidad de 
las formas locales de prácticas y de conocimiento[13].

Por lo que se refiere a los científicos, quizá el más eminente 
de cuantos acogen esta Prisca sapientia es Newton, que a partir de 
1680 inicia su Theologiae gentilis origines philosophicae, para poner 
en claro la relación entre ella y las religiones paganas. 

Newton entiende que el espacio y el tiempo son el sensorium 
Dei, el sensorio de Dios, y entiende con Pablo de Tarso que “en 
él vivimos, nos movemos y existimos”. Su comprensión de esa 
expresión paulina, basada en el Corpus Hermeticum, le permite 
pensar en la fuerza de la gravedad como un aspecto del poder 
divino, y de la medida a la que todo queda sometido según la sa-
biduría divina[14]. 

En la actualidad, en el siglo XXI, uno de los mejores modos 
de pensar de nuevo la unidad del saber, es pensar la relación en-
tre religión y ciencia según el proceder de algunos ilustrados, y 
especialmente según el proceder de Newton. 

De esa manera, se puede examinar la conjunción de los po-
deres sagrados del Neolítico y el Calcolítico, recoger la Prisca sa-
pientia y a la Philosphia perennis, y ubicarse en el punto en el que 
se sitúa Newton en el nacimiento de la ciencia moderna, para en-
tender la acción de la fuerza de la gravedad, que para los físicos 
actuales es el último elemento mágico animista de la física. 

La fuerza de la gravedad es algo con lo que todos los indi-
viduos de las sociedades urbanas del siglo XXI están familia-
rizados, si han sido escolarizados al menos en el nivel de la 

[13] C. Geertz, La interpretación de las culturas (Gedisa, Barcelona 1987); Id., Conoci-
miento local (Paidós, Barcelona 1983). Cf. J. Negueruela, Clifford Geertz y el nacimiento 
de la antropología posmoderna (Thémata, Sevilla 2018).
[14] El Corpus hermeticum dedica el discurso segundo, sin título, al tema del lugar, el 
movimiento y el vacío, y el ‘discurso tercero’, “Discurso sagrado de Hermes”, a la 
cosmología y a la creación de las criaturas vivientes. Cf. Hermes Trismegistos, Corpo 
ermetico e Asclepio; M. Ponza, “Isaacus Neuutonu. Jehova Sanctus Unus”, en Ciencias 
78 (2006) passim; H. R. Bernstein, “Leibniz and the Sensorium Dei”, Journal of the 
History of Philosophy 15 (1977) 171-182; J. Zafiropulo - C. Monod, Sensorium dei, dans 
l’hermetisme et la science (Belles Lettres, Paris 1982).
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enseñanza primaria, sin caer en la cuenta de su formulación má-
gica y animista ¿Qué quiere decir que las masas “se atraen” o 
“son empujadas una hacia la otra”? ¿Por qué y cómo se atraen?, 
¿se aman, como dice Empédocles y como dice Dante?, ¿o cómo 
son empujadas por la curvatura del espacio?

Si desde el punto de vista de los cálculos matemáticos, 
desde el punto de vista de las formas, no hay demasiada dife-
rencia entre la teoría de la atracción y la de la curvatura, ¿hay 
realmente tanta diferencia, desde el punto de vista de la eficien-
cia y de la finalidad, entre que las masas sean atraídas y sean 
empujadas?

§ 28.- La unidad del saber y la metáfora de la gravitación 
universal

A mediados del siglo XX, en la época del servicio militar obli-
gatorio y de las medidas para erradicar el analfabetismo en 

España, circulaba un episodio chistoso sobre la gravedad, para 
ilustrar la incultura de la población rural media de entonces. 

El sargento explica en clase de tiro a los reclutas. ¿Por qué cae 
al suelo la bala del cañón después de dispararla? Pues, porque la 
atrae la fuerza de la gravedad. ¿Y qué pasaría si no la atrajera la 
fuerza de la gravedad? Pues que caería por su propio peso.

En la fuerza de la gravedad, en nuestro propio peso, en los 
campos gravitatorios, magnéticos, eléctricos, etc., “vivimos, nos 
movemos y existimos”.

La cuestión es saber cuántos campos de fuerzas hay y de qué 
tipos de fuerzas son. Si se pregunta eso, se cae en la cuenta de 
que no sólo el sargento que adiestra a los reclutas no sabe qué es 
la gravedad, sino también de que no lo saben Galileo ni New-
ton, no lo saben Einstein ni Planck, no lo saben Gamow y Guth, 
y tampoco lo sabemos nosotros. 

Vivimos, nos movemos y existimos en campos magnéticos, 
en campos eléctricos y lumínicos, constituidos por fotones, por 
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partículas carentes de masa, en campos de fuerzas nucleares, y 
quizá en otros campos todavía no identificados. Todos esos cam-
pos, y más, se requieren para formar medios fluidos acuáticos, 
en los que surgen los compuestos orgánicos y los organismos 
vivientes.

Los organismos vivientes se comportan como concentracio-
nes de ondas, como receptores y emisores de ondas (gravitato-
rias, magnéticas, eléctricas, débiles, etc.), y también como cor-
púsculos o cuerpos, como entidades separadas de las demás por 
diversos tipos de membranas, que son sistemas autónomos de 
ondas y corpúsculos. 

A su vez, los sistemas de ondas y corpúsculos del orga-
nismo están constituidos por campos interconectados, por sis-
temas de actividades articuladas, algunas de ellas mediante co-
nexiones cuánticas, computaciones cuánticas y teleportaciones 
cuánticas. 

No se sabe bien cómo y por qué operan las conexiones cuán-
ticas, aunque se sabe que algunas de ellas lo hacen a velocidades 
infinitas, es decir, según una simultaneidad rigurosa de elemen-
tos espacialmente separados, pero se sabe que funciona. 

Así parece que funcionan el desarrollo embriológico, algu-
nas conexiones mentales, los localizadores GPS, algunas co-
nexiones del Internet de las cosas, y algunos procesos más, 
o quizá muchos. Aunque no se sabe cómo y por qué, sin em-
bargo, hay procesos distantes y sincronizados, que funcionan en 
simultaneidad.

Los astros, el clima, la vida vegetal, la animal y la humana 
aparecen para las mentes paleolíticas, neolíticas, calcolíticas 
y del periodo histórico como sistemas de actividades, diferen-
ciados y articulados, según uno o varios sistemas de conexión, 
que parecen muy heterogéneos respecto de los sistemas físicos 
convencionales. 

Por su parte, el hombre de las sociedades urbanas del siglo 
XXI, está familiarizado con las conexiones físicas de la mecánica 
clásica, pero no lo está con las de la mecánica cuántica.
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La noción de fuerza de vida y de muerte originaria y uni-
taria, según su elaboración y su diversificación, prehistórica e 
histórica hasta el Renacimiento, se puede rastrear hasta lo que 
queda en el siglo XXI como referente más familiar de la unidad 
de todos los vivientes, a saber, la “fuerza de la gravitación uni-
versal”, que mantiene unidos a todos los entes del universo. 

La gravitación universal es una guía intuitiva para compren-
der esa unidad de todo el universo y de la totalidad de lo real, to-
mándola en sentido metafórico. No es improcedente hacerlo así, 
porque desde Newton y desde antes, ya tiene un sentido metafó-
rico, y porque los físicos, desde el siglo XVIII hasta ahora, confie-
san no saber lo que es, aunque saben medirla. No disponemos de 
un “sentido propio” de la “gravitación universal”, por referencia 
al cual puedan fijarse otros sentidos como “metafóricos”. 

§ 29.- Física y deísmo en el pensamiento de Newton

Newton, como todo el hermetismo y toda la Prisca sapientia, 
sabe que el movimiento de los cuerpos celestes depende del 

poder divino, y que a través de él es como se comprende, pero, 
además, establece matemáticamente la medida según la cual ope-
ran esos cuerpos celestes, cuyo motor último es la voluntad di-
vina, como insistentemente repite, y como declara en el Escolio 
general de los Principios matemáticos de la filosofía natural.

Como indica Rada, en el Escolio con que cierra la Sección 
XI del Libro I, Newton afirma que términos como atracción o 
impulso tienen una dimensión cuantitativa, «de cantidades 
y proporciones matemáticas», como ya «he explicado en las 
definiciones».

Y con esa dimensión matemática han de ser tomadas esas Pro-
posiciones en que habla de la gravedad. Pero añade que, «cuando 
se desciende a la física, hay que comparar estas razones matemáticas 
con los fenómenos para que quede claro cuáles condiciones de las 
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fuerzas correspondan a cada clase de cuerpos atractivos». Y en el “es-
colio general” dice:

Hasta aquí he expuesto los fenómenos de los cielos y de nuestro mar 
por la fuerza de la gravedad, pero todavía no he asignado causa a 
la gravedad. Efectivamente esta fuerza surge de alguna causa que 
penetra hasta los centros del Sol y de los planetas sin disminución 
de la fuerza; y la cual actúa, no según la cantidad de las superficies 
de las partículas hacia las cuales actúa (como suelen hacer las cau-
sas mecánicas) sino según la cantidad de materia sólida; y cuya ac-
ción se extiende por todas partes hasta distancias inmensas, decre-
ciendo siempre como el cuadrado de las distancias. 
[…] Y bastante es que la gravedad exista de hecho y actúe según las 
leyes expuestas por nosotros y sea suficiente para todos los movi-
mientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar.
Bien podríamos ahora añadir algo de cierto espíritu sutilísimo que 
atraviesa todos los cuerpos gruesos y permanece latente en ellos; 
por cuya fuerza y acciones las partículas de los cuerpos se atraen 
entre ellas a las mínimas distancias y una vez que están contiguas 
permanecen unidas; y los cuerpos eléctricos actúan a distancias 
mayores, tanto repeliendo como atrayendo a los corpúsculos veci-
nos; y la luz se emite, se refleja, se refracta e inflexiona y calienta 
a los cuerpos; y toda sensación es excitada, y los miembros de los 
animales se mueven a voluntad, a saber, mediante las vibraciones 
de ese espíritu propagadas por los filamentos sólidos de los nervios 
desde los órganos externos de los sentidos hasta el cerebro y desde 
el cerebro hacia los músculos. Pero esto no puede exponerse en po-
cas palabras; y tampoco está disponible un número suficiente de 
experimentos mediante los cuales deben determinarse y mostrarse 
exactamente las leyes de las acciones de este espíritu[15].

[15] El Escolio general”, es introducido en la segunda edición de 1713 y es mante-
nido igual en la tercera de 1726. Cf. Newton, Principios matemáticos… (ed. Rada), 
588-589. Las cursivas son mías.
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Para Newton resulta muy claro que medir no es explicar algo 
causalmente, según la eficiencia. El hecho de que los cuerpos se 
atraigan en razón directa de sus masas y en razón inversa al cua-
drado de sus distancias, no explica por qué se atraen. Como se-
ñala Rada, las protestas de Newton «en este sentido son muchas 
[…] pero es oportuno recordar aquí la firmeza de su negativa a sus-
cribir esa opinión en carta a Bentley de 1693 donde dice: “… a veces ha-
bla usted de la gravedad como esencial e inherente a la materia. Ruego 
que tal idea no se me atribuya, pues la causa de la gravedad es cosa 
que no pretendo conocer y además necesitaría mucho más tiempo para 
considerarla”»[16]. 

Como ya se indicó anteriormente, la noción de “alma del 
mundo” es clave para entender el planteamiento de Newton en 
los Principios matemáticos de la filosofía natural. para la compren-
sión de la Monadología de Leibniz de 1714, y para la de las cosmo-
logías de los románticos. Desaparece del horizonte mental de los 
científicos de orientación positivista y cientificista del siglo XIX, 
y continúa desaparecida del horizonte de esa física en los siglos 
XX y XXI. A partir de los desarrollos de la física en el siglo XX, 
es decir, a partir de la física relativista y la física cuántica, algu-
nos teóricos hablan del “alma del mundo” en elaboraciones de 
cosmología y de física teórica. Entre los que recientemente reto-
man esa noción se encuentra Michio Kaku, uno de los construc-
tores de la teoría de cuerdas, para designar una entidad única 
que gestiona unitariamente la actividad del universo. Parece 
darse una concordancia, o una analogía, entre algunas formu-
laciones de la teoría de cuerdas y la noción platónica y neopla-
tónica de alma del mundo[17]. La teoría de cuerdas postula que 
la pluralidad de partículas elementales son funciones de ondas, 

[16] Ibid., nota 53 (nota del editor); cita de Corresp, III, 234. Las cursivas son mías.
[17] Cf. M. Kaku, Universos paralelos. La ciencia de los universos alternativos y nuestro 
futuro en el cosmos (Atalanta, Vilahur 2008).
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filamentos o cuerdas, que operan en un sistema unitario en el or-
den cuántico. 

Cuando Newton intenta explicar el movimiento, la luz, etc., 
habla de un modo que resulta afín al lenguaje y al universo de 
la Prisca sapientia y de la Philosophia perennis, y se expresa de este 
modo:

Quizá toda la trama de la naturaleza [escribió] pueda no ser más que va-
rias texturas de ciertos espíritus etéreos o vapores, condensados como si 
fuera por precipitación, de manera muy similar a como los vapores se con-
densan en el agua, o las exhalaciones en sustancias más gruesas, aunque 
no condensables de manera tan fácil. Y después de la condensación, 
convertida en varias formas por la inmediata intervención del Crea-
dor al principio, y desde entonces por el poder de la naturaleza la 
cual, en virtud del mandato, se incrementa y multiplica llegando a 
ser un completo imitador de las copias que ella hace por el proto-
plasto. De esta manera quizás todas las cosas se pudieron haber originado 
del éter.

Poco después, luego de haber declarado que la naturaleza es 
una “trabajadora perpetua”, Newton sugiere que el éter puede estar 
imbuido en el Sol, «para conservar su brillo y para evitar que los plane-
tas se alejen de él» y que puede ser «el combustible solar y el principio 
material de la luz». Luego se nos dice que «la luz y éter actúan entre sí». 
Ideas afines sobre la naturaleza del éter aparecen nuevamente 
en la carta de Newton a Robert Boyle de febrero de 1679[18].

Donde Newton dice Éter, un físico actual podría decir “ener-
gía oscura” o bien “la cuerda primordial”[19].

[18] Newton, Opticks, or a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours 
of Light. Query 31, London, 1717 (Dover Publications Inc., New York 1979) 401, 
citado según Henry, “Isaac Newton: ciencia y religión en la unidad de su pensa-
miento”, 69-101. Las cursivas son mías.
[19] Kaku, Universos paralelos…, cap. 9.
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Newton creía que la teología de los gentiles se derivaba de “el cono-
cimiento de la astronomía y física del sistema del mundo”. Su evi-
dencia para esto se basaba en las afirmaciones de que la mayoría de 
las formas antiguas de adoración tuvieron lugar en los templos o 
“Pritaneos”, los cuales imitaban el sistema de la naturaleza, como la 
forma más adecuada para adorar al Dios de la naturaleza.
Ellos reconocían que todos los cielos eran el templo verdadero y 
real de Dios, y por tanto que un Pritaneo podría merecer el nombre 
del Templo que construyeron de la manera más adecuada de repre-
sentar todo el sistema de los cielos. Aspecto de la religión el cual no 
puede ser más racional.
Conforme a la investigación histórica de Newton, los templos en la re-
ligión original tenían en su centro un fuego ardiendo y estaban iluminados 
por seis luminarias para representar al Sol y los planetas[20].

La física de Newton es una filosofía natural, o sea, una onto-
logía y una metafísica, que indaga qué es la fuerza, cuantas clases 
hay, cómo funcionan y por qué lo hacen así. Newton tiene pre-
sente siempre la vinculación entre la forma y la eficiencia, des-
cifra el encadenamiento de las formas y lo expresa en fórmulas 
matemáticas, pero sabe que eso no es conocer la eficiencia. 

¿Es que, agotado el saber sobre las formas, se puede alcanzar 
el de las eficiencias?, ¿es que la variación de las proporciones, de 
las formas, de las cantidades, genera variaciones cualitativas y 
esenciales? Obviamente sí. Eso es lo que se descubre con la me-
talurgia, y lo que se confirma con el descubrimiento de la Tabla 
periódica. Pero, el conocimiento de los cambios cuantitativos y 
proporcionales, el conocimiento matemático, ¿es todo el saber?, 
¿genera el cálculo ese saber sobre las cualidades y las esencias al 
que aspira Newton?, ¿proporciona la matemática un saber com-
pleto sobre el cosmos? 

[20] Henry, “Isaac Newton: ciencia y religión en la unidad de su pensamiento”, 
69-101.
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§ 30.- Newton, la ontología y la teología

Seguramente Zósimo de Panópolis, Newton y Mendeléiev 
creen que en el orden físico el principio primero es el fuego 

o el sol, como se dice en los Oráculos caldeos[21], en el Corpus her-
meticum, o una temperatura de 10 elevado a muchos ceros, como 
se dice en la teoría del Big Bang de Gamow, y en la de la nucleo-
síntesis de las estrellas de Holey. Así es como se produce la ge-
neración de los elementos que buscaban la alquimia y Newton, y 
así es como se generan los elementos de la Tabla según muestran 
Mendeléiev, Gamow y Holey[22]. 

En las fases de creación, expansión y muerte térmica del uni-
verso, la generación de los elementos de la Tabla periódica es un 
proceso interno a las galaxias, que va del caos al cosmos, un pro-
ceso anti-entrópico, como el descrito por Prigogine[23]. A su vez, 
las galaxias se ubican en lo que hasta Newton se llama el vacío, 
o el éter, y en el siglo XXI se denomina materia oscura y energía 
oscura, que van expandiendo el universo según la segunda ley 
de la termodinámica de Bolzman, en el camino inverso del or-
den al caos. 

Newton indaga cómo se expresa Dios en el universo y cómo 
recoge sus expresiones y las gestiona, cómo funciona eso que 
desde el Corpus hermeticum y la época alejandrina se ha llamado 
el espacio, el Sensorium Dei. Y Mendeléiev también lo indaga.

Newton quiere aclarar cómo es ese cierto espíritu sutilísimo 
que atraviesa todos los cuerpos gruesos y permanece latente en ellos; 
por cuya fuerza y acciones las partículas de los cuerpos se atraen en-
tre ellas a las mínimas distancias y una vez que están contiguas perma-
necen unidas. Sospecha que hay un ámbito físico más allá de las 

[21] Oráculos caldeos (Gredos, Madrid 1991).
[22] Kaku, Universos paralelos…, cap. 3: “El Big Bang, ‘La cocina nuclear del univer-
so’”.
[23] I. Prigogine, ¿Tan sólo una ilusión? Una exploración del caos al orden (Tusquets, 
Barcelona1983). 
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leyes de la mecánica que él ha descubierto, al que le puede con-
ducir la alquimia, y que después de Planck se llama universo 
cuántico. 

Newton es consciente de que su mecánica se articula con una 
cosmología y una ontología, y por eso envía algunos de sus es-
critos sobre el tema a Locke, buscando un refrendo en un punto 
de vista filosófico, ontológico, autorizado.

El filósofo se muestra concorde con el físico, porque el mismo 
Locke entiende que el espíritu está inserto en la materia. Quizá 
lo entiende así, en la línea de la noción de materia primo prima de 
Duns Scoto, del espíritu material de Eckhart y de los estoicos, 
de las esferas celestes y de la materia inteligible de Aristóteles, o 
todo a la vez. 

Newton es un filósofo con unas peculiares dotes intelectua-
les según las cuales, cuando observa cualquier fenómeno natu-
ral, como el trayecto de la luna en el cielo, la caída del agua en 
una cascada, el reflejo de un rayo de luz, las ráfagas de viento 
azotando unos trigales, el crecimiento de una planta, o el her-
vor de un cocido, lo que ve son sumas, restas, multiplicaciones y 
divisiones. Las ve unas veces en su ritmo propio y tranquilo, y 
otras veces las ve aceleradas, a cámara lenta, con paradas discon-
tinuas, y de otros modos.

Es decir, lo que Newton ve, además de sumas, restas, mul-
tiplicaciones y divisiones, son logaritmos, integrales, derivadas, 
etc. Parece que lo que espontáneamente ve es la matematización 
en términos de mensurabilidad de los fenómenos físicos. Por eso 
lo que hace siempre es poner esa visión suya en claro, o sea, cal-
cular, medir.

Newton parece percibir en los fenómenos empíricos, a la 
vez, la dimensión matemática, la física, la metafísica y la reli-
giosa, como parece que le ocurre también a Leonardo, según 
declara el pintor en su diario, a Descartes, que no deja de in-
sistir en que Dios es la más evidente de todas las nociones, y a 
Mendeléiev. 
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Pero, así como Leonardo lo convierte todo en geometría eu-
clídea, y Descartes en geometría analítica, Newton tiene una ca-
pacidad de convertirlo todo en aritmética que quizá no vuelve a 
encontrarse en la historia. Parece que todos los fenómenos físicos 
los ve como fenómenos aritméticos, es decir, como si la matemá-
tica fuera fenoménica, y como si él aprendiera la aritmética de los 
fenómenos y no de otra manera, y como si utilizara la geometría 
como un medio para la aritmética.

El sol, si se mira desde el punto de vista físico, y no sólo desde 
el punto de vista matemático, tiene relevancia teológica, porque 
si el éter es “el combustible solar y el principio material de la luz”, 
eso significa que tiene otro u otros principios no materiales, que 
a su vez tienen más funciones, como por ejemplo atraer y otras. 
Si se dice que su función es alimentar a los vivientes y darles 
vida, como se repite en la Prisca sapientia, suena extraño a los oí-
dos del siglo XX. 

Pero si la misma afirmación se expresa con la ecuación de 
la fotosíntesis que Sachs formula en 1892 (6 CO2 + 6 H2O → 
C6H12O6 + 6 O2), y se añade la velocidad a la que se produce en 
diferentes condiciones, según las mediciones de Blackpeoman 
de 1905, entonces es creíble que el sol da vida a los vivientes. Pero 
nuevamente las ecuaciones de Sachs y de Blackpeoman solo ha-
blan de proporciones entre cantidades, y no de causas, siendo la 
vida y todo el ecosistema uno de sus efectos.

Con la ecuación de Sachs, la afirmación de que el sol da vida 
y alimenta, resulta más creíble en el contexto de cultura ecoló-
gica del siglo XXI. La ecología es un saber que engloba muchas 
ciencias y muchas prácticas, y que puede ser vista y vivida como 
ciencia, como ideología política y como religión. 

En la ecología, el conjunto de las ciencias de la naturaleza 
forma una unidad capaz de acoger los problemas humanos. Las 
nociones de biomasa, de cadena trófica y, sobre todo, la de equili-
brio ecológico, no pueden establecerse si no es desde el punto de 
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vista estético y ético, es decir, en relación con una subjetividad[24]. 
La subjetividad está excluida de la física, la química y la biología 
de los siglos XVII, XVIII y XIX, pero se incorpora al conjunto de 
las ciencias en el siglo XXI con la física cuántica, la ecología, la 
inmunología, y otras.

Por su carácter de saber global, la ecología guarda cierta ana-
logía con el punto de vista de no pocos ilustrados de los siglos 
XVII y XVIII, como Locke y Newton, Descartes y Voltaire, Lei-
bniz y Kant, en el que se integran ciencia, filosofía, teología y 
religión.

Por ese mismo carácter global, la ecología guarda también 
analogía con los saberes y prácticas paleolíticos, neolíticos y cal-
colíticos, y permite al hombre del siglo XXI empatizar con ellos 
y acogerlos, con un reconocimiento que no se da en los siglos de 
la Modernidad. 

La relación entre los diversos campos de fuerza y la supervi-
vencia, fecundidad animal y vegetal, movimientos de los astros, 
ciclos diurnos y nocturnos, semanales y mensuales, caza, naci-
mientos y muertes, es conocida por las comunidades paleolíticas 
y neolíticas de Oriente Medio y por las comunidades estatales 
precolombinas, que organizan su vida con arreglo a ese conoci-
miento. Por su parte, la biología del siglo XX toma de nuevo con-
ciencia de esas relaciones[25]. 

Newton y los científicos del siglo XX, los químicos, biólogos, 
bioquímicos y biotecnólogos, creen que eso se puede calcular, y 
que sólo el calculo y la prueba legitiman para hablar de ello. 

El que conoce bien todo eso es el chamán o la chamana, el 
hombre o la mujer de la lluvia, de la curación, de la caza, de la 
fecundidad. Han aprendido de sus maestros, pero también de 

[24] Cf. L. Ferry, El nuevo orden ecológico (Tusquets, Barcelona 1994).
[25] Cf. CORP, § 31: “Las correspondencias entre esferas, astros, animales y plantas. 
Magia y sacramentos”. Sobre la relación entre microcosmos y macrocosmos en la 
biología contemporánea, cf. L. Espinosa Rubio, “Lynn Margulis y la fuerza de la 
vida”, en: Arana Cañedo-Argüelles, La cosmovisión de los grandes científicos del siglo 
XX (Tecnos, Madrid 2020).



— 143 —

su experiencia, y transmiten el saber a otros. El médico del siglo 
XXI, por su parte, solo se siente legitimado para gestionar todo 
eso si puede aducir prueba pública de lo que sabe.

En el siglo XVII, la unidad de física, filosofía y religión toda-
vía no se ha roto por completo. El tránsito de un ámbito a otro 
es practicable, y así lo practica Newton, que, como señalan sus 
estudiosos, escribe más de alquimia y teología que de física y 
matemática. 

La agudeza y la discriminación que Newton pone de ma-
nifiesto en la ontología y en la teología, no es inferior a la que 
muestra en la mecánica y la óptica. Y así se muestra en su re-
chazo tanto de la fórmula de Nicea como de la de Arrio. 

Newton no es ortodoxo, porque no asume el concilio de Ni-
cea, pero no es hereje, porque rechaza el arrianismo de Arrio[26]. 
Cree que la fórmula de Nicea es ambigua, que no es suficiente-
mente precisa. La fórmula según la cual el Padre y el Hijo son 
de la misma esencia o de la misma sustancia (homousios), con 
la que el concilio pretende rechazar la tesis de Arrio, según la 
cual el Hijo tiene principio y es inferior al Padre, es hombre, 
pero no Dios, no aclara si el Hijo y el Padre tienen la misma na-
turaleza numéricamente una, o si tienen la misma naturaleza 
genéricamente.

Para Newton la fórmula de Nicea es tan imprecisa como la de 
Arrio, y puede entenderse, por oposición a Arrio, en el sentido de 
identidad numérica de la sustancia (monousios o bien tautousios) 
que es la posición de Sabelio y, en general, la del Monarquismo o 
patripasionismo, que sostiene que Jesús es directa e inmediata-
mente el Padre y que, por tanto, el Padre padece también la pa-
sión del Verbo encarnado.

[26] Cf. Pfizenmaier, “Was Isaac Newton an Arian?”, Journal of the History of Ideas 58 
(1997) 57-80.
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Newton se sitúa en la posición de Eusebio de Cesaréa, que 
es la de un monarquismo subordinacionista, que equidista de 
Sabelio y de Arrio, y que es más clara y precisa que la de Nicea.	

§ 31.- Ciencia, cientificismo y sabiduría

El proceso por el cual se produce la separación, y la escisión, 
entre ciencia moderna, filosofía y religión, tiene lugar en dos 

ámbitos que se pueden diferenciar y separar, a saber, el ámbito 
sociocultural objetivo y público, y el ámbito existencial, subjetivo 
y privado.

Por lo que se refiere al ámbito público, la ciencia moderna se 
desarrolla, cuantitativa y cualitativamente, al ritmo al que lo ha-
cen las sociedades modernas en sentido demográfico y democrá-
tico. El ámbito de lo público crece exponencialmente y la nueva 
ciencia contribuye muy determinantemente a crear una nueva 
interpretación pública de la realidad y un nuevo sentido común 
de la sociedad civil. Y en ese espacio social, la mecánica newto-
niana se expande e impera en el sentido común como una nueva 
emperatriz, cómo árbitro de la elegancia y del saber.

«Las leyes de Newton tuvieron tanto éxito que hicieron falta 
doscientos años para que la ciencia diera el siguiente paso, que 
fue la obra de Albert Einstein»[27].

Al igual que la episteme griega, la ciencia moderna crea adic-
ción, sobre todo la mecánica clásica. Cautiva las mentes, con-
vierte al científico en un mente-capto, en un mentecato, y trans-
fiere esa cautividad de mente a la interpretación pública de la 
realidad, al sentido común de la sociedad civil. De este modo la 
ciencia configura la mente del hombre común, y quizá en mayor 
medida a quienes utilizan esos saberes y a quienes los cultivan. 
Esa configuración y situación de cautividad mental se denomina 
cientificismo.

[27] Kaku, Universos paralelos…, cap. 2: “El universo paradójico”.
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En esa situación de cautividad mental se puede decir que 
«la primera fase de la cosmología culminó con la obra de Isaac 
Newton, que finalmente estableció las leyes fundamentales que 
gobiernan el movimiento de los cuerpos celestes. En lugar de 
depender de la magia y el misticismo, se vio que las leyes de 
los cuerpos celestes estaban sometidas a fuerzas computables y 
reproducibles»[28].

Para Newton, establecer matemáticamente las leyes de la 
mecánica no implica ningún saber sobre las causas eficientes de 
esos movimientos, que, por tanto, singuen dependiendo de Dios, 
es decir, “de la magia y el misticismo”. La matemática no cancela 
la mística en el caso de Pitágoras, no la cancela en el caso e New-
ton, y no la cancela en el caso de Einstein.

La expresión de Michio Kaku es ilustrativa del cientificismo, 
porque toma un saber hegemónico, nuevo y particular, como si 
fuera un saber que permite el conocimiento de todo, y margina 
como inútiles, despreciables y anticuados, los conocimientos y 
los saberes que han tenido vigencia en las épocas anteriores. 

El desarrollo de la ciencia como saber de lo mensurable a 
partir del siglo XVIII, da lugar a hábitos mentales bifurcados en 
dos direcciones, que no pueden dialogar entre sí ni articularse, 
la del lenguaje matemático y la del lenguaje metafísico-poético. 	

La interpretación pública de la realidad y el sentido común 
dependen del tipo de lenguaje que se adopta para describir el 
mundo, y del hecho de que la habilidad y destreza para un len-
guaje familiariza con lo que se nombra con él, y en cierto modo 
inhabilita para lo que se nombra de otra manera. Para Galileo, 
Leonardo, Descartes y Newton calcular era lo mismo que rezar, 
entender el lenguaje de Dios y hablarlo. 

Hablar unas lenguas y olvidarse de otras, es acostumbrarse 
a unos procedimientos de comunicación y desacostumbrarse de 
otros, pues las creencias son hábitos. Pero como el hábito es acto 

[28] Ibid., “Prólogo”.
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primero, acostumbrarse a una lengua es metamorfosearse en lo 
que se aprende y se habla. Hay almas que se expresan con el 
cuerpo y la danza, la voz y el canto, la pintura y los colores, me-
jor que con otros lenguajes. 

Cuando Pitágoras se acostumbra a la matemática, Newton 
a la mecánica, Mendeleiev a la química y Kaku a la astrofísica, 
quiere decir que el alma se matematiza, se mecaniza, se alqui-
miza y se astronomiza, se hace uno con lo inteligible que en-
tiende sin dejar de ser inteligente. El alma se hace una con la cosa 
conocida. Por eso las ciencias crean adicción y sus usuarios y cul-
tivadores no lo perciben. Sólo perciben belleza, gozo y felicidad, 
verdad y bondad. Y sólo comunican con los de su especie, como 
las distintas especies animales.

El cientificismo llega a ser inconsciente, y genera la arrogan-
cia, un tanto infantil, de creer que un procedimiento de comuni-
cación, una ciencia, lo es todo, sin poder evitarlo, como lo refiere 
Vico de la mente del primitivo y los antropólogos de la mente de 
los hombres de cualquier cultura.

Desde el siglo XVIII al siglo XX el mundo del ámbito existen-
cial, subjetivo y privado, no tiene acceso a la interpretación pú-
blica de la realidad, no puede ser expresado en ese lenguaje, muy 
determinado por la nueva ciencia, y el orden del sí mismo queda 
relegado al ámbito familiar y privado.

Esto produce una escisión en los individuos de la sociedad 
civil, descrita en primer lugar por Rousseau y Kant, y examinada 
por los filósofos y sociólogos posteriores. En el siglo XX, con la 
nueva física, la sociología de Weber y Simmel, y la fenomenolo-
gía, Husserl y el existencialismo, el mundo privado vuelve a la 
vida pública y tiene lenguaje propio y legítimo. 

Con la tercera y cuarta revoluciones industriales, los adjeti-
vos “milagroso” y “mágico”, que designaban el grado máximo 
de lo asombroso, incomprensible, maravilloso e increíble, de la 
magia y el misticismo, es sustituido por el adjetivo “cuántico”, 
que expresa todas esas cualidades en un grado bastante más in-
tenso y a la vez más cercano, familiar y dominable.
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Por su parte, el mundo del ámbito existencial, subjetivo y pri-
vado, el mundo del sí mismo, se escinde del mundo objetivo, del 
mundo de la atención a la vida ordinaria, del mundo del yo, por 
otra serie de factores que no son de índole lingüístico y cultural, 
sino de orden personal y moral, como Rousseau señala antes y 
con más agudeza que ningún otro pensador.

La sociedad civil se constituye como el ámbito en que el hom-
bre nuevo, el ciudadano, el profesional, tiene que realizarse a sí 
mismo justamente mediante en triunfo profesional y social. El 
yo se entrega al logro del objetivo más premiado y celebrado so-
cialmente, aunque no sea el que implique una mejor realización 
del sí mismo. De ese modo, el resultado acaba siendo «un exte-
rior engañoso y frívolo: honor sin virtud, razón sin sabiduría y 
placer sin dicha»[29].

La ciencia es a la sabiduría como el placer a la felicidad, 
y el cientificismo es el olvido de esta correspondencia, in-
cluso la inmersión en una situación en que no resulta posible 
comprenderla.

Obviamente esa no es la situación de Newton, ni de nin-
guno de los autores mencionados. Pero es porque la subjetivi-
dad de todos ellos tiene capacidad para unificar subjetivamente 
las placas tectónicas de una cultura que se están separando y 
que objetivamente no se articulan entre sí. No hay tantos cientí-
ficos que sean cientificistas[30]. El cientificismo es algo que afecta 
más a la interpretación pública de la realidad que a los científi-
cos singulares.

No aparecen, en el sentido común y en la nueva interpreta-
ción pública de la realidad, usos, costumbre y procedimientos 
para articular ciencia con sabiduría, placer con dicha y honor con 
virtud. Eso no empieza a darse hasta la segunda mitad del siglo 

[29] J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres (Alianza, Madrid 1985) 286.
[30] Arana, La cosmovisión de los grandes científicos del siglo XX. Madrid: Tecnos 2020, 
Introducción, pp. 21-33.
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XX, con la física del Big Bang, con la filosofía de la comprensión 
y la interpretación, en una sociedad civil definida por los dere-
chos humanos.

La Modernidad vive la épica de la igualdad y la libertad, 
del reconocimiento del yo, y no le queda oxígeno para dedicar 
atención al sí mismo. Esa es la épica de la sociedad digital, de la 
cuarta revolución industrial.

La difusión y aceptación de la mecánica de Newton se puede 
considerar, desde el punto de vista de la historia de la cultura, 
como causa principal del cientificismo, de la cosmología atea, y 
de la exclusión del conocimiento científico del problema del mal, 
que pasa a refugiarse en la literatura y el arte. Pero hay que in-
sistir en que es la difusión y aceptación de una comprensión parcial de 
su pensamiento, y no su pensamiento mismo, lo que puede consi-
derarse como causa de esos reduccionismos.

§ 32.- Visión ilustrada del mal. Rousseau, Vico, la objetividad 
y la reflexión

En el Calcolítico tiene lugar el episodio descrito por los ilustra-
dos como tránsito del estado de naturaleza al estado civil, de 

las formas de vida más sencillas a las formas de vida más com-
plejas y organizadas, de los pequeños asentamientos y aldea a la 
polis y el Estado. 

Entonces se produce una nueva comprensión del bien y del 
mal, y el conocimiento de ambos extremos se representa como 
más imprescindible y a la vez como más enigmático. Entonces la 
exigencia de orden y de justicia es mayor, como lo es en el adoles-
cente que alcanza la mayoría de edad, y la amenaza y presencia 
del mal resulta también más angustiosa.

Esta transformación calcolítica de la vivencia del bien y del 
mal, es percibida, examinada e interpretada por los ilustrados, 
por Vico y Rousseau, entre otros, pero también, y antes, es vi-
venciada y expresada por Gilgamesh, Moisés y Agamenón. 
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El problema fundamental de Rousseau es éste: en oposición a los 
ilustrados, que confiaban ciegamente en que la propagación de la 
razón forzosamente conduce a la mejora de la humanidad, él cons-
tata que, en su desarrollo, la reflexión se acaba escindiendo de la 
vida inmediata. La representación de la realidad desplaza a la reali-
dad inmediata misma; exigiendo, arrogándose y usurpando la ver-
dad que corresponde a ésta última, se hace más poderosa, y desde su 
posición de poder se vuelve inmune e incluso sorda a toda reivindi-
cación moral, abocando a la humanidad a la catástrofe[31]. 

El cambio por el que los hombres dejan de estar en manos del 
cielo y de la naturaleza, para pasar a estar en manos de sus orga-
nizaciones, a estar en sus propias manos, como les ocurre a los 
adolescentes cuando llegan a la mayoría de edad, puede y suele 
ser vivenciado como peligro y como angustia. 

Pasar a depender del orden civil, del Estado, se puede inter-
pretar como una desgracia originaria, y en algunos casos, como 
el de Rousseau, como el origen del mal.

Vico percibe la historia como una espiral de vueltas y revuel-
tas. De génesis y declive de las culturas, que se inician en la pra-
xis vital de la supervivencia, pasan a la fase de la madurez orga-
nizativa, y entran en la fase final de la teoría, el lujo y la reflexión 
en la que se descomponen[32].

Esos efectos colaterales no deseados del tránsito de la barba-
rie a la civilización, que los ilustrados registran en el siglo XVIII, 
son percibidos y descritos también por los románticos, con espe-
cial alusión a sus repercusiones sobre la religión en los casos de 
Hölderlin, de Kierkegaard y de Nietzsche.

[31] Cf. R. Lauth, Desarrollo como autodestrucción. Estudios sobre el problema fundamen-
tal de Rousseau (Thémata, Sevilla 2012) 80-82.
[32] Choza, “Reflexión filosófica y desintegración sociocultural en la antropología 
de G.B. Vico”, en Anuario filosófico 14 (1981) 23-48.
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En el siglo XX, la filosofía abandona el camino de la reflexión, 
es decir, la crítica, como procedimiento fundamental para la “ta-
rea del pensar”, que es el término que Heidegger utiliza para 
sustituir al de “filosofía”, y toma el camino de la tópica, como ha-
bía aconsejado Vico en el siglo XVIII, según los nuevos modos de 
hacer filosofía de Husserl, Heidegger y Gadamer. 

En el nuevo orden, y según las nuevas exigencias de justicia 
de las sociedades urbanas, se recuerda y se entiende que hay una 
situación originaria, buena. En esa situación originaria, el hom-
bre lleva una existencia paradisiaca, como los dioses, un tipo de 
vida “espiritual”. Después hay un acontecimiento desgraciado, 
una caída desde la situación originaria buena. Pasa inmediata-
mente a una existencia desgraciada, mortal, material, terrena y 
temporal, en la que se debate entre el bien y el mal, de la que ha 
de ser salvado. Finalmente accede a una vida divina, eterna, feliz 
y también “espiritual”.

Al descubrir la eternidad, el hombre descubre un sen-
tido completamente nuevo del bien y del mal, a saber, el sen-
tido de la muerte eterna, y el de la vida eterna, como le ocurre a 
Gilgamesh. 

La muerte eterna es un final completamente insoportable, y 
por eso las religiones se transmutan también y empiezan a ser 
religiones de salvación, religiones que demandan salvación con 
divinidades que la prometen. Las religiones empiezan a ser reli-
giones reveladas y religiones de fe.

El joven mayor de edad comprende la muerte y el mal de 
modo distinto a como la comprenden el joven y el preadoles-
cente. Interpreta los relatos aprendidos de niño y los elabora de 
otro modo, según la cultura en que se encuentre. Indaga sobre su 
propio ser desde su propia cultura. Entonces hace ciencia, mu-
chas ciencias, hace filosofía y hace teología, si está enraizado en 
la cultura occidental.
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§ 33.- Cronología del universo. Nueva cosmología y nueva 
épica

La cosmología del Big Bang es la formulación teórica que per-
mite unir la física relativista y la física cuántica, y hace posi-

ble una teoría unificada de campos de fuerzas.
Proporciona una imagen unitaria del cosmos, que guarda 

analogía con la que tiene vigencia desde la Grecia clásica hasta 
Newton, en cuanto que permite alojar en el universo a los se-
res vivientes e inteligentes, en un proceso de desarrollo de to-
dos ellos en combate con las grandes fuerzas de la destrucción, 
es decir, del mal. 

Una cosmología en la que cabe una lucha de los vivientes 
frente a la destrucción, o el mal, abre el escenario adecuado para 
las grandes épicas, como son las del Calcolítico, periodo en el que 
justamente empieza la épica y el hombre empieza a dar cuenta 
narrativamente de sí mismo. En este sentido, una cosmología y 
una física que pueden integrar una épica constituyen una ima-
gen completa del universo, es decir, que no excluye a nadie, y, 
especialmente, no excluye a los vivientes ni al ser humano.

La cosmología, desde Pitágoras hasta prácticamente el siglo 
XX, es una reflexión sobre la Vía Láctea, pues hasta entonces se 
cree que el universo es ese conjunto de estrellas. Newton tam-
bién lo cree, y su fundación de una nueva cosmología viene dada 
por la matematización del cosmos que lleva a cabo, no por su 
ampliación. 

Newton diseña un cosmos estático, objetivo, mensurable, 
matematizable, en un espacio y un tiempo absolutos e infinitos, 
en el que no hay lugar para los seres vivos. Esa es la imagen que 
pasa a la interpretación pública de la realidad, al conocimiento 
común, y que mantiene su vigencia hasta el siglo XX.

Una cosmología con una imagen del universo completa, 
como la del Big Bang, en el que hay lugar para los seres vivos, 
y para el hombre, y que se fundamenta en las formas puras de 
la matemática y se resuelve en ellas, es la que construyen en la 
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Grecia clásica Pitágoras y los primeros filósofos, la que desarro-
llan Platón y el neoplatonismo, Aristóteles y el aristotelismo, y 
la que se encuentra en la Prisca sapientia y en la Philosophia peren-
nis. Pero, además, es también la que cumple las aspiraciones de 
Newton y Mendeléiev. 

El logro de las cosmologías del siglo XX, y especialmente 
de la cosmología del Big Bang, es la unificación y la articulación 
orgánica de las cosmologías anteriores, por una parte, y de las 
cosmologías con las filosofías, por otra. Pero ese logro, como en 
el caso de Cristóbal Colón en su intento de llegar a las Indias, 
se encuentra en medio con un amplio continente, que ha de ser 
colonizado.

Colón se encuentra con que antes de las Indias está América, 
y algunos precursores y cultivadores de la física del Big Bang 
(como por ejemplo Newton, Mendeléiev, Einstein y otros) se en-
cuentran con que, antes de llegar a Dios, entre él y el mundo fí-
sico, está el mundo de las formas puras, el amplio continente de 
la matemática, como indican Platón y el neoplatonismo.

Los datos proporcionados por la sonda de la NASA Wilkin-
son Microwave Anisotropy Probe (WMAP), lanzada en junio de 
2001 para medir las diferencias de temperatura que se observan 
en la radiación de fondo de microondas, un remanente del Big 
Bang, y operativa desde 2001 a 2010, permite sacar las siguientes 
conclusiones:

- La edad del universo es de 13.700 ± 200 millones de años.
- El universo está compuesto de un 4% de materia ordina-

ria, 23% de materia oscura y de un 73% de la misteriosa energía 
oscura.

- El universo está en continua expansión, es inflacionario, y 
los modelos cosmológicos inflacionarios se verifican con las ob-
servaciones, aunque hay una anomalía inexplicada a grandes es-
calas angulares.

- La Constante de Hubble es 70 (km/s)/Mpc, +2.4/-3.2
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- Los datos del WMAP confirman, con sólo un 0,5% de mar-
gen de error, que la forma del universo es plana[33].​

- La Constante de Hubble, o ley de Hubble–Lemaître, indica 
la velocidad a la que las galaxias se alejan de la tierra, que es pro-
porcional a su distancia de nuestro planeta[34].

A partir de esos y otros datos, la física actual puede describir 
la duración del universo desglosada en diversas partes o fases. 
Una de las divisiones utilizadas es la que distingue cinco etapas 
a partir del Big Bang[35]. 

El término “Big Bang” no se refiere a una explosión en un es-
pacio ya existente, sino que designa la creación conjunta de ma-
teria, espacio y tiempo, a partir de lo que se conoce como una 
singularidad, es decir, un punto al que matemáticamente nos 
podemos acercar más y más, pero sin llegar a él. 

Para entenderlo, uno debe imaginarse el desarrollo del uni-
verso en expansión en sentido temporal inverso, retrocediendo 
hacia el pasado. El universo se va haciendo cada vez más pe-
queño, pero la cantidad de materia es la misma, de manera que 
la densidad va aumentando, hasta llegar al punto en el que la 
densidad de materia y energía se hace infinita y obviamente, su-
perior a la densidad de Planck. 

Esto significa que las ecuaciones fallan y el proceso no se 
puede explicar. En este estado, la teoría de la relatividad gene-
ral carece de validez; para explicar la situación del universo en 
ese momento habría que recurrir a una teoría, aún desconocida, 
de gravedad cuántica. De ahí que la física actual no conozca 

[33] https://es.wikipedia.org/wiki/WMAP; https://en.wikipedia.org/wiki/Wil-
kinson_Microwave_Anisotropy_Probe; 
[34] https://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Hubble-Lemaître; https://
en.wikipedia.org/wiki/Hubble’s_law.
[35] En la secuencia que ahora se expone se combinan la de Kaku, Mundos parale-
los…, cap. 10: “Las 5 fases del universo”, y la de https://en.wikipedia.org/wiki/
Chronology_of_the_universe, más clara que la de Kaku.
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ninguna teoría generalmente aceptada capaz de explicar el uni-
verso en sus inicios ni el propio Big Bang. 

Transcurrido aproximadamente un microsegundo después 
del Big Bang, el universo ya se había expandido y enfriado lo 
suficiente como para que su desarrollo posterior estuviera de-
terminado por procesos que podemos observar en la física de 
partículas.

Las teorías del Big Bang se ocupan de la evolución del uni-
verso en un rango temporal que abarca desde un tiempo de 
Planck (aprox. 10−43 segundos) después del Big Bang hasta entre 
300 000 y 400 000 años más tarde, cuando ya se empezaban a for-
mar átomos estables y el universo se hizo transparente. ​Lo que 
viene después ya no forma parte del Big Bang”[36].

Primera fase: Era primordial.
En la primera fase, el universo experimentó una rápida ex-

pansión (una Gran Explosión), pero también un rápido enfria-
miento. Al enfriarse, las distintas fuerzas, que antes estaban uni-
das en una «superfuerza» fundamental, se fueron separando 
gradualmente y dieron lugar a las cuatro fuerzas de hoy en día. 
La gravedad fue la primera que se desprendió, a continuación, la 
interacción nuclear fuerte y finalmente la débil. 

Esta primera fase registra los siguientes acontecimientos: 
Durante el primer segundo emergen las primeras partículas 

subatómicas (neutrinos, protones y neutrones y otras). 
En el segundo posterior empiezan a darse las condiciones 

para la nucleosíntesis: los protones y los neutrones se fusionan y 
forman deuterio y helio-4.

A los 20 minutos el universo ya no es lo suficientemente ca-
liente para que se dé la fusión nuclear, pero todavía es lo bas-
tante caliente para formar un plasma opaco que impide viajar 
los fotones. 

[36] https://es.wikipedia.org/wiki/Big_Bang
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A los 47.000 años, el universo es lo bastante frio para que re-
sulte determinado por la materia más que por la radiación. 

Hacia el año 100.000 se forma la primera molécula, hidruro 
de helio, más tarde el hidrógeno y el hidruro de helio forman hi-
drógeno molecular, el combustible necesario para las primeras 
estrellas.

Hacia el año 370.000 el universo se ha enfriado lo suficiente 
para que los átomos de hidrógeno eléctricamente neutros se re-
combinen con electrones y protones, y se hace transparente por 
primera vez. En la “recombinación” las nuevas moléculas emiten 
fotones, que se pueden detectar actualmente como la radiación 
de fondo del microondas.

Segunda fase: Era estelífera y de emergencia de las estructuras de 
gran escala.

Entre 370.000 y mil millones de años, tras la recombinación 
y emisión libre de las partículas, el universo era transparente, 
y las nubes de hidrógeno chocan entre sí formando estrellas y 
galaxias.

El gas hidrógeno se ha comprimido y las estrellas han entrado 
en ignición e iluminan el cielo. En esta era, encontramos estrellas 
ricas en hidrógeno que resplandecen durante miles de millones 
de años hasta que se les agota el combustible nuclear.

Entre 10 y 17 millones de años la temperatura del universo 
es de 273-373 K (0-100º C), y pueden formarse líquidos (en con-
creto, agua).

En esta fase, las condiciones son ideales para la creación de 
ADN y de vida. Dado el enorme número de estrellas en el uni-
verso visible, los astrónomos han intentado dar argumentos 
plausibles, para explicar el surgimiento de vida inteligente en 
otros sistemas planetarios. 

Entre 200 y 500 millones de años se forman las primeras es-
trellas y galaxias, con masa enorme comparadas a las actuales 
(de 100 a 300 veces la del sol), que queman todo el hidrógeno y 
explotan como supere-novas. Estas supernovas crean la mayor 
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parte de los elementos del sistema periódico conocidos actual-
mente, y los diseminan por el universo. 

	
Tercera fase: Era actual.
Entre 1.000 y 12.800 millones de años.
Hacia 5.000 millones de años, se forma la Vía Láctea. Hacia 

9.200 millones de años se forma el sistema solar. Hacia 10.300 mi-
llones de años emerge el planeta Tierra.

Hacia 9.800 millones de años empieza a acelerarse la expan-
sión del universo por influencia de la energía oscura.

Hasta 100.000 millones de años se pueden hacer previsiones 
y mediciones. Más allá de ese tiempo las previsiones sobre el de-
sarrollo del universo son muy inciertas. 

Si en un determinado momento la energía antigravitatoria 
supera a la gravedad, el universo podría continuar su expan-
sión eternamente y producirse un Gran desgarro (Big Rip), como 
creían los filósofos de la Grecia clásica (desde Leucipo y Empé-
docles hasta Aristóteles). Si en un determinado momento la gra-
vedad vence, y podría replegarse todo sobre sí mismo de nuevo 
en una gran implosión (Big Crunch). 

Cuarta fase: Era de los agujeros negros.	
 Kaku describe como un escenario posible el de una fase 4, 

en que la energía de las estrellas en el universo finalmente estará 
agotada. El proceso aparentemente eterno de quemar hidrógeno 
y después helio finalmente se detiene, dejando atrás fragmen-
tos inertes de materia nuclear muerta en forma de estrellas ena-
nas, estrellas de neutrones y agujeros negros. La única fuente de 
energía será la lenta evaporación de energía de los agujeros ne-
gros. Como demostraron Jacob Bekenstein y Stephen Hawking, 
los agujeros negros no son totalmente negros; en realidad, irra-
dian una débil cantidad de energía llamada “evaporación”. 

Es posible que la vida inteligente, como los vagabundos que 
se acurrucan junto a las ascuas moribundas de débiles fuegos, 
se congregue alrededor del débil calor emitido por los agujeros 
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negros que se evaporan para extraer un poco de calor de ellos, 
hasta que se evaporen. 

Quinta fase: Era oscura.
Finalmente, Kaku describe también como escenario posible 

el de una fase 5, la era oscura del universo, cuando finalmente 
todas las fuentes de calor de la Tierra se han agotado. En esta 
fase, el universo se dirige lentamente hacia su muerte definitiva 
por ausencia de calor, cuando la temperatura se acerca al cero 
absoluto. En este punto, los propios átomos casi se detienen. Qui-
zás incluso los propios protones se habrán descompuesto, de-
jando a la deriva un mar de fotones y una líquida sopa de par-
tículas que interaccionan débilmente (neutrinos, electrones y su 
antipartícula, el positrón).

Michio Kaku dedica una amplia atención a las fases 4 y 5 
de su sistemática de la cronología del universo porque su pre-
ocupación declara que es la siguiente: «¿puede la vida inteligente 
utilizar su ingenio para sobrevivir de alguna forma durante estas fases, 
durante una serie de catástrofes naturales e incluso tras la muerte del 
universo?»[37]. 

Es decir, la preocupación básica de Kaku es épica y teórico-
tecnológica. El capítulo 10 de su libro está dedicado a examinar 
las posibilidades de escapar, de un universo en extinción a otro 
universo de nueva generación, para poder conservar y seguir 
desplegando en él la vida orgánica y la vida inteligente. 

Las posibilidades son examinadas siguiendo algunas de las 
creaciones cumbres de la ciencia ficción del siglo XX, es decir, la 
épica correspondiente a la nueva cosmología.

Asimov y Philip K. Dick, entre otros, relatan las aventuras 
de unos nuevos Ulises que navegan por esos universos flotantes 
entre la materia oscura y la energía oscura, comunicados entre sí 
por gusanos que se abren en los agujeros negros. 

[37] Kaku, Mundos paralelos…, cap. 10, Quinta fase.
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Los gusanos son pasadizos y flujos, análogos a las corrientes 
de aguas de diversas temperaturas en el interior de los océanos, 
por las cuales las tortugas navegan miles de kilómetros, y análo-
gos a las corrientes de aire de alta temperatura, que forman chi-
meneas ascendentes en el interior de la atmósfera, por las que 
los halcones se elevan unos cuantos kilómetros en poco tiempo 
y sin esfuerzo.

La estructura y la cronología de este modelo de universo 
probablemente variará en las próximas décadas[38], y los recur-
sos tecnológicos para desenvolverse en él, variarán igualmente. 
Estas variaciones de los recursos tecnológico pueden encon-
trarse, justamente, en la épica, es decir, en la literatura de cien-
cia ficción. 

§ 34.- Supercuerdas, simetría y formas puras

En la nueva épica de Michio Kaku, Asimov o Philip K. Dick, 
aparece también el misterio, un misterio igual de omnipre-

sente, pero menos perfilado, que el que encuentra Ulises frecuen-
temente y con el que trata, a saber, los poderes que están por en-
cima del cosmos y lo dominan, y que el héroe griego agrupa bajo 
la denominación de los inmortales. 

La cosmología del Big Bang remite también a poderes que es-
tán por encima del cosmos y lo dominan, especialmente a siste-
mas matemáticos ¿Cómo son esos sistemas matemáticos que po-
drían explicar el Big Bang? ¿Qué hay antes del Big Bang? ¿Cómo 
se llega al Big Bang? Y, ¿desde dónde se llega?

Una respuesta a esa pregunta es la teoría de cuerdas, y 
más especialmente la teoría M, la madre de todas las cuerdas, 

[38] También puede verse actualizado periódicamente en las enciclopedias on 
line. Cf. especialmente la voz Chronology of the universe de Wikipedia https://
en.wikipedia.org/wiki/Chronology_of_the_universe. Entrada: 25 septiembre 2020.
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iniciada en 1995 por Edward Witten[39] y desarrollada amplia-
mente desde entonces, y polémicamente. «Un físico de Harvard 
adujo, con sorna, que la teoría de cuerdas no es en realidad una 
rama de la física, sino una rama de las matemáticas puras o de la 
filosofía, si no de la religión»[40].

En la teoría de cuerdas, los componentes elementales de la 
materia, bosones y fermiones, se articulan según un tipo de rela-
ción denominada supersimetría, en virtud de la cual pueden dar 
lugar a la gravedad cuántica. 

Platón piensa que los cuatro elementos y el éter se correspon-
den con los poliedros regulares, es decir, con los poliedros en los 
que se cumple una simetría esférica o simetría SO (3). Pero Pla-
tón y la teoría de cuerdas no están solos apoyando la tesis de que 
los “entes intermedios”, o entes matemáticos, constituyen la ma-
triz de los entes físicos. Hay más filósofos y científicos, y entre 
ellos, Heisenberg, que retoma la especulación sobre los cinco po-
liedros de Platón[41], y Einstein, que cree que la física puede dedu-
cirse de la matemática[42].

Parece como si para todos ellos la simetría fuese la conexión 
entre la matemática y la física, y, además, entre la física y la quí-
mica, entre la química y la biología, entre la biología y la psico-
logía, y finalmente entre la psicología y la religión y la teología, 
que vuelven a conectar con la matemática mediante la simetría. 

[39] Kaku, Mundos paralelos…, cap. 7: “Teoría M: la madre de todas las cuerdas”; cf. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Teoría_M; y https://en.wikipedia.org/wiki/M-
theory
[40] Kaku, Mundos paralelos…, cap. 7.
[41] H. Lanza González, “Matemática y física en el Timeo de Platón. Poliedros regu-
lares y elementos naturales”, en Praxis Filosófica Nueva serie 40 (2015) 85-112.
[42] A. Einstein, Mis ideas y opiniones (Antoni Bosch, Barcelona 1981, reed. 2019), 
citado según A. Rioja, “Filosofía, política y religión en Albert Einstein”, en: Arana, 
La cosmovisión de los grandes científicos del siglo XX, 33-43.
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Una nueva emergencia del platonismo-pitagorismo[43], pero con 
el aristotelismo incorporado en una síntesis nueva. 

La simetría, es un caso particular de la diferencia de uno res-
pecto de sí mismo, y esa diferencia es quizá el primero de los 
trascendentales. Es lo que en matemática da lugar, mediante la 
relación de la unidad consigo misma, o como dice Platón, me-
diante la díada, a la cantidad. Es lo que en física da lugar, me-
diante la ruptura de la simetría entre bosones y fermiones, o en-
tre partículas de carga negativa y de carga positiva, o entre los 
opuestos de que se trate, a una diferencia de potencial que ge-
nera el universo.

Algo así creían también Jámblico y Proclo, y también Zósimo 
de Panópolis, Newton y Mendeléiev, pero con menos informa-
ción empírica y menos recursos matemáticos. 

En este planteamiento emerge nuevamente un tema muy 
vivo en la Antigüedad. Si la física, que es la descripción del 
mundo real, puede deducirse de la matemática, entonces, ¿no 
tendrán también los entes matemáticos algún tipo de realidad y 
algún tipo de poder?, ¿de dónde sale su capacidad de crear ener-
gía física a partir de la nada? ¿Es que los entes matemáticos in-
teligibles son también sustancias inteligentes activas? ¿Es que el 
intelecto, que compone los entes matemáticos, puede mover tam-
bién los entes físicos?[44].

Platón parece no plantearse si los entes matemáticos tienen 
poder y actividad, pero Aristóteles, que le critica esa falta de 
planteamiento al respecto, en Metafísica I, 10, sí se lo plantea, y de 
ahí arranca su rechazo a la teoría de las ideas.

[43] M. Gardner, Izquierda y derecha en el Cosmos: Simetría y asimetría frente a la teoría 
de la inversión del tiempo (Salvat, Barcelona 1985). La edición original de esta obra, 
bajo el título The Ambidextrous Universe, data de 1964; fue reeditada en 1969, en 1979, 
en 1990 y en 2005 con las últimas ediciones revisadas.
[44] Ese es el tema de los libros IV y VIII de la Física y XII de la Metafísica de Aris-
tóteles. Es también el tema de la tesis de habilitación de F. Brentano, La psicología 
de Aristóteles, con especial atención a la doctrina del entendimiento agente. Seguida de un 
apéndice sobre la actividad del Dios aristotélico (Ediciones Universidad San Damaso, 
Madrid 2017).
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Los poliedros regulares, en tanto que entidades matemáti-
cas, no son de suyo eficientes, pero si se piensan como esferas 
celestes, con movimiento eterno, entonces son eficientes y son 
capaces de generar los movimientos finitos, lo movimientos que 
empiezan y terminan, es decir, el cosmos.

Entonces, «cuando se desciende a la física, hay que comparar 
estas razones matemáticas con los fenómenos para que quede 
claro cuáles condiciones de las fuerzas correspondan a cada clase 
de cuerpos atractivos», como dice Newton en los Principia[45].

Hay que descender de la matemática a la física para ver la 
correspondencia de fermiones y bosones, que son sustancias en 
sentido aristotélico[46], la simetría entre ellos, y la emergencia de 
la gravedad cuántica. La matemática sólo no es suficiente, por-
que se le escapa la eficiencia, la gravedad. Por eso Aristóteles 
dice que «la física no consiente el método matemático»[47]. Y pa-
rece que Newton está de acuerdo con él.

Una síntesis de esas esferas celestes aristotélicas con las 
ideas y los “entes intermedios” de Platón, llevada a cabo por Plo-
tino, Jámblico y Porfirio, es lo que constituye la fundamentación 
ontológica del politeísmo, que luego desarrolla ampliamente 
Proclo[48].

Esa pluralidad de dioses neoplatónicos, con sus antecedentes 
en las ideas y entes intermedios platónicos y en las esferas aristo-
télicas, que explican el origen del cosmos físico, son, en las elabo-
raciones cristianas de Dionisio y Tomás de Aquino, los órdenes 
angélicos, que, en números incontables, aparecen en el cristia-
nismo como las primeras criaturas y los primeros auxiliares de 
Dios en la creación del cosmos físico.

[45] Newton, Principia…, (ed. de Rada) 588-589.
[46] F. Soler Gil, Aristóteles en el mundo cuántico. Una investigación acerca de la aplica-
bilidad del concepto de sustancia de Aristóteles a los objetos cuánticos (Editorial Comares, 
Granada 2003).
[47] Aristóteles, Metafísica 2:3, 995a 15-17.
[48] Cf. J. De Garay, “Politeísmo y neoplatonismo: Proclo”, en: J. Choza - J. De Ga-
ray - J. J. Padial, Dios en las tres culturas (Thémata, Sevilla 2012) 77-98.



— 162 —

El tercero de los sentidos que Einstein atribuye a Dios, lo de-
signa con el nombre de “religión” y lo describe como belleza de 
la armonía del cosmos[49]. Lo podría haber llamado “lo sagrado”, 
y tiene la misma función que el coro de los ángeles y sus accio-
nes en la obra del Pseudo Dionisio Areopagita[50] y en la de To-
más de Aquino[51]. 

Desde este punto de vista, la preocupación de Michio Kaku 
por la supervivencia de la vida orgánica en otros universos, se 
articula con el tema de la relación de la vida orgánica, en otros 
o en cualesquiera universos, con los “entes intermedios”, con los 
entes matemáticos subsistentes, inteligentes y activos, y con su 
papel en la actividad de los fermiones y bosones.

En este punto también es posible el tránsito de la ciencia fí-
sica y la filosofía a la ciencia ficción y a la teología ficción, de la 
cual hay amplia muestra en el mercado[52].

[49] Einstein considera que Dios significa, primitivamente en la historia humana, 
el poder despótico y violento, después, la ley moral que preserva a los hombres, y 
cuyo mejor ejemplo considera que es la ley mosaica, y finalmente, en tercer lugar, 
el orden y la belleza sobrecogedores del universo entero. A este último sentido es al 
que cree que más propiamente le corresponde el nombre de “Religión” (cf. Einstein, 
Mis ideas y opiniones). 
[50] Pseudo Dionisio Areopagita, La jerarquía celeste; La jerarquía eclesiástica, en: Obras 
completas, (BAC, Madrid 2014).
[51] Tomás de Aquino, Suma Teológica (BAC, Madrid 1962) Primera parte: “Tratado 
de la creación del mundo”. 
[52] Cf. C.S. Lewis, Más Allá del Planeta Silencioso. Trilogía Cósmica I: 1 (Minotauro, 
Barcelona 2006); Perelandra Un viaje a Venus. Trilogía cósmica II: 2 (Minotauro, Barce-
lona 2006); Esa Horrible Fortaleza. Trilogía cósmica III: 3, (Minotauro, Barcelona 2006). 
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CAPÍTULO V

INTERPRETACIONES TEOLÓGICAS DE LOS RELATOS SO-
BRE EL MAL Y LA REDENCIÓN

§ 35.- Relato y revelación. Orígenes y la interpretación de la 
escritura
§ 36.- Interpretaciones de los relatos sobre el mal en el cristianismo 
occidental
§ 37.- Paradojas de la interpretación católica. De Trento a Edith 
Stein
§ 38.- Interpretación trascendental del mal en las religiones 
orientales
§ 39.- Los enfoques neoplatónicos y greco-egipcios. Jámblico
§ 40.- El pecado primordial según Orígenes y Máximo el 
Confesor 
§ 41.- Ontología del pecado, la muerte y el espíritu humano. Kitaro 
Nishida
§ 42.- Espíritu inocente originario, espíritu caído y espíritu 
restaurado

§ 35.- Relato y revelación. Orígenes y la interpretación de la 
escritura 

El horizonte de la revelación viene dado por la consideración 
de los relatos épicos como comunicación de Dios a los hom-

bres del significado y del sentido del mundo y de la vida[1]. La 

[1] La primera versión de este capítulo apareció como artículo: J. Choza - A. 
Gutiérrez Aguilar, “Ontosociología del pecado y la muerte”, en: Thémata. Revista 
de Filosofía 62 (2020). Agradezco a Ananí Gutiérrez Aguilar su autorización para 
modificarlo y reproducirlo aquí.
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teología se define a sí misma como estudio de la palabra revelada 
en tanto que revelada. La fundamentación de la teología como in-
terpretación de la revelación, o sea, del relato, parece haber que-
dado establecida por Orígenes en el siglo III dC. Sobre la base 
establecida por Orígenes, la tarea de las diversas confesiones re-
ligiosas institucionales, las iglesias, consiste en determinar el ca-
non de los libros sagrados, y la interpretación adecuada, es decir, 
la ortodoxia.

En esa interpretación el estudio articula relatos particulares 
y empíricos, en un plano de representación objetivo universal, 
científico, o bien en un plano trascendental. Desde este punto de 
vista, la teología tiene como uno de sus cometidos básicos la ar-
ticulación entre la revelación recibida en la historia particular de 
cada pueblo, el orden simbólico de lo sagrado y el orden trascen-
dental de lo divino.

En el Calcolítico y la Antigüedad los grupos humanos ponen 
por escrito su pasado. En la mayoría de edad los hombres se ha-
cen cargo de su herencia, material y cultural, la ordenan para sí 
mismos, para saber de ellos mismos, y encaran su relación con el 
universo de un modo nuevo. 

Los relatos que cada pueblo elabora y reelabora de su pasado 
no son solamente historia de los hombres, son también historia 
de la relación de cada pueblo con el universo, con los poderes 
sagrados, y la historia del modo en que esos poderes se les han 
mostrado y les han favorecido o perjudicado. 

De modo análogo a como los hombres obtienen su sabiduría 
de la reflexión comprensiva sobre sus vidas y mundos propios y 
sobre los de sus padres, los pueblos alcanzan la suya también de 
la reflexión sobre su historia, su universo y sus dioses.

Cuando en la época histórica los hombres reflexionan so-
bre los relatos de la propia historia, elaborados en el Neolítico 
y puestos por escrito en el Calcolítico y la Antigüedad, cuando 
reflexionan sobre las propias escrituras y sobre el modo de en-
tenderlas, descubren también los modos de conocimiento de las 
etapas anteriores. Los poetas, los escribanos y los sacerdotes 
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reconocen y describen esos modos de saber y comprender, en 
analogía con los modos de entender de los niños, los jóvenes y 
los adultos.

Esos modos marcan también los sentidos en que pueden en-
tenderse el universo y las escrituras. Así es como reconocen y 
describen los sabios de la Antigüedad las historias de sus pue-
blos, las revelaciones de los dioses a sus pueblos, y los secretos 
del universo. 

La teología de la Antigüedad en Occidente recoge una ver-
sión narrativa calcolítica de la caída, y la reelabora e interpreta 
en clave narrativa empírica. En Oriente la teología no presta mu-
cha atención a las versiones empíricas de la caída, sino que sim-
plemente recoge el hecho y lo reelabora e interpreta en clave on-
tológica trascendental. Se puede reconocer en ambas versiones 
una ontología común de fondo, a saber, lo que posteriormente 
será la ontología neoplatónica. 

En Occidente, esas interpretaciones recogen elementos na-
rrativos empíricos, y a veces los trasladan al plano trascendental 
directamente, dando lugar a paradojas o enigmas incongruen-
tes, que la teología asume como problema a resolver. 

En líneas generales se suele aceptar que los libros sagrados 
tienen cuatro sentidos posibles, que pueden excluirse entre sí 
pero que también pueden no excluirse. Así lo establece en los 
albores de la cultura occidental Orígenes, y así se ha mantenido 
básicamente. 

Con arreglo a esos modos de explicar y de comprender, inter-
pretan Filón de Alejandría el Antiguo Testamento, Jámblico el Cor-
pus Herméticum, Justino y Orígenes el Nuevo Testamento, y Proclo 
la Iliada y la Odisea. 

Esos cuatro sentidos son: 1) literal, que bien relata un suceso 
empírico real, o bien un episodio ficticio para dar un ejemplo 
moral; 2) pedagógico moral; 3) místico alegórico, para prefigurar la fi-
gura de Cristo y de su Iglesia; y 4) místico anagógico, «para tipificar 
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las cosas de un mundo más alto que tienen en este mundo su 
antitipo»[2]. 

Esos sentidos de la escritura se pueden ejemplificar, por re-
ferencia al Nuevo Testamento, y siguiendo a Orígenes, con los si-
guientes textos.

1.- Los relatos sagrados pueden entenderse unas veces en 
sentido literal solamente, como por ejemplo cuando se dice:

Levántate, toma al Niño y a su madre y huye a Egipto, y quédate allí 
hasta que yo te diga; porque Herodes va a buscar al Niño para ma-
tarle (Mateo 2, 13).

2.- Otras veces, pueden entenderse en sentido moral pedagó-
gico solamente. Como dice Orígenes. «En la ley, algunas cosas 
están para ser literalmente observadas; otras son imposibles o 
absurdas tomadas literalmente, pero tienen un sentido de ense-
ñanza moral o mística», como por ejemplo cuando se dice:

 
El que escandalice a uno de estos pequeñuelos que creen, más le 
valdría que le encajasen en el cuello una piedra de molino y lo echa-
sen al mar. Si tu mano te induce a pecar, córtatela: más te vale entrar 
manco en la vida, que ir con las dos manos a la gehenna al fuego 
que no se apaga.
Y, si tu pie te induce a pecar, córtatelo: más te vale entrar cojo en la 
vida, que ser echado con los dos pies a la “gehenna”.
Y, si tu ojo te induce a pecar, sácatelo: más te vale entrar tuerto en el 
reino de Dios, que ser echado con los dos ojos a la “gehenna”, donde 
el gusano no muere y el fuego no se apaga” (Marcos 9, 41-50).

[2] Orígenes, Filocalía, 1, en: http://www.tertullian.org/fathers/origen_philoca-
lia_02_text.htm#C1
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3.- Otras veces el libro sagrado tiene solamente un sentido 
místico alegórico, para prefigurar la persona de Cristo y su Igle-
sia, como cuando se dice: 

4 permaneced en mí, y yo en vosotros. Como el sarmiento no puede 
dar fruto por sí, si no permanece en la vid, así tampoco vosotros, si 
no permanecéis en mí.
5 Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; el que permanece en mí 
y yo en él, ese da fruto abundante; porque sin mí no podéis hacer 
nada.
6 Al que no permanece en mí lo tiran fuera, como el sarmiento, y se 
seca; luego los recogen y los echan al fuego, y arden. (Juan 15, 4-6).

4.- Otras veces el libro sagrado tiene un sentido místico ana-
gógico solamente, como cuando se dice:

Que todos sean uno: como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, que tam-
bién ellos sean uno en nosotros, para que el mundo crea que tú me 
enviaste (Juan 17, 21).

A veces un mismo texto puede tener dos, tres o los cuatro 
sentidos a la vez, como por ejemplo cuando se dice

Entonces Moisés extendió su mano sobre el mar, y el Señor hizo re-
troceder el mar con un fuerte viento del este, que sopló toda la no-
che y transformó el mar en tierra seca. Las aguas se abrieron, y los 
israelitas entraron a pie en el cauce del mar, mientras las aguas for-
maban una muralla a derecha e izquierda (Éxodo 14, 21-22).

En esta sistematización de los sentidos de la escritura hay 
una cierta correspondencia entre esos sentidos y los modos de 
comprensión de las fases de la infancia, juventud y madurez hu-
mana, a la vez que con los modos de comprensión de las épocas 
de la prehistoria. También Hegel encuentra esas etapas en la his-
toria del pensamiento filosófico.
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§ 36.- Interpretaciones de los relatos sobre el mal en el cristia-
nismo occidental

La interpretación occidental del origen del mal, del pecado ori-
ginal, se hace en clave profética y mesiánica, según el sentido 

profético judaico que Occidente le da al cristianismo, y según el 
conjunto de metáforas jurídicas romanas que Pablo toma para ar-
ticular doctrinalmente ese cristianismo. 

En ese relato sobre el origen del mal, y en sus interpretacio-
nes, primariamente se acentúa el sentido histórico empírico del 
pecado original y de su transmisión, y secundariamente se da 
razón del alcance trascendental de su efecto sobre la naturaleza 
humana, a saber, la aparición de la muerte.

La exegesis católica de Genesis, 3, sostiene que la caída del 
hombre fue un acontecimiento primordial, que tuvo lugar en el 
tiempo posterior a la creación, pero anterior al comienzo de la histo-
ria humana, que se inicia precisamente a partir de la caída.

El pecado original, protagonizado por Adán y Eva, se estima 
que produce “cuatro heridas” en la naturaleza humana, a saber: 
1) pérdida de la justicia original y privación de la gracia santifi-
cante y del estado de inocencia, 2) pérdida de la integridad ori-
ginal y sometimiento al dominio de las pasiones (“concupiscen-
cia”), 3) pérdida de la inmortalidad original y sometimiento a 
las enfermedades y a la muerte, 4) pérdida del conocimiento in-
fuso y sometimiento al oscurecimiento de la inteligencia y a la 
ignorancia[3]. 

Este pecado original, cometido por Adán y Eva, en la inter-
pretación católica tiene las peculiaridades siguientes:

[3] Cf. Tomás de Aquino, Suma Teológica I-II q. 85, a. 3; Concilio de Trento, Sesión V: 
http://www.clerus.org/bibliaclerusonline/es/ffp.htm
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1.- Afecta a todos los descendientes de Adán y Eva por gene-
ración, es decir, afecta a la naturaleza, a la esencia y a todos los 
individuos de la especie humana[4].

2.- Se transmite a todos los descendientes, que quedan priva-
dos de los bienes de la justicia original y padecen las cuatro heri-
das. Los descendientes participan de los efectos del pecado, pero 
no en la responsabilidad de su ejecución.

3.- El bautismo borra el pecado original cuyos efectos es-
tán presentes en los recién nacidos, pero no cancela los efectos 
que tiene sobre la naturaleza, que sólo pueden ser remitidos por 
Cristo mediante el sacramento del bautismo. 

4.- Los descendientes tienen inclinación a pecar, pero no pe-
can de modo necesario, sino libremente.

Esta es la doctrina que se recoge en la sesión V del Concilio 
de Trento (17 de junio de 1546), en que se firma el decreto Ut fides 
nostra Catholica, sobre el pecado original[5].

La exégesis y la enseñanza católica, siguiendo a Ireneo de 
Lyon y Agustín de Hipona, a Tomás de Aquino y al concilio de 
Trento, entiende a Adán y Eva como personas físicas singulares, 
de cuya unión física desciende la totalidad de los seres humanos 
existentes. 

El estado de justicia original parece entenderse como una si-
tuación física empírica, en un espacio geográfico empírico (en al-
gunos casos, interpretado como un territorio especialmente fér-
til entre el Tigris y el Éufrates) y en un tiempo empírico (en la 
cronología judía, hace unos 5.000 años). 

[4] La interpretación de la Caída del Concilio Vaticano II no es la misma que la del 
Concilio de Trento, La exégesis del Concilio Vaticano II, recogida en el Catecismo 
de la Iglesia Católica de 1993, en algunos aspectos parece una deconstrucción de la 
de Trento. Reconduce la sistemática tomista y tridentina a las exégesis de Génesis 3 
que hace la patrística de los primeros siglos (cf. CEC, n. 385-421: en http://www.
vatican.va/archive/catechism_sp/p1s2c1p7_sp.html). 
[5] Dz 787-692. Textos en: http://www.intratext.com/IXT/ESL0057/_PA.HTM; 
http://www.clerus.org/bibliaclerusonline/es/ffp.htm.
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De esa situación física empírica surge otra situación empí-
rica, que es la de todos los hombres actuales, incluidos los pro-
pios cristianos, cuya posibilidad de salvación pasa por una serie 
de medidas, también empíricas, practicadas desde los tiempos 
apostólicos, y que se consolidan y sistematizan en el concilio de 
Trento. 

La doctrina y el decreto de Trento sobre el pecado original, se 
elabora con interpretaciones de los textos del Génesis, realizadas 
básicamente según los dos primeros sentidos de la escritura, de 
los cuatro establecidos por Orígenes.

La interpretación según esos dos sentidos, implica una com-
prensión empírica de lo relatado. En la exégesis católica, la caída 
y su transmisión, se interpretan en congruencia con el sentido 
empírico del relato, y eso según la práctica jurídica de las trans-
misiones hereditarias propias del derecho romano[6]. 

En los inicios del cristianismo, y más aún en la Modernidad, 
cuando se generaliza un sentido trascendental de la concien-
cia, de la ciencia, del derecho y de la religión, los teólogos, en 
tanto que doctores privados, empiezan a realizar interpretacio-
nes del relato de Génesis 3 según los sentidos de la escritura ter-
cero y cuarto, pero las nuevas interpretaciones no quedan acogi-
das en la conciencia de la Iglesia institucional ni en la enseñanza 
común[7].

[6] Cf. OORA § 34.1.
[7]Con frecuencia hay mucha diferencia entre las formulaciones conciliares y el 
conocimiento general, popular, de la doctrina. El Concilio Vaticano II, más que 
reiterar las fórmulas de Trento, se remite a los textos bíblicos y patrísticos en que 
se basan, y con ello se inaugura una nueva etapa de exégesis. La interpretación ya 
no se clausura en la ortodoxia, sino que se abre a la comprensión existencial y a la 
exégesis histórica.
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§ 37.- Paradojas de la interpretación católica. De Trento a 
Edith Stein

La elaboración teológica cristiana del pecado original, hasta 
Trento, recoge la versión narrativa empírica, y trata de enten-

derla según las claves biológicas, éticas y jurídicas de la Edad Me-
dia y la Edad Moderna. 

La predicación paulina construye las metáforas teológicas de 
la transmisión del pecado original, tomando como referente las 
prácticas jurídicas y económicas de la transmisión hereditaria de 
bienes en el derecho romano, y sobre esa base elabora Tomás de 
Aquino la doctrina que luego sistematiza Trento. 

Para la mente de la Modernidad, y más aún para del siglo XX, 
incluso si es la de un católico, resultan paradójicos algunos extre-
mos de esa interpretación.

 En líneas generales, esas paradojas son sistematizadas por 
Edith Stein, muy familiarizada con la ontología tomista y la feno-
menología, en los últimos epígrafes de Ser finito y ser eterno[8]. 

¿Por qué una acción moral, un acto empírico protagonizado por 
una sola pareja, en un momento histórico muy preciso, puede tener 
tanta eficacia ontológica, un alcance tan amplio sobre todos los seres 
humanos posteriores, un efecto tan elevado que alcanza a los rasgos 
esenciales del hombre y de la mujer, unas repercusiones cósmicas que 
alteran al universo físico en su propia constitución, quizá desde el 
primer momento del big bang? 

Lo que resulta paradójico, para una mente del siglo XX, es 
cómo una acción que acontece en el plano empírico, como es un 
pecado de unos individuos concretos, Adán y Eva, puede tener 
efectos en el plano ontológico trascendental. 

No solo resulta paradójico en cuanto que parece injusto, sino 
también en cuanto que parece desmesurado o inconmensurable. 
En efecto, una acción empírica como la narrada no puede tener 
un efecto ontológico trascendental de semejante calibre, a no ser 

[8] E. Stein, Ser finito y ser eterno (FCE, México 1994) cap. VII y VIII. 
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que lo narrado no tenga un sentido literal, sino también y sobre 
todo un sentido moral, místico alegórico y místico anagógico. El 
efecto de la acción narrada es que cambia la esencia humana, o 
al menos rasgos tan esenciales como ser mortal o no serlo.

En la exégesis católica un acto empírico produce una dislo-
cación en la esencia humana, entre su ser espiritual y su ser ma-
terial. El viviente humano empieza a tener unas características 
diferentes, a saber, se torna mortal, y su espíritu empieza a ser 
diferente.

Edith Stein esboza un análisis fenomenológico trascendental 
del acontecimiento, especialmente en lo que se refiere a la rela-
ción del hombre y la mujer, y a la relación de los cónyuges con 
los hijos. Es decir, inicia un análisis fenomenológico trascenden-
tal de la unión conyugal y de la generación y educación de los 
hijos. 

Una exégesis alternativa abierta desde antes, y que podría ar-
ticularse con el planteamiento de Edith Stein, es la que, prescin-
diendo del sentido literal de los relatos, los entiende en sentido 
moral y alegórico y realiza una interpretación fenomenológica 
trascendental. Edith analiza la asimetría de los sexos y la unidad 
de ambos, en el pecado y en la procreación. 

Eva no puede tener autoconciencia pecadora si no la tiene 
también Adán, porque una autoconciencia no se constituye 
como tal más que mediante otra autoconciencia, cualquiera que 
sea su determinación, como pecadora o como otra cosa. El espí-
ritu puede darse en un viviente material y puede ser inmaterial, 
pero no puede existir en solitario.

Las exégesis alternativas entienden que Adán y Eva, ellos dos 
mismos, en el estado de inocencia, y sus actos, incluido el pecado, 
no son simplemente dos sujetos empíricos que realizan actos em-
píricos, en tanto que pertenecientes a un momento empírico de 
la historia, o al menos no son solamente sujetos empíricos, sino 
que también, y más radicalmente, son sujetos cuya realidad y cu-
yos actos tienen un sentido moral, alegórico y místico.
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Ese parece ser el camino tomado por la exégesis de las cul-
turas y religiones orientales, y por las del Próximo Oriente, 
de filiación no solo abrahámica, sino también mazdeísta y 
platónica.

§ 38.- Interpretación trascendental del mal en las religiones 
orientales

Cuando en Asia central y oriental los protagonistas de los pri-
meros asentamientos, de la agricultura, de la ganadería y de 

los primeros relatos, conforman las primeras sociedades estatales 
y se produce el tránsito del estado de naturaleza al estado civil, el 
intelecto, que entonces mira al mundo y se mira a sí mismo racio-
nal y espiritualmente por vez primera, forma los primeros mitos 
y lleva a cabo sus primeros balbuceos conceptuales sobre la divi-
nidad y el cosmos.

Pero el intelecto oriental no genera unos procedimientos epis-
témicos para explicar la consistencia y la dinámica del mundo, 
del hombre y de la divinidad, como hace el intelecto occidental. 
No mira hacia afuera, al escenario del mundo ni al drama de la 
historia humana que transcurre en él. Mira hacia adentro, hacia 
el fundamento de sí mismo y del mundo, y entonces no encuen-
tra a la divinidad como algo formado, numerable y decible, sino 
como abismo.

En todas las doctrinas religiosas orientales se puede admitir 
una presencia operativa del Verbo, según las tesis de Fray Luis 
de León en De los nombres de Cristo, y del humanismo en gene-
ral, y según la tesis de Raimond Panikkar de que Jesús no es el 
único modo de acceso al Logos[9]. Se trata de la presencia del logos 
en tanto que principio de todo lo creado.

[9] Fray Luis de León, De los nombres de Cristo (BAC, Madrid 1944); R. Panikkar, El 
silencio del Buddha. Introducción al ateísmo religioso (Siruela, Madrid 1996).
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Es un logos mediador entre el mundo y la divinidad suprema, 
entendida como Tao, según se describe en el Tao te ching[10], o como 
Brahman, según se describe en los primeros Upanishad[11]. 

El intelecto oriental lleva a cabo unas descripciones fenomeno-
lógicas y pone en circulación una serie de trucos o ritos para abis-
marse en el abismo. Para llevar al pensamiento más allá de cual-
quier contenido inteligible, “toda ciencia trascendiendo”[12].

Una de las formas de explicar la diferencia entre el enfoque 
occidental y el oriental, es la tesis de Tetsuro Watsuji sobre la di-
ferencia entre el clima estepario y el clima monzónico señalada 
anteriormente (§ 17).

En el Calcolítico oriental no hay relatos para descifrar los 
acontecimientos de la historia sobre la caída y el origen del mal, 
sino más bien prácticas ascéticas para no pensar en ellos y abis-
marse en el abismo.

El mal es la pluralidad, la temporalidad, la multiplicidad, la 
diversidad, las formas, la conciencia, el logos diferenciador. No es 
preciso relatarlo porque relatarlo es abundar en él, prolongarlo 
más. La meditación, y la salvación a que ella conduce, es el aban-
dono de todo eso. 

§ 39.- Los enfoques neoplatónicos y greco-egipcios. 
Jámblico

En las religiones medio-orientales, el pecado o más bien la 
caída originaria no se interpreta como un acto voluntario de 

rebelión, de sedición. Más bien que un pecado, es eso, una caída. 

[10] Hay numerosas ediciones, y buenas, en español. Entre las más accesibles: Tao te 
King (SIRIO, Barcelona 2009). 
[11] Sobre el sentido de Brahman y la doctrina budista, cf. Panikkar, El silencio del 
Buddha. Introducción al ateísmo religioso.
[12] El sentido del abismo originario, de los mantra y en general de las técnicas de 
meditación se expone en OORA, cap. 5 y 6.
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Una degradación que se produce como el manar de la fuente, 
como la que produce el paso del tiempo. 

En términos muy platónicos, la caída es justo el tiempo 
mismo, el empezar del tiempo, de la distensión, de la pluralidad. 
El espíritu es de suyo inespacial e intemporal, y si se distiende, 
si despliega el orden de la materialidad, de la finitud, desenca-
dena el mal.

El periodo de inocencia original es el periodo en que el espí-
ritu no ha dado lugar al mundo de lo múltiple, en el cual es im-
posible la armonía originaria del espíritu infinito. 

Si se supone que los acontecimientos anteriores a la caída son 
anteriores al tiempo, y que la caída desencadena el tiempo, en-
tonces la caída afecta a todos los vivientes y a todo el universo. 
Este punto de vista parece en cierto modo común al Lejano y al 
Oriente Medio.

Si la caída es un acto que casi forma parte de la creación, y 
que tiene el mismo alcance que ella, aunque siendo la parte pro-
tagonizada por la criatura y no por el creador, entonces puede 
tener la repercusión ontológica trascendental que le atribuyen 
las religiones a partir de la Antigüedad, a saber, transformar la 
esencia humana, hacer que el hombre sea mortal manteniendo 
su espíritu inmortal, y dislocar la esencia de los vivientes orgá-
nicos y de todo el universo.

En el mazdeísmo clásico, la humanidad es creada para re-
sistir las fuerzas de decadencia y destrucción, mediante buenos 
pensamientos, palabras y obras. El fallo en su tarea específica 
es lo que da lugar a la miseria para el individuo y su familia. 
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Ese es también el sentido de la moral en numerosos relatos del 
Shāhnāmé persa[13].

En la India y en Egipto, la diferencia que tiene lugar en la 
emanación de lo múltiple a partir de lo uno es, ya de suyo, la mi-
seria. En concreto, Jámbico utiliza conjuntamente y como sinóni-
mos ambos términos, “emanación” y “miseria”[14]. 

El nacimiento y desarrollo de la alquimia, la diversidad de 
magias, la numerología, nigromancia, etc., son, a partir del Cal-
colítico, formas en que el saber y las prácticas humanas preten-
den cooperar a la restauración de la totalidad del cosmos, es de-
cir, remediar los efectos del pecado original[15].

Jámblico sintoniza con los planteamientos de Zósimo de Pa-
nópolis, y la doctrina de ambos es recogida por Proclo, quien 
lleva a cabo una síntesis del platonismo y el aristotelismo que 
lega a la posteridad, tanto islámica como cristiana europea. 

§ 40.- El pecado primordial según Orígenes y Máximo el 
Confesor

Los relatos sobre el pecado original y sobre el origen de la 
muerte, y más aún sus interpretaciones, suministran claves 

ontológicas fundamentales para la noción de espíritu que se ela-
bora en Oriente y Occidente.

[13] Shahnama, Shahnameh, Shahname, Shah-Nama, etc., términos que pueden 
verterse al castellano por El Libro de los Reyes o La Épica de los Reyes, es una gran 
obra poética escrita por el poeta persa (iraní) Ferdousí hacia el 1000 y es la epopeya 
nacional del mundo de habla persa. El Shāhnāmeh cuenta la historia y mitología de 
Irán desde la creación del mundo hasta la conquista de Irán por las fuerzas islámi-
cas en el siglo VII. Cf. Hakim Abdul-Qasim Firdusi, El libro de los reyes. Historias de Zal, 
Rostam y Sohrab, trad. del persa por Clara Janés Nadal y Ahmad Mohammad Taherí 
(Alianza, Madrid 2011); https://es.wikipedia.org/wiki/Shahname. 

[14]Jámblico, Sobre los misterios egipcios (Gredos, Madrid 1997) I, 11-12. 
[15] Cf. Eliade, Herreros y alquimistas; G. Luck, Magia y ciencias ocultas en el mundo 
griego y romano (Gredos, Madrid 1995); J.-P. Corsetti, Historia del esoterismo y de las 
ciencias ocultas (Lerroux, Buenos Aires, 1993).
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El espíritu no es del orden del tiempo, pero se articula con lo 
temporal al menos de dos modos. Un modo en el que hace po-
sible y causa efectivamente la vida y queda afectado por la fi-
nitud y la muerte, en un sentido trascendental, y otro modo en 
que supera la finitud y la muerte, y puede asumir lo finito en 
su nivel supratemporal y supraespacial, también en un sentido 
trascendental. 

Eso es lo que parece resultar de las diversas interpretaciones 
del pecado original, según las variantes históricas más conoci-
das, en la medida en que se trata de un acontecimiento singular 
que afecta a la totalidad de la creación, y, en concreto, a la totali-
dad del universo físico creado. 

Desde un punto de vista antropológico y psicológico, la 
caída es el tránsito de una situación a otra, que se puede descri-
bir como la oposición de los binomios que se representa en la si-
guiente tabla:

Estado originario. 
Criatura en acto primero y ser en sí

Estado secundario. 
Criatura en acto segundo y ser por sí

Pre-existencia Caída

Vida paradisiaca Expulsión del paraíso

Vida pre-histórica Existencia histórica

Infancia Madurez

Minoría de edad Mayoría de edad

Inocencia Responsabilidad

Ignorancia Conocimiento del bien y el mal 

La interpretación origenista y la de Máximo el Confesor en-
focan la caída desde el punto de vista ontológico y antropológico 
trascendental como momento anterior al comienzo del tiempo 
histórico, y como momento constitutivo del acontecer histórico. 
Con ello dan cuenta del alcance trascendental de su efecto en 
toda la historia del universo y del hombre. 
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La interpretación católica enfoca la caída desde el punto de 
vista narrativo y de las acciones con responsabilidad ético-ju-
rídica, que no solo pertenecen al orden accidental de los actos 
segundos, sino que además pertenecen al orden histórico em-
pírico. No queda claro de qué modo la acción pueda ser ante-
rior al tiempo histórico y si lo causa. En esa falta de claridad re-
sulta un tanto paradójico que el efecto del pecado sea de tanto 
alcance.

Las interpretaciones del pecado original de las religiones 
medio-orientales en general, y del cristianismo oriental en par-
ticular, se basan en análisis fenomenológicos y ontológicos, y se 
realizan más bien desde el punto de vista de la existencia que 
desde el punto de vista accidental de la esencia, aunque también 
tienen en cuenta este punto de vista.

El origenismo, en una de sus líneas, es una doctrina elabo-
rada por Evagrio Póntico (345-399) a partir del Perí Arjón (Sobre los 
principios) de Orígenes (184-253), que, entre otras cosas, sostiene 
la eternidad y preexistencia de las almas, la reencarnación poste-
rior a la muerte, y que sitúa el pecado original en la fase de pre-
existencia anterior a la creación[16].

Este origenismo es rechazado por la ortodoxia cristiana en 
el Segundo Concilio de Constantinopla (553), y por la Iglesia 
Oriental.

El cristianismo de la Iglesia Ortodoxa Oriental rechaza la 
idea de que la culpa del pecado original se transmite por genera-
ción, apoyándose en Ezequiel 18, 20, que declara que el hijo no es 
culpable del pecado de los padres.

Siguiendo las tesis de Máximo el Confesor (580-662), la orto-
doxia oriental enseña que la naturaleza humana tiende al bien 
con su voluntad natural (θέλημα φυσικόν), pero que, debido a la 

[16] El origenismo evagriano sostiene además la inexistencia de un infierno eterno, 
y otras tesis no mantenidas por Orígenes, no aceptadas por la ortodoxia cristiana en 
el Segundo Concilio de Constantinopla (553), y rechazadas por Máximo el Confesor 
(cf. M. Escobar Torres, “La refutación del origenismo en el Ambiguum 7 de Máximo 
el Confesor”, en Isidorianum 45-46 (2014-2015) 9-22. 
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caída, en el hombre y la mujer aparece también una voluntad de-
liberativa o electiva (θέλημα γνωμικόν)[17]. 

Aunque solamente Adán y Eva son culpables del pecado ori-
ginal, la emergencia de la voluntad deliberativa lleva consigo un 
cambio en la jerarquía de valores del ser humano en general, del 
teocentrismo al antropocentrismo, un cambio de la dirección en 
su movimiento de salida de Dios (kínesis), que puede electiva-
mente no tender a Dios pero que de suyo tiende a la reunión fi-
nal con él (theosis)[18].

§ 41.- Ontología del pecado, la muerte y el espíritu humano. 
Kitaro Nishida

El enfoque de la cultura oriental es más bien fenomenológico 
existencial, y no remite a una ontología elaborada según el 

punto de vista del orden accidental, según el punto de vista de 
las acciones deliberadas concretas, empíricas. Analiza y describe 
desde el punto de vista sustancial, del acto primero, y propone 
una interpretación elaborada desde el punto de vista del ser, del 
ser en el sentido de la escuela de Kioto y de Kitaro Nishida[19].

En la ontología desarrollada por la escuela de Kioto en el 
siglo XX, Kitaro Nishida pone de manifiesto, como tantos pa-
dres de la Iglesia y teólogos medievales, que la criatura, desde 
el punto de vista del ser y de la sustancia, en tanto que acto pri-
mero, no puede diferenciarse del creador, que no puede dejar 

[17] Ibid.
[18] Cf. Escobar Torres, La persona en Máximo el Confesor. Una perspectiva onto-teológi-
ca, Tesis Doctoral en Filosofía (Universidad de Sevilla, mayo 2018). 
[19] Cf. K. Nishida, Pensar desde la nada. Ensayos de filosofía oriental (Sígueme, Sala-
manca 22015). 
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de entenderla ni de amarla, porque eso significaría su extinción. 
Está presente en ella por presencia, esencia y potencia[20].

El pecado, el mal y la muerte, no pertenecen al orden del ser 
sustancial, al orden del acto primero. Pertenecen al orden de los 
actos segundos, al orden de lo accidental y, precisamente por 
eso, al orden de lo múltiple, lo temporal, lo material[21]. 

Teniendo en cuenta la diversidad de interpretaciones del pe-
cado original y el sentido de cada una de ellas, se puede esbozar 
un esquema general de sus repercusiones, en lo que se refiere a 
la relación y efectos de los espíritus pecadores sobre el universo, 
susceptible de ulteriores precisiones ontológicas, antropológicas 
y teológicas, que inicialmente no son del caso. 

La maduración del intelecto del hombre y el encuentro re-
flexivo del intelecto consigo mismo en el Calcolítico y en la An-
tigüedad, lleva al descubrimiento del mundo ideal, de la eterni-
dad y del espíritu, y a concebir el universo todo como resultado 
de una actividad del supremo espíritu divino, realizada con el 
auxilio de los demás espíritus, angélicos y humanos. Este uni-
verso creado y el hombre sufren un deterioro, del cual deben ser 
restaurados. 

En Occidente el universo se concibe como sacado de la nada, 
y el espíritu humano como creado con elementos de la tierra 
y elementos divinos, y como causa del mal y de la muerte me-
diante sus acciones. El destino del espíritu humano es retornar 
al supremo espíritu divino mediante su restauración, y llevar al 
universo consigo en ese proceso. 

En Oriente el universo no se concibe como surgido de una ac-
tividad deliberada del supremo espíritu divino, sino como ema-
nado de él de modo natural o quizá accidental. En esa emanación 

[20] Una descripción de lo que significa esta triple presencia desde el punto de vista 
fenomenológico, similar al de Nishida, se encuentra en Stein, La ciencia de la cruz 
(Monte Carmelo, Burgos 2018) 100 ss. La diferencia, más bien nominal, consiste en 
que las tesis de Edith Stein y la de los padres de la Iglesia se consideran teológicas, 
mientras que las de Nishida se consideran filosóficas. 
[21] Cf. Nishida, Pensar desde la nada, p, 58
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surge en el universo también el espíritu humano, mezclado con 
la materia y con el mal. El destino del espíritu humano es, igual-
mente, retornar junto con el cosmos al supremo espíritu divino, 
mediante un proceso de purificación.

La concepción y la explicación de este ciclo de la vida hu-
mana implica, tanto en Oriente como en Occidente, una noción 
de espíritu con unos requisitos ontológicos que pueden expo-
nerse básicamente en los siguientes puntos. 

Adán y Eva pueden ser individuos singulares, empíricos, 
que constituyen la unidad de la naturaleza humana empírica, y 
que cumplen el tránsito del ser en sí al ser por sí, de la natura-
leza libre a la actividad libre, de un modo empírico, como todos 
los seres humanos. 

Este proceso de creación y de tránsito a la actividad delibe-
rada puede ser objeto de la primatología, la paleoantropología, 
la genética y la arqueología. Se puede seguir la secuencia de la 
Eva negra mediante el ADN mitocondrial desde hace 200.000 
años hasta la actualidad. Se pueden abandonar esas secuencias 
y seguir otras, etc. La ciencia puede trabajar con una serie de hi-
pótesis que se suceden y se reemplazan, que se integran y com-
plementan, etc.[22].

Por otra parte, Adán y Eva son la unidad trascendental de 
la naturaleza humana, del espíritu humano encarnado y desdo-
blado en géneros, en cuanto capaz del paso del ser libre en sí al 
ser libre por sí, de modo semejante a como lo es todo espíritu que 
consiste en una subjetividad libre, tanto los espíritus puros como 
los encarnados.

El paso del ser libre en sí al ser libre por sí puede llevarse a 
cabo de dos modos: 1) afirmando la singularidad del sí mismo 
desde el fundamento de sí mismo y reconociéndolo; o 2) afir-
mando tal singularidad prescindiendo del fundamento y de ese 

[22] Cf. F. Rodríguez Valls, Orígenes del hombre. La singularidad del ser humano (Biblio-
teca Nueva, Madrid 2017). 
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reconocimiento, y eso es lo que se encuentra en la representación 
teológica del mal como pecado[23].

El pecado es la afirmación de sí mismo al margen del funda-
mento, lo cual, de ser posible, llevaría consigo la aniquilación o la 
extinción. La autoaniquilación es tan imposible como la autocrea-
ción, y el pecado se queda en un conato fallido de aniquilación, 
que para el hombre y los vivientes orgánicos es la muerte, y para 
los espíritus puros una condición existencial desgraciada. 

El efecto del pecado es la muerte o la existencia desgraciada. 
Afecta a todos los vivientes si el acto de pecar, de pasar de ser 
libre en sí a ser libre por sí fallidamente, se da en el orden tras-
cendental. Si pecar es el acto del espíritu encarnado y de los espí-
ritus puros, ministros de la creación, afecta a la totalidad de los 
seres materiales articulados con ellos y dependientes o deriva-
dos de ellos, a la totalidad de los vivientes orgánicos, en su modo 
de estar referidos al fundamento.

Este tránsito del ser libre en sí al ser libre por sí, se da igual-
mente en el hombre y en los espíritus puros. En las versiones 
narrativas medio-orientales del pecado, la caída y la muerte, 
el primer pecado no es el de Eva, sino el de Luzbel, que poste-
riormente arrastra a la mujer. Ambos pecados acontecen quizá 
a la vez en un orden temporal y supratemporal, cósmico y 
supracósmico. 

El transito del ser libre en sí al ser libre por sí en los espíri-
tus puros se da individualmente en cada uno de ellos, porque se 
originan en simultaneidad individualmente a partir del uno o a 
partir de Dios, según las diferentes versiones teológicas. Aun-
que convivan organizadamente en órdenes y jerarquías, no pare-
cen ser tan ontológicamente dependientes entre sí como los entes 
materiales carentes de libertad.

Contando con los espíritus, puros y encarnados, el supremo 
espíritu divino crea o genera el universo, como enseñan las reli-
giones calcolíticas orientales y occidentales, y según el esquema 

[23] Cf. OORA, §§ 60.1 y 60.2.
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general de la ontología neoplatónica de la Antigüedad, con sus 
diversas variantes.

El tránsito del ser libre en sí al ser libre por sí de Adán y Eva, 
parece darse en el orden temporal y en orden pretemporal pro-
pio de los espíritus, pero el grado en que el hombre colabora con 
el supremo espíritu divino en la creación del universo, difiere en 
el judaísmo, el cristianismo y el islam[24]. 

El transito del ser libre en sí al ser libre por sí en el hombre, es 
decir, en el varón y la mujer, en su ontológica unidad dual, tiene 
lugar en su naturaleza sustancial y también en un momento em-
pírico del desarrollo de sus organismos. La naturaleza humana, 
el varón y la mujer, quedan sustancialmente afectados por ese 
tránsito, en el orden trascendental y en el empírico.

El universo físico en su finitud puede desplegarse de dos ma-
neras. Primera, a partir de una afirmación del ser libre por sí an-
gélico y humano “espíritu-céntrica”, “ángelo-céntrica” y antro-
pocéntrica, es decir, a partir de una afirmación del ser libre por 
sí que no cuenta con el fundamento, a partir de una afirmación 
de sí pecaminosa, que requiere una reparación ulterior (una re-
dención o una purificación). 

Segunda, a partir de una afirmación del ser libre por sí que 
cuenta con el fundamento, y no pecaminosa. En las diferentes 
versiones teológicas, esta manera no se da en el ser humano y en 
los ángeles rebeldes, pero sí en los ángeles leales.

En la afirmación de sí pecaminosa y luego reparada, parece 
haber mayor semejanza con Dios que en la afirmación de sí no 
pecaminosa[25]. En cualquier caso, en el paso del ser libre en sí a 
las dos modalidades posibles del ser libre por sí, se pone de mani-
fiesto que, en la estructura ontológica del espíritu, hay diferencia 

[24] En el islam, el logos no es intermediario entre el Padre y Adán. El logos del 
padre es directamente Adán. La admisión de un logos como intermediario lleva a un 
politeísmo rechazado por el islam.
[25] Sobre esa doble posibilidad, cf. OORA, §§ 60.1 y 60.2.
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entre su sustancia o naturaleza, su potencia o facultad, y sus ac-
tos, como insistentemente señala Edith Stein[26].

Esa diferencia y articulación entre naturaleza, facultad y 
acto, entre sustancia y accidente en los espíritus, permite com-
prender el alcance de su libertad, su fecundidad, su creatividad, 
su individualidad y su activa concurrencia en la tarea restaura-
dora, tanto en los espíritus puros buenos y malos como en los es-
píritus encarnados, como también señala Stein.

El análisis de las interpretaciones del pecado original, pone 
de relieve que los espíritus puros, benéficos y maléficos, y los es-
píritus encarnados, convergen en la actividad restauradora de la 
armonía del universo.

Esta concurrencia y colaboración de los espíritus puros y en-
carnados en la restauración propia, y en la del cosmos, es el fun-
damento ontológico de las prácticas éticas y religiosas humanas, 
y, al mismo tiempo, el fundamento del conjunto de las ciencias 
ocultas tradicionales[27]. 

Es decir, a la materia inorgánica y a la orgánica le compete 
una función en la actividad restauradora, con diferente grado de 
protagonismo, que se manifiesta en las formas alejandrinas de 
salvación, en las doctrina herméticas y alquímicas (§ 23) y que 
reaparece en el transhumanismo actual.

En efecto, a estas ciencias ocultas tradicionales hay que aña-
dir el transhumanismo del siglo XXI, que aglutina diversas cien-
cias y tecnologías con objetivos que no difieren esencialmente de 
los de las ciencias ocultas. 

[26] Stein, Ser finito y ser eterno, cap. VIII.
[27] Cf. J. Garay Suárez-Llano, “Magia y neoplatonismo en Ficino”, en: F. de Paula 
Rodríguez Valls - J. J. Padial Benticuaga, Hombre y cultura: estudios en homenaje a 
Jacinto Choza (Thémata, Sevilla 2016).
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§ 42.- Espíritu inocente originario, espíritu caído y espíritu 
restaurado 

El pecado permite comprender el estatuto ontológico del espí-
ritu encarnado en la modalidad de inocencia originaria y en 

la de naturaleza mortal. El espíritu encarnado en la modalidad 
de restaurado parece requerir un nuevo tipo de relación con el 
fundamento.

La autoaniquilación inadvertidamente intentada, en que con-
siste la representación filosófica y teológica del pecado y del mal, 
no puede tener más alcance que la de un acto fallido cuyo efecto 
es la muerte. La muerte es la ruptura de un tipo de relación con 
el fundamento, no en cuanto que da el ser, pero sí en cuanto que 
da el principio activo unificador de todos los elementos que inte-
grados generan la vida del viviente. 

La restauración es la renovación de la fuerza unificadora de 
los elementos mediante los que se genera la vida. La novedad de 
la vida así restaurada es que resulta invulnerable por la muerte. 
Esa renovación tiene que provenir también de ese fundamento, a 
su vez reconocido como restaurador.

El estatuto ontológico del espíritu restaurado es el de un ser 
que, habiéndose alienado en la temporalidad, es restituido a sí 
mismo en su libertad, donado nuevamente a sí mismo, per-do-
nado, y que impera sobre la temporalidad de una manera en la 
que ya resulta invulnerable a la finitud de esta temporalidad que 
resulta destructiva. 

El espíritu, en la forma de restaurado, difiere de las caracte-
rísticas que tiene en la forma de espíritu inocente y en la forma 
de espíritu mortal. En la forma de restaurado tiene una familia-
ridad y una maestría sobre los infinitos sentidos de la nada, que 
quizá en los estados anteriores no podía tener, y a la que aspiran 
algunas de las ciencias ocultas, especialmente la alquimia.

Este es el estatuto ontológico de la redención o restauración, 
su objetivo, y también, a la vez, el objetivo de las ciencias ocultas 
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que aparecen como salvadoras o redentoras, y quizá de algunos 
enfoques del transhumanismo.
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CAPÍTULO VI

INTERPRETACIONES POSTHISTÓRICAS DEL MAL, LA 
MUERTE Y LA SALVACIÓN

§ 43.- El pecado original y la sanación en la época histórica
§ 44.- La caída originaria en la época post-histórica. De Rousseau 
a Heidegger
§ 45.- Muerte, infierno y mal en la época post-histórica. De Dante 
a Kafka 
§ 46.- Estructuras de pecado y pecado originario 
institucional
§ 47.- La sanación en la era post-histórica. Utopía, escatología y 
transhumanismo
§ 48.- “Crecimiento hacia sí mismo y el acto” (De anima, II, 5, 
417b 6-7). Aristóteles, Heidegger y Edith Stein 
§ 49.- Ontología de la caída, el mal y la sanación. Léxico 
ontológico-teológico

§ 43.- Muerte, pecado original y sanación en la época 
histórica

Como se ha visto en los capítulos anteriores, la vivencia, com-
prensión y concepción de la muerte y el mal tienen, en la his-

toria del homo sapiens, al menos las siguientes fases:
1.- Ciclo biológico que termina con el tránsito al mundo de los 

antepasados y, en su caso, la psicopompa, en el Paleolítico.
2.- Expulsión del paraíso, tránsito al estado civil y génesis de 

la ley. Comprensión de un pecado original, de la muerte y del 
mal, por motivos elaborados de varios modos en el Neolítico.
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3.- Muerte eterna, restauración y salvación, purifica-
ción, transmigración o condenación eterna, en la Edad de los 
Metales.

4.- Comprensión y elaboración intelectual del pecado, 
la muerte, el mal, la condenación y la salvación en la época 
histórica.

5.- Nueva comprensión y reinterpretación intelectual del pe-
cado, la muerte, el mal, la condenación y la salvación en la época 
post-histórica. 	

En el Paleolítico, el alma, que es el principio de la vida, cum-
ple un ciclo y, a través de la muerte, pasa a otro tipo de vida. 
La muerte es un rito de paso de un estado a otro, del estatuto 
de cazador al de antepasado. Este tránsito puede llevarse a cabo 
sin problemas o con problemas. Si hay problemas, el chamán 
o la chamana tiene que realizar las tareas de psicopompo, sa-
car al difunto de su situación de alma en pena, y conducirla a 
su lugar adecuado para que tenga el descanso y la paz que le 
corresponde. 

En el Neolítico, en la transición del nomadismo al sedenta-
rismo, el rito de paso al más allá puede ser muy variado, y con-
sistir en la inhumación en el subsuelo de la propia casa, la inci-
neración, la comida ritual de los restos del difunto por parte de 
la familia[1], y otros. 

En el Neolítico, la conducción de almas es imitada en lo que 
desde entonces pasa a ser un juego infantil, que se mantiene 
hasta el siglo XXI, con los nombres de juego de la rayuela en 
lengua española, il gioco del mondo en italiano, hopscotch en len-
gua inglesa y de otros modos[2]. En el Neolítico aparecen las pri-
meras versiones sobre el origen del mal, la muerte y el pecado 
primordial.

[1] Este rito antropofágico es el que refiere Heródoto de los mesagetas (cf. Heródo-
to, Historias I y II (Gredos, Madrid 1977 y 2016 respectivamente). 
[2] Cf. MORN; https://en.wikipedia.org/wiki/Hopscotch.
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En la Edad de los Metales se descubre la eternidad y la 
muerte eterna, y aparecen los relatos más elaborados del origen 
de la muerte, el pecado y el mal, y aparecen las concepciones 
imaginativas sobre la inmortalidad del alma en los ritos sume-
rios y egipcios. En Egipto se desarrolla una compleja escatología 
imaginativa, que se expone de maneras cada vez más complejas 
en los Textos de las pirámides, los Textos de los Sarcófagos y el Libro 
de los muertos, de los que se ha hablado anteriormente (§§ 9-10 y 
22-23).	

En la época histórica, con el nacimiento de la filosofía y el in-
cremento de las comunicaciones culturales, los filósofos recogen 
y elaboran intelectualmente las doctrinas religiosas explícitas, y 
las que se encuentran implícitas en el culto de las diferentes co-
munidades religiosas.

La separación entre filosofía y teología como saberes con 
fuentes muy diferenciadas, a saber, la “experiencia natural” y la 
“experiencia sobrenatural”, surge y se consolida a medida que se 
construye la ortodoxia y, sobre todo, a medida que, con ella, se 
consolida el monopolio eclesiástico de la religión. 

Esta diferencia es un efecto del establecimiento de dicho mo-
nopolio, y tiene un fundamento más administrativo y discipli-
nar, o sea, convencional, que ontológico y epistemológico. Tal di-
ferencia empieza a ser cuestionada y a borrarse al terminar la 
época histórica.

Debido al monopolio eclesiástico generado por la ortodoxia, 
las referencias a la escatología y la soteriología de los filósofos 
precristianos no se encuentran en los tratados de teología de la 
cristiandad, sino en los tratados profanos, de los estudiosos del 
mundo antiguo, ya sean filósofos, antropólogos, historiadores, 
arqueólogos o filólogos. Por su parte, las elaboraciones ontológi-
cas de los filósofos precristianos se encuentran combinadas con 
descripciones de escuelas y textos religiosos.

En el siglo I AdC Cicerón recoge estas doctrinas sobre la 
muerte y el más allá:
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Unos piensan que la muerte es la separación del alma del cuerpo, 
otros consideran que no se origina ninguna separación, sino que 
el alma y el cuerpo perecen juntos y que el alma se extingue con el 
cuerpo. Entre quienes sostienen que el alma se separa del cuerpo, 
unos piensan que el alma se disipa al momento [Epicureísmo], otros 
que permanece mucho tiempo [Estoicos] y otros siempre [Pitagóri-
cos y órficos][3].

Las doctrinas de la transmigración de las almas son ela-
boradas en los medios religiosos e intelectuales pitagóricos y 
órficos[4].

Cicerón (Tusc. 1. 38) atribuye las ideas de la transmigra-
ción de las almas al filósofo Ferécides de Siros y a su obra Pen-
temychos (siglo VI AdC.). La enciclopedia bizantina Suda señala 
como primeros formuladores a los fenicios. Por su parte, Porfirio 
(Vita Plotini, 6. 8. 11), Jámblico (V.P. 13-14) y Diógenes Laercio (8. 
3) afirman que los sacerdotes egipcios son quienes enseñan estas 
doctrinas a los griegos, especialmente a Pitágoras. Esa es tam-
bién la tesis de Heródoto:

Los egipcios fueron también los primeros en enunciar la teoría de 
que el alma del hombre es inmortal y que, cuando muere el cuerpo, 
penetra en otro ser que siempre cobra vida; el alma, después de ha-
ber recorrido todos los seres terrestres, marinos y alados, vuelve a 
entrar en el cuerpo de un hombre que, entonces, cobra vida y cum-
ple este ciclo en tres mil años. Hay algunos griegos —unos antes, 
otros después— que han adoptado esta teoría como si fuese suya 
propia; y aunque yo sé sus nombres no voy a citarlos[5].

[3] Cicerón, Tusculanas. 1. 18. (Gredos, Madrid,1990).
[4] A. Frean Campo, “La visión del Más Allá en la religiosidad romana: la transmi-
gración de las almas como mensaje de esperanza”, en Forma Breve 15 (2018) passim.
[5] Heródoto, Historias II, 123. 2. Cf. Frean Campo, “La visión del Más Allá en la 
religiosidad romana: la transmigración de las almas como mensaje de esperanza”, 
passim.
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Como se ha visto ya, antes de ser formuladas como ense-
ñanzas ortodoxas, las doctrinas teológicas, son relatos y ver-
siones del ciclo mitológico de Osiris, y prácticas rituales de 
embalsamamientos. 

Una versión completa del proceso la elabora Platón en el mito 
de Er[6]. Las almas caen desde su principio en las esferas celestes 
a unos cuerpos terrenales que son sus prisiones. Con la muerte, 
el alma viaja al Inframundo caracterizado con los mismos rasgos 
que el Hades homérico, y antes de emigrar a un nuevo cuerpo 
tiene que beber del río Leteo. Eso le hace olvidar y le impide un 
regreso prematuro a su morada propia. Para recuperar su esen-
cia y volver lo antes posible a las esferas celestes, debe rememo-
rar todo lo visto en su caída para reconstruir el camino de vuelta, 
lo que llega a durar unos mil años. 

En otras versiones, como el discurso de Diotima[7] o el mito 
de la caverna[8], Platón repite que, para volver a la eternidad ori-
ginaria, el alma tiene que actualizar su conocimiento preexis-
tente y connatural a ella[9].

La época histórica se inicia con el acontecimiento del encuen-
tro del intelecto, del nous, consigo mismo, después de haberse 
encontrado con su expresión, el logos del lenguaje ordinario y de 
la matemática, en la Edad de los Metales.

Este encuentro consigo mismo acontece según diversos enfo-
ques, bien desde el intelecto en la filosofía y la ciencia, bien desde 
la imaginación intelectiva y creativa en el arte, o bien desde el co-
razón en la religión, durante la llamada era axial. Ese es el mo-
mento de aparición del cristianismo, de formación de la cristian-
dad y de la ortodoxia[10].

[6] Platón, República, 10, 614b-621d.
[7] Id., Simposio, 210a-211b.
[8] Id., República, 7, 514a-521d.
[9] Frean Campo, “La visión del Más Allá en la religiosidad romana: la transmigra-
ción de las almas como mensaje de esperanza”, passim.
[10] Cf. OORA, §§ 64-67.4.
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En la época histórica se desarrolla la ontología, y, según sus 
instrumentos conceptuales, se llevan a cabo las interpretaciones 
ontológicas y teológicas de la caída y la redención, de las que ya 
se ha hablado también.

§ 44.- La caída originaria en la época post-histórica. De Rous-
seau a Heidegger 

La ilustración griega, en concreto las escuelas órficas y pitagó-
ricas, y sobre todo Platón, no pueden asumir la versión ima-

ginativa de la caída y del mal suministrada por los mitos dio-
nisiacos, y sienten la necesidad de realizar otra más conceptual, 
más aceptable para su nivel de maduración intelectiva. 

De la misma forma, la Ilustración europea necesita elaborar 
una nueva versión del mismo episodio de la caída y la sanación, 
con numerosas variantes. De entre ellas, la que tiene mayor con-
tinuidad y difusión es la que se elabora con base en los estu-
dios de Rousseau y de Heidegger. Con ellos la caída deja de ser 
básicamente un episodio cosmológico, y pasa a ser un aconteci-
miento psicológico, o, más propiamente, psicosociológico.

En concreto, para Rousseau el mal aparece porque el ámbito 
existencial, el mundo del sí mismo, queda escindido del mundo 
de la atención a la vida ordinaria, del mundo del yo (§ 31).

Rousseau y Vico perciben y describen el origen del mal y el 
pecado primordial como abandono del orden de la naturaleza 
y establecimiento del orden de la complejidad social y la abs-
tracción intelectual (§ 32), y posteriormente los románticos abun-
dan en versiones de ese tipo, manteniendo las mismas claves 
interpretativas.

Por eso el individuo acaba despersonalizado y dispersado en 
la frivolidad, en la satisfacción de los afanes generados por la 
complejidad de la vida social, que Agustín de Hipona describe 
como la triple concupiscencia.
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Después de Agustín, quienes describen esa situación en 
unos términos más modernos, más comprensibles para su época 
y para nosotros, son Rousseau y Kant.

En el Discurso sobre las ciencias y las artes, Rousseau explica 
que los hombres viven preocupados, sobre todo, del triunfo so-
cial, que reclaman siempre de los demás lo que no son capa-
ces de buscar y encontrar en y por sí mismos, y por eso, como 
se ha dicho antes (§ 31) no tienen más que “un exterior enga-
ñoso y frívolo: honor sin virtud, razón sin sabiduría y placer sin 
dicha”[11].

Estos análisis los recoge y glosa Kant cuando describe las 
tres pasiones de la vida social: tener, poder y valer. La preocupa-
ción por el éxito social, y su logro, lleva al individuo a olvidarse 
con facilidad de ser sí mismo, de ser honesto[12]. 

La descripción psicológica y moral de Rousseau y Kant la lle-
van al plano ontológico los discípulos de Franz Brentano, espe-
cialmente Freud[13] por una parte, y la escuela fenomenológica, 
por otra. Husserl, Edith Stein y Heidegger describen y analizan 
esa escisión entre el sí mismo y el yo, ese alejamiento y extraña-
miento mutuo, que interpretan como un tipo de alienación. 

Heidegger le llama “la caída en el se impersonal”, en el hacer 
lo que se hace, decir lo que se dice, y vivir como se vive, al margen 
del sí mismo personal. Y dedica buena parte de su obra más em-
blemática, El ser y el tiempo, a describir las formas de ser sí mismo 
de un modo impropio y las de ser sí mismo de un modo propio, a 
describir los modos de ser inauténtico y de ser auténtico[14].

[11] J.J. Rousseau, “Discurso sobre las ciencias y las artes”, en: Id., Del contrato social. 
Discursos, (Alianza, Madrid 1985) 286. Cf. supra. pag. 79.
[12] I. Kant, Antropología en sentido pragmático (Alianza, Madrid 1991).
[13] El magisterio de Brentano es uno de los pocos que menciona y agradece Freud, 
generalmente reacio a reconocer influjos en la originalidad de su concepción del 
psicoanálisis.
[14] Cf. U. Ferrer - S. Sanchez-Migallón, La ética de Edmund Husserl (Thémata, Sevi-
lla 22018); M. Heidegger, El ser y el tiempo (FCE, México 1993) §§ 35-38 y 54-60.
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Ser auténtico, o lo que es lo mismo, actuar de un modo perso-
nal y libre, es la articulación congruente y adecuada del sí mismo 
y el yo, la acogida plena del sí mismo en el yo y del yo en el sí 
mismo.

Ser inauténtico es la caída, y la estudia en correlación con lo 
que Agustín llama la triple concupiscencia en el libro X de las 
Confesiones[15]. 

La caída es caída en el pecado y en la muerte, y se describe 
como una fractura entre el yo y su fundamento, que en clave 
aristotélica es fractura entre el sí mismo, la sustancialidad de la 
sustancia primera, y el fundamento del sí mismo, que es el motor 
inmóvil (en clave tomista, el ser).

La caída o el pecado implica la muerte porque significa el 
abandono por parte del yo del fundamento de su ser, de esa sus-
tancialidad que unifica los factores integrados en el viviente. 
La muerte significa la disgregación de esos elementos que com-
ponen la unidad del viviente, los elementos que componen el 
cuerpo, y, en alguna medida, los elementos y factores de la forma 
sustancial, del alma, que causa dicha composición. 

Así es como había entendido también Kierkegaard las doc-
trinas y demostraciones de la inmoralidad, a partir de la con-
cepción griega del alma. Kierkegaard toma la escisión producida 
por el pecado como único argumento válido sobre la inmorta-
lidad del alma. En efecto, si el pecado, que es lo único que vul-
nera profundamente al alma, no la destruye, entonces es que es 
inmortal.

A partir de Rousseau, Kant y Kierkegaard, la muerte produ-
cida por el pecado deja de ser una metáfora de la muerte produ-
cida por la desmembración del cuerpo. En ambos casos se trata 
de la desmembración de la unidad del ser vivo.

En los pensadores más modernos, esa desmembración se 
entiende a unos niveles ontológicamente más profundos, y sin 

[15] Cf. Heidegger, Lecciones de mística medieval, semestre de invierno de 1920/1921, 
trad. de Jacobo Muñoz (Siruela, Madrid 1997). 
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referencia a la cosmología. Ese es el caso también de la teología 
oficial de las iglesias cristianas, católicas y protestantes, aunque 
no es el caso de pensadores singulares como Newton o Mende-
leiev, ni de algunas corrientes ajenas a la ortodoxia como la teo-
sofía, la alquimia o algunas formas de la mística[16].

 

§ 45.- El infierno y la muerte en la época post-histórica. De 
Dante a Kafka 

Junto a las versiones psicológicas y morales de la caída y el mal, 
y junto a las versiones ontológicas y teológicas, se dan, también 

y sobre todo, las descripciones de lo que es el mal para la gente 
corriente, que quedan recogidas en el arte y la literatura, y que 
son las que alcanzan más difusión y obtienen una mayor compre-
sión por parte de la sociedad.	

Las antiguas versiones imaginativa y ontológica de la caída 
y la redención, pertenecientes al ciclo mitológico de Dionisos y 
elaboradas por las comunidades que celebran sus cultos, se man-
tienen hasta la época alejandrina, y van desapareciendo con la 
instauración del cristianismo como religión oficial.

Con el nacimiento de la cristiandad, los poetas y los predi-
cadores, como hicieron a comienzos del Calcolítico, elaboran un 
nuevo imaginario escatológico, con elementos provenientes del 
mazdeísmo, el judaísmo, las culturas semitas y las tradiciones 
grecorromanas, que precipita en uno de los relatos culminantes 
del arte y la literatura universales, a saber, la Divina Comedia de 
Dante[17].

La Divina Comedia es un imaginario que articula la religión y 
la moral de las sociedades urbanas con la cosmología ptolemaica, 

[16] J. A. Antón Pacheco, El Profeta del Norte. Un libro sobre Swedemborg (Letra Áurea, 
Sevilla 2009).
[17] Id., El Hermetismo cristiano y las transformaciones del Logos (Almuzara, Córdoba 
2017).
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y que proporciona una formalización de la totalidad de lo real, 
de todos los tiempos y todos los espacios, adecuada a la mentali-
dad del hombre europeo hasta el final de la época histórica.

En el siglo XVIII la cosmología ptolemaica queda desplazada 
por la cosmología newtoniana, como se ha señalado. La escato-
logía cristiana se queda sin apoyo cosmológico y sin escenario 
imaginativo, y la acción dramática de la Divina Comedia pierde su 
contexto, su actualidad y su vigencia. Queda despojada de vero-
similitud, de legitimación ontológica.

Sin apoyo cosmológico ni imaginativo, los teólogos de la cris-
tiandad elaboran la escatología con el único apoyo de la onto-
logía. Esa es la tarea y ese es el empeño de Barth, Bultmann, y 
otros, cuya escatología resulta difícilmente asimilable por el sen-
tido común de la sociedad civil del siglo XX[18]. 

Esa situación de inverosimilitud de la doctrina y las creen-
cias transmitidas lleva a teólogos como Yves Congar[19], al Con-
cilio Vaticano II[20] y a otras autoridades doctrinales de la Iglesia 
católica, a referirse al demonio y a los infiernos como construc-
ciones simbólicas de algo real. Este replanteamiento de la escato-
logía cristiana es considerado por los teólogos más tradicionales, 
entre ellos Marcel Lefébvre, como una renuncia a o una traición 
a la genuina doctrina cristiana, pero la mayoría de los teólogos y 
pastores enfocan el problema más bien como una actualización 
de la doctrina originaria.

[18] Cf. J. Hernández-Pacheco, Fundamento o abismo. Filosofía y crisis de la teología 
contemporánea (Amazon-edición del autor, Sevilla 2019). Tillich y Pieper recurren a 
los símbolos de la antropología y a los mitos platónicos, respectivamente, y dan una 
cobertura menos abstracta a la escatología. En este estudio, las obras de Teilhard 
de Chardin y de Josep Pieper aparecen como más adecuadas a la mente de los 
occidentales del siglo XX y XXI, más en consonancia con la ciencia moderna y los 
mitos antiguos. 
[19] B. Sesboüé, “Hors de l’Eglise, pas de salut ‘Cet axiome faussement clair (Y. Con-
gar)’”, en Études 401 (2004) 65-75.
[20] Concilio Vaticano II, Lumen gentium, 15-16 (edición: BAC, Madrid 1965, p. 33-
35), citado por G. Minois, Historia de los infiernos (Paidós, Barcelona 1994).
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Monseñor Lefebvre se equivocaba. El infierno no ha muerto. Está 
‘cerrado por reformas’. Se está rehaciendo la decoración interior. 
Hay equipos de teólogos que se dedican a ello. Aún se discute sobre 
el mobiliario, pero lo cierto es que un infierno teológico completa-
mente nuevo está gestándose para el siglo XXI[21].

En la Ilustración apenas se ensayan versiones de la caída y el 
mal proporcionadas a la conciencia del hombre moderno, pero 
con el romanticismo, y sobre todo en el siglo XX, en la literatura 
y el arte, se alcanzan versiones aceptables para el sentido común, 
y concordantes con los relatos neolíticos del Génesis, la Teogonía, 
el Enûma Elish, etc., a saber, las anti-utopías. El trabajo de los ar-
tistas es la avanzadilla de la tarea de remodelación del más allá, 
que realizan los teólogos inscritos en los cuadros de las religio-
nes institucionalizadas.

Las obras de Aldous Huxley, Un mundo feliz (1932), Albert Ca-
mus, La peste (1947), Georges Orwell, 1984 (1949), y, sobre todo, 
la obra completa de Kafka (1883-1918) abren los escenarios y 
las escenas de la nueva concepción de la caída, la muerte y el 
infierno.

Son obras en las que lo narrado es precisamente la alienación 
del hombre tomado por la hybris[22], que se propone alcanzar el 
conocimiento del bien y del mal, y que, como resultado de ello, se 
encuentra expulsado de la inocencia, de una existencia apacible, 
y condenado a la completa desesperación existencial, o sea, al in-
fierno. Ese mundo infernal de las anti-utopías del siglo XX, está 

[21] Minois, Historia de los infiernos, 459. El declive en la doctrina y las creencias sobre 
el demonio y el infierno tiene un reflejo práctico administrativo en la no provisión 
de puestos de sacerdotes exorcistas en las diócesis europeas de la Iglesia católica (cf. 
The Economist, Print Edition, Bussines, Jul 20th, 2017. PARIS, «Demand for exorcism 
is soaring in France. The Catholic church has left a big gap in the market»).
[22] Ese es el modo de designar el pecado original en la Grecia clásica. “Hubris often 
indicates a loss of contact with reality and an overestimation of one’s own compe-
tence, accomplishments or capabilities” (https://en.wikipedia.org/wiki/Hubris).
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descrito y analizado ya por autores del XIX, como Kierkegaard, 
Dostoievski y Nietzsche. 

 El mundo de Huxley, de Camus y de Orwell es un mundo 
infernal, pero la más completa y realista expresión del carácter 
infernal de ese mundo se encuentra, probablemente, en la obra 
de Kafka, donde se toman las configuraciones de la burocracia 
como la metáfora más perceptible y significativa del pecado, de 
la caída, del mal y de la muerte.

En el orden sociológico la complejidad organizativa es des-
crita por Max Weber como clave del proceso civilizatorio. En We-
ber y en Kafka la alienación producida por la burocracia parece 
que genera una escisión más alienante que la generada por la di-
námica del capital[23].

Borges declara que el Libro de Job prefigura la obra de Kafka, 
y Max Brod, su amigo y albacea, insiste en que toda su obra es 
una relectura de Job, que hay que entender en clave teológica. 
Esa es también la tesis que desarrollan Gershom Scholem y Wal-
ter Benjamin[24].

La muerte como mal no es solo la separación del cuerpo y el 
alma, es también, y como un daño más grave, la escisión entre el 
sí mismo y el yo, la inautenticidad, el auto-falseamiento. Esa es 
la forma más grave de auto-amputación, de autodestrucción, que 
es justamente en lo que consiste el pecado. 

En la época histórica la muerte se entiende principalmente 
como separación del cuerpo y el alma, como se ha dicho. Su ex-
presión más visual es la desmembración, y la forma más visible 
del sufrimiento son los castigos corporales, la tortura, que es lo 
que más detenidamente describe la Divina Comedia, aunque sus 
descripciones tienen tanto poder como los mitos griegos para 

[23] Más tarde, y en tono humorístico moral, C.S. Lewis describe el infierno como un 
sistema burocrático, cf. Lewis, Cartas del diablo a su sobrino (Espasa Calpe, Madrid 
1983).
[24] Cf. J. Alonso Burgos, La llamada al testigo. Sobre el “Libro de Job” y “El proceso” de 
Franz Kafka (Thémata, Sevilla 2014).
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expresar imaginativamente la unidad de lo físico, lo psíquico, lo 
moral y lo espiritual.

En la época post-histórica la muerte se puede entender tam-
bién como desmembración del alma y del espíritu. El alma es 
inmortal, y tiene una vida eterna que puede ser muerte eterna, 
una vida de “honor sin virtud, razón sin sabiduría y placer sin 
dicha”, de escisión entre el sí mismo y el yo, de desesperación in-
terminable e infinita, y eso es precisamente el infierno. Ese es el 
infierno creíble para el hombre del siglo XX y XXI. Y no solo creí-
ble. Conocido por experiencia.

El término Dios puede designar algo lejano e increíble, y 
lo mismo puede ocurrir con el término Demonio, pero no con 
el término “mal”. «Se puede no creer en Dios, pero es imposi-
ble no creer en el demonio»[25]. «No hay nada mejor repartido 
en este mundo que el mal», y eso sí que es una experiencia 
universal[26]. 

En el siglo XXI como quizá se visualiza mejor el pecado es 
como inautenticidad, y la manera en que se experimenta el mal 
de un modo más común es como injusticia y como absurdo. El 
afán insaciable de poder, de tener y de valer, de triunfo social, es 
la hybris, la caída, y su efecto, el mal, el absurdo. 

En el siglo XX y XXI no hacen falta explicaciones para perci-
bir la relación entre la escisión del yo y el sí mismo —o sea, la in-
autenticidad— y la caída en el mal como absurdo, dicho de otro 
modo, en el mal como existencia sin sentido. Esta existencia en la 
escisión, en el absurdo, separada de todo sentido, resulta más in-
fernal que el fuego eterno o que una eternidad a la temperatura 
del cero absoluto, un daño más perceptible y una pena más creí-
ble para una mente de la era post-histórica.

[25] Así lo declaraba Jacobo Muñoz, profesor de la Universidad Complutense, 
colega y amigo.
[26] En esto insiste Antonio Hermosa Andújar, profesor de la Universidad de Sevi-
lla, igualmente colega y amigo.
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§ 46.- Estructuras de pecado y pecado originario 
institucional 

En el siglo XX y XXI lo infernal, más que dantesco, es kafkiano. 
«Si Kafka hubiera nacido en México pasaría por ser un escri-

tor costumbrista» decía un mexicano ilustre. También los autores 
de 1984 y de Archipiélago Gulag, en la era de las Fake News, podrían 
pasar por escritores costumbristas.

Kafka es especialmente ilustrativo de lo infernal para el siglo 
XXI, porque no sólo muestra el pecado original como escisión de 
la persona en el absurdo, sino también, y especialmente, como 
escisión de las instituciones y, producida por ellas, como escisión 
en los individuos. La teología del siglo XX acuña, en relación con 
ese fenómeno, la expresión “pecado estructural”.

Heidegger, como se acaba de indicar, describe la “caída” 
como olvido del sí mismo auténtico por parte de las personas 
singulares, para proceder siguiendo unas corrientes de actua-
ción dirigidas por las modas, las habladurías y una especie de 
superego global impersonal[27].

Aunque Heidegger desarrolla la fenomenología de la caída 
desde el punto de vista del individuo y no desde el de la comu-
nidad, el desarrollo desde este segundo punto de vista también 
se puede hacer, y de hecho en parte lo hace Hannah Arendt. 

Del mismo modo que la subjetividad se olvida de su sí mismo 
auténtico, la subjetualidad religiosa y política, la Iglesia y el Es-
tado, también se olvidan del sí mismo auténtico de la comuni-
dad, que es también el sí mismo auténtico de ambas institucio-
nes. Entonces, proceden también siguiendo unas corrientes de 
actuación dirigidas por modas, habladurías, por ficciones sobre 
la propia grandeza, o por otros tipos de superego. Son las formas 
de totalitarismo, despotismo, etc.[28]. 

[27] Heidegger, Ser y tiempo, §§ 35-38 y 54-60.
[28] H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Alianza, Madrid 2006).



— 201 —

¿Por qué el individuo cae en la despersonalización tan 
frecuentemente?, ¿por qué es tan fácil que persiga el poder, los honores, 
los placeres, las riquezas, cosas todas que de suyo no le llevan a ser sí 
mismo, y se olvida de procurar ser sí mismo?[29]. 

La respuesta de Heidegger es porque el tener, poder y valer, 
que efectivamente le pueden llevar a olvidarse de sí mismo, es 
lo que necesita para sobrevivir en la organización social. En la 
infancia, y en el estado de naturaleza paleolítico, no se necesita 
eso para vivir, pero en las comunidades humanas, en las orga-
nizaciones humanas, sí se necesita, y por eso hay que dedicarle 
esfuerzo, tiempo y atención, hay que prepararse para ello.

Prepararse para la vida, para ganarse la vida, puede no ser, 
de suyo, prepararse para triunfar. Es prepararse para sobrevivir, 
prepararse para alcanzar un cierto grado de poder, tener y valer, 
y no hay opción, porque solamente si uno se gana la vida puede 
sobrevivir y puede ser sí mismo. 

En un sentido, perseguir la plena realización existencial y 
perseguir el triunfo son una y la misma cosa. En el Calcolítico, 
y sobre todo a partir de la Antigüedad, el triunfo es lo propio 
del vencedor de los juegos, del campeón, del héroe, cuyo esta-
tuto ontológico es intermedio entre los dioses y los hombres[30]. 
Pero en otro sentido no, y sucede que a veces, incluso frecuen-
temente, se persigue el triunfo, y se alcanza, sin alcanzar la rea-
lización existencial, o bien a costa de ella, llegando a un fracaso 
existencial.

[29] Se recogen aquí tesis y textos contenidos en RORPEH, § 74.
[30] Cf. H. Marín, Mundus. Una arqueología filosófica de la existencia humana (Nuevo 
Inicio, Granada 2019). El estatuto ontológico del héroe como intermedio entre los 
dioses y los hombres es establecido por Porfirio y Jámblico (cf. Jámblico, Sobre los 
misterios egipcios). Este estatuto ontológico del héroe queda reconocido y expresado 
en el culto que se le rinde, que es la expresión a su vez de la autonomía y legitimi-
dad de lo finito en el ámbito litúrgico. Ese reconocimiento, esa autonomía y esa le-
gitimidad nunca desaparece. En la era digital, se expresa en el reconocimiento a las 
celebrities. La aspiración al triunfo y a la fama es la aspiración a ser como los dioses, 
de un modo aceptado y celebrado por ellos (los modos no aceptados son las formas 
del pecado, como ya quedó señalado).
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¿Por qué sucede así? Porque no siempre es fácil diferenciar cuándo 
se persigue la plena realización existencial y el triunfo, y cuándo 
se persigue el triunfo a costa de la realización existencial. No es 
fácil diferenciarlo, ni en tanto que individuo ni en tanto que co-
munidad, ciudad o nación. 

Cuando se trata de comunidades, la autoridad sabe que, para 
la realización esencial y existencial de la comunidad, debe con-
tar con un aparato que también aspire a poder, tener y valer, y 
con un jefe que también aspire a lo mismo. 

La caída, en el caso de la comunidad, se produce cuando las 
autoridades directivas y gestoras, se olvidan de capacitar a la co-
munidad, a todos y cada uno de los individuos, para poder, te-
ner y valer, y se concentran en capacitar para eso al aparato o a sí 
mismos, o a las dos cosas. 

Es muy fácil confundir los medios con los fines porque los 
medios son necesarios para los fines, y porque la obtención de 
los medios suele ser suficientemente gratificante. Y, en no menor 
medida, porque a la tesis aristotélica de que todos los hombres 
desean por naturaleza saber, se le puede oponer la tesis cicero-
niana, con una cuantificación más amplia, de que todos los hom-
bres desean por naturaleza mandar[31]. Cicerón cree que mandar 
hace a los hombres más semejantes a los dioses que saber, y les 
permite beneficiar más a sus amigos y a todo el mundo.

Desde esta perspectiva, se puede trazar un cuadro de las for-
mas de caída más propias del individuo y de la comunidad en 
cada una de las esferas de la cultura[32], las más fáciles y las más 
frecuentes.

En el orden de la religión, la caída del individuo es el pecado. El 
pecado lo define Agustín como una omisión de la tarea de ser sí 
mismo afirmando el fundamento que le es propio, para buscar el 

[31] La tesis de Aristóteles se encuentra como comienzo en la Metafísica, I, 1, 980a 
21; la de Cicerón en “El sueño de Escipión” (cf. Cicerón, Sobre la república [Gredos, 
Madrid 2002] lib. VI, 9-29).
[32] Choza, Filosofía de la cultura, §§ 40-42.



— 203 —

ser sí mismo al margen del fundamento propio, para afirmarse a 
sí mismo exclusivamente en el orden operativo mediante el po-
der, tener y valer de un yo vacío de sí mismo[33]. 

En lo que se refiere a las instituciones religiosas, la caída más 
fácil y frecuente por parte de las autoridades, es la afirmación 
de ellas mismas y las propias herramientas (liturgia, normativa 
y ortodoxia), antes que la conducción de la comunidad a la rela-
ción salvífica con lo sagrado. A esa fijación de los medios olvi-
dando los fines, minusvalorados a su vez como “tarea pastoral”, 
se le puede llamar clericalismo, empecinamiento en la ortodoxia 
objetivista o de otras maneras.

Este proceso de caída institucional en el ámbito religioso, es 
lo más frecuente y lo más fácil, porque es la buena forma de las 
autoridades y de los instrumentos o medios, lo que permite al-
canzar el fin. En la historia de la Cristiandad se encuentran di-
versos ejemplos de ese tipo de caída, difíciles de ver en otras for-
mas de cristianismo que no se han desarrollado en sociedades 
complejas.

En el orden de la política, la caída del individuo es la traición, 
el anarquismo, la insolidaridad, el aislamiento de la comuni-
dad, abandono del bien común. Querer vivir como algo más que 
un hombre, como un Dios, o como algo memos que un hombre, 
como una bestia, como dice Aristóteles[34]. 

En lo que se refiere a las instituciones políticas, la caída más 
fácil y frecuente por parte de las autoridades, es la afirmación de 
ellas mismas y las propias herramientas (el poder político en to-
das sus formas), antes que la conducción de la comunidad a su 
propia realización esencial y existencial, es decir, histórica.

A esa fijación de los medios olvidando los fines, se le puede 
llamar despotismo, absolutismo estatalista, totalitarismo, 

[33] Agustín de Hipona define el pecado como «aversión a Dios y conversión a las 
criaturas» (Aversio a Deo et conversio ad creaturas), y señala que hay pecado «cuando la 
soberbia personal ama una parte del todo haciendo de ella un falso todo» (Agustín de Hipo-
na, Confesiones [BAC, Madrid 2013] lib. III, 6).
[34] Aristóteles, Política (Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1970) I, 2, 1253a 29.
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empecinamiento objetivista en la constitución, en el sistema le-
gal, en el sistema económico, o de otras maneras. También es fre-
cuente y fácil, porque es el poder del estado y del gobierno, y del 
instrumental político, lo que permite alcanzar el fin. Los dos ca-
sos estudiados por Hannah Arendt, Hitler y Stalin, son quizá los 
mejores ejemplos de obsesión con la grandeza del Estado hasta 
llevar a la destrucción casi completa a la nación.

En la historia de la Cristiandad y de la cultura occidental se 
encuentran también diversas formas de ese tipo de caída, que 
tampoco pueden encontrarse en otras formas políticas propias 
de sociedades de menor complejidad.

En el orden del derecho, la caída del individuo es el delito, la 
delincuencia, la ilegalidad personal en toda la amplia gama de 
posibilidades.

En lo que se refiere a las instituciones jurídicas, la caída más 
fácil y frecuente por parte de las autoridades, es la afirmación de 
ellas mismas y de los sistemas normativos (el derecho positivo 
en sus diversas formas), antes que la justicia, el orden y la armo-
nía de la comunidad, antes que la vida y el orden social. 

Si se trata de afirmación de los gestores del sistema se le llama 
corporativismo administrativo, judicial, etc. Si se trata de afir-
mación de los sistemas normativo en sí, en algunos ambientes 
jurídicos se le juridicismo. Tiene sus expresiones en las fórmu-
las bien conocidas por los juristas “summun ius, suma iniuria” y 
“fiat iustitia et pereat mundus”, “el derecho en extremo es la in-
justicia en extremo”, y “hágase justicia y perezca el mundo”.

En la historia de la Cristiandad se encuentran igualmente 
formas de ese tipo de caída, que no pueden encontrarse en otras 
formas del ordenamiento jurídico propias de sociedades menos 
complejas.

En el orden de la economía, la caída del individuo es el latrocinio, 
la avaricia, la tacañería, y algunas formas de consumismo.

En lo que se refiere a las instituciones económica, la caída 
más fácil y frecuente por parte de los gestores de los sistemas 
económicos, es la afirmación de ellos mismos y de los sistemas 
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económicos (industriales, comerciales, financieros, fiscales, etc.), 
antes que la utilidad y el bienestar públicos.

En la historia de la Cristiandad se encuentran diversas for-
mas de ese tipo de caída, como algunas formas de capitalismo y 
otras configuraciones económicas, que no pueden encontrarse 
en otras sociedades menos complejas.

Estas cuatro formas de la caída personal y de la caída ins-
titucional, de pecado y del mal original de los individuos y las 
instituciones, se pueden representar en el siguiente cuadro.

Esferas de la 
cultura

Caída y mal personal Caída y mal institucional

Sistemas 
religiosos

Pecado. Abandono de sí 
mismo
preferencia por ficciones 
vacías

Clericalismo 
Ortodoxia objetivista

Sistemas 
políticos

Traición, anarquismo.
Preferencia por el poder 
para sí

Despotismo, totalitarismo 
Absolutismo estatalista

Sistemas 
jurídicos

Delito, delincuencia
Las formas de ilegalidad

Juridicismo
Corporativismo 
administrativo

Sistemas 
económicos

Latrocinio, avaricia, 
tacañería
Algunas formas de 
consumismo

Capitalismo
Corporativismo 
empresarial

El enmarañamiento de las instituciones en la acumulación 
de sus medios y el extravío del individuo en esas marañas insti-
tucionales son lo que Weber y Kafka describen respectivamente 
en el orden sociológico y en el orden personal. 

Cada una de estas formas de vulneración de la esencia hu-
mana, en esas esferas en las cuales se realiza, tiene su modo de 
reparación. Algunas de las reparaciones pueden ser definitivas, 
si se trata de fallas que se producen fácilmente en algunos tipos 
de sociedades, y difícilmente en otros. Hay caídas y reparaciones 
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que no se pueden producir en unas sociedades, según su grado 
de complejidad y según su configuración, y sí en otras. 

Pero las pasiones de poder, tener y valer, del individuo y de 
la comunidad, y la confusión entre lo que es persecución del 
triunfo inútil y lo que es el interés legítimo y la realización de la 
propia esencia, parecen factores constantes en el despliegue tem-
poral y realización social de la esencia humana. Es decir, el pe-
cado y el mal, personales e institucionales, y la muerte espiritual 
parecen factores constantes, si no de la esencia humana, al me-
nos sí de la condición humana, del ser en la historia.

El pecado, el perdón y la redención tienen sus figuras arque-
típicas en la esfera de la religión, pero tienen sus factores análo-
gos en todas las demás esferas de la cultura. Por eso puede darse 
una universalización del sacerdocio en relación con todas las 
profesiones. La relación entre oficio, profesión, vocación y mi-
sión (religiosa y civil), que en la lengua alemana lo proporciona 
la polisemia del término Beruf (vocación, profesión), tiene su pro-
pio fundamento ontológico.

§ 47.- La sanación en la era post-histórica. Utopía, escatología 
y transhumanismo

Cada una de estas formas de vulneración de la esencia hu-
mana, en esas esferas en las cuales se realiza, tiene su modo 

de reparación. En realidad, la expectativa de la realización de la 
esencia humana, o sea el humanismo, y la expectativa de supe-
ración de todos los obstáculos implicados en ella, o sea, el mesia-
nismo, se perfilan y se expresan narrativamente y por escrito, en 
el mismo momento en que aparecen las sociedades estatales com-
plejas, y con ellas la escritura y la conciencia histórica, es decir, 
justo en el momento en que empieza el Calcolítico[35].

[35] Cf. ROREM, §§ 16-17,20, 43.1-43-2.
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El humanismo y el mesianismo se inauguran a la vez que 
se produce la diversificación de las esferas de la cultura, y tie-
nen su propia modalidad en cada una de ellas. También, en cada 
una de ellas, el mesianismo se presenta en las dos modalida-
des de inmanente y transcendente, como realización intrahistó-
rica de la plenitud humana, y como realización transhistórica o 
escatológica.

En las esferas primarias de la cultura, el mesianismo se pre-
senta en la época histórica como superación del mal mediante 
la razón práctica, gracias a la actividad del poder político, eco-
nómico y religioso. Después de la época histórica, en el siglo XX 
y XXI, pasa a designarse con el nombre de utopía, y se concibe 
unas veces como intrahistórica y otras como escatológica. 

En las esferas secundarias de la cultura, el mesianismo apa-
rece en la época histórica como superación del mal mediante la 
razón teórica, mediante la técnica, el arte, la ciencia y la sabidu-
ría. En el Calcolítico, y a lo largo de toda la época histórica, los 
saberes teóricos en sus diversas formas tienen un valor soterio-
lógico, en la medida en que todos son modalidades de una sabi-
duría que se integra en la religión.

En efecto, las técnicas de la alquimia, las artes de la magia, y 
las ciencias de la astrología están integradas en la sabiduría. A su 
vez, la sabiduría es siempre saber de salvación, y así aparece cla-
ramente en la era axial, como dimensión teórica del culto, de la 
religión. La religión es el saber originario, un saber y una praxis 
que forman una unidad anterior a la bifurcación de las activida-
des del espíritu entre teóricas y prácticas.

Ese es el carácter que tienen la ingeniería y la pintura para 
Leonardo, la física y la química para Newton y Mendeléiev, como 
se ha dicho antes (§§ 26-30) y la filosofía para Heidegger[36].

[36] Ese es el carácter que tiene para Heidegger el “pensar” a partir del siglo XX, el 
de la sabiduría originaria (cf. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Alianza, Madrid 
2000).
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Después de la época histórica, y especialmente después del 
paréntesis de la Modernidad, los saberes teóricos vuelven a asu-
mir su antigua dimensión humanista y mesiánica, y, en calidad 
de tecnociencias, afrontan de manera deliberada y consciente la 
tarea de realización de la esencia humana en un horizonte deno-
minado genéricamente transhumanismo.

El horizonte de realización de la esencia humana recibe el 
nombre de transhumanismo, más que el de humanismo, porque 
no afronta como tarea solamente la plena realización de la esen-
cia humana, de lo que es el hombre, sino la transformación de 
esa esencia más allá de sus límites ontológicos, supuestamente 
conocidos, consagrados y tutelados por la ortodoxia religiosa y 
la ética civil de los derechos humanos[37].

La tecnociencia dispone de los recursos de la antigua alqui-
mia y la antigua magia, a través de la nanotecnología, las tec-
nologías cuánticas, las biotecnologías, las neurotecnologías, la 
robótica, la Inteligencia Artificial (IA) y las Tecnologías de la In-
formación y la Comunicación (TIC y Big Data), y apunta a los 
mismos objetivos, a saber, la sanación del mal (mesianismo) y 
realización plena de la esencia humana (humanismo)[38].

El transhumanismo lleva de nuevo a replantear el análi-
sis del horizonte de realización de la esencia humana, estable-
cido en la era axial por las grandes religiones, y en el nacimiento 
de la filosofía por la escuela de Atenas, especialmente Platón y 
Aristóteles. 

Ese horizonte, esbozado en el Paleolítico y configurado de 
manera consistente en la época histórica, requiere un nuevo 

[37] Cf. A. Dieguez, Transhumanismo (Herder, Barcelona 2017); F. Rodríguez Valls, 
“Humanismo, antropotecnias y transhumanismo”, en Revista Universidad Pontificia 
Bolivariana 58 (2019) 101-115; V. H. Gómez Yepes, La técnica: el umbral entre la cultura 
material y el materialismo de consumo. Por un debate social sobre la tecnociencia (Uni-
versidad Pontificia Bolivariana, Medellín 2020); U. Beck, La metamorfosis del mundo 
(Paidós, Barcelona 2017).
[38] Cf. Echeverría, La revolución tecnocientífica (FCE, Madrid 2003); C. Beorlegui, 
Nuevas teconologías, trans/post-humanismo y naturaleza humana (Comares, Granada 
2021).
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análisis en función de las posibilidades abiertas en la era digital 
precisamente por el saber, por un saber que al parecer se sitúa en 
una unidad anterior a la diversificación de la actividad del inte-
lecto entre teoría y praxis.

Se trata, pues, de pensar de nuevo los límites y el alcance de 
la creación, la caída, el mal, la muerte, la salvación y el destino 
eterno del hombre.

§ 48.- “Crecimiento hacia sí mismo y el acto” (De anima, II, 5, 
417b 6-7). Aristóteles, Heidegger y Edith Stein

La elaboración ontológica del horizonte de la creación, la caída 
y la sanación se lleva a cabo con el instrumental suminis-

trado al comienzo de la época histórica por la escuela de Atenas, 
y con ese instrumental se sigue reelaborando en las diversas eta-
pas de la historia del espíritu en la cultura occidental. 

Entre las últimas reelaboraciones se encuentran las de la es-
cuela fenomenológica de Husserl, Scheler, Edith Stein, Heide-
gger y otros, las de Nishida y la escuela de Kioto, las de Witt-
genstein y la escuela analítica, y otras.

La dinámica propia de los entes finitos es descrita por Aris-
tóteles en términos de alteraciones o movimientos que tienden 
a aproximarse al movimiento perfecto y eterno, que es el movi-
miento circular. 

Los seres finitos se pueden ordenar en una escala que va 
desde los inferiores, que son los seres inorgánicos, hasta los or-
gánicos vegetales y luego los animales, que distribuidos en es-
pecies imitan en sus alteraciones la perfección que les es posible. 
Esa escala de los seres de la Antigüedad, representa un uni-
verso estable, y ese es el carácter que Newton toma para su uni-
verso, aunque encuentra motivos suficientes para dudar de esa 
estabilidad.

Cuando después de examinar la escala de los seres Aristóte-
les se encuentra con el espíritu humano, le parece que su modo 



— 210 —

de tender a la perfección no es mediante un movimiento de al-
teración, de cambio hacia otra cosa o hacia otro estado, sino me-
diante un movimiento hacia sí mismo.

En efecto, el que posee el saber pasa a ejercitarlo, lo cual no es en 
absoluto una alteración, puesto que se trata de un proceso hacía sí 
mismo y hacia la entelequia, o constituye otro género de alteración. 
De ahí que no sea correcto afirmar que el que piensa sufre una al-
teración cuando piensa, como tampoco cabe decir que quien edi-
fica sufre alteración alguna al edificar. Así pues, el objeto que lleva 
hasta la entelequia a quien está en potencia de inteligir y pensar no 
puede, en rigor, decirse que “enseña”, sino que habrá que utilizar 
otra palabra. Y en cuanto al que, estando en potencia, aprende y ad-
quiere una ciencia bajo el influjo que está en acto y le enseña, tam-
poco puede decirse, como queda explicado, que padezca o, en caso 
contrario, habrá que distinguir dos tipos de alteración, la una con-
sistente en un cambio hacia estados pasivos y de privación, la otra 
hacia un estado activo, hacia su actividad natural[39].

El primer cambio del ser dotado de sensibilidad se produce bajo la 
acción del progenitor, de manera que, una vez engendrado, posee 
ya el sentir como el que posee una ciencia. Consiguientemente la 
sensación en acto ha de considerarse análoga al acto de ejercitar la 
ciencia, si bien entre uno y otro existe una diferencia: en el caso de 
aquel los agentes del acto, lo visible, lo audible y el resto de los ob-
jetos sensibles, son exteriores. La causa de ello estriba en que mien-
tras la sensación en acto es de objetos individuales, la ciencia es de 
universales y estos se encuentran en cierto modo en el alma misma. 
De ahí que sea posible inteligir en sí mismo a voluntad, pero no sea 
posible percibir sensitivamente en sí mismo, ya que es necesaria la 
presencia del objeto sensible[40]. 

[39] Aristóteles, Acerca del alma, 417b 5-15.
[40] Ibid., 417b 15-25.
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La asimilación del proceso hacia el sí mismo que describe 
Aristóteles con la honestidad, la autenticidad, la lleva a cabo 
Heidegger recogiendo una tradición de pensamiento que va de 
Agustín a Rousseau y Kant, como se ha dicho anteriormente (§§ 
32 y 44).

A su vez, la asimilación entre lo que Heidegger denomina 
autenticidad y aquello que se llama unión con Dios a partir de 
la era axial, la lleva a cabo Edith Stein cuando establece la iden-
tidad entre lo que Teresa de Jesús llama matrimonio espiritual y 
lo que Heidegger llama autenticidad[41].

Como muchos otros filósofos, Edith Stein cree que el hom-
bre vive ordinariamente en su conciencia, en su atención, en su 
yo, y que normalmente está lejos de sí mismo. Agustín describe 
el fondo del sí mismo como el lugar desde el que Dios convoca 
al hombre, y como el lugar que queda sepultado y oculto por la 
triple concupiscencia, efecto del pecado original: por la concu-
piscencia de la carne, la concupiscencia de los ojos y la soberbia 
de la vida[42].

La tarea filosófica de Edith Stein consiste, sobre todo, en ana-
lizar cómo es la experiencia que tiene cada hombre de la per-
sona, en averiguar de qué es de lo que tiene experiencia cuando 
tiene experiencia del sí mismo propio y del sí mismo de los 
demás[43]. 

E. Stein dedica su libro La estructura de la persona, a completar, 
a partir de la obra de Tomás de Aquino y de Husserl, una psico-
logía filosófica fenomenológica, para poner en claro qué es el yo, 
el sí mismo, el intelecto, los sentimientos, la voluntad, la libertad, 
y qué experiencia tenemos de su funcionamiento[44].

[41] Cf. Stein, La ciencia de la cruz. Burgos, Edit. Monte Carmelo,1988.
[42] Cf. Agustín de Hipona, Confesiones (BAC, Madrid 1979) lib. X.
[43] Cf. Gutiérrez Aguilar, La experiencia de la persona en el pensamiento de Edith Stein 
(Thémata, Sevilla 2018).
[44] Cf. Stein, La estructura de la persona humana (BAC, Madrid 1998). 
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En su libro Ser finito y ser eterno, E. Stein perfila, también a 
partir de la obra de Tomás de Aquino y de Husserl, una ontolo-
gía fenomenológica de los vivientes intelectuales, para poner en 
claro qué es, en ellos, lo sustancial y lo accidental, lo permanen-
temente en acto (acto primero) y lo operativo en diversos mo-
mentos (acto segundo), lo esencial y lo existencial, lo ontológica-
mente fundamentante y lo fundamentado.

Finalmente, poco antes de ser apresada en el carmelo de Echt, 
en Holanda y llevada a Auschwitz en 1942, E. Stein termina de 
escribir La ciencia de la cruz, donde pone en claro la relación entre 
autoconciencia, voluntad, libertad y sí mismo[45].

Su tesis es que cuando un hombre quiere sobre todo ser ho-
nesto y lo es (ella no emplea el término “ser auténtico”, sino “ser 
honesto”), lo que quiere es ser sí mismo, y lo es, y lo que alcanza 
es su grado máximo de libertad. La persona se posee plenamente 
a sí misma, el yo posee al sí mismo y el sí mismo acoge plena-
mente al yo. La persona llega a la sustancia del alma, se encuen-
tra con su fundamento, lo asume, lo acoge y lo posee, a la vez que 
es asumida, acogida y poseída por su fundamento, es decir, por 
Dios, independientemente de la confesión religiosa y de la ads-
cripción religiosa institucional de la persona.	

Stein entiende que la experiencia del sí mismo propio, o del 
sí mismo de otra persona, es experiencia, en el fondo, de Dios. 
Esto de algún modo está presente a lo largo de toda su obra, pero 
donde aparece explícitamente perfilado, de modo máximamente 
claro y distinto es en el epígrafe “Alma, yo y libertad” de La cien-
cia de la cruz, tras los análisis fenomenológicos de los comenta-
rios de Juan de la Cruz a los poemas, La noche oscura, Subida al 
monte Carmelo, Cántico espiritual y Llama de amor viva, contrasta-
dos con el texto de Las moradas de Teresa de Jesús.

La tesis de que la experiencia del sí mismo de otra persona 
es la experiencia de Dios, aparece también como el motivo fun-
damental de la obra de Enmanuel Lévinas (1906-1996), que se 

[45] Cf. Id., La ciencia de la cruz, 212-221 (epígrafe: “Alma, yo y libertad”).
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expone de modo paradigmático en De otro modo que ser o más allá 
de la esencia, publicado en 1974[46]. 

La tesis de Edith Stein se recoge y se expresa en clave teoló-
gica pastoral en la constitución Lumen Gentium 16, del Concilio 
Vaticano II:

Pero el designio de salvación abarca también a los que reconocen 
al Creador, entre los cuales están en primer lugar los musulmanes, 
que, confesando adherirse a la fe de Abraham, adoran con nosotros 
a un Dios único, misericordioso, que juzgará a los hombres en el día 
postrero. Ni el mismo Dios está lejos de otros que buscan en som-
bras e imágenes al Dios desconocido, puesto que todos reciben de Él 
la vida, la inspiración y todas las cosas (cf. Hch 17,25-28), y el Salva-
dor quiere que todos los hombres se salven (cf. 1 Tm 2,4). Pues quie-
nes, ignorando sin culpa el Evangelio de Cristo y su Iglesia, buscan, 
no obstante, a Dios con un corazón sincero y se esfuerzan, bajo el in-
flujo de la gracia, en cumplir con obras su voluntad, conocida mediante el 
juicio de la conciencia, pueden conseguir la salvación eterna[47]. 

§ 49.- Ontología de la caída, el mal y la sanación. Léxico 
ontológico-teológico

Las interpretaciones filosóficas y teológicas del pecado, la 
muerte y el mal, se elaboran desde los conceptos funda-

mentales de la ontología clásica, formulados en la Grecia anti-
gua, a partir del descubrimiento del logos y del intelecto (Nous, 
espíritu).

Cuando el intelecto se encuentra con el logos como su propia 
expresión, y luego con la presencia de sí mismo ante sí mismo y 
con la de su fundamento, alcanza una comprensión de sí mismo 

[46] E. Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (Sígueme, Salamanca 1995).
[47] Texto consultado en: http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vati-
can_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html.
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como ente existente, con una estructura ontológica con la que 
mide la totalidad de lo real.

La nueva estructura ontológica se toma como punto de par-
tida para reelaborar las versiones narrativas, mitológicas e inte-
lectuales, de la caída, la muerte y el mal, y también de la reden-
ción y la escatología. 

Desde el punto de vista ontológico, la creación es la consti-
tución de los entes finitos por parte del creador, que opera como 
fundamento de ellos, y los mantiene en el ser a través de criatu-
ras espirituales, como el demiurgo, los ángeles, etc., que son tam-
bién formas y esencias creadas, pero en todo caso carentes de ma-
teria, es decir, de extensión espacial y de duración temporal[48]. 
Estas criaturas espirituales se describen por primera vez en la 
religión sumeria, reciben el nombre de ángeles en el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, y el de dáimones y dioses en las formas 
del neoplatonismo pagano[49].

Cuando a partir de la escuela de Atenas se consolida el lé-
xico filosófico-teológico, los entes creados se designan como for-
mas o esencias, que tienen una existencia, o sea un determinado 
tipo de temporalidad, de duración, en virtud de una sustancia-
lidad, individualidad, unidad o en virtud de un acto de ser que 
los hace ser. Estos entes existen en sí y por sí mismos, son enti-
dades a las que se denomina sustancias a partir de Aristóteles, y 
que subsisten en virtud del acto que los fundamenta (acto crea-
dor en las versiones cristianas), o se denominan accidentes, y son 
las entidades accidentales que subsisten en esas otras sustancias 
creadas.

“Creación a partir de la nada” quiere decir creación de los en-
tes según los múltiples sentidos del ser, a partir de los múltiples 
sentidos de la nada. Las versiones narrativas de la creación refie-
ren que, en un primer momento, el creador ordena a la nada con 

[48] En este epígrafe se recogen textos y tesis expuestos en OORA § 60.1: “Caída y 
pecado. Léxico ontológico y teológico”. 
[49] Cf. ROREM §§ 53.1-54.2; OORA §§ 30-32.2.
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su palabra y convoca a la existencia a las realidades, que quedan 
constituidas a su imagen y semejanza, aparecen e interactúan 
con él. 

En el primer momento de la creación, las versiones narrati-
vas del proceso refieren que los entes, preexistentes en la mente 
del creador como posibilidades, por un acto de la voluntad di-
vina reciben existencia efectiva como criaturas diferenciadas. 
Una vez que reciben existencia diferenciada, en un segundo mo-
mento, tiene lugar la caída y la aparición del mal. 

En este segundo momento, las versiones narrativas distin-
guen dos fases. Una primera de inocencia, y una segunda de 
acción y culpa. En las versiones ontológicas, la primera fase de 
inocencia se corresponde con el momento en que el yo, la subje-
tividad libre, no ha diferenciado su sustancialidad, su acto de ser 
en tanto que acto primero, de su actuar, de su ser en tanto que acto 
segundo o actividad protagonizada por la subjetividad libre. En 
las versiones psicológico-morales, la primera fase se denomina 
minoría de edad y edad de la inocencia, y la segunda fase, se de-
nomina mayoría de edad, y edad de la responsabilidad.

El segundo momento de la creación, el paso de la primera 
fase del ser en sí mismo, de ser como acto primero, a la segunda 
fase, al ser por sí mismo, al ser como acto segundo, a ser responsa-
ble de las propias actividades, acontece en forma de lo que se de-
nomina caída, pecado original o pérdida de la inocencia, en len-
guaje teológico y en lenguaje psicológico-moral. 

La caída originaria o paso de la inocencia a la responsabili-
dad personal, es común a todo el género humano, y la responsa-
bilidad de los actos personales y el pecado personal, también es 
común a todos los individuos del género humano. En clave on-
tológica, puede describirse de modo más preciso, y de modo que 
resulta compresible generando el punto de vista epistémico, ge-
nerador justamente del léxico ontológico, que permite descrip-
ciones más minuciosas. 

La criatura es, de suyo, pretensión de ser en sí y por sí. Es 
pretensión de ser en sí y por sí de dos modos. En primer lugar, 
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pretende asemejarse al ser de Dios siguiendo una vía positiva, 
que es la imitación de Dios que todos los entes llevan a cabo. 
Esta vía positiva consiste en la afirmación de sí y por sí en el ni-
vel de acto primero y de acto segundo, en la afirmación desde el 
acto segundo del acto primero en tanto que fundamentado en el 
creador. 

En segundo lugar, la criatura también pretende asemejarse 
al ser de Dios siguiendo una vía negativa, por la cual se alcanza 
quizá una mayor semejanza al ser de Dios, y que es el pecado. 
El pecado es la pretensión de constituirse como acto primero, de 
fundamentarse a sí mismo desde sí mismo, mediante actos se-
gundos, mediante actividades propias. 

Todo ente tiene tendencia a conservar su propio ser, a imitar 
a Dios, de las dos maneras. Todo ente lleva en el centro de su acto 
de ser lo que Spinoza llama el conatus suum esse conservandi, el im-
pulso a conservar su ser, a mantenerse en el ser, a afirmar su ser. 
Ese impulso, hay que insistir, lo lleva a cabo de dos maneras, 1) 
afirmando el fundamento de su ser desde sus actividades, y esa 
afirmación es la adoración y la glorificación del creador, y 2) afir-
mando su ser desde sus actividades mismas prescindiendo de su 
fundamento, y esa afirmación es el pecado.

Afirmar la propia subsistencia desde el propio fundamento 
es afirmar a Dios, mientras que afirmar la propia subsistencia 
desde las propias actividades exclusivamente es afirmarse desde 
una instancia incapaz de alcanzar ese objetivo. Esto último es, 
desde un punto de vista fenomenológico, auto-glorificación, es 
lo contrario de la autoconciencia de ser nada, lo contrario de la 
humildad, o sea, justamente soberbia; es una autoconciencia falsa, 
y, en general, es la forma esencial del pecado, la forma de todos 
los pecados.

La soberbia o el pecado, es, desde el punto de vista ontoló-
gico, la autoafirmación de la parte relativa de un todo, y su pre-
tensión de constituirse como absoluto. En eso consiste el pecado 
entre las criaturas espirituales, en eso consiste el cáncer y las 
enfermedades de cualquier tipo en los vivientes orgánicos, en 
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eso consiste el “desmadre” de los procesos geológicos, y eso es 
el errante y vertiginoso “vagar” y las explosiones de los cuerpos 
siderales[50]. 

Tomando metafóricamente conceptos de la física, el pecado, 
el mal y la muerte pueden describirse como una fisión del núcleo 
ontológico de la accidentalidad y la sustancialidad de las criatu-
ras, como la liberación de un poder infinito destinado a generar 
vida, que dislocado de su gozne se expande como energía des-
tructiva en todas direcciones.

Los pecados son, desde el punto de vista ontológico, los in-
tentos, siempre infructuosos e imposibles, de subvertir el orden 
constitutivo de la creación, por parte de las criaturas, según su 
grado de autonomía o libertad.

En las versiones narrativas, el momento de la caída es el mo-
mento en que la criatura entra en una relación intersubjetiva con 
el creador, y se produce un desencuentro o un conflicto entre 
ellos. A resultas de ese conflicto, las criaturas caen en un proceso 
destructivo.

La tendencia al pecado es una modalidad de la tendencia a la 
afirmación de sí mismo, que es aquello en lo que consiste la ple-
nitud de cada ser, y que por eso es quizá el motivo fundamen-
tal por el que acontecen los pecados y sucesos ontológicamente 
equivalentes.

En un tercer momento, el creador rescata a las criaturas del 
proceso autodestructivo en el que caen, para constituirlas de 
nuevo en su consistencia inicial o en una superior. Es lo que se 
denomina proceso de redención en las religiones occidentales y 
de purificación en las orientales. Tomando nuevamente otra vez 
metafóricamente conceptos de la física, la redención puede des-
cribirse como una fusión del núcleo ontológico de la accidenta-
lidad con la sustancialidad y con su fundamento. Esta reconsti-
tución de la integridad ontológica sitúa ya a los entes finitos a 

[50] Esto implica esto, como diría Levinas, el imperio de una totalidad en disolu-
ción.
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cubierto de posibles escisiones, los redime o los salva, y, consi-
guientemente los pone en una situación de consistencia ontoló-
gica que en los vivientes puede llamarse beatitud eterna. 

Estos tres momentos de la dinámica y la dramática religiosa, 
de la creación, la caída y la redención, con las representaciones 
conceptuales e imaginativas propias de las fases del despliegue 
de la esencia humana, o lo que es lo mismo, según las expresiones 
de los mundo-lenguajes correspondientes a esas fases, pueden 
representarse en una tabla, que permite comprender la unidad, 
la evolución y la diversidad de la religión y las religiones.

El ser humano se entiende a sí mismo en el orden constitu-
tivo, (columna A), en el operativo (columna B), en el sociocultu-
ral (columna C) y en el orden religioso teológico (columna D); y 
estos órdenes y modos de entenderse son propios de las etapas 
del desarrollo psicológico, moral, social y cultural de la especie 
en las distintas fases de su evolución.

Los modos de percibir y entender la diferencia entre los ór-
denes constitutivo y operativo, de expresarla en lenguaje con-
ceptual, y de expresar en ese lenguaje la caída y la redención, 
son propios de la ontología, que nace y se desarrolla en la época 
histórica, y se señalan en las filas 1 y 2. 

Los modos de entender lo que el hombre es y lo que el hom-
bre hace, según su identidad colectiva, como individuo y como 
pueblo, así como el acontecimiento de la caída y la redención, se-
gún una concepción intelectiva del hombre, son propios del Cal-
colítico, y se expone en la fila 3.

Los modos de entender la vida humana en clave narrativa y 
en clave psicológica y moral, su desgracia y su salvación según 
su responsabilidad, y de expresarla narrativamente, pertenecen 
al Calcolítico y al Neolítico, al intelecto y a la imaginación, y se 
exponen en la fila 4 y 5.

Finalmente, el modo en que originariamente el hombre se 
entiende a sí mismo, comprende su vida, y su destino, y se ex-
presa en ritos y en comportamientos, pertenece al Paleolítico, y 
se expone en la fila 6. 
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Léxicos y 
épocas

A.- Orden 
constitutivo

B.- Orden 
operativo 

C.- Orden 
sociocul-
tural

D.- Orden de 
re-constitu-
ción

1.- Ontológico
trascendental
(época 
histórica)

acto primero
sustancialidad
sí mismo

escatología
recapitula-
ción

beatitud
vida eterna

2.- Ontológico 
categorial
(época 
histórica)

actos segundos
accidentes

facultades, 
hábitos,
pasiones

pueblos, 
historia

reino de Dios
reino de los 
fines

3. 
Antropológico
(Calcolítico)

actor, acciones 
responsables 

yo, elección
responsabili-
dad

identidad 
colectiva

salvación
reparación

4. Narrativo 
religioso
(Neolítico-Cal-
colítico)

inocencia
caída, 
salvación

inocencia /
responsabili-
dad 

plagas, 
guerras/
riqueza, 
paz

mesianismo
promesa, 
redención

5. Psicológico-
moral
(Neolítico-Cal-
colítico)

infancia, culpa
penitencia

culpa, peniten-
cia, perdón

culpa, 
virtudes,
vicios

caída, 
muerte, 
pecado, 
perdón

6. Simbólico 
ritual 
(Paleolítico)

sol, luz, agua, 
sangre, semen

ritos, tabúes, 
magia

fiestas
penitencias

integración 
en el circuito 
vital

Dado que la caída consiste en una especie de proclamación 
soberanista del yo, y solo de él, la caída no implica una aniquila-
ción, es decir una muerte ontológica, como Kierkegaard percibe. 
Afecta por tanto al yo, pero no al acto primero ni a su relación 
con el fundamento, todo lo cual pertenece al orden del ser y no 
del obrar.

Esta perspectiva ontológica permite pensar la redención como 
tal, es decir, como restauración de entes que son idénticamente 
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los mismos que los dañados, y no recreación repetida de otros 
nuevos completamente idénticos[51]. 

Por otra parte, esta perspectiva de los niveles ontológicos y 
gnoseológicos permite también delimitar el horizonte de com-
prensión de cada nivel, lo que se puede y no se puede establecer 
en cada uno de ellos, y cómo se articulan entre sí. 

[51] Una exposición detenida de estas tesis se encuentra en OORA, § 60.2 “El mal 
y la redención”, § 62 “Lógica del acto primero y del acto segundo. Ontología de la 
meditación”, § 63 “Primacía de la sustancia. Legitimidad de lo finito y distinción 
real”.
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CAPÍTULO VII

ESCATOLOGÍA
 

§ 50.- Cosmología post-histórica. Refracción del espíritu y mundos 
paralelos
§ 51.- Órdenes de superación del mal, de humanismo y de 
mesianismo
§ 52.- La muerte como mal y como don. Pandemia, noosfera y 
escatología
§ 53.- ¿Por qué levitar es algo que les ocurre a los místicos y a los 
astronautas?

§ 50.- Cosmología post-histórica. Refracción del espíritu y 
mundos paralelos

En el siglo XVII hay dos poetas, en parte contemporáneos de 
Newton, que perciben la refracción del espíritu a través de los 

diversos medios en que se sitúa y opera, son John Milton (1608-
1674) y Calderón de la Barca (1600-1681).

En la cultura española resulta más familiar la refracción del 
espíritu entre el mundo de la vigilia y los mundos de los sueños, 
gracias a la obra de Calderón, en cambio, entre el mundo del sen-
tido común y el de los desvaríos trastornados, gracias a la obra 
de Cervantes (1547-1616). 

En el mundo anglosajón resulta más familiar la refracción 
del espíritu en los ámbitos del imaginario pasional, gracias a la 
obra de Shakespeare (1564-1616), y en los imaginarios del bien y 
del mal, gracias a la obra de Milton: 
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El espíritu es su propia morada, en ella puede hacer
De los infiernos el cielo y del cielo un infierno[1].

Desde el siglo XVI las descripciones de la refracción del es-
píritu proliferan en la literatura de la cultura occidental, pero 
no llegan a invadir el territorio del sentido común, o lo que es lo 
mismo, la ontología del lenguaje ordinario.

En el siglo XX y XXI la refracción del espíritu pasa a ser tema 
de la pintura, del cine, de las tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC), de la matemática, incluso de la física mo-
derna, última línea de defensa del realismo unívoco, y alcanza 
de lleno a la ontología[2].

Los términos refracción y polarización, provienen de la física 
y se aplican, en primer lugar, a la luz, y a las ondas electromag-
néticas, para designar las formas en que sus rayos pueden ex-
pandirse en varias direcciones divergentes o paralelas, con o sin 
interferencias entre ellos. También se aplican a las ondas mecáni-
cas, y en general a todo tipo de ondas. En matemáticas se aplica a 
las formas de desarrollo de un polinomio simple por adición de 
variables. En ciencias sociales se aplica a la formación de grupos 
con tendencias referidas a polos diversos[3].

El espíritu pasa de una etapa de su desarrollo a otra, tanto 
individual como colectivamente, y por eso hay una psique hu-
mana paleolítica, neolítica, etc., y, análogamente, una psique in-
fantil, juvenil, etc. Estas etapas son sucesivas en el desarrollo 
de la psique misma; pero en el desarrollo de la historia y de las 

[1] J. Milton, Paraíso Perdido, V, 247, citado según Minois, Historia de los infiernos, 476.
[2] En el campo de la física, una de las obras emblemáticas es la de Michio, Mundos 
paralelos. En el campo de la ontología entre las obras más representativas están la de 
G. Deleuze, Diferencia y repetición (Amorrortu, Buenos Aires 2002), y la de Nishida, 
Pensar desde la nada. Ensayos de filosofía oriental.
[3] Cf. al respecto: https://es.wikipedia.org/wiki/Polarización; https://
en.wikipedia.org/wiki/Polarization; https://en.wikipedia.org/wiki/Refraction
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personas, unos pueblos pueden permanecer en condiciones de 
vida paleolíticas y con una psique paleolítica, cuando otros han 
pasado a otra fase, y lo mismo ocurre con los individuos. De este 
modo, las series sucesivas pasan a convertirse en series parale-
las, como si se diera una especie de refracción o de polarización 
de la psique a partir del inicio puntual de su constitución.

Además, aunque una población haya pasado por todas las 
fases de desarrollo de la psique humana, y se encuentre en su 
fase de madurez, puede contener grupos que se encuentren en 
una fase del desarrollo de la psique propio del estadio infantil o 
juvenil. De este modo puede darse una especie de refracción del 
espíritu no solo entre grupos sociales alejados, sino dentro de un 
mismo grupo.

A su vez, y por lo que se refiere al desarrollo de un mismo in-
dividuo, el mismo sujeto puede pasar etapas en que su espíritu y 
su vida vuelvan a las características de una psique más infantil 
o juvenil, correspondiente a una etapa del pasado. Y aunque no 
se produzca ese fenómeno así, el sujeto puede en cualquier caso 
instalarse en el recuerdo de vivencias del mismo tipo y polari-
zarse en ellas formando, por ejemplo, series de rencor, gratitud, 
audacia, etc., y puede recordar y revivir en la memoria diversas 
etapas anteriores de su vida y de su psique.

Así es como parece suceder realmente en la vida de los hom-
bres. Todo lo que acontece y todo lo que se vive en las distintas 
fase o etapas sucesivamente queda fijado en cada una de ellas. 
De esa manera, una pluralidad de elementos sucesivos compone 
una unidad lineal, sin embargo, a la vez, esos elementos consti-
tuyen también una pluralidad de líneas paralelas, que pueden 
interferir entre sí o no. Por ejemplo, se puede recordar en para-
lelo, a la vez, la infancia, la juventud, la madurez, etc., o bien el 
amor, el rencor, la gratitud, etc.

Esto, que resulta obvio en el mundo de las representaciones, 
de la matemática o de la literatura, es posible también en el ám-
bito de la vida psíquica misma, y, a lo que parece, también en el 
de los entes físicos. En la física del siglo XXI, el tiempo se puede 
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entender, entre otros modos, como una actividad subjetiva que 
recorre un trayecto fijado de modo permanente en un espacio 
real y objetivo.

Pero, independientemente de los modos de concebir el tiempo 
desde el punto de vista de la física del siglo XXI, desde el punto 
de vista de la ontología, el tiempo no es del orden de la sustancia 
o del acto primero, sino del orden del accidente, del acto segundo 
o de la acción. El tiempo no es el ser absoluto, ni el ser primor-
dial. Es un modo de ser derivado.

El tiempo es el modo de ser de algunos cuerpos cambian-
tes, de algunos procesos y movimientos, que acontecen con di-
verso grado de rapidez, o sea, de duración, según su grado de 
sustancialidad o según el grado de ser de su forma sustancial. 
Los entes inorgánicos y los astros, empiezan y terminan, o sea 
son temporales, de una manera; los vivientes orgánicos lo son de 
otra; los vivientes inorgánicos, los espíritus, los entes matemá-
ticos, las formas puras objetivas (la información), no empiezan 
en un punto, cambian y desaparecen, mas no son afectados por 
el tiempo. Cada uno tiene un modo, o varios modos propios, de 
acumular o de capitalizar su pasado en su sí mismo y de extin-
guirse, y uno o varios modos de permanecer siempre idénticos 
a sí mismos. 

El tiempo es una región del ser, una dimensión de algunos 
entes, un determinado campo de realidad, y obviamente puede 
tomarse como uno de los ámbitos en los que tiene lugar la refrac-
ción o la polarización del ser, del ser en tanto que acto primero o 
sustancialidad creada, en cualesquiera líneas y series en que se 
produzca.

La duración de la existencia humana y de la historia hu-
mana, se polariza en diferentes líneas y series de las que se han 
señalado. Se polarizan las esferas de la cultura, se polariza cada 
una de ellas, y se polariza la religión, cada uno de sus subsiste-
mas: el culto, la moral, la revelación y la plegaria.

En el Calcolítico y en la época histórica, y no antes, es cuando 
parece producirse, en los diferentes ámbitos socioculturales, la 
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polarización diferenciada de la religión, en tanto que proceso 
dramático, con toda su coreografía y escenografía, es decir, el 
proceso de inocencia originaria, caída, muerte, mal, redención y 
vida eterna.

En el Calcolítico y en la época histórica es cuando el intelecto 
se da de un modo pleno para sí mismo, se captan y se integran 
los diferentes sentidos del tiempo, y entonces es cuando la reli-
gión, a tenor de esos sentidos del tiempo, se refracta y se polariza 
en religión profética y mística. 

La religión, entendida desde el orden del ser, consiste sola-
mente en la actividad creadora por parte de Dios y en la unión 
amorosa de la criatura con él. Lo que pertenece al orden del 
tiempo, particularmente la muerte y el mal, no se perciben y no 
se mencionan, o si se perciben y se mencionan es para describir-
los y desearlos como un rápido tránsito, como un episodio tem-
poral que, justamente por ser temporal, resulta irrelevante desde 
ese punto de vista. Así es como sucede en las religiones orien-
tales en general, y así es la experiencia religiosa de los místicos, 
como Buda, Ibn Arabi o Teresa de Jesús.

Por otra parte, la religión, entendida desde el punto de vista 
del actuar, de los procesos sucesivos, históricos, astronómicos 
y físicos, es un proceso dramático en el que se suceden estado 
de inocencia, caída, muerte, mal, redención, escatología y vida 
eterna. Este proceso temporal se entiende como referido a un fi-
nal, que se desglosa en felicidad eterna, compartiendo la intimi-
dad divina, y en condenación, compartiendo la sociedad infer-
nal, en la eternidad o quizá más bien en un tiempo infinito. En el 
orden de la religión profética y del tiempo, es donde aparece con 
más claridad y distinción la caída, el mal, la muerte, la condena-
ción y el infierno.

La temporalidad propia de la cultura occidental, su duración, 
viene determinada por la centralidad axial del tiempo y la acción 
humana; está dada para sí misma como memoria épica, como 
relato y como historia. La forma de la religión propia de esta 



— 226 —

cultura occidental es la religión profética, abrahámica, y su fi-
gura central es el profeta, que amonesta, amenaza y exhorta.

En esta cultura, la elección humana, el acto segundo, apa-
rece como la única clave decisiva, casi tan absoluta como el acto 
primero. En la forma de religión que le es propia, no puede su-
perarse el mal ni el infierno, porque no se puede superar el ho-
rizonte del tiempo, que es el de la acción y la elección, y por eso 
son infinitos. Superarlos es salir del orden de la acción, que es el 
de lo creado. 

Las religiones occidentales, abrahámicas y proféticas, per-
ciben la salvación y la condenación como destinos universales, 
eternos, paralelos, alternativos e incompatibles.

Por su parte, las religiones orientales, budistas y místicas en 
general, perciben la unión con Dios, a través de la purificación, 
como destino universal. Tienen como figura central el guía espi-
ritual, el maestro de oración, que es paciente con el discípulo, le 
deja equivocarse y aprender por escarmiento.

La oración entendida como contemplación, tanto en las reli-
giones occidentales cono en las orientales, no pertenece al orden 
de la elección, del acto segundo, que es soteriológicamente inefi-
caz, sino al del acto primero, y es directamente el encaramiento 
con él. La salvación es un destino universal, es el destino de la 
creación como un todo, que también queda al margen de la ac-
ción humana. Hay condenación y purificación en las religiones 
orientales, pero no es frecuente que sean de duración infinita, ni 
eternas.

En el cristianismo se integran la tradición mística oriental 
y la profética occidental, la perspectiva del acto primero o del 
ser, y la del acto segundo o del actuar. Aunque Jesús de Nazaret 
y Pablo de Tarso son profetas, que se entienden y se definen a 
sí mismos por su misión profética, también son místicos. Gene-
ralmente hablan desde la perspectiva del tiempo y de la acción, 
pero también, y no infrecuentemente, desde la perspectiva de la 
unión y del ser.
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Orígenes se sitúa con frecuencia en esas dos perspectivas, 
desglosadas a su vez en cuatro, que son los cuatro sentidos de la 
escritura sistematizados por él mismo. Quizá por eso se resiste a 
concebir el infierno y la condenación como eternas. Por su parte, 
la ortodoxia, quizá porque está situada de suyo en la perspectiva 
del tiempo y del actuar, percibe como sospechosa y como una 
su cuádruple posición, y quizá por eso lo acoge con reservas o 
lo rechaza.

§ 51.- Órdenes de superación del mal, de humanismo y de 
mesianismo

Las perspectivas del ser y del actuar son mundos paralelos, 
polarizados, permanentes y con interferencias de diversos ti-

pos y órdenes, desde el punto de vista físico, psíquico, eidético y 
ontológico.

Desde el punto de vista del ser, la muerte, el mal, la conde-
nación eterna y el infierno aparecen como inexistentes, porque 
no pertenecen a ese orden y no pueden definirse en él. Ese es el 
punto de vista de las religiones orientales y de los místicos.

Desde el punto de vista del actuar, de la elección y del tiempo, 
la vida y salvación eternas aparecen también como inexistentes, 
porque no pueden definirse en él. Lo que puede definirse en ese 
orden es el fin del tiempo y la imposibilidad de la acción, y así 
es como se define el Éschatos, el final (de los tiempos). Ese es el 
punto de vista de los occidentales, de la religión de la época his-
tórica y del cristianismo de la cristiandad, en general. 

La vida eterna es, justamente, objeto de fe, de certeza de que 
se cumplirán unas promesas, y de tomar como verdaderas las 
pruebas que se aportan de ese cumplimiento. Por eso el eje y la 
esencia del cristianismo es la resurrección de Jesús, cifra de la 
superación del mal y de la muerte, de la nueva vida después del 
final.
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Desde el punto de vista de la representación eidética, de la 
teoría, tanto el mal, la muerte y el infierno, como la vida eterna y 
el cielo pertenecen al orden atemporal de las ideas.

El valor gnoseológico y existencial de la muerte, el mal y el 
infierno, y de la redención y la vida eterna, según las diferentes 
perspectivas, según los diversos “mundos paralelos”, se puede 
representar en la siguiente tabla. 

muerte/mal/infierno redención/cielo

Orden del ser inexistente real, eterno

Orden del actuar infinito, interminable éschatos/final del tiempo

Orden representativo atemporales atemporales

Si se adopta un punto de vista temporal, histórico, ético o 
científico, desde la perspectiva de la física, la psicología y la 
metafísica,  se pueden formar y puede haber infinitos univer-
sos, en correspondencia con los infinitos puntos de vista en que 
se puede poner el yo. Esos puntos de vista se pueden agrupar 
por formas de vida, por épocas, tipos de existencia, etc., y for-
mar innumerables paraísos terrenales e infiernos personales 
interminables.

La inmortalidad, la salvación, la eternidad, etc., son imper-
ceptibles, o débilmente perceptibles, desde el punto de vista 
ético, científico, histórico, y, en general, desde los puntos de vista 
temporales, y se pueden percibir como algo prometido, algo ló-
gico demostrable, algo lógico plausible, como algo relatado por 
los antepasados, como algo asegurado por los padres u otros tes-
tigos, etc., y también como increíble, fantástico, etc.

Si se adopta un punto de vista atemporal, matemático, por 
ejemplo, o se adopta un punto de visa sustancial y eterno, por 
ejemplo, estético o místico, todos los episodios históricos, cien-
tíficos, éticos, etc., resultan superfluos, y también pueden for-
marse infinitos universos estéticos y místicos.
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Hay un punto de vista común, participado básicamente por 
todos los miembros de las diferentes comunidades sociales, y, en 
general, por los miembros de la comunidad humana, que es el de 
la interpretación pública de la realidad.

En la era posthistórica, el punto de vista de la unidad de la 
comunidad humana es el punto de vista temporal, que al final de 
la época histórica deja de ser el de la cultura occidental y pasa a 
ser el de la humanidad global. Puede ser también el de la cultura 
occidental, pero proyectado sobre toda la comunidad humana, 
es decir, globalizado o des-localizado del ámbito europeo[4].

En este punto de vista global se recoge también el huma-
nismo y el mesianismo de las etapas anteriores, y se inicia a par-
tir de ellos una nueva etapa de la realización de la esencia hu-
mana. Este humanismo y este mesianismo se articulan de un 
modo nuevo en la nueva sociedad humana global y en la auto-
conciencia propia de ella.

En la cultura occidental, especialmente desde la teoría de 
Agustín sobre las dos ciudades[5], el humanismo y el mesianismo 
tienen una entidad y autonomía propiamente religiosa, y otra 
autonomía y entidad política, así como una articulación entre 
ambas. 

Estas formas de humanismo y mesianismo, dan lugar a un 
par de vectores de la existencia humana individual, un par de 
vectores de la comunidad humana particular, y un par de vec-
tores de la comunidad humana global, referidos a sus respecti-
vos fines[6].

1.	 Fin transcendente eterno del sujeto individual
2.	 Fin inmanente histórico del sujeto individual

[4] Agradezco esta última observación a mi editor, Santiago García Acuña, de la 
Universidad San Dámaso.
[5] Cf. Agustín de Hipona, La ciudad de Dios (BAC, Madrid 2019).
[6] Cf. Choza, La realización del hombre en la cultura (Thémata, Sevilla 2020) epígrafe: 
“La tripleteleología del sujeto humano”.
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3.	 Fin transcendente eterno de la comunidad humana 		
particular

4.	 Fin inmanente histórico de la comunidad humana 
particular

5.	 Fin transcendente eterno de la humanidad global
6.	 Fin inmanente histórico de la humanidad global

Las teleologías de los vectores 1, 3 y 5 consisten en un “creci-
miento hacia sí mismo y el acto” que desembocan en la relación 
intersubjetiva directa con el motor inmóvil, que Aristóteles duda 
si es posible, y que las religiones de la era axial proponen como el 
telos propio del hombre y del universo.

Las teleologías de los vectores 2, 4 y 6 consisten también en 
un “crecimiento hacia sí mismo y el acto”, pero de una forma 
asintótica, como crecimiento de suyo indefinido, porque el ente 
finito y relativo no puede transmutarse de suyo en absoluto. 
Ahora bien, una cierta convergencia debe haber entre las teleolo-
gías transcendentes y las inmanentes, por diversas razones:

En primer lugar, debe haber una convergencia entre am-
bas, porque en las dos se trata de un crecimiento de la esencia 
humana.

En segundo lugar, debe haber una convergencia entre am-
bas, porque ese crecimiento en ambos tipos de teleología es na-
tural, y no electivo.

En tercer lugar, debe haber una convergencia entre ambas, 
porque además de natural, el crecimiento tiene una dimensión 
electiva, y lo que se elige en ella no puede ser algo diferente de 
la finalidad natural.

En cuarto lugar, debe haber una convergencia entre ambas, 
porque no hay solución de continuidad entre creación y reden-
ción, y la redención no se frustra. Así lo señala Ireneo de Lyon 
primero, y otros padres después, especialmente Agustín de 
Hipona. 

Así se entiende la “unidad” de creación y redención, o la 
falta de diferenciación entre ellas, en las religiones orientales, y 
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la unidad de creación y redención en las abrahámicas, con excep-
ción de algunas escuelas gnósticas[7]. 

Esta teleología, en tanto que humanismo y en tanto que me-
sianismo, se encuentra presente y operativa en todas las esferas 
de la cultura, desde que éstas se diferencian en el Calcolítico, 
hasta el final de la época histórica, en que la religión deja de te-
ner explícitamente poder efectivo y funciones de protagonismo 
en la gestión de la sociedad global.

Entonces las sociedades civiles y las instituciones de la so-
ciedad global, especialmente la ONU, asumen la tarea del hu-
manismo y el mesianismo, integrándolas en sus sistemas 
administrativos.

Como es obvio, la inclinación al mal, el mal mismo y el pe-
cado original no desaparecen, sino que se hacen presentes en las 
instituciones, como se ha indicado antes (§ 46), y el mal institu-
cional se incrementa al incrementarse la complejidad de la socie-
dad y del Estado. 

En la época posthistóricas, las guerras son más terribles que 
en épocas anteriores, y también las exclusiones, las formas de ex-
plotación, las alienaciones y opresiones, etc., en la misma medida 
en que la muerte y el mal se representan, más que por desmem-
braciones físicas, por escisiones psíquicas y espirituales.

También, y como igualmente se ha indicado, las representa-
ciones del mal se basan, más que en el sufrimiento físico, como 
se advierte en las ilustraciones clásicas de la Divina Comedia, en 
el sufrimiento espiritual, que es lo que se advierte en las ilustra-
ciones contemporáneas del Fausto de Goethe o de la Metamorfosis 
de Kafka realizadas por Barceló[8].

Barceló ha ilustrado también la Divina Comedia, pero las des-
cripciones poéticas de Dante se corresponden mejor con las re-
presentaciones de los condenados que Miguel Ángel pone en los 

[7] Cf. Ireneo de Lyón, Adversus Haereses (Verbum, Madrid 2019). 
[8] Cf. F. Kafka, La transformación: con acuarelas de Miquel Barceló (Galaxia Gutenberg, 
Barcelona 2020). 
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frescos de la Capilla Sixtina o con las ilustraciones de Dorée para 
su Comedia, que con las de Barceló.

Barceló tiene una visión del mal posthistórica, esto es, más 
que como desmembración física, como desmembración psíquica 
y social, como vaciamiento interior, como descomposición de la 
identidad, como desquiciamiento espiritual, como difumina-
ción en la nada, como corrosión por el ácido del odio violento, 
etc. 

El estilo de las ilustraciones de Barceló es muy del siglo XX, y 
concuerda mejor con la narrativa de Kafka o la poesía de Pessoa, 
que con la de Dante.

Miguel Ángel, Juicio final, 
Capilla Sixtina

Dorée, Divina comedia, Infierno
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El imaginario de Barceló se corresponde con la visión del 
mal y del infierno que expresa una alienación de la esencia hu-
mana como la descrita en el orden teórico por Marx y Weber, 
que es la de Kafka ofrece en modo narrativo, los fotogramas de 
Fausto de Murnau, los de El Infierno blanco de Piz Palü de A. 
Fank y G.W Pabst, o la que expresa en su Réquiem Ligeti en clave 
musical

Aunque las representaciones del mal, la muerte y lo infernal, 
del arte y la literatura del siglo XX y del XXI, registran quizá el 
mayor grado de perversión históricamente conocido, eso no sig-
nifica que el mal de la era posthistórica sea ya apocalíptico y es-
catológico, en el sentido de que preludien el fin de los tiempos, 
del cosmos y de la historia.

El siglo XX y el XXI registran también, en los sujetos in-
dividuales, en las comunidades particulares y de la socie-
dad global, un crecimiento hacia sí mismo y el acto en sentido 
aristotélico.

Independientemente de que se aporten pruebas empíricas 
de ese crecimiento, como los informes de la ONU y otros docu-
mentos socioeconómicos sobre grados de disminución de la po-
breza, el analfabetismo, la violencia, o bien sobre el aumento de 
la esperanza de vida, de la población urbana, del comercio y de 

Fotograma de Fausto de Murnau. Fotograma de El Infierno blanco de Piz 
Palü de A. Fank y G.W Pabst
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las formas de comunicación[9], e independientemente de que se 
acepten esas pruebas, los individuos, las familias, las comunida-
des particulares y la comunidad global, siguen apuntando a los 
objetivos del humanismo y el mesianismo, y además con los re-
cursos propios del siglo XXI. 

La esperanza y la salvación del hombre del siglo XXI de una 
sociedad kafkiana son las vías del humanismo y el mesianismo 
inmanentes, que se expresan en el transhumanismo, como una 
migración de la vida en las ciudades de la biosfera a la vida en 
la noosfera.

El término noosfera parece haberlo acuñado Teilhard de 
Chardin y lo describe como un ámbito intermedio entre una es-
fera biológica, a la que llama biosfera, y otra esfera teológica o 
divina[10]. Se acepta ese término a falta de otro mejor, porque, tal 
como lo describe Teilhard, está acuñado para integrar la ciencia 
unitaria, desde la física cuántica a la biología, e integra igual-
mente bien las tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC), y el repertorio tecnocientífico del transhumanismo[11].

Quizá solamente mediante los cyborg, los robots y la Inteli-
gencia Artificial, sea posible gestionar la burocracia requerida 
para reciclar los desechos planetarios, limpiar los océanos, repo-
blar los bosques, salvar especies vivientes, regular el tráfico in-
terplanetario, distribuir una renta mínima universal, mantener 
actualizados los registros de una ciudadanía global, etc. Esas ta-
reas son procedimientos de supervivencia en curso de generali-
zación y de perfeccionamiento. Ante ellas, elegir la inteligencia 
de una promoción de ingenieros, ver como los azores, hibernarse 
200 años para volver a reactivarse luego, o las diversas ofertas de 

[9] Cf. S. Pinker, Los ángeles que llevamos dentro (Paidós, Barcelona 2012); J. Rifkin, El 
fin del trabajo: nuevas tecnologías contra puestos de trabajo: el nacimiento de una nueva era 
(Planeta, Barcelona 2014); Beck, Metamorfosis del mundo, (Barcelona, Paidós, 2017)
[10] P. Teilhard de Chardin, El fenómeno humano (Taurus, Madrid 1967, orig. 1955).
[11] Cf. Beorlegui, Nuevas tecnologías, trans/post-humanismo y naturaleza humana, en 
prensa.
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turismo espacial, son proyectos de minorías, en parte inevita-
bles, en parte irrelevantes, y quizá en parte beneficiosos[12].

No ha sido posible para el hombre mantenerse en el planeta, 
configurado según los medios y parámetros calcolíticos y de la 
época histórica, no ha sido posible quedarse en la ciudad, como 
si la urbanización fuera la etapa final y definitiva, por mucho 
que la polis pertenezca a la naturaleza humana.

El hombre es también por naturaleza un nómada, un trashu-
mante, desde unos estadios o niveles de desarrollo de su esen-
cia a otros, sin que podamos decir cuántos van a ser. Emigra pri-
mero de la vida nómada en el medio natural, a la vida sedentaria 
en el medio urbano, de ahí toca ahora emigrar a la noosfera, y 
después, no sabemos.

En la vida en la noosfera hay un mayor grado de convergen-
cia con la escatología trascendente que en las etapas anteriores, 
pues la nueva forma de vida es una nueva etapa en el trayecto 
hacia la escatología inmanente. Así está enunciado en algunos 
documentos religiosos, especialmente en un pasaje de la Consti-
tución pastoral Gaudium et spes, sobre la Iglesia en el mundo ac-
tual, muy repetido en algunos medios católicos:

Creado el hombre a imagen de Dios, recibió el mandato de gobernar 
el mundo en justicia y santidad, sometiendo a sí la tierra y cuanto 
en ella se contiene, y de orientar a Dios la propia persona y el uni-
verso entero, reconociendo a Dios como Creador de todo, de modo 
que con el sometimiento de todas las cosas al hombre sea admirable 
el nombre de Dios en el mundo.
Esta enseñanza vale igualmente para los quehaceres más ordina-
rios. Porque los hombres y mujeres que, mientras procuran el sus-
tento para sí y su familia, realizan su trabajo de forma que resulte 

[12] La tesis de T. B. Veblen, Teoría de la clase ociosa (FCE, México 32004) sobre la utili-
dad económica y social de los caprichos de los ricos, que se cumple en el Paleolítico 
y en la época histórica, seguramente se cumple también en la era espacial. Obvia-
mente, todo eso no dispensa, y no facilita, el trabajo de los comités de ética que 
velan por evitar las violaciones de los derechos y la dignidad humana. 
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provechoso y en servicio de la sociedad, con razón pueden pensar 
que con su trabajo desarrollan la obra del Creador, sirven al bien de 
sus hermanos y contribuyen de modo personal a que se cumplan 
los designios de Dios en la historia.
Los cristianos, lejos de pensar que las conquistas logradas por el 
hombre se oponen al poder de Dios y que la criatura racional pre-
tende rivalizar con el Creador, están, por el contrario, persuadidos 
de que las victorias del hombre son signo de la grandeza de Dios y 
consecuencia de su inefable designio[13].

Esta perspectiva quizá levanta ilusión y esperanza en los paí-
ses menos desarrollados, y a la vez, recelos, desconfianza e in-
cluso pánico en los países de vanguardia cultural y económica. 
Las artes y los diferentes medios humanos de expresión y co-
municación registran las diversas modalidades de ilusión y de 
recelo, y las investigaciones sociológicas también. Independien-
temente de esas expresiones, aquí se propone la tesis de que esa 
perspectiva está ontológicamente fundada, que corresponde a la 
tesis aristotélica de que en la especie humana se da un “creci-
miento hacia sí mismo y el acto”.

§ 52.- La muerte como mal y como don. Pandemia, noosfera y 
escatología

René Descartes en sus Meditaciones metafísicas de 1641, junto a 
la res cogitans y a Dios, establece como tercera sustancia la res 

extensa. En la filosofía posterior se llama dualismo cartesiano la 
descripción de la extensión y el pensamiento como dos sustan-
cias incomunicables y opuestas.

Como es natural, ni Descartes ni ningún otro intelectual en 
el mundo tiene bastantes dotes persuasivas como para convencer 

[13] Concilio Vaticano II, Constitución sobre la Iglesia en el mundo actual Gaudium 
et spes, 34. «Llenad la tierra y sometedla» (Gn 1, 28).
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de sus tesis a todos sus contemporáneos, y a sus congéneres de 
siglos posteriores. Si Platón, Maquiavelo, Descartes o Marx con-
virtieron en idealistas, pragmáticos, dualistas o socialistas a tan-
tos de sus contemporáneos y de sus congéneres posteriores, es 
porque las descripciones que hicieron en sus momentos histó-
ricos, y las versiones que se reactualizaron en periodos poste-
riores de sus visiones del mundo, ayudaban a los hombres a en-
tender el mundo en que vivían y a manejarse en él, o al menos a 
interpretarlo.

La disociación entre materia y espíritu, y la de los lenguajes 
con que se describían esos ámbitos, hace eclosión de manera un 
tanto brusca, revolucionaria podría decirse, en el siglo XVII, con 
Descartes y Newton. En el siglo XXI esa disociación empieza a 
restañarse, también por buenas razones culturales, la más fuerte 
de las cuales es el desarrollo de la física del siglo XX.

Luc Ferry, en sus debates sobre la religión y en su reflexión 
sobre La revolución transhumanista, declara que estaría encantado 
de tener una vida de 150 o 300 años en buenas condiciones[14]. Por 
su parte, al comienzo de su obra Silmarilion, Tolkien expone su 
peculiar mitología de la creación del universo, y refiere que, des-
pués de crear a los Ainur (seres espirituales), en un momento del 
proceso, la divinidad suprema, Illúvatar, creó a los hombres y les 
obsequió con el don de poder morir[15].

En su obra Mundus: una arqueología filosófica de la existencia[16], 
Higinio Marín describe el proceso de la vida humana actual, 
desde el inmediato y reducido mundo familiar hasta el inabar-
cable horizonte de la globalización, mediante el análisis, entre 
otras cosas, del medio que el hombre habita, y que separa y une 
a unos individuos de otros y a unos grupos de otros.

[14] Cf. Ferry, La revolución transhumanista (Alianza, Madrid 2017); L. Ferry - M. 
Gauchet, Lo religioso después de la religión (Anthropos, Barcelona 2007).
[15] Cf. J.R.R. Tolkien, El Silmarilion (Minotauro, Barcelona 2002). 
[16] Cf. H. Marín, Mundus: una arqueología filosófica de la existencia (Nuevo Inicio, 
Granada 2019).
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Inicialmente la tierra es el lugar de residencia, lo que separa 
a los hombres y lo que hay que transitar para encontrarse unos 
con otros. Ese medio terreno marca distancias, tiempos y modos 
de reunión y comunicación.

Posteriormente el agua es lo que separa a los hombres, lo que 
hay que transitar para encontrarse unos con otros, el medio que 
determina quiénes son los vecinos, y los tiempos y modos de co-
municación. Eso es lo que ocurre durante parte de la prehistoria 
y en la época histórica.

Después, en el siglo XX, el aire y la luz son lo que separa a los 
hombres, lo que hay que transitar para reunirse unos con otros. 
A través de del aire y de las ondas electromagnéticas, los hom-
bres se congregan y conversan, a mucha más velocidad que an-
tes y en mucho mayor número que antes.

En cada una de esas fases, según el predominio de cada uno 
de los cuatro elementos, tierra, aire, agua y fuego, el espacio per-
manece constante pero el tiempo se va anulando, y los hombres 
se acercan cada vez más a una relación inmediata e instantánea 
entre ellos.

Como se ha indicado a lo largo de este libro, la muerte y el 
mal van tomando forma y fuerza desde comienzos del Calcolí-
tico, y la pierden al final de la época histórica.

En la era posthistórica la muerte ha perdido su centrali-
dad en el horizonte de la vida humana. Aquella maldición de la 
muerte, que emerge en el Génesis, el Enuma Elish y en el ciclo de 
Osiris, y no antes, parece que se pone en sordina y que va difu-
minándose. Y eso a pesar de los esfuerzos de Heidegger, que in-
tenta establecer la centralidad de la finitud en la existencia hu-
mana, estableciendo la centralidad de la muerte en ella. Pero la 
finitud y la muerte no son lo mismo, y la muerte puede significar 
también una superación completa de la finitud. Basta con leer a 
Rilke para darse cuenta.

Entre las aspiraciones que forman el horizonte del trans-
humanismo, aparece la superación de las enfermedades, de las 
formas sociopolíticas de deshumanización y de injusticia, y la 



— 239 —

prolongación de la vida indefinidamente. Incluso parece que la 
muerte resulta cada vez más disponible, tanto para ejecutarla 
como para diferirla a voluntad o incluso para dilatarla indefi-
nidamente. Las cuestiones e inquietudes que levanta inmedia-
tamente ese panorama, aunque acuciantes y candentes, no son 
del caso ahora ni su tratamiento pertenece a este lugar. Aquí es 
suficiente señalar que, aunque se prescinda de la muerte, la fi-
nitud de la existencia humana se mantiene en muchas de sus 
dimensiones.

Los ideales del transhumanismo no constituyen, de suyo, un 
“crecimiento hacia sí mismo y el acto” directo e inmediato; no 
son referencia a una escatología trascedente, sino un crecimiento 
indefinido, la referencia a una escatología inmanente que, aun-
que en convergencia con la anterior, es de duración indefinida o 
quizá infinita.

El transhumanismo es un modo del humanismo y del mesia-
nismo que se despliega en las esferas secundarias de la cultura, 
los saberes de índole teórico, especialmente la técnica, el arte y 
la ciencia, que obviamente tienen sus repercusiones, en buena 
parte imprevisibles, sobre las esferas primarias (religión, polí-
tica, derecho y economía). 

Se trata de un progreso de horizonte indefinido como el se-
ñalado por Norbert Elías. Si la humanidad no se aniquila a sí 
misma, cosa que es perfectamente posible, y, en ocasiones, pa-
rece probable, el planeta tierra y sus habitantes parecen estar di-
señados para tener una duración de cientos de miles de años. De 
hecho, la preocupación de algunos científicos, entre ellos el ci-
tado Michio Kaku, es lo que podría hacer la humanidad para so-
brevivir en otro universo cuando colapse el actual, transcurridos 
al menos 100.000 millones de años (§ 33).

Ese progreso, aunque sea indefinido, no es y no puede ser, li-
nealmente homogéneo. Actualmente la vida individual, con una 
duración media de 70 u 80 años, se desglosa en infancia, juven-
tud, madurez y ancianidad, la vida social se desglosa en fami-
lia, comunidad local, nacional y global, y la historia se desglosa 
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según las formas de vida nómada en medio natural, vida se-
dentaria en medio urbano, y… vida seminómada en un medio 
artificial.

No cabe esperar que, si se duplica la duración media de vida 
humana, a 140 años, por ejemplo, todo lo demás aumente pro-
porcionalmente y homogéneamente en los diversos niveles. La 
cultura y la sociedad son sistemas de sistemas interdependien-
tes, y el crecimiento, en cualquiera de los niveles, no mantiene 
constantes ni homogéneas las formas de las etapas y las fases, 
sobre todo si se trata de formas vivas, biológicas, culturales, o 
bioculturales[17].

Desde la segunda guerra mundial hasta la pandemia de 2020 
se ha consolidado algo que se puede denominar la noosfera, 
como se ha dicho antes (§ 51), que es el ámbito en el que transcu-
rre la vida de los seres humanos, de un modo cada vez más pre-
dominante. En efecto, lo que hay después de la vida sedentaria 
en un medio urbano es el tránsito desde ese medio a un medio 
comunicativo aéreo y lumínico o electromagnético, al que se le 
denomina noosfera: esfera del conocimiento, de la información 
y la comunicación. 

No cabe esperar que en la noosfera se mantengan las fases 
de la vida humana con las mismas características, ni las esferas 
primarias y secundarias de la cultura con las formas y susbsis-
temas que han mostrado en el Calcolítico y en la época histórica. 
Y no cabe esperar que la religión, el bien, el mal y la muerte se 
mantengan con las mismas características, como también se ha 
señalado.

La filosofía no habla del futuro ni tiene carácter profético, 
pero sí puede esbozar rasgos ontológicos de los cuatro elemen-
tos (agua, tierra, fuego y aire), y especialmente del aire y el fuego, 

[17] Probablemente mantiene toda su actualidad el libro de D’Arcy Thompson, Sobre 
el crecimiento y la forma (Akal, Madrid 2011). Cf. M. Du Sautoy, Simetría: un viaje por 
los patrones de la naturaleza (Acantilado, Barcelona 2009).
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que es el medio donde, en medida creciente, se desarrolla la exis-
tencia humana en lo que llevamos de siglo XXI. 

§ 53.- ¿Por qué levitar es algo que les ocurre a los místicos y a 
los astronautas?

Se ha dicho que la disociación entre la materia o extensión y el 
espíritu o pensamiento, abierta por buenas razones en la mo-

dernidad, empieza a restañarse con la Posmodernidad en el siglo 
XXI, y esto también por buenas razones, especialmente por el de-
sarrollo de la física de la relatividad y la física cuántica.

Las criaturas de la biosfera, que viven en el medio terrestre 
y acuático, a saber, las plantas, los animales y los hombres, es-
tán hechas de tierra y de agua. Las criaturas de la noosfera, la 
Inteligencia Artificial, los Big Data, Internet, las redes sociales, la 
computación cuántica, están hechas de aire y de luz, de bits y on-
das electromagnéticas. Frente a la tierra y el agua, elementos en 
los que tiene máxima vigencia la extensión, el aire y la luz pare-
cen ser los dos elementos que superan el tiempo, como el pensa-
miento, y despliegan su señorío en el orden de la extensión.

En señorío sobre el espacio mediante la anulación del tiempo 
es lo propio de la magia en el sentido popular del término, 
pero también en el sentido histórico y académico del término. 
La magia es lo que hacían los magos, especialmente los magos 
persas y egipcios. O bien ellos eran magos porque tenían esos 
poderes.

En sentido popular, magia es superar el espacio mediante la 
anulación del tiempo, como ocurre cuando se saca un conejo de 
una chistera simplemente chascando los dedos, cuando se hace 
aparecer un gato donde antes no había nada, o se adivina la fi-
gura de una carta sin haberse desplazado a mirarla. En todos 
los casos, lo llamativo es la instantaneidad, la desproporción 
temporal, la inconmensurabilidad, la cancelación de todo que 
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comúnmente se entiende como causalidad, como sucesión tem-
poral de episodios espaciados y distendidos espacialmente. 

En el Calcolítico el dominio del espacio mediante la rapidez, 
la velocidad, la instantaneidad, es decir en virtud de la supe-
ración del tiempo, se expresaba mediante el elemento aire y el 
elemento fuego o luz. En la Antigüedad, la ontología y la ma-
temática pasan a lenguaje conceptual, cada una a su manera, lo 
vertido previamente en ese lenguaje imaginativo, suministrando 
así dos nuevas versiones de un mismo fenómeno. Es la familiar-
mente llamada duplicación platónica del mundo. 

En la Antigüedad, los querubines son luz y los ángeles tie-
nen alas para indicar con lenguaje imaginativo que son tan velo-
ces que dominan el espacio, que la extensión no les puede poner 
barreras. El universo antiguo, como el moderno, está distendido 
espacialmente, y se puede describir mediante esferas celestes u 
otros sistemas de cónicas como las elipses y otras curvas. 

Pero ocurre que las actividades de coordinación y sincroni-
zación de las órbitas, macroscópicas y microscópicas, que son en 
sí mismas temporales, se realizan desde un centro de control que 
no orbita y que no es medido, como observaba Wittgenstein con 
su pregunta ¿qué hora es en el sol? El sol en el sistema solar, y 
el alma en los organismos biológicos, miden y sincronizan las 
órbitas. 

El universo está distendido espacial y temporalmente, pero 
en él se dan fenómenos que no están distendidos temporalmente, 
en los que tiene lugar una comunicación instantánea, como es 
la actividad y la comunicación de los querubines y los ángeles 
en la Antigüedad, y como es en la era posthistórica la computa-
ción cuántica, los Geographical Positioning Systems o los Global Po-
sitioning System (GPS), los fenómenos de sincronización del tipo 
EPR[18], y otros.

[18] Fenómenos del tipo de EPR —siglas de Einstein, Podolski, Rosen— con el 
que se designa un experimento de sincronía de la física cuántica, cf. https://
es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_EPR
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En la Antigüedad, la alquimia, que nace antes que la ontolo-
gía, es el tipo de saber que busca el tránsito de unos elementos a 
otros, e incluso de la extensión al pensamiento y viceversa.

Esa pretensión, que por primera vez teoriza Zósimo de Panó-
polis, y que continúan Newton y Mendeliev, alcanza su objetivo 
cuando, en el siglo XX, la cosmología del Big Bang se articula con 
la física cuántica para describir la historia del cosmos, y cuando 
ambas apelan a la matemática, a una especie de punto cero del 
universo, para entender el comienzo.

Pero además y sobre todo, la antigua pretensión de Zósimo, 
que no es solamente teórica sino también práctica (§ 25-26), al-
canza su pretensión cuando la cosmología del Big Bang y la física 
cuántica enlazan con el transhumanismo. El conjunto de recur-
sos tecnocientíficos englobados en el transhumanismo supera la 
alquimia, la magia y una buena parte de las llamadas ciencia 
ocultas, que pierden su carácter de ocultas, o sea, de saberes eso-
téricos y clandestinos. Permanecen como ocultas y como clan-
destinas solamente las actividades referidas al orden de la esca-
tología trascendente, como las relacionadas con las almas de los 
difuntos, la nigromancia y otras ramas de la adivinación.

La apelación de la cosmología del Big Bang y de la física a la 
matemática es la referencia a lo que Platón y Aristóteles llaman 
los “entes intermedios”, los entes matemáticos, que no son seres 
espirituales sin más y tampoco son seres materiales[19].

Aristóteles y los aristotélicos sostienen que el alma está toda 
en todo el cuerpo y toda en cada una de las partes, porque es lo 
que hace vivo al viviente, y en el viviente no hay unas partes más 
viva que otras[20]. El alma está distendida espacialmente pero no 
temporalmente. Se puede decir que el alma es mágica, porque 
está en todas partes a la vez, o que es cuántica.

Situados en esta perspectiva se puede decir que los entes ma-
teriales dominan completamente el espacio, como lo dominan 

[19] Cf. especialmente: Aristóteles, Metafísica, III, 5; IV, 3; X, 4 y 7; XII, 8 y XIV, 3 y 5
[20] Cf. Id., De anima, 2, 1, 412b17-27; Tomás de Aquino, Suma Teológica, I, q. 76, a. 8.
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los entes espirituales, cuando sus actividades se desarrollan de 
modo instantáneo, sin tiempo, cuando la extensión y el pensa-
miento dejan de oponerse y excluirse, y se unen mediante la uni-
dad del espacio-tiempo en la que se anula el tiempo. Por eso los 
místicos y los astronautas levitan.

Es posible que en el siglo XXI se dé una convergencia de esos 
lenguajes de la extensión y del pensamiento, que antes, en la Mo-
dernidad, se separaron como en los tiempos de Babel. Pero eso es 
ya tema de un estudio diferente del presente. 

Sin duda la magia, la física cuántica y la mística abren posibi-
lidades de enfocar el mal y de remediarlo de modos diferentes a 
como se ha hecho en la prehistoria y en la época histórica. Tam-
bién ese es un tema que va más allá de este estudio. Es el tema de 
un estudio posterior. 
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