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Recoge el titulo de este libro una cita de la cancion “Tempéte dans un bénitier”,
en la que Georges Brassens aparentaba quejarse de la tempéte que el Concilio Vaticano
Segundo (1962-65) origind en los ritos de la Iglesia catolica, desterrando ritos
misteriosos y fascinantes como la misa en latin: ahora no nos queda -decia Brassens-
més que una liturgia anodina y desprovista de la antigua magia del culto catdlico. La
expresion sans le Latin adquiere en nuestros dias un sentido menos irénico y mucho
mas aterrador: es como si la civilizacion europea quisiera desgajarse de su tronco
romano amputando sus raices clasicas para dirigirse, sin base ni asidero, hacia la cultura
de lo inmediato, eliminando todo esfuerzo que no obtenga un provecho automatico y
plegandose, en Ultima instancia, a las directrices que deciden imponer a su conveniencia
las leyes de competitividad impuestas por las ruines leyes del mercado multinacional.
Los editores de este libro son la Presidenta y el Secretario de la Asociacion le Latin
dans les littératures européennes, fundada en 2009 con el objetivo de promover el
estudio del Latin en la Ensefianza Secundaria francesa. Entre sus actividades esta un
calendario de conferencias impartidas no solamente por profesores de Lenguas Clasicas
sino, sobre todo, por poetas, fildsofos, criticos de arte e historiadores, que desde una
perspectiva abierta a todas las disciplinas de las Humanidades reflexionan sobre los
aspectos de la civilizacion clasica mas cercanos a sus particulares campos de interés,
siempre relacionandolos con nuestra historia y con el papel que deben desempefiar en la
realidad cultural de Europa. Las conferencias editadas en este volumen corresponden a
los afios 2009 a 2011; entre ellas, algunas tratan temas puntuales, mientras que otras
proponen reflexiones generales sobre la importancia de mantener la educacion latina.
Comenzaré por referirme a las primeras.

En “Le latin, langue philosophique?” Vicent Descombes y Denis Kamboucher,
partiendo del hecho innegable de que la lengua de la filosofia es el griego antiguo,
recuerdan que durante muchos siglos el latin ha sido, en las tierras que conocemos como
Europa, la lengua vehicular de la filosofia. Se ha escrito filosofia en latin; Lucrecio, los
tratados de Ciceron, los de Agustin y sus Confesiones, la Consolatio de Boecio, las dos
Summae de santo Tomas, las inmensas discusiones doctrinales de Duns Scoto, las
Cartas de Petrarca, los Comentarios de Marsilio Ficino a Platon, las Meditaciones de
Descartes, la Ethica more geometrico demonstrata de Spinoza. El latin ha sido una
importantisima lengua secundaria de la filosofia: en sus Cuadernos de prision, Eugenio
Gramsci (muerto en 1937) ensefia como en condiciones sociales absolutamente nuevas
el latin sigue siendo precioso para la adquisicién del sentido historico.

“Rome comme probléeme philosophique”, de Pierre Manent, medita sobre como el
Imperio Romano logré ensanchar el concepto de ciudad hasta convertir a todos los
habitantes libres del imperio en ciudadanos romanos. La operacion romana consiguio
asi superar las dos formas politicas antiguas y opuestas, la ciudad libre y el imperio sin
libertad. Una comparacion sobre las circunstancias actuales hace concluir a Manent que
la Union Europea tiene forma imperial, ya que domina sobre las naciones; vy, si bien
carece del dinamismo cruel de la transicion entre la libertad republicana y la paz
imperial, la Union Europea es una institucién privada de cualquier principio real de
movimiento: es un imperio sin emperador por encima de una libertad republicana
privada de energia, bajo la autoridad de una nocion indefinida de la humanidad.

Michael Edwards, en “Le jeu du Latin dans la poésie anglaise” nos habla de la
dimensién latina del inglés. En el siglo XI, la lengua germanica de los anglosajones y el
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francés de los normandos coexistieron juntas antes de amalgamarse para constituir el
inglés de Chaucer y luego el inglés moderno. Gracias al inmenso vocabulario inglés,
disponemos muchas veces de una palabra de origen germanico y otra de origen latino
para nombrar una misma presencia de la realidad, aunque siempre con matices: asi,
sefiala Edwards que la reflexion sobre el mundo suele hacerse en palabras del mundo
franco-latino. Por ejemplo, obscurity es mas misterioso y cerebral que the dark;
faithfulness es un valor seguro, mientras que fidelity evoca una idea lejana, luminosa,
maés dificil de alcanzar; si happiness significa “felicidad”, felicity tiene ecos mas
intensos. Para Edwards, el latin eleva la lengua al nivel del pensamiento.

En “Je metrai en branle 1I’Achéron”, une citation de Virgile de Goethe et de Schiller a
L’Interprétation des réves de Freud”, Jacques le Rider se refiere a la célebre cita
virgiliana (Aen. 7, 312) recogida por Freud en su libro La interpretacion de los suefios:
Flectere si nequeo superos, Acheronta mouebo. La interpretacion que le daba Freud se
referia a su intencion, entonces revolucionaria, de explorar el poder del inconsciente,
que es lo que queda por debajo de la interpretacion tradicional del pensamiento y la
conducta humana.

“Le role du latin dans la Renaissance italienne”, de Yves Hersant, repasa el papel
central que desempefio el latin durante el Renacimiento, cuando ven la luz las primeras
gramaticas de lenguas vernaculas, escritas en latin: los humanistas hacen renacer los
studia humanitatis, empleando el latin como lengua comdn, pero sin que ello signifique
un freno a las lenguas vernaculas, sino todo lo contrario.

Jean Canavaggio, en “L’humanisme de Cervantés”, se pregunta si Cervantes podria ser
considerado un humanista en todo el sentido de la palabra; partiendo de la afirmacion de
Marcel Bataillon, para quien Cervantes fue un “humanismo cristiano”, Canavaggio
compara la Stultitiae laus de Erasmo con la locura poética que sufre Don Quijote en
una Espafia postridentina, concluyendo que, si bien Cervantes no era un erudito, si era
un buen conocedor de la literatura latina.

“Macte animo, generose puer”, de Michel Deguy, trata sobre la educacion latina de los
alumnos de antario, a partir de la experiencia del propio Deguy, que entre los doce y los
veinticuatro afios recuerda haberse dedicado sobre todo a traducir lenguas antiguas, del
lycée a los estudios de filosofia. Deguy se manifiesta influido en su estilo literario por
los giros sintacticos del latin y por el ritmo de su prosa, para acabar considerando el
latin como “un francés en proyecto”.

Para Romain Vignest en “Victor Hugo, latiniste et pocte”, la educacion del célebre
poeta desde 1809 estuvo marcada por el estudio de los textos latinos, segun los planes
de estudio del régimen republicano, que habia impuesto seis afios de latin en la
ensefianza escolar. Mucho mas tarde, en su madurez, Hugo solia hablar a sus hijos en
latin y componer versos latinos con soltura; en su poesia es visible la influencia de
Virgilio, Horacio, Lucrecio y Juvenal, ya que, como la mayoria de los escritores
franceses, se habia niciado en la poesia a través de los textos poéticos latinos. Hugo
representa, para Vignest, un romanticismo heredero del espiritu y las préacticas del
Renacimiento.

“Le latin dans la traversée des savoirs”, de Jakie Pigeaud, trata de la importancia del
latin como lengua de la ciencia médica a lo largo de muchos siglos. Recuerda Pigeaud a
varios personajes cuyos textos, escritos en latin, son hoy practicamente desconocidos,
como el omnisapiente jesuita de Fulda Athanasius Kircher; a Philipp Sachs, de la
Academia Naturae Curiosorum o Leopoldina, que publico en 1695 un tratado sobre la
gamba de méas de 700 paginas; al profesor de anatomia Nicolaes Tulp, autor de las
Observationes medicae (1641). Se lamenta Pigeaud de que el libro de Vesalio De
humani corporis fabrica (1543) sea célebre solo por su iconografia, mientras que sus
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magnificos textos latinos han quedado en el olvido. El latin, lengua comdn de la ciencia,
fue el puente que permitio la transmision de los conocimientos cientificos entre los
sabios de Europa, en un adelanto de eso que hoy pomposamente suele Ilamarse
multidisciplinariedad.

En “Le latin des documents pontificaux et de la Curie romaine”, Waldemar Turek traza
una visién sobre el estilo de los documentos vaticanos desde el siglo 1V. Sefiala Turek
que a lo largo de la Edad Media la prosa vaticana manifiesta se redact6 con arreglo a las
normas ritmicas del cursus medieval y segin unos artis dictamina peculiares y
distintivos. Con el Renacimiento, los humanistas invocan la restauracion de las normas
clasicas frente al estilo de la Curia: es el momento de atender menos al cursus y mas a la
elegancia del discurso. La Revolucion Francesa provoca el hundimiento de la lengua
latina en Europa, aungue no en la Curia romana; mas preocupante es, para Turek, que a
partir del Concilio Vaticano 1, que permitio la introduccion de las lenguas locales junto
al latin por razones pastorales, los libros liturgicos pasaran con frecuencia a publicarse
solo en la lengua local; también en los seminarios se va perdiendo poco a poco el
estudio del latin. Con el apoyo del papa Pablo VI se cred en 1976 la Fundacion
Latinitas, que hoy dia supervisa el estilo de los documentos de la Curia; hace unos afios,
esta Fundacion publico el Lexicon recentis Latinitatis, un intento de proporcionar una
forma latina para objetos o realidades que no existian en el mundo antiguo. Si bien los
documentos vaticanos —concluye Turek— no suelen incluir neologismos, ya que tratan
de temas doctrinales o morales, es innegable que incluso en el seno de la Iglesia el uso
del latin va decayendo.

“Le temps d’Augustin et le notre” es una reflexion de Fréderic Boyer sobre algunos
aspectos de su traduccién de las Confessiones de Agustin. Se refiere Boyer, sobre todo,
a las circunstancias en que un joven intelectual de Numidia viajé a Roma y a Milan para
proseguir su carrera de escritor y para convertirse a la fe cristiana; finalmente, y a
propdsito de la noticia leida en un periddico sobre seis norteafricanos que intentaron sin
éxito llegar a las costas de Italia en una pequefia embarcacién, compara la travesia del
Mediterraneo con la que a finales del siglo IV llevé a cabo Agustin, lamentando lo
dificil que resulta hoy en dia para los jovenes norteafricanos llegar a nuestro nuevo
imperio.

“Les dieux des Romains”, de John Scheid, se centra en los dioses romanos en tanto que
divinidades titulares de un templo y receptoras de culto por parte de los romanos. En la
Antigiiedad, los dioses no se concebian como creadores de los humanos, sino que
formaban parte del mundo al igual que los mortales. Si bien la voluntad de los dioses no
se manifestaba de forma directa, se les atribuian todos los fenémenos que sobrepasaban
el orden humano, tales como tempestades, inundaciones, derrotas militares, victorias
gloriosas. A ellos estaban dedicados ciertos espacios naturales —grutas, bosques
sagrados, rios- que se suponian creados por la propia divinidad, cuyo nombre muchas
veces era incierto: por eso la invocacion a los dioses se expresaba a veces con formulas
ambiguas, como siue deus siue dea sis. Tras subrayar las diferencias entre el concepto
romano de la divinidad y el nuestro, Scheid acentia que la religion y la teologia
romanas son un excelente instrumento para aprender a respetar a los que piensan de
modo distinto a nosotros.

Tratan el tema central sobre el que gravita este libro otros trabajos. En primer lugar, el
Prologo de Cécilia Suzzoni y Hubert Aupetit, que pasa revista a la actual situacion en
Francia: desde el afio 2008, en las oposiciones a profesor de Letras Modernas en la
Educacion Secundaria francesa se puede elegir entre una prueba de Latin y otra de
Griego, como si el Latin, origen de la lengua francesa, pudiera ser una opcion; la
medida ha sido una de las muchas que han ido minando el estudio del Latin y del
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Griego en Secundaria. Sefialan los editores que seria legitimo y razonable que la escuela
republicana asegurara la salvaguardia del latin en lugar de estimular la ideologia
postgramatical de lo guay, que destilan cada tarde ad nauseam las series de la
television; como ejemplo del empobrecimiento progresivo de la lengua francesa ponen
como ejemplo que el passé simple esta en desuso, e incluso muchos profesores de
Secundaria critican su empleo por parte de los alumnos. Sobre las razones de la
desaparicion programada del latin, opinan Suzzoni y Aupetit que el latin se identifico
durante demasiado tiempo con la lengua del poder, lo que ha llegado a hacer pensar a
algunos presuntos progresistas que la desaparicion del latin era una victoria de la
democracia y el laicismo.

En el mismo sentido, Rémi Brague, en “Perdre son Latin”, sefiala que Roma no
pertenece al pasado, sino mas bien nosotros pertenecemos al pasado romano, sujetos a
él en primera instancia por la lengua latina. En la situacion actual, las opciones son dos:
0 bien salvar lo que aun puede salvarse, o bien deshacernos por completo de la
ensefianza del latin, lo que significaria perder mucho mas que una lengua. Al hilo de dos
expresiones, una francesa y otra alemana, de similar sentido - perdre son latin y mit
seinem Latein am Ende sein-, Brague alerta de que vamos camino de perder la
orientacion y el entendimiento.

El mismo Rémi Brague, en “La voie romaine”, aporta argumentos de peso para
conservar el estudio del latin en Europa, entre los cuales estd no solo la bellisima
literatura que produjo la Roma antigua sino también la intima relacion del latin con el
francés y con las lenguas romanicas en general. Las objeciones que actualmente se
plantean, dice Brague, tienen que ver con la utilizacion universal del inglés —un inglés
pobre y degenerado- como lengua franca de la comunicacién entre hablantes de distintas
lenguas: asi, parece como si el latin hubiera quedado atras y siguiera alejandose a
velocidad acelerada. Menciona por altimo Brague la ya citada norma que permite
escoger entre el latin y el griego para llegar a ser profesor de Secundaria oponer los
helenistas a los latinistas es un ejemplo del clasico diuide et uinces para debilitar los
estudios clasicos en su conjunto.

Como sefala Frangois Hartog en “Le double destin des études classiques”, los cambios
técnicos ocurridos en los dltimos treinta afios han dotado al presente de un poder
inusitado en nuestra experiencia del tiempo, mientras que el porvenir estd amenazado
por la crisis: en consecuencia, se rechaza todo lo que queda fuera del campo del
presente: entramos en la era de la flexibilidad generalizada, la movilidad, el rechazo de
las estructuras duraderas y de los proyectos largos, lo que equivale, en el mundo de la
empresa, al “nuevo espiritu del capitalismo” tan de moda en los ultimos afios.

Para Yves Bonnefoy, en “Le latin, la démocratie, la poésie”, el latin ayuda a percibir el
trabajo de la lengua en sus multiples dimensiones, y por ello a entender el dafio que
pueden hacer los dogmas, favoreciendo asi el intercambio libre y sin prejuicios. Tal vez
—dice Bonnefoy- fuera conveniente cambiar el enfoque en la ensefianza de las lenguas
clasicas, procurando no martirizar a los nifios con la memorizacion de largas listas de
desinencias; se deberia intensificar, en cambio, el estudio de la admirable sintaxis latina,
y reflexionar méas profundamente sobre la religion, la filosofia y los libros que ayuden a
comprenderlas y relacionarlas con la realidad contemporanea: leer, sobre todo, la poesia
de Virgilio, Ovidio y Lucrecio.

Esta sensata y oportuna reivindicacion francesa nos toca muy de cerca al resto de los
paises de habla romance: en Espafia, que ha pasado por un régimen dictatorial y
confesionalmente catdlico, el latin no solo se considera una antigualla sino también, en
gran parte, como la lengua del poder eclesiastico. Por eso en nuestro pais la aniquilacion
del latin tiene el encanto afiadido de ser, aparentemente, una victoria de la democracia y
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del laicismo; por otra parte, en los Ultimos afios venimos siendo victimas -quiza con
retraso como en otros tantos aspectos- de esa disciplina que hoy nos mastica a diario y
acabara tragandonos, llamada pedagogia; disciplina que sin duda seguramente le tiene
declarada la guerra al latin, cuyo aprendizaje no atiende a férmulas magicas y en
cambio exige trabajo serio y esforzado estudio, eso que hoy esta tan desprestigiado en
beneficio de la pamema imperante: ahora se considera meritorio entrenar capacidades,
profundizar en las conexiones del cambio y otras frases mal traducidas del léxico
pedagdgico anglosajon. Para colmo, la globalidad favorece el epitome, el resumen, la
Wikipedia, el Rincdn del Vago: si en internet podemos encontrar instantdneamente el
dato que buscamos, ¢para qué perder tiempo en leer libros? Si cualquier frase puede
traducirse instantaneamente a otra lengua, ¢para qué aprender lenguas? item mas, este
libro, que recoge conferencias de los afios 2009 a 2011, quiza no tenga suficientemente
en cuenta que la crisis econdémica en la que estad sumida la Europa del Sur —aquella que
procede directamente de Grecia y Roma- esta provocando la tosca y brutal amputacion
de todo lo no necesario segun el poder, es decir, el acceso por parte del pueblo a los
bienes sociales; por el contrario, ahora se nos repite que es necesario mantener el estatus
de las clases favorecidas para que puedan crear empleo, mientras el estado
desprendiéndose de competencias y favoreciendo el enriquecimiento privado y el
consiguiente sometimiento de la chusma, como la denomin6 hace poco uno de nuestros
indescriptibles ministros peperos. El enfrentamiento entre el latin y el griego del que
habla este libro francés estd a punto de imponerse en la nueva reforma educativa
espafola, sin duda con la perversa intencién de hacer que se maten entre ellas: en el
mismo sentido, un reciente decreto ministerial ha conseguido, con la servil aquiescencia
de muchas universidades, que los profesores —unos relevados de parte de su docencia
por méritos de investigacion, otros obligados a asumir la carga docente de la que los
primeros quedaban relevados por la simple razon de no acomodarse a los discutibles
parametros establecidos por el ministerio- no sean, como eran, colegas sino profesores
gradatim, lo que ha provocado el enrarecimiento de un ambiente ya de por si
sumamente viciado. En esta tesitura antihistorica, inculta y miope, se esta olvidando que
el mas sélido de nuestros nexos de unidén, no solo en Francia o en Espafia sino en la hoy
mas que nunca decadente Europa, es que hemos formado, cada uno a nuestro modo,
parte de un imperio que nos dotd de estructura y que hoy aun es el esqueleto que unid
nuestros pobres y maltrechos huesos.





