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R e s u m e n 
Este artículo pretende comprender la filosofía de Platón como un ejercicio esencialmen-
te político. Esto implica, sin embargo, distinguir cómo se ejerce esta filosofía política, 
su sentido y alcance. Muchos estudiosos han atribuido a Platón el proyecto político 
que Sócrates desarrolla en la República. Sin embargo, el símil de la caverna da cuenta 
de la imposibilidad o, al menos, de la interna problematicidad de tal proyecto, por 
lo cual se sugiere que no es en el diálogo República donde se encontraría la auténtica 
filosofía política de Platón, sino en los denominados diálogos aporéticos. En estos 
diálogos no se habla sobre una posible ciudad, sino que se ejercita de manera viva una 
política desarrollada por la dialéctica terapéutica de Sócrates, cuya tarea es desvelar 
la virtud mediante el desenmascaramiento de los rostros de la ciudad.
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a b s t R a C t

The following paper contends that Plato’s philosophy is essentially a political activi-
ty. This imply, however, to distinguish how this political philosophy carries out, its 
meaning and scope. Many scholars have attributed to Plato the political project, which 
Socrates develops in the dialogue Republic. Nevertheless, the simile of the cave reveals 
the impossibility of such a project or, at least, the serious problems that lie behind 
it. So, I suggest, that is not in the dialogue Republic where it finds Plato’s authentic 
political philosophy, but in the so-called aporetic dialogues. In these dialogues it does 
not discuss about a possible city, but it exercises in a lively way a politics builted by 
Socrates’ dialectic therapy, whose task is unveiling the virtue through the unmasking 
the faces of the city.
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Introducción

Algunos estudiosos del pensamiento platónico se sirven tanto 
de la denominada “cronología de composición” de los diálogos 
como del testimonio de los relatos biográficos sobre Platón para 
respaldar las razones por las cuales este habría considerado se-
riamente la posibilidad de anudar filosofía y política (Crombie, 
1979, pp. 170 y ss.; Klosko, 2006, pp. 11 y ss.). La división entre 
diálogos menores, maduros y tardíos ha dado pie a sostener una 
evolución en el pensamiento de Platón, lo cual conllevaría una 
serie de fases que explicarían su cambio de enfoque respecto a 
su “ontología” y a su “proyecto político”. Además, la anécdota 
según la cual a Platón lo habrían invitado a establecer leyes en 
Megalópolis y en Cirene y, sobre todo, el relato de sus tres viajes 
a Sicilia a la corte del tirano, serían las principales fuentes para 
suponer el inequívoco deseo de Platón de influir en la política 
de su tiempo. De este modo, se ha sugerido que su fracaso en la 
corte del tirano habría justificado la modificación de la propuesta 
política de la República por el proyecto “menos idealista” del 
tardío diálogo Leyes (Soares, 2010, p. 231). Sin embargo, la di-
visión de los diálogos a la luz de una evolución de Platón resulta 
un recurso artificioso y parece responder a prejuicios modernos.1 
Tampoco parece pertinente recurrir a los relatos sobre la vida de 
Platón para sostener determinadas interpretaciones de su filoso-
fía, porque, como señala Alice Swift Riginos (1976), las antiguas 
anécdotas sobre el autor de los diálogos resultan muy poco fiables 

1 Para una crítica a este enfoque “evolutivo”, véase Howland (1991). Nikos Cha-
ralabopoulos (2012), por su parte, afirma que esta ordenación de los diálogos “es el 
producto del optimismo evolucionista y científico de finales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX con una firme creencia en un progreso lineal y con el modelo 
de las ciencias naturales como el último camino hacia el conocimiento” (p. 7. Mi 
traducción).
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como fuentes de información acerca del Platón histórico (p. 99).2 
En ese sentido, creo que para comprender la filosofía política de 
Platón solo basta el análisis de sus diálogos.3 Esto implica, sin 
embargo, que debemos guardarnos no solo de identificar al autor 
de los diálogos exclusivamente con la figura de Sócrates,4 sino 
también de suponer que Sócrates en la República habría postula-
do unívocamente un régimen político de una naturaleza tal que 
a muchos, como a Karl Popper, pudo resultar escandalosa. Creo 
necesario, por lo tanto, sopesar sin restricciones las paradojas del 
pensamiento platónico. De este modo, la cuestión política de un 

2 Así, por ejemplo, cabe sospechar que el relato de los tres viajes de Platón a la 
corte del tirano pueda haberse elaborado a partir de un supuesto viaje de Platón a 
Sicilia con el fin de observar los fenómenos del volcán Etna, lo cual, a su vez, podría 
estar elaborado con base en un pasaje del Fedón (111e) (cf. Swift Riginos, 1976, pp. 
73-74). Victorino Tejera (1997) señala, por su parte, que los relatos acerca de Platón 
como consejero y amigo del tirano de Sicilia parecen ser únicamente un intento de 
poner en paralelo su vida con la vida de los pitagóricos influyentes en la política de 
monarcas y oligarcas (pp. 114-119). A su vez, la alusión en la Carta VII (326a-b) a la 
necesidad de que los auténticos filósofos ocupen cargos públicos, o bien que aquellos 
que ejercen el poder en las ciudades lleguen, por especial favor divino, a ser filósofos, 
muy bien podría haberse elaborado a la luz del pasaje de la República donde se apunta 
a ello (473c-d). Por otro lado, no desestimo el valor de la digresión filosófica de la 
Carta VII, pero su valor resulta independiente del supuesto relato biográfico.

3 Cabe señalar, por otro lado, la posibilidad de que muchos diálogos hayan po-
dido pasar por cierta edición académica, lo cual no parece improbable, si tomamos 
en cuenta que la obra de Aristóteles habría pasado también por significativas edicio-
nes (Tejera, 1997, pp. 1-17). Bajo tal perspectiva, Platón no se presentaría como el 
“autor” que comunica sus propias opiniones a través de la producción de sus textos, 
sino, como sostiene Stefano Jedrkiewicz (2011), “como el propulsor y mediante de 
una “obra abierta”, que desarrolla orientaciones de investigación sin duda compar-
tidas en gran parte por los practicantes, pero también constantemente in fieri y por lo 
tanto precarias” (p. 148). Dejo abierto aquí el problema de la “tradición oral” de las 
enseñanzas de Platón.

4 En este sentido, tan “platónico” es Sócrates como Timeo, Fedón o Trasímaco, 
por lo que resulta pertinente considerar la polifonía de los diálogos como esencial al 
drama filosófico de Platón. Así, a Platón como poeta se le podría atribuir hasta cierto 
grado esa negative capability de la que habla John Keats (cf. Carta a Richard Wood-
house, 27 de octubre, 1818, en Scott, 2005, pp. 194-195).
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diálogo como la República tal vez no revele tanto una doctrina 
como una provocación a filosofar.5 

Para abundar en el problema de la filosofía política de Platón, 
en el siguiente artículo me concentraré exclusivamente en la figura 
literaria de Sócrates como filósofo político.6 Analizaré, en primer 
lugar, el símil de la caverna, fijando la atención estrictamente en el 
rasgo paradójico del relato de Sócrates que trasluce la intrínseca 
aporía del sintagma «rey-filósofo» y que, a mi juicio, concentra 
en una imagen todos las paradojas que se presentan durante el 
diálogo. Algunos comentaristas (Ferguson, 1921, 1922; Strang, 
1986; Zamosc, 2017) han enfatizado que, si bien no deben desco-
nocerse los importantes rasgos epistemológicos del símil, la clave 
se encuentra en su lectura política. En ninguno de estos casos, sin 
embargo, se ha apuntado a la seria paradoja que compromete el 
“proyecto filosófico-político” de Platón y que ocurre cuando se 
contrastan el ascenso y el descenso del liberado.7 A la vista de la 
paradoja de la comunión de filosofía y política, indicaré que, si 
cabe hablar de una filosofía política de Platón, solo los diálogos 
aporéticos podrían dar cuenta de ella sin equívocos, pues aquí, 
más que propuestas o programas, se ejercita efectivamente una 
filosofía política de carácter esencialmente terapéutico. Por ello, 
tras el análisis del símil, propondré a partir de ciertos pasajes de 
algunos diálogos cómo se podría entender la filosofía política de 
Platón en su efectivo ejercicio. 

5 Según John Dillon (2003), no parecería errado pensar que Platón nunca haya 
tenido la intención de legar un cuerpo fijo de doctrinas, sino, antes bien, estimular la 
propia reflexión de los académicos (p. 16).

6 Dejaré de lado los diálogos Político y Leyes, puesto que requeriría aclarar por qué 
en estos diálogos no es Sócrates quien dialoga. Por ello, resultaría necesario explicar 
en qué sentido aquellos diálogos son o no conciliables con el filosofar socrático bajo 
un marco hermenéutico suficientemente amplio como para que estas diferencias y/o 
semejanzas sean comprensibles dentro del conjunto de la obra platónica.

7 Tanto González (2012) como Lizano Ordovás (2003), en cambio, apuntan en 
este sentido.
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 Historia de una ida y de una vuelta

Durante el curso del diálogo República llega un momento en el 
queresulta necesario que aquellos que han convenido fundar una 
bella ciudad opten por hacerlo de la manera “más rápida y más 
fácil” (541a),8 a saber, extraer de la ciudad existente un elenco de 
niños y niñas de no menos de 10 años y a su tiempo criar a los 
hijos que nazcan entre ellos mediante “nobles mentiras” (414c).9 
Por medio de estos cuentos los fundadores de la ciudad podrán 
alejar a los niños de las costumbres de sus padres y serán capaces 
de orientarlos adecuadamente para entrar en la nueva república. 
Las nobles mentiras diseñadas por los fundadores de la bella ciu-
dad deberán formar a los ciudadanos para que se vuelvan aptos 
y puedan desempeñar con ingenio su arte o bien su ciencia en la 

8 Sigo las traducciones de los dos volúmenes de los Diálogos editados por Gredos 
(2011), aunque en algunos casos con algunas modificaciones. Para el texto griego me 
oriento por la edición de John Burnet, Platonis Opera (1900-1907).

9 Sobre la necesidad de la mentira política en la República, véase Sazo (2008). Si 
bien el anuncio de Sócrates acerca del “secuestro” de niños (República, libro VII) ocu-
rre muy posteriormente al momento en el que él señala la necesidad de persuadir a 
la ciudad mediante “nobles mentiras” (libro III), no significa que ambos recursos no 
estén intrínsecamente concatenados. En efecto, el asunto es el mismo, a saber, cómo 
puede realizarse esta bella ciudad que Sócrates, Glaucón y Adimanto están proyec-
tando discursivamente. La distinción radica en que el recurso al “secuestro” de los 
niños debe en ese momento volverse explícito, al haberse “superado” ya las serias 
dificultades con las que se habían enfrentado (comunidad de las mujeres, comunidad 
de los hijos, gobierno del rey-filósofo). En este sentido, se justifica que en este punto 
Sócrates señale con no poca ironía esta posibilidad para que todas las cosas dichas 
no se vuelvan “castillos en el aire” (540d). Por su parte, Sócrates recurre a las “nobles 
mentiras” suponiendo ya el “material” (aunque en ese momento sin precisar el ori-
gen de su obtención) con el que formar la bella ciudad y por mor de la unidad de esta, 
es decir, para que no haya mezcla entre los diferentes estratos sociales (414d-415c). 
El recurso a las “nobles mentiras” resulta de enorme relevancia y en ningún caso se 
presenta como una suerte de innovación, sino como un principio fundamental de toda 
ciudad. Sócrates hace explícita la necesidad de estas mentiras como correctivo de las 
mentiras contadas por los antiguos poetas y que hacían de los dioses seres innobles 
y, por lo tanto, poco ejemplares para el desarrollo de los ciudadanos. Por ello, para 
no corromper las almas de los ciudadanos, Sócrates enfatiza la necesidad de supervi-
sar a los forjadores de mitos para que desde niños los ciudadanos escuchen cuentos 
ejemplares y edificantes (377a y ss.).
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bella ciudad. La tarea de gobernar la bella ciudad, sin embargo, 
no estará encomendada a cualquier ciudadano, sino solo a aquel 
que logre el conocimiento de las ideas, a saber, el rey-filósofo. El 
rey-filósofo, por lo tanto, será el único capacitado para gobernar la 
ciudad mediante este conocimiento, por lo que requerirá que se lo 
aleje de la vida de sus conciudadanos y se lo conduzca mediante 
una rigurosa instrucción.10

El símil de la caverna expone cómo sería posible alcanzar este 
conocimiento, pero también en qué consistirían las condiciones 
en virtud de las cuales podría generarse. Bajo la imagen de una 
caverna Sócrates muestra cómo habitan los ciudadanos desde 
niños en la ciudad, a saber, como si estuviesen encadenados e 
inmovilizados con la vista dirigida a una pared sobre la cual unos 
artífices de maravillas proyectan diversas sombras gracias a la luz 
de una fogata que arde fuera de la vista de aquellos. En ningún 
momento Sócrates dice explícitamente que estas sombras tengan 
relación con aquellas “nobles mentiras”, ni tampoco explica 
cuál sea el rol que juegan los artífices que se encuentran tras la 
mampara, aunque resulta claro que Sócrates bajo esta imagen 
pretende dar a entender cuáles son los elementos que constituyen 
la condición fundacional de toda ciudad, incluso de aquella que 
se ha venido proyectando como bella. Esto significa que el símil 
tiene un sentido general y otro restringido. Su sentido general lo 
enuncia Sócrates al principio del relato, al afirmar explícitamente 
que los encadenados son “como nosotros” (República, 515a) y 
que se hablará sobre la experiencia de “nuestra naturaleza” con 
respecto a su educación y falta de ella (514a). Pero, a su vez, 
tiene un sentido restringido, en la medida que el ascenso hacia 
fuera de la caverna es la imagen que representa estrictamente la 
educación del futuro gobernante de la bella ciudad. Se podría 

10 Esta instrucción consiste en el estudio de la aritmética, la geometría, la estereo-
metría, la astronomía, la armonía y, finalmente, la dialéctica como saber supremo 
(República, 522c y ss.).
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objetar que el símil no relata la situación de los ciudadanos de 
esta ciudad, sino que pinta solo la vida ordinaria en las ciudades 
realmente existentes y que Sócrates criticará a lo largo de los 
libros VIII y IX.11 Sin embargo, si el símil representa la posibili-
dad de la educación de aquel que pueda liberarse del yugo de las 
sombras, ¿no significa entonces que el eventual gobernante haya 
tenido que criarse mediante las “nobles mentiras” y que, habiendo 
sido seleccionado entre los demás (412d-e), tenga que superar su 
anterior estado limitado a los conocimientos de la gimnasia y la 
música (376e)?12 Estos conocimientos, por lo tanto, constituirían 
“las sombras de la caverna” en contraste con el programa que 
ha de seguir el eventual gobernante (522c y ss.). Más aún, todos 
aquellos conocimientos que constituyen el propio estudio del 
eventual gobernante no serían sino un preludio de la dialéctica 
(531d) y, por lo tanto, todavía “conocimientos sombríos”, pues, 
en contraste con aquella, mediante estos se verían las cosas solo 
“como en sueños”.13 Todo este contexto resulta ser la condición 
para la formación del rey-filósofo, pero, a su vez, constituye el 
ámbito de las sombras, pues si no fuese así no podría entenderse 
por qué, tras haber visto el sol, el liberado se topa con el furioso 
rechazo de los prisioneros.14 

Pues bien, para los efectos del símil no habría distinción entre 
los ciudadanos de la bella ciudad y los ciudadanos de una ciu-
dad corrupta, pues en ambos casos los hábitos y las opiniones 

11  De ahí que en general se interprete a los “artífices de maravillas” como la 
imagen de los sofistas, oradores y políticos de turno que corrompen a los ciudadanos.

12 Esto significa que, en sentido restringido, los “artífices de maravillas” se-
rían precisamente los fundadores de la bella ciudad, es decir, Sócrates, Glaucón y 
Adimanto. 

13 “En cuanto a las restantes, que dijimos captan algo de lo que es, como la geo-
metría y las que en ese sentido la acompañan, nos hacen ver lo que es como en 
sueños” (República, 533b-c). 

14 Que la bella ciudad pueda habitarse “en la vigilia y no en sueños” (520c-d) 
no forma parte del propio símil, sino, más bien, de un deseo que el propio Sócrates 
manifiesta tras el trágico relato.
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se alimentarían de mentiras, aunque unas serían nobles y otras 
viles o insanas, como en el caso de aquellas mentiras diseñadas 
por poetas como Homero o Hesíodo. Por ello, hasta en la bella 
ciudad se necesita que alguien sea instruido de manera especial 
para que la gobierne. Esto implica, además, que los encadenados 
que han crecido bajo el claroscuro de la caverna sean gobernados 
por alguien que se haya desvinculado completamente de la norma 
de la caverna y reconozca el fundamento incondicionado de la 
caverna como algo otro, como algo que se encuentra separado 
de ella, aunque no disociado, pues el fuego cavernario, que es 
simulacro del sol, mantiene alumbrando y dando la vista a los 
encadenados dentro de la caverna.

Ahora bien, considerando la identificación de esos encade-
nados con los ciudadanos de la bella ciudad y expresamente con 
“nosotros mismos”, Sócrates relata la súbita liberación de uno de 
ellos y su ascenso al exterior, lo cual es la imagen del tránsito hacia 
el descubrimiento de las ideas y cuyo conocimiento el liberado 
necesita para gobernar la ciudad. Así, luego de atravesar una serie 
de etapas que llevan al eventual rey a reconocer paulatinamente 
las sombras y los reflejos de las cosas, finalmente contempla el día 
y el sol que ilumina todas las cosas. Sócrates relata, a su vez, la 
necesaria vuelta a la caverna, lo que significaría la implantación 
en la ciudad de una política basada en las ideas ya conocidas. Este 
recorrido de vuelta, sin embargo, no lo hará el rey-filósofo, sino 
únicamente el filósofo. ¿Por qué? Porque, tal como lo muestra 
el símil, quien descienda se topará con la dura resistencia de sus 
compañeros, lo cual conllevará no solo su incapacidad de “go-
bernarlos”, sino la necesidad de reemplazar su original tarea por 
una que presumiblemente sea semejante a la del propio Sócrates. 
Me explico. 

Al contemplar la idea del bien mismo y las ideas, el liberado 
se habrá exiliado de la ciudad hasta el punto de querer perma-
necer “fuera” y solo forzosamente deberá reintegrarse con sus 
conciudadanos. En efecto, Sócrates afirma que los fundadores 
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de la ciudad no deberán permitir al liberado quedarse “fuera de 
la caverna” y tendrán que obligarlo “a descender junto a aque-
llos prisioneros” y a “participar en sus trabajos y recompensas, 
sean estas insignificantes o valiosas” (519d). Ahora bien, aunque 
los fundadores obliguen al liberado a descender, la visión de las 
ideas lo habrá transformado irremisiblemente y se volverá, por 
lo tanto, un extraño para los otros.15 Por ello, presumiblemente 
resultará que, cuando el filósofo “baje” a la ciudad, las opiniones 
de los ciudadanos chocarán con sus ideas tal como la tiniebla de 
la caverna ofuscará la vista del liberado al volver. En este sentido, 
Sócrates advierte que, si ya reacomodada la visión del liberado al 
claroscuro reinante de la caverna, “¿no se expondría al ridículo?...y 
si intentase desatarlos y conducirlos hacia la luz, ¿no lo matarían, 
si pudieran tenerlo en sus manos y matarlo?” (517a). Según el símil, 
resulta necesario para el liberado volver a la caverna, aunque, por 
así decir, deba dejar su corona afuera, lo cual no solo implica la 
imposibilidad de gobernar a sus compañeros, sino la insolencia de 
encararlos, a riesgo, incluso, de ser asesinado por ellos. El trastor-
no y la confusión de las cosas ocurre, porque el conocimiento real 
implica el criterio de las ideas, las cuales, por permanecer fuera 
del campo visual de los ciudadanos, resultan inconmensurables 
con las cosas públicas. 

Es en este punto que el símil, cuya finalidad en principio era 
retratar la instrucción del ciudadano elegido para gobernar la ciu-
dad, exige que seamos precavidos. Es más, el presunto proyecto 
de una política platónica resulta fundarse en un círculo vicioso, 
a saber, que solo la bella ciudad ofrece las condiciones para que 
el filósofo pueda educarse para gobernar, aun cuando esta ciudad 
solo pueda denominarse bella cuando el filósofo efectivamente 
la gobierne. Esto conlleva una insuperable paradoja, puesto que 

15 Tanto Sheppard (2004) como Gutiérrez (2012) argumentan de diversos modos 
a favor de la necesidad del retorno del liberado a la caverna, aunque pasan por alto 
o, al menos, atenúan la problematicidad de este retorno.
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la misma ciudad que dio origen al eventual rey-filósofo será la 
que impida su gobierno. Por lo tanto, si el ascenso significa el 
regreso al fundamento del conocimiento de las cosas públicas y 
si el descenso, a su vez, significa la implementación legislativa 
de la ciudad (520b-d), ¿cómo conciliar el ascenso del eventual 
rey-filósofo, pero presumiblemente solo el descenso del filósofo? 
¿Es que acaso quien asciende debe necesariamente modificar su 
rol por otro al descender? ¿Esto quiere decir que en la “vuelta 
a la caverna” se encuentra implicada la posibilidad de que el 
“retornado” vaya en contra de la ciudad, incluso en contra de 
los fundadores de la bella ciudad en la cual fue criado? Que sea 
el filósofo quien se enfrente a la ciudad y no el rey-filósofo que 
gobierne la bella ciudad, ¿significa que las costumbres, virtudes y 
hábitos de la ciudad serán siempre fenómenos oscuros y confusos 
en relación con la claridad de las ideas y que incluso el proyecto 
que lleva al límite la unidad y justicia de la bella ciudad resulta 
insostenible por el filósofo que “vuelve” a ella? ¿El gobierno del 
rey-filósofo resulta entonces irrealizable paradójicamente por su 
conocimiento de las ideas? El liberado tendría entonces que des-
cender, aunque no para implantar una nueva política, sino para 
criticar la existente a la luz, sin embargo, de las ideas.

Nos percatamos de que el símil de la caverna no es meramente 
una imagen que retrata las distintas fases cognitivas por las que 
pasaría el eventual rey-filósofo, sino un relato del problema fun-
damental de la relación entre filosofía y política. A mi juicio, lo 
más relevante con el símil es la exposición de la atopia misma de 
la filosofía, su extrañeza, perplejidad y paradoja, ejemplificada 
por el mismo Sócrates en la ciudad. Sin embargo, de acuerdo al 
símil, Sócrates no sería quien realiza el ascenso,16 pues si así lo 
hubiese hecho, no se limitaría solo a barruntar el sol y el día, como 

16 “Platón no representa a Sócrates como el tipo de filósofo que el argumen-
to interno de la República establece como paradigmático” (Fried, 2006, p. 164. Mi 
traducción).
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él mismo declara (505e, 506a).17 Tampoco sería quien desciende 
a la caverna, pese a que él haya sufrido el mismo destino que 
amenaza al personaje del símil.18 En parte podría asemejarse a 
aquel que ni siquiera se nombra, pero que presumiblemente sería 
el responsable de liberar en primer lugar al encadenado (515c). 
Esto lleva a pensar que la acción política de la filosofía realmente 
existente no sería el gobierno de la ciudad, sino, más bien, un 
ejercicio terapéutico, cuyo pharmacon es la refutación, es decir, el 
necesario castigo que reemplaza la sanción de la ley mediante el 
diálogo. Por lo dicho, el símil pinta con meridiana claridad que 
aquel que pretende presidir filosóficamente una ciudad, tras un 
titánico esfuerzo de preparación, debe, sin embargo, renunciar a 
ello al encontrarse con la resistencia de los ciudadanos a quienes 
pretendía gobernar, y, por lo tanto, debe modificar su rol por el 

17 Es cierto, como señala Thomas Szlezak (2003), que Sócrates se muestra fren-
te a sus compañeros como un auténtico maestro en el arte de la dialéctica. Szle-
zak, incluso, arguye más enfáticamente que, pese a que durante esta etapa de la 
travesía dialógica de la República Sócrates se resiste a hablar directamente sobre el 
bien mismo y omite hablar de un modo que no sea “alegórico”, cabe suponer que 
estas insinuaciones sobre el bien pueden en su conjunto identificarse con la “teoría 
platónica de los principios en la tradición indirecta”. Szlezak, por lo tanto, interpreta 
que las omisiones de Sócrates durante estos pasajes decisivos solo responderían al re-
conocimiento de la incapacidad de sus compañeros para seguirlo, lo cual, en efecto, 
resulta evidente en el texto (República, 533a). “Queda, entonces, claro, dice Szlezak 
(2003), que Sócrates tiene una opinión sobre la esencia del bien” (p. 94). Sin embargo, 
no parece admisible que aquello que Sócrates opina sobre el bien y que guarda para 
sí o, al menos, que omite ante sus compañeros, implique que él sostenga una suerte 
de “teoría” y que, en suma, conozca y sepa qué es el bien. De hecho, Sócrates afirma 
claramente ante la insistencia de Glaucón. “Pero, ¿es que acaso te parece correcto 
decir acerca [del bien], como si supiese, algo que no se sabe? De ahí que Glaucón, 
a su vez, replique: “Como si se supiera, de ningún modo, pero sí como quien está 
dispuesto a exponer, como su pensamiento, aquello que piensa” (República, 506c).

18 En el momento en que se advierte sobre la necesidad de que el filósofo de la 
ciudad proyectada tenga que gobernarla, Sócrates señala otro tipo de filósofo que 
estaría exento de esta tarea y que, presumiblemente, es el tipo que él mismo encarna. 
“… es natural que los que han llegado a ser filósofos en otras ciudades no participen 
en los trabajos de estos, porque se han criado por sí solos, al margen de la voluntad 
del régimen político respectivo; y aquel que se ha criado solo y sin deber alimento 
a nadie, en buena justicia no tiene por qué poner celo en compensar su crianza a 
nadie” (República, 520b).
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de filósofo, es decir, por el rol de alguien que únicamente es capaz 
de persuadir con todas las herramientas filosóficas disponibles a 
que cada uno cuide de sí mismo y conduzca prudentemente su 
vida política.

Si esto es así, la auténtica filosofía política de Platón no se 
expresaría en el proyecto de una utópica “ciudad ideal” (Vallejo 
Campos, 2017) y, por ello, no sería pertinente referirse a la “di-
mensión teórico-paradigmática” de la República (Soares, 2010, p. 
9) ni a la motivación platónica por “descubrir cómo una ciudad se 
aproxima lo más posible a la que se ha mencionado que se podría 
fundar” (Boeri, 2017, p. 22).19 La resistencia de algunos comen-
taristas a admitir que Platón no habría escrito la República con 
un fin realmente político o que va contra la literalidad del propio 
texto plantear que las argumentaciones de la República habrían 
sido, como dice Gadamer (1991), solo “metáforas dialécticas” 
(p. 167), resultaría en este sentido comprensible, si la República 
fuese un tratado monológico unívoco y no un diálogo polifónico y 
confrontacional. Por ello, creo que merece atención la afirmación 
de Victorino Tejera (1999) según la cual los diálogos platónicos 
deben leerse como “la dramatización de una larga conversación 
sobre asuntos intelectuales, culturales o políticos”, por lo que 
“cada diálogo evoca las circunstancias de la vida griega y el clima 
de opinión en la Atenas de Platón” (p. xiii).20 Considerando este 
“clima de opinión”, la República muy bien podría representar el 
mayor esfuerzo terapéutico de Sócrates. En ese sentido, resulta 
sugerente una interpretación como la de Jacob Howland (2014), 
para quien el fin del diálogo estaría en reorientar la disposición de 

19 Estos tres autores citados, guardando las diferencias en el alcance de sus inter-
pretaciones, ejemplifican lo que podría denominarse una comprensión unívoca de 
la República y según la cual Sócrates presentaría la propuesta “ideal” de un Estado.

20 Para una consideración del trasfondo político cultural relativo a la presumible 
fecha dramática del diálogo y una descripción de los problemas más acuciantes del 
diálogo, véase un breve pero significativo análisis en Ferrari (2000, pp. xi-xxxvii).
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Glaucón a la vista de las eventuales circunstancias políticas.21 No 
se puede descartar, por otro lado, que, como señala Victorino Teje-
ra, en la República Sócrates, en vez de proponer una inusual teoría 
política de rasgos espartanos, estuviese elaborando una cuidadosa 
sátira22 de las hiperbólicas pretensiones filosófico-políticas de cier-

21 Según Jacob Howland, el contexto de la República, si bien ficticio, invitaría a 
reconstruir los eventos históricos posteriores al diálogo, a saber, la instauración de la 
oligarquía filo-espartana que gobernó Atenas durante 8 meses. Según Howland, hay 
indicios suficientes para sostener que Glaucón, el principal interlocutor de Sócrates, 
habría participado en esta tiranía y la República sería una manera de presentar las mo-
tivaciones de Sócrates para reorientar el destemplado carácter de Glaucón (Gallag-
her, 2004) y, en suma, para persuadirle a una vida filosófica. En último término, la 
República representaría las contradicciones de un régimen que reflejaría precisamente 
las ambigüedades de un aristócrata como Glaucón, quien habría oscilado entre los 
vicios de la política ateniense y la integridad del cuestionamiento socrático. Por lo 
dicho, si cabe pensar que la República, en vez de un diálogo “dogmático”, sea un diá-
logo “aporético”, entonces implicaría interpretar este diálogo en clave terapéutica y, 
por lo tanto, no tanto como una efectiva propuesta política, sino como una reconduc-
ción dialéctica, llena de paradojas y desconciertos, para salvar el alma de Glaucón.

22 Dada la complejidad de asuntos que la República toca, no cabe afirmar que la 
totalidad de la obra sea una pura sátira. Más bien, lo que ocurre es una suerte de alter-
nancia de episodios serios y cómicos, lo cual vuelve muy difícil saber cómo conjugar 
ambas tonalidades. Así se mezclan componentes filosóficos, cómicos y paródicos, 
mezcla que en muchos casos resulta desconcertante, como cuando, por ejemplo, 
Sócrates relata con tono paródico una situación muy seria, a saber, la génesis de la 
ruina de la “bella ciudad” (República, 545d y ss.). Sobre los componentes satíricos de 
la República, véase Reynolds (2012), y sobre su tono aristofánico, véase Saxonhouse 
(1978) y Planinc (2017). Quisiera enfatizar que los componentes filosóficos de la 
República son ciertamente paradigmáticos, pero solo pueden obtener su pleno signifi-
cado dentro de su contexto, por lo que, en este sentido, merece tener en cuenta, por 
ejemplo, la interpretación de Jacob Howland (2014) a la que ya he hecho mención. 
En ese sentido, pese a la hegemónica interpretación según la cual en la República 
Platón expondría sin ambigüedades una “teoría política”, un “proyecto filosófico-
político” o simplemente una “utopía política”, cabe pensar que este diálogo sea un 
diálogo mucho más complejo, precisamente porque la República debe interpretarse 
desde su contexto histórico o, como dice Victorino Tejera, considerando “el clima 
de opinión” de Atenas. De ahí que no pocos autores hayan visto en la República una 
suerte de tragicomedia, donde los elementos filosóficos de ningún modo deben des-
estimarse, sino ponderarse en su estricta relación con los elementos ético-políticos.
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tos “amigos de las ideas” (1999, pp. 233 y ss.; 1997, p. 85).23 Con 
todo, no pretendo negar los rasgos políticos de la República, sino 
sugerir, como señala Sócrates casi al final del espinoso recorrido 
dialéctico, que la importancia de la bella ciudad tal vez radique, 
ante todo, en ser un “ejemplo en el cielo para quien quiera verlo 
y, tras verlo, establecerlo en sí mismo” (592b).

Sócrates como filósofo político

Si la filosofía política de Platón no se encuentra en la República 
o, al menos, parece muy problemático encontrarla allí, ¿en qué 
diálogo entonces podremos dar con ella? La filosofía política de 
Platón no radicaría en construir la “bella ciudad”, cuyas direc-
trices, por lo demás, deberíamos evaluar cuidadosamente, sobre 
todo ciertos aspectos que resultan ir en contra de quien durante 
toda su vida se abstuvo de toda intervención en la política tal 
como la ejercían sus conciudadanos. De hecho, si fuese posible 
una ciudad como la planteada en la República, sus fundadores 
desterrarían inevitablemente a un ciudadano como Sócrates, 
quien sería un verdadero peligro para la normalidad de la nueva 
ciudad con sus incómodas preguntas. Dicho más precisamente, 
la filosofía tal como la ejerce Sócrates sería insoportable en una 
ciudad donde la cohesión de los ciudadanos no permite ningún 
espacio de disensión ni crítica, espacio que, por lo demás, solo 
parece posible en un régimen democrático (República, 557d).24 La 

23 No parece posible afirmar con certeza quiénes sean estos “amigos de las ideas”, 
expresión que aparece en el Sofista (248a y ss.). Según se puede presumir, estos “ami-
gos” se podrían identificar con el círculo pitagórico o, incluso, con posiciones seme-
jantes a las de Espeusipo, por cuya dirección la Academia tras la muerte de Platón 
habría dado un giro pitagórico (Tarán, 1981; Burkert, 1972, pp. 94-96; Tejera, 1997, 
pp. 83-103).

24 Que Sócrates critique la democracia ateniense no es base suficiente para refor-
zar la prueba del planteamiento filo-espartano de la bella ciudad. Acaso habría que 
preguntarse si esta crítica no responde, más bien, al carácter demagógico en el cual 
había caído la democracia en tiempos del Sócrates. Para una perspectiva que respal-
da un Platón democrático, véase Euben (1996) y Roochnik (2003).
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auténtica filosofía política de Platón no se circunscribiría a un 
determinado diálogo, sino que, si la filosofía es un ejercicio que 
se lleva a cabo en medio de las cosas de la ciudad, y en ese sentido 
es una actividad inherentemente política, entonces la auténtica 
filosofía política de Platón se expresaría mediante una dialéctica por la 
cual los interlocutores cooperan por mor de la virtud.25 

Sócrates, en este sentido, ejerce de manera contundente e 
inexcusable esta filosofía política en cada diálogo, y especialmente 
en los denominados diálogos aporéticos. Estos diálogos podrían 
tomarse en su conjunto como las distintas maneras de retratar el 
momento crucial relatado en el símil de la caverna y según el cual 
el encadenado es desatado y obligado a volver la vista. En ningún 
caso podría decirse que en estos diálogos el liberado finalmente 
reconduce su comportamiento y emprende el ascenso. El incum-
plimiento de este ascenso, sin embargo, solo podría interpretarse 
como un fracaso, si restringimos la filosofía política de Platón a 
la del fundador de la bella ciudad de la República y cuyo objetivo 
es precisamente someter al liberado a un estricto plan de estudios 
para que eventualmente pueda gobernar la nueva república. Pero 
Sócrates no pretende ser el fundador de una ciudad. Más bien, 
Sócrates pone en evidencia el problema mismo de la ciudad, en 
la cual se anida la alteridad, la diversidad, las apariencias y los 
inevitables conflictos entre partes que parecen resultar inconmen-
surables. En términos generales, se podría decir que el cuidado 
socrático es una confrontación política a partir del desvelamiento de lo 
que inmediatamente se sustrae mediante sus apariencias.

Para comprender el sentido y el alcance de este desvelamien-
to y, en suma, cómo Sócrates se confronta con la ciudad, cabe 
primero referirse a su propio modo de filosofar, que, en términos 
tradicionales, se ha entendido como la búsqueda de la definición 

25 “La concepción política no aparece como un capítulo de la obra [de Platón], 
sino que su filosofía entera resulta, más bien, una obra política” (Boncacea, 2009, p. 
177). Para mayor abundamiento, puede consultarse al respecto Strauss (1946).
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universal de una determinada virtud (Cf. Woodruff, 1986, p. 30; 
Fine, 1992, pp. 202 y ss.; Irwin, 1995, pp. 21 y ss.). Sin embargo, 
Sócrates no trata tanto de capturar la virtud bajo una proposición 
como de interpelar al interlocutor en orden a que, a través del 
esfuerzo por definirla, el interrogado se vea obligado a exhibirse 
ante el otro y sea capaz de reconocerse a sí mismo en su respuesta.

Anacalipsis dialéctica

Considérese cierta ocasión en la cual Critias interpela a Sócrates 
para que aconseje a su primo, el joven Cármides, cuyos dolores 
de cabeza lo aquejan constantemente. Tras escuchar de parte de 
Critias un rumor que corre y que le atribuye al muchacho tener 
una reconocida moderación, Sócrates se dirige a Cármides con 
el fin de que este le declare su parecer (δοξάζειν) respecto a la 
moderación mediante su propia percepción (αἴσθησις).

Bueno, entonces -dije-, ¿piensas tú que, en tanto sabes griego, 
podrías decir esto, tal como se te aparece? (σοι φαίνεται;)

Probablemente -dijo.

Entonces, para que adivinemos si está en ti o no -dije yo- dinos 
qué dices que es la moderación según lo que te a-parece (κατὰ 
τὴν σὴν δόξαν) (158d-159a).

Como se puede apreciar, Sócrates interpela a Cármides para 
que diga su δόξα, es decir, lo que le parece que sea la modera-
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ción.26 Esta señal permite reconocer que Sócrates al preguntar de 
ningún modo se adelanta con alguna “teoría de las ideas”, sino 
que deja, en este caso a Cármides, contestar libremente a partir de 
su inmediata percepción del asunto. De hecho, en este diálogo en 
ningún momento se menciona la palabra “idea”, a no ser bajo su 
corriente significación y en referencia estrictamente a la presencia 
y figura de Cármides (157d, 158b, 175d). Lo importante es que, 
pese a que Sócrates no señale expresamente hacia la idea de la 
moderación, la está insinuando a partir de su necesaria aparición 
en correspondencia con la propia percepción de Cármides.

Para aclarar lo anterior acudamos a otro caso en el que sí se 
menciona la idea expresamente. En el Eutifrón, Sócrates dirige la 
respuesta de Eutifrón acerca de la piedad mencionando este tér-
mino fundamental. En un momento dado, luego de que Eutifrón 
había asegurado saber qué es la piedad, Sócrates le pregunta a 
modo de orientación: “¿Es que no es lo mismo en toda acción lo 
piadoso mismo para sí mismo y, por su parte, lo no piadoso no 
es todo lo contrario de lo piadoso y tiene una única vista (μίαν 
ἰδέαν)?” (Eutifrón, 5c-d). “Sin ninguna duda, Sócrates”, le contesta 
Eutifrón. Sócrates, en este sentido, solo despeja un horizonte que 
el propio Eutifrón reconoce, aunque, a su vez, asume la implícita 
y necesaria conexión con lo que parece ser (δόξα). En efecto, si 
la δόξα es un “parecer”, entonces algo hay que correlativamente 
tiene que “aparecer”, que tiene que mostrarse, que, en suma, se da 
a ver bajo un aspecto. Por lo tanto, cabe reconocer dos momentos 
en la δόξα. Por una parte, un momento fenoménico, por el cual 
δοκεῖν significa “mostrar”, “aparecer”, “anunciarse” (φαίνεσθαι) 

26 Esta primera insinuación del método socrático pareciera aproximarse a la feno-
menología de Husserl y cuyo supremo principio es tomar lo que se da dentro de los 
límites en los que se da. En ese sentido, Sócrates apelaría a una intuición inmediata 
de la moderación para a partir de ahí realizar una suerte de “reducción eidética”. 
Para un análisis de un cierto paralelismo con la fenomenología, véase Landmann 
(1941, p. 16. Mi traducción). Por mi parte, reconozco cierta semejanza entre ambos 
métodos, aunque cabría precisar que en el caso de Sócrates se trataría, más bien, de 
una fenómeno-dialogía.
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y, por otra parte, un momento receptivo, el cual se aprecia en 
conexión con el verbo δέχεσθαι (recibir, aceptar). Así, δοκεῖν 
significa también “suponer” y “creer”. De este modo, parece 
pertinente pensar que Sócrates sugiere que la idea no puede sino 
darse fenoménicamente. Esto no quiere decir, por cierto, que 
la δόξα y la idea se identifiquen. La idea inmediatamente se 
muestra bajo un parecer, aunque, al mismo tiempo, se sustraiga 
su verdadero aspecto. Por lo tanto, desde el momento que Euti-
frón le asegura a Sócrates saber con exactitud qué es la piedad, 
entonces resulta necesario avistar y, por lo tanto, distinguir lo que 
parece piadoso de lo que parece no piadoso, lo que conllevaría, 
en último término, tener a la vista uno y otro aspecto. Pero como 
el alcance significativo de la idea se encuentra delimitado por el 
parecer, es decir, por el modo como la piedad inmediatamente 
se muestra y como particularmente se le muestra al interlocutor, 
el ejercicio filosófico de Sócrates resulta necesario para desvelar 
lo que siempre y constantemente se encuentra atravesado por la 
mera apariencia. 

Por lo tanto, que haya algo así como una idea orientando 
implícitamente la respuesta de Cármides no resulta de una impo-
sición artificial, sino de la necesidad intrínseca del a-parecer de la 
idea. De ahí que, a su vez, Cármides inmediatamente aparezca 
bajo la fama que lo señala como moderado. De esta manera, lo 
que Sócrates realiza al hablar con Cármides consiste en inquirir 
qué sea la moderación mediante el desvelamiento del auténtico 
ser del muchacho a partir de sus sucesivas respuestas. En ese sen-
tido, para evitar el equívoco de convertir a Sócrates en un proto-
fenomenólogo, sugiero entender su ejercicio como una anacalipsis. 

La palabra Anacalipteria, por ejemplo, hace referencia a una an-
tigua fiesta griega en la cual la novia desvelaba su rostro al público 
(Liddell & Scott, 1996, p. 107). Tomo la palabra “anacalipsis”, por 
lo tanto, para reparar en la intención de Sócrates de desvelar, pero 
no en aquel sentido apocalíptico del evangelio y según el cual san 
Juan anuncia pasivamente la verdad última del fin de los tiempos. 
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Lo de Sócrates es más modesto, aunque más trabajoso. Se trata 
de quitar el velo que cubre un rostro, a saber, el velo del rostro 
del supuesto moderado o el velo del rostro del supuesto piadoso, 
y que en cada caso se encuentra inmediatamente cubierto. No es 
mi intención usar el término “rostro” de acuerdo con la filosofía 
de Lévinas, pero cabe resaltar la connotación ética del término y, 
a su vez, su sentido político, que es el que aquí quisiera enfatizar. 
Mi intención es resaltar el sentido humano de la idea de la virtud, 
cuya transcendencia, sin embargo, no se encuentra disociada de 
su modo de aparecer en el carácter y en los actos, los cuales son 
siempre intersubjetivos, susceptibles de encararse mutuamente y, 
por lo tanto, de someterse al juicio recíproco. Lo significativo, por 
otro lado, es percatarse de que estas connotaciones ético-políticas 
están delimitadas por el sentido ontológico del aspecto de algo y 
que es a lo cual Sócrates anima a distinguir: el eidos o la idea en 
tanto apariencia del ser-algo, con toda la ambigüedad que entraña. 

Ahora bien, lo más importante es que la anacalipsis de Sócrates 
no es un examen monológico, sino que requiere de una compren-
sión dialógica de lo dicho que conlleva una constante revisión 
crítica de los pasos dados. En la medida que la anacalipsis socrática 
es un diálogo cuyo fin es desvelar el rostro de la virtud, su ejercicio 
hermenéutico se ejerce siempre dialécticamente, de manera que 
“la cosa misma” solo puede asomarse paulatinamente al encarar 
la respuesta del otro, por lo cual lo dicho debe ser confrontado a 
partir de sucesivas contra-argumentaciones. Esto significa que lo 
que se descubre se encuentra siempre en riesgo de volver a recu-
brirse a partir de las contradicciones y de la negatividad propia del 
movimiento dialéctico. La anacalipsis socrática es, por lo tanto, 
esencialmente dialéctica y podría comprenderse a partir de una 
suerte de simpatía con la vida, en la medida que al preguntar por el 
“es” Sócrates no se apresura a imponer teorías ni doctrinas, sino 
que acompaña terapéuticamente al interlocutor a través de sus 
respuestas. Lo mayormente significativo es que este acompaña-
miento no tiene su auténtica base en lo que algunos comentaristas 
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denominarían la dimensión epistémica del diálogo, es decir, en la 
aprehensión de la virtud mediante una definición. La anacalipsis 
de Sócrates, a mi juicio, tiene una fuerte connotación patética, 
lo cual resulta concomitante a su carácter ético-político. Sócrates 
intenta que el interrogado sea llevado emocionalmente por la 
argumentación y muestre lo mejor de sí mediante el esfuerzo por 
comprender el asunto puesto en cuestión, lo cual no solo implica 
un conocimiento proposicional de lo que es bueno, sino, ante 
todo, un conocimiento de cómo hay que actuar y vivir. De ahí 
que el conocimiento buscado mediante la anacalipsis dialéctica 
sea, en suma, no-proposicional (González, 1998), es decir, un 
conocimiento que se obtiene no mediante proposiciones, sino 
que se apropia mediante la exhibición, en este caso, de ciertos 
gestos, actitudes y maneras que pueden ser reconocidos durante 
el transcurso de los argumentos esgrimidos.

La política más fina

He planteado la filosofía política de Sócrates como figura emi-
nente de los diálogos platónicos a partir del ejercicio de un método 
que tiene como fin desvelar el rostro de la virtud mediante una 
comprensión crítica y confrontacional de los inmediatos pareceres 
cotidianos. Así, por ejemplo, Sócrates se confronta con Hipias y 
Eutifrón, quienes ejemplifican un tipo de enmascaramiento so-
metido a un autoengaño que refuerza con mayor contumacia su 
resistencia ante la intención terapéutica de Sócrates (Vigo, 2001, 
pp. 30 y ss.). En ambos casos, Sócrates los lleva repetidamente a 
la aporía, aunque nunca de manera suficiente como para socavar 
las bases del autoengaño en el que viven. Resulta notable cómo 
Sócrates recurre a diversas estrategias durante los correspondientes 
diálogos para que en ambos casos los interlocutores puedan “ofus-
carse” ante el resplandor de la idea que se sustrae. Eutifrón, de 
hecho, resistiéndose a dejar su posición y confuso por las palabras 
de Sócrates, reclama: “No sé cómo decirte lo que pienso, Sócrates, 
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pues, por así decirlo, nos está dando vueltas continuamente lo 
que proponemos y no quiere permanecer donde lo colocamos” 
(Eutifrón, 11b). Y, por otra parte, ante la insistente confianza de 
Hipias para responder sobre aquello que asegura conocer, Sócrates 
le plantea una y otra vez acerca de lo bello como tal, aunque solo 
para obtener como respuesta diferentes y variados pareceres que 
se refieren a cosas que en algunos casos resultan bellas y en otros 
casos feas (Hipias Mayor, 289c-e). Hipias, sin embargo, alega que 
una búsqueda de este tipo resulta inútil, porque lo importante es 
“ofrecer un discurso adecuado y… convencer y retirarse llevan-
do… el mayor premio… la salvación de uno mismo, la de sus 
propios bienes y la de los amigos…” (304a).

Es en este punto que cabe resaltar con mayor énfasis que, 
pese a que los asuntos de los diálogos aporéticos parezcan tener 
un contenido personal, se encuentran preñados de un significado 
que trasciende la esfera privada, pues Eutifrón, por ejemplo, no es 
alguien que sostenga un parecer extravagante acerca de la piedad, 
sino alguien que es un ciudadano que actúa públicamente con base 
en estas opiniones, al punto de ser capaz de acusar a su propio 
padre ante la justicia (Eutifrón, 4a-e). De igual modo, Hipias no es 
alguien que ofrezca discursos privados acerca de lo bello, además 
de otras innumerables cosas, como el mismo reconoce (Hipias 
menor, 369b-e), sino alguien que es capaz de confrontar pública-
mente a otros con el fin de persuadirlos y obtener un beneficio que 
no busca el bien de la ciudad entera, sino el propio. Asimismo, 
ocurre con muchos otros interlocutores, sofistas, militares, poetas, 
cuyas actividades no son meramente quehaceres privados, sino 
que inciden en los otros con sus respectivos influjos, determinando 
que ciertas partes de la ciudad dominen sobre otras. El contra-
movimiento a este tipo de práctica, por lo tanto, no puede ser la 
simple rectificación de términos con base en una doctrina moral 
más sustantiva. La naturaleza de la filosofía política tal como la 
ejerce Sócrates no se reduce tampoco a una crítica especulativa 
de la moral relativa a la ciudad y cuya finalidad sea la mera des-
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cripción teórica de ciertos actos y comportamientos, sino que, más 
bien, la filosofía política de Sócrates es esencialmente ejecutiva, porque 
su crítica includens prudentia, lo cual no solo exige que los juicios 
de los interlocutores puedan ser refutados, sino que ellos mismos 
sean reconducidos moralmente en cuanto actores del diálogo. 
Así, por ejemplo, en el Laques se muestra con claridad que, ante 
la dificultad de definir proposicionalmente qué sea la valentía, 
Sócrates exhorta a Nicias para que no merme el valor mismo que 
conduce la investigación. “Venga, Nicias, socorre a tus amigos 
que están apurados en la discusión y no encuentran la salida, si 
tienes alguna fuerza” (194c). Es por eso que la filosofía política de 
Sócrates actúa en gran medida exhortativamente, porque mediante 
la crítica Sócrates asiste a la reconducción del juicio moral del otro, 
pero también ayuda a edificar la propia voluntad del interlocutor 
a través del fino ejercicio del diálogo.

Sócrates, por otra parte, puede ser insólitamente violento, lo 
cual no implica, por otro lado, que lo guíe un afán por destrozar 
dialécticamente a su oponente. Más bien, su evidente rudeza en 
algunos casos de ningún modo suprime su sincero cuidado por 
el otro. En efecto, este cuidado está perfilado por su tarea filosó-
fica que busca, a veces con inusitada brusquedad y, además, sin 
escatimar el uso de la oratoria (Teloh, 2008), beneficiar el alma 
del interlocutor (Michelini, 1998), utilizando en este sentido la 
refutación como un castigo purificador (Clerk Shaw, 2015). Es así 
que Sócrates, al enfrentar a Calicles, puede decir: “Creo que soy 
uno de los pocos atenienses, por no decir el único, que se dedica 
al verdadero arte de la política y el único que la practica en estos 
tiempos; […] pero lo que constantemente digo no es para agra-
dar, sino que busca el mayor bien y no el mayor placer” (Gorgias, 
521d). Y en seguida compara su quehacer político al del médico, 
quien, en vez de ofrecer dulces y pasteles a los niños (adular a 
los ciudadanos) como lo haría el cocinero (el orador o político 
de turno), seguramente sería acusado de maltrato por ofrecerles 
bebidas amargas y someterlos a las más extremas renuncias. 
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El arte político de Sócrates no tiene que ver, entonces, con dar 
directrices para el gobierno de la ciudad, ni menos con saber ofre-
cer discursos persuasivos a la multitud o simplemente participar 
como un demócrata más.27 El arte político de Sócrates radica en 
una anacalipsis dialéctica y que es, en suma, una confrontación 
con la moral corriente a la luz de un criterio de una vida mode-
rada y sometida a constante examen.28 Si para destruir un juicio 
moral acrítico que conduce al desenfreno es necesario avergonzar 
al interlocutor,29 Sócrates no duda en hacerlo para desenmasca-
rarle. Sin embargo, este desenmascaramiento que la vergüenza 
suscita no se agota en un descubrimiento del oculto deseo o de la 
reprimida creencia del interlocutor (McKim, 1988), lo cual, a su 
vez, implica su careo con “la costumbre de los hombres” (Kahn, 
1983), sino que, más decisivamente, la vergüenza que suscita la 
filosofía política de Sócrates deja que el interlocutor asuma una 
obligación moral que no viene de la profundidad de la conciencia 
subjetiva, sino del propio ejercicio dialéctico (Tarnopolsky, 2010). 

En este punto el Gorgias resulta ejemplar, puesto que aquí el 
ejercicio anacalíptico de Sócrates radica precisamente en desen-
gañar al otro mediante el avergonzamiento como un sentimiento 
político decisivo, en la medida que es la mirada de los otros la que 
fuerza al desengaño. Lo que específicamente ocurre aquí es el 
desvelamiento del rostro de la justicia a través del desenmasca-
ramiento que realiza la vergüenza. Cabe puntualizar, además, 
que aquí la virtud de la justicia no se desvela tanto mediante 

27 Sócrates, de hecho, le confiesa a Polo que él no es un político (Gorgias, 473e), 
porque al tomar parte en ciertas funciones democráticas actúa de manera inepta.

28 “El mayor bien para un hombre es precisamente este, dialogar cada día acerca 
de la virtud y de los otros temas de los que vosotros me habéis oído dialogar cuando 
me examinaba a mí mismo y a otros, y una vida sin examen no tiene objetivo vivirla” 
(Apología, 38a).

29 Téngase presente estas palabras que Sócrates dirige a sus conciudadanos y que 
caracterizan con claridad su propio quehacer: “Me parece que el dios me ha puesto 
en el mundo para algo así, y despertándoos, persuadiéndoos y avergonzándoos a 
cada uno, no cesaré durante todo el día de posarme en todas partes (Apología, 30e).
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proposiciones como mediante su ejercicio, pues es precisamente 
bajo el compromiso de aceptar las reglas de la conversación y, por 
lo tanto, en virtud del acuerdo mutuo de las justas condiciones 
del diálogo (457c-458c),30 que se podrán reconocer quiénes se 
muestran como justos y quiénes no. Es precisamente aquí que 
la ruptura del acuerdo por el cual cada uno de los interlocutores 
se comprometía a no ocultar sus propias opiniones conlleva ad-
mitir sin resistencia la posibilidad de la refutación y, de hecho, 
la necesidad de padecer vergüenza, debido a que esta emoción 
posibilita al otro abrirse de algún modo a sí mismo, aunque dependa 
solo de él soportar esta apertura y comportarse conforme a ello. 
Gorgias sostiene desde un principio que la oratoria es un ejercicio 
que persuade en los tribunales y en otras asambleas sobre lo que 
es justo e injusto (454b) con base en una creencia en vez de un 
saber sobre ello (454e) y reconoce, por lo tanto, que el orador no 
enseña qué es lo justo (455a). Porque el orador no enseña lo que 
es justo e injusto, sino que, más bien, persuade sobre ello, su ejer-
cicio resulta ser algo circunstancial y, por lo tanto, le corresponde 
una cierta neutralidad. Porque depende únicamente de lo que en 
el momento se esté debatiendo, el orador ha de sostener qué es 
justo e injusto al captar con sutileza los movimientos del ánimo 
de los oyentes al respecto. Si, por otra parte, el discípulo de un 
orador utiliza injustamente su oratoria, sostiene Gorgias, no cabe 
responsabilizar al maestro de tal vicio (457b-c). En todo caso, la 
potencia de la oratoria reside en la capacidad de persuadir a la 
multitud acerca de lo que es justo e injusto, incluso aventajando a 
aquellos expertos en otras artes, pues solo con el industrioso uso 
de la palabra y no con el auténtico saber el orador obtendrá mayor 
crédito (459c). Ahora bien, si aventaja o no el orador al experto, 
replica, Sócrates, es algo que queda en suspenso. Basta con que 
Gorgias insista en esta ventaja para que Sócrates inmediatamente 

30 Para una consideración sobre las condiciones del diálogo y del acuerdo para el 
justo desarrollo de la conversación, véase Vigo (2001).
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se apoye para sugerir que respecto a cualquier asunto el orador se 
encuentra en la misma situación de desconocimiento y se relaciona 
con cualquier asunto únicamente mediante la persuasión, lo cual 
“le permite aparecer ante los ignorantes como más sabio que el 
que realmente sabe” (459 d-e). Téngase presente, por cierto, que 
este intercambio está bajo la mirada de un círculo de personas 
que en gran parte corresponde a admiradores de Gorgias, quienes 
recién lo han escuchado disertar y que permanecen pendientes de 
sus respuestas. A la vista de tal situación resultan significativas 
las siguientes palabras de Sócrates:

¿[E]s necesario que quien tiene el propósito de aprender 
oratoria posea estos conocimientos y los haya adquirido antes 
de dirigirse a ti? Y, en caso contrario, tú, que eres maestro de 
oratoria, ¿prescindirás de enseñar a tu discípulo esto, porque no 
es función tuya, y harás que ante la multitud parezca que lo sabe, 
cuando lo ignora, y que pase por bueno sin serlo? ¿O te será 
completamente imposible enseñarle la oratoria, si previamente 
no conoce la verdad sobre estas materias? ¿Cómo es esto, 
Gorgias? (459d-e)

Lo que en un primer momento se había tomado como una 
conveniente ventaja del ejercicio de Gorgias, ahora, ante la mirada 
de la audiencia, parece resultar una incómoda amenaza para su 
reputación. Gorgias en seguida responde: “Yo creo, Sócrates, 
que, si acaso las desconoce, las aprenderá de mí” (460a). En este 
punto no reconocemos el ánimo de Gorgias, aunque Polo nos lo 
hace saber tras haberlo puesto Sócrates en evidencia.

¿Qué dices, Sócrates?... ¿Crees que, porque Gorgias haya sentido 
vergüenza en concederte que el orador no conoce lo justo, lo 
bello y lo bueno, y haya añadido a continuación que enseñaría 
esto al discípulo que se le presentara sin conocer esto? Y quizá 
a consecuencia de esta concesión, se ha producido cierta 
contradicción; esto es lo que te deleita, y tú mismo conduces 
la discusión a semejantes argucias.., pero ¿quién será capaz 
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de negar que conoce la justicia y que puede enseñarla a los 
demás?...(461b-c)

Gorgias se ha avergonzado por ser incapaz de mantener su 
primera afirmación ante la mirada de una audiencia para la cual, 
como ha indicado Polo, parecería inaceptable ignorar lo que es 
justo o bueno o bello. En Gorgias, por lo tanto, la vergüenza ha 
operado reprimiendo la confesión de su ignorancia ante lo que 
resulta para todo ateniense digno de saberse y, en ese sentido, 
ha terminado por contradecirse. No importa, en este caso, que 
Gorgias, al aceptar las justas razones de Sócrates y en contra de su 
propia creencia, haya valorado más la opinión de los otros, pues 
esta opinión bien podría haber ejercido su amenazante presión 
con base en costumbres reprochables. Lo importante es que la 
vergüenza ha operado como una pasión desemascaradora y que, 
con el apoyo de la contradicción, se ha puesto en evidencia una 
confrontación de pareceres que solo mediante la dialéctica resultan 
reconocibles. Tan importante como esto resulta, además, la dispo-
sición de Gorgias, quien en vez de reprocharle a Sócrates haberlo 
conducido a tal incómoda situación, como así lo ha hecho Polo en 
nombre de él, se ha dejado llevar sumisamente por los argumentos, 
como así lo declara el diálogo aceptando sin resistencia la terapia 
dialógica de Sócrates. De ahí que haya respondido con justicia 
a cada pregunta posterior con sucesivos “totalmente”, “sí”, “así 
parece” y “necesariamente”.

Conclusión

Como se ha advertido en relación con el quehacer de Sócrates, 
“[su] arte de la política supone cuidado o atención”, lo cual re-
vela “el deseo de beneficiar o favorecer” (Gómez Pérez, 2019, 
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p. 80).31 Es, ante todo, en este sentido que debemos comprender 
que Sócrates en muchos casos recurra a la ironía, a cierto juego 
e, incluso, a la franca dureza, pues, como él mismo advierte, su 
arte, que no técnica, precisa del filo de las palabras para poner 
al descubierto los enmascarados rostros de la ciudad. De ahí que 
la filosofía política de Sócrates conduzca a reprimir la voluntad de 
poder del interlocutor y, por lo tanto, a obligarle a dejarse llevar por 
los argumentos, lo que implica que una auténtica política filosófica 
tendría que fundarse en una impotencia fundamental por la cual el 
político no intentase imponer sus pareceres, sino que se entregase 
al poder mismo del λóγος.
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