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La frontera del hambre: construyendo el 
espacio histórico en el Darién*

Carmen Mena García

Universidad de Sevilla

una frontera es siempre, por lo menos, un asunto de dos, 
un fenómeno humano por encima del sentido instintivo de terri-
torialidad que separa o enfrenta a las especies y a los individuos 
de una misma especie animal. Es, esencialmente, un espacio físico 
que permite el encuentro y la interacción cultural entre diversos 
grupos que entran en contacto por circunstancias muy diversas. 
Escribe Alfredo Jiménez Núñez: «[…] la frontera nos ofrece un 
inmenso campo de observación, análisis e interpretación de la 
conducta humana y pone de relieve aspectos fundamentales del 
sistema cultural»2.

Sin ninguna duda, el hambre fue uno de los factores deter-
minantes más poderosos de la conquista de América. El hambre, 

* Este artículo fue publicado con anterioridad: Carmen Mena García, «La 
frontera del hambre: construyendo el espacio histórico del Darién», en 
Mesoamérica, 24 (45) (2003), 35-64. Para la presente edición, se revisó el 
estilo y se adecuó la ortografía, de acuerdo a las normas vigentes. 

2 Alfredo Jiménez Núñez, «El fenómeno de las fronteras y sus variables: 
notas para una tipologia», en Estudios fronterizos (40), 11-25. Sobre el 
concepto historiográfico de frontera, véanse también David J. Weber y Jane 
M. Rausch, eds., Where Cultures Meet: Frontiers in Latin American History 
(Wilmington-Delaware: Scholary Resources Books, 1994).
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la imperiosa necesidad humana de alimentarse, provocó la bús-
queda desesperada de alimentos que, como a continuación se verá, 
condicionó, en innumerables ocasiones, el desplazamiento de las 
fronteras. El hambre no solamente frenó el desarrollo de más de 
una empresa conquistadora, como ha notado Guillermo Céspedes, 
sino que, a veces, era también un acicate, un impulso alentador, 
primario e insaciable3.

La ruptura ecológica provocada 

por la conquista

La primera reflexión que se impone apunta en una sola di-
rección: la ruptura ecológica que tuvo lugar en la América colonial 
—observa Pedro Vives Azancot— no procedió solo de agresiones 
sobre ecosistemas concretos, sino de una paralela desarticulación 
de las sociedades americanas sobre las que se aplicó un modelo 
o proyecto sociopolítico homogeneizador4. Ello implica que, en el 
estudio del cambio ecológico provocado por la conquista, deben 
contemplarse, al menos, dos dimensiones principales del proceso. 
La primera se concreta en la agresión depredadora sobre paisajes 
y grupos humanos. Se trataría, operativamente hablando, de una 
larga coyuntura (entre 1492 y 1550), que coincide con el periodo 
de la conquista pura que llevó al continente americano una larga 
y traumática sucesión de alteraciones y devastaciones bien loca-

3 Guillermo Céspedes, «Oro y hambre: estímulos y frenos en el poblamiento 
español de América», en Real Academia de la Historia, Homenaje académico 
a D. Emilio García Gómez (Madrid: La Academia, 1993), 465-478.

4 Pedro Vives Azancot, «Los conquistadores y la ruptura de los sistemas 
aborígenes», en Francisco de Solano, comp., Proceso histórico al conquistador 
(Madrid: Alianza, 1988), 95-118. El tema ha sido tratado también por 
Alfred W. Crosby, Jr., en sus obras The Columbian Exchange: Biological 
and Cultural Consequences of 1492 (Westport: Connecticut, Greenwood, 
1972); Imperialismo ecológico: la expansión biológica de Europa, 900-1900 
(Barcelona: Crítica, 1988); y por David Watts, The West Indies: Patterns of 
Development, Culture, and Environmental Change since 1492 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1987). De esta última obra existe una versión 
española, Las Indias Occidentales: modalidades de desarrollo, cultura y 
cambio medioambiental desde 1492 (Madrid: Alianza, 1992).
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lizadas. Los sucesos de este periodo se repitieron en etapas pos-
teriores, merced al mantenimiento de no pocas fronteras vivas a 
lo largo de toda la etapa colonial. La segunda dimensión a la que 
alude Vives Azancot es la relativa a la construcción de una nueva 
estructura ecológica, a la progresiva articulación de nuevos ecosis-
temas a lo largo del periodo colonial, siempre con una constante: 
la presencia de la superestructura hispanizante que se sobrepuso a 
las pervivencias aborígenes.

La conquista, como sabemos, no solo representó la implan-
tación violenta de un nuevo dominio político sobre otro pueblo, 
de nuevas instituciones y de una nueva organización del espacio 
físico. No solo fue una conquista espiritual y evangelizadora, 
puesto que también significó la invasión por parte de una nueva 
cultura dominante, habida cuenta de que las diferencias de de-
sarrollo entre las culturas que entraron en contacto (la española 
y la indígena) eran muy grandes5. Así, se impuso la cultura ali-
mentaria del Viejo Mundo. El dominio hispano fue también un 
dominio biológico. España transformó el paisaje e impuso su 
dieta mediterránea —especialmente la trilogía de vino, aceite y 
trigo— a todo lo largo y ancho del Nuevo Mundo conquistado 
y poblado; inundó América con su ganado vacuno y porcino y 
transformó radicalmente su variado ecosistema con nuevos cul-
tivos y nuevos hábitos alimenticios. No fue obra de un día, sino el 
resultado de un proceso largo, soterrado y plagado de dificultades 
e interferencias mutuas al que Serge Gruzinski ha calificado como 
la «occidentalización»6. A lo largo de este proceso de interacción 
recíproca, de aculturación, que paralelamente venía gestándose a 
otros niveles y que terminaría produciendo una fusión o síntesis, 
se aceptaron algunos hábitos alimenticios de la cultura dominada, 
se rechazaron otros y se modificó el resto. Pero, en sus comienzos, 
lo que prevalecía era la alteridad cultural y los conquistadores 

5 El clásico estudio es el de Robert Ricard, La conquista de México: ensayo 
sobre el apostolado y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la 
Nueva España de 1523 a 1572 (México: fce, 1986).

6 Serge Gruzinski, La colonisation del l´imaginaire: occidentalisation et sociétés 
indigènes dans le Mexique espagnol, xvie-xviiie siècles (Paris: Gallimard, 1988).
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solían distinguir entre «comida de indios» y «comida de espa-
ñoles». El mestizaje se produjo lentamente y, conforme las fron-
teras se desdibujaban, aquella severa alteridad fue cediendo paso 
a una fusión cultural, a una superposición de elementos y rasgos 
característicos de ambas culturas que, en el plano alimenticio, se 
tradujo en la «comida criolla».

La frontera marina

Pero aún quedaba mucho camino por recorrer, camino que 
comienza con las naves que, partiendo de Sevilla o Sanlúcar de 
Barrameda, trasladaban a los hombres a las Indias. El escenario 
marítimo es el primero en donde los problemas relacionados con la 
alimentación comienzan a constituir una verdadera preocupación, 
pese a que solían adoptarse toda clase de cautelas para que estas 
despensas marinas estuvieran siempre bien abastecidas y pertre-
chadas durante toda la travesía7. Bartolomé de las Casas escribe 
acerca del segundo viaje de Colón:

En breves días se aparejaron en la bahía y puerto de Cádiz diez 
y siete navíos grandes y pequeños y carabelas muy bien proveídas y 
armadas de artillería y armas, de bastimento, de bizcocho, de vino, 
de trigo, de harina, de aceite, de vinagre, de quesos, de todas se-
millas, de herramientas, de yeguas y algunos caballos, de gallinas y 
otras muchas cosas de las que acá se podrían multiplicar.8

Ciertamente, el éxito o el fracaso de la empresa dependían, en 
gran medida, de las previsiones iniciales respecto a los abastos que 
contemplaban no solo el tiempo estimado del viaje, sino algo más. 

7 Véase nuestra obra, Sevilla y las flotas de Indias: la gran armada de Castilla 
de Oro, 1513-1514 (Sevilla: Universidad de Sevilla, 1998), en especial cap. 5; y 
nuestro último trabajo: «La Casa de la Contratación y el abasto de las flotas 
de Indias», que será publicado en un número monográfico dedicado a la 
Casa de la Contratación, cuyo quincentenario se conmemora este año. [La 
autora se refiere al año de 2003; nota de los editores.]

8 Bartolomé de las Casas, «Historia de las Indias», en Obras escogidas de fray 
Bartolomé de Las Casas, con estudio de Juan Pérez de Tudela (Madrid: bae, 
1957), vol. 1, libro 1, cap. lxxxii, 346.
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Pero, en estos momentos, todos los pronósticos solían quebrarse. 
Entre las «Instrucciones dadas a Magallanes», leemos:

E por cuanto no sabemos el tiempo que vos tendréis en este 
descubrimiento —comunicaba el monarca a Magallanes en 1519, 
antes de zarpar en busca dela Especiería— e porque algunas per-
sonas que van en la dicha armada les parecerá ser mucho el tiempo 
que habéis andado sin hallar nada, notificadlesa todas juntamente, 
e cada uno por sí poniéndoles grandes penas, que mientras el man-
tenimiento tuvieren en abundancia, ninguno sea osado a hablar ni 
hable en el dicho viaje ni descubrimiento estar mucho tiempo ni 
poco, sino que dejen hacer a los que llevan cargo de él.9

La situación se repetía en todos los viajes de exploración y con-
quista de los que tenemos noticia. La magnífica flota que condujo 
Nicolás de Ovando a La Española, en 1502, llevaba alimentos para 
la travesía y para dos meses después de llegados a la isla. Otra expe-
dición del mismo tono colonizador, la de Pedrarias Dávila al Darién, 
en 1514, fue aprovisionada para 16 meses, mientras que la expedición 
de Magallanes a la Especiería —de carácter mixto, mitad exploradora 
mitad colonizadora— iba abastecida para dos años10. Pero estas son 
provisiones excepcionalmente generosas que atienden al carácter de 
la recluta y a los objetivos de la misión, puesto que lo más frecuente 
era que los pequeños viajes de exploración, realizados con medios 
escasos, dispusieran de apenas lo necesario para el viaje y un poco 
más, lo que con frecuencia llevaba a los navegantes a situaciones de 
extrema necesidad. Son numerosos los testimonios de la época que 
muestran cómo el ser humano es capaz de franquear la barrera que 

9 Martín Fernández de Navarrete, «Instrucciones dadas a Magallanes para 
su viaje descubridor», en Colección de los descubrimientos que hicieron por 
mar los españoles desde fines del siglo xv. Edición y estudio preliminar de 
Carlos Seco Serrano (Madrid: Biblioteca de Autores Españoles, 1964), vol. 1, 
tomo lxxvi, ii, 490.

10 Ver nuestro trabajo «Lo privado y lo público en la exploración y conquista 
del Nuevo Mundo», en Ernest Belenguer Cebriá, comp., De la unión de 
coronas al Imperio de Carlos V, 3 vols. (Barcelona: Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001), vol.2, 441-463.
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separa la civilización de la barbarie para sobrevivir. A veces, se sa-
crificaba a un tripulante para salvar al resto de los marineros; otras, 
la víctima, casi siempre el más débil o enfermo, se salvaba a última 
hora porque se avistaba un barco al que se podía pedir socorro. Un 
médico y experto en temas navales como Fernando López-Ríos nos 
recuerda que la sintomatología de las deficiencias nutricionales se 
encuentra en directa relación con la carencia de nutrientes y, de 
forma genérica —existen hasta 38 tipos diferentes de desnutrición—, 
el cuadro clínico que presenta el afectado consiste en sensación de 
sed, presencia de astenia o fatiga, pérdida de la grasa subcutánea, 
edema, dermatitis descamativa, petequias, esquimosis, estomatitis 
y trastorno del sueño. Un individuo sin ingesta de alimentos y en 
situación de reposo (circunstancia imposible de darse en navegantes 
o conquistadores), calculando un gasto metabólico de unas 1.200 ca-
lorías o menos, podía sobrevivir hasta 67 días. La mujer, al tener más 
grasa corporal, tiene mayor capacidad de supervivencia en condi-
ciones extremas como las reseñadas11.

En unos pocos años, afortunadamente, los puertos caribeños, 
como auténticos centros nodrizas, se erigen como cabezas de puente 
de nuevas expediciones conquistadoras y como mercados sumi-
nistradores, no solo de hombres, sino también de los pertrechos y 
abastos necesarios para la intendencia, especialmente pan cazabe y 
carne. «Dura el cazabí mucho tiempo», anota el padre de Acosta, «y 
así lo llevan en lugar de bizcocho para navegantes». Y añade: «donde 
más se usa esta comida es en las islas que llaman de Barlovento, que 
son Santo Domingo, Cuba, Puerto Rico, Jamaica y algunas otras de 
aquel paraje; la causa es no darse trigo ni aún maíz sino mal»12. En 
1523 Francisco de Garay organiza su tercera expedición hacia la pro-
vincia de Pánuco —ya pacificada y poblada por Hernán Cortés— y 
parte de Jamaica con una armada de 13 barcos y 840 soldados. En 
esta ocasión, Bernal Díaz del Castillo asegura que «basteciólos muy 
bien de todo lo que hubieren menester, y era pan cazabe y tocino 

11 Ver Fernando López-Ríos Fernández, Medicina naval española en la época 
de los descubrimientos (Barcelona: Labor, 1993), 86 y ss.

12 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias. Edición de Edmundo 
O’Gorman (México: fce, 1962), libro 4, cap. 17, 172.
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y tasajos de vaca, que ya había harto ganado vacuno»13. Para la se-
gunda mitad del siglo xvi, estos puertos antillanos han asumido 
ya definitivamente su papel de mercados abastecedores de cuantas 
flotas y armadas participan en la carrera14.

La primera frontera en la América 

continental: un cementerio de conquistadores

Una vez en tierra, las huestes se enfrentaron a un medio des-
conocido y, a medida que iban adentrándose en el territorio, las 
complicaciones fueron acrecentando las dificultades de la marcha. 
Cuando las previsiones respecto al destino no se cumplían, se 
iniciaba la carrera hacia la desesperación: no se encontraban ali-
mentos, no se conocían las capacidades nutrientes de muchas 
plantas, se había realizado una incursión de tierra quemada y, 
prácticamente, lo único que les quedaba a los expedicionarios era 
la huida hacia adelante y, en la mayoría de las ocasiones, la retirada.

Tiene razón Ricardo Piqueras Céspedes cuando afirma que
[…] la alimentación fue un factor de primer orden en la estra-

tegia de la conquista y quizás el factor que más problemas y preocu-
paciones planteó a las diversas huestes que se aventuraban hacia los 
paisajes de un desconocido interior continental. […] para analizar 
el éxito o el fracaso de muchas de estas entradas, es obligado in-
vestigar en las fuentes, cuáles fueron las estrategias que debían so-
lucionar las cuestiones relativas al abastecimiento de las huestes, 
cómo se preparaban desde el punto de vista alimentario y cuáles 
fueron los principales problemas que tuvieron que ir resolviendo 
sobre la marcha.15

13 Citado por José Luis Martínez, Pasajeros de Indias: viajes transatlánticos en 
el siglo xvi (Madrid: Alianza, 1983), 58-59.

14 Ver agi,  «Relación de los pertrechos y municiones y bastimentos para 
la armada de Su Majestad de la Guarda de las Indias y dónde se podrán 
proveer mejor y a más cómodos precios. Año de 1578 años», Patronato, 269, 
ramo 17, 1.

15 Ricardo Piqueras Céspedes, Entre el hambre y el Dorado: mito y contacto 
alimentario en las huestes de conquista del siglo xvi (Sevilla: Diputación 
de Sevilla, 1997), 93. Este excelente trabajo es pionero en el análisis de la 
problemática alimenticia durante la época de la conquista en el área del 
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Esta situación de extrema necesidad se hace sentir desde el 
primer encuentro, o mejor dicho «encontronazo», entre indios y 
españoles en el escenario continental. La llegada de los españoles 
al golfo de Urabá pone en marcha un nuevo proceso de dominio: 
la conquista de Tierra Firme. En el territorio del Darién (en la ac-
tualidad, localizado en la frontera entre Panamá y Colombia), se 
abre una nueva frontera, la primera de toda la América continental 
en donde, como veremos, se repite la triste situación vivida, años 
atrás, en las islas (Figura 1). Pero, con anterioridad a estos hechos, se 
producen otros intentos que culminan en el más absoluto fracaso. 
Las primeras expediciones a las costas de la Tierra Firme siguen 
los pasos de Colón y su cuarto viaje16. Las dirigen dos personajes de 
especial relieve: Alonso de Ojeda —natural de Cuenca, con amplia 
experiencia en reclutar y dirigir expediciones a las Indias y pro-
tegido del influyente obispo Juan Rodríguez de Fonseca— y un 
acaudalado vecino de La Española, el jienense Diego de Nicuesa17. 

litoral meridional del Caribe de Colombia y Venezuela que en aquella época 
fue conocido también como la Tierra Firme.

16 Siempre se ha entendido que pretendía la búsqueda de un estrecho entre 
dos mares. Sin embargo, puesto que ni de Ojeda ni de Nicuesa recibieron 
instrucciones con tal propósito, fácilmente puede inferirse que no era este 
el objetivo inmediato. Para Carl Ortwin Sauer, el proyecto encomendado 
a ambos «consistía en retomar las actividades que desde diez años antes 
tenían lugar en esas costas, pero ahora con una organización formal». 
Ver Carl Ortwin Sauer, The Early Spanish Main (Berkeley: University 
of California Press, 1966), cuya edición española fue publicada como 
Descubrimiento y dominación española en el Caribe (México: fce, 1984), 255.

17 Los infortunios de los hombres de de Ojeda y de Nicuesa son relatados 
extensamente por tres cronistas que conocieron a los gobernadores o 
hablaron con los supervivientes. Al margen de sus discrepancias en el relato, 
los tres coinciden en destacar el carácter catastrófico de lo que, en palabras 
de Kathleen Romoli, constituye «uno de los más sombríos episodios de la 
oscura historia de la conquista». La descripción más antigua es la de Pedro 
Mártir de Anglería, quien dedica casi la totalidad de su Segunda Década, 
redactada en 1514, justo en el año de la llegada de la flota de Pedrarias Dávila 
al Darién, y de la puesta en marcha de un nuevo proyecto colonizador que 
incurrirá en muchos de los errores pasados. El segundo cronista es Gonzalo 
Fernández de Oviedo —Historia general y natural de las Indias, 5 vols. 
(Madrid: Atlas, 1959), libros xxvii y xxviii—, acompañante de Pedrarias 
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El nuevo proyecto para la exploración y colonización de la Tierra 
Firme, asignado a ambos por la Corona, dividía la faja costera que 
se extendía desde el oeste de Venezuela hasta el cabo de Gracias 
a Dios en dos inmensas gobernaciones de límites imprecisos: una, 
desde el Cabo de la Vela al golfo de Urabá, inclusive, que regiría 
de Ojeda y que fue bautizada como Nueva Andalucía; otra, desde 
este mismo punto hasta el norte de Honduras, encomendada a de 
Nicuesa y conocida como Veragua. A juzgar por los hombres que 
se alistaron en cada una de las expediciones, sin duda, la dorada 
Veragua de Colón era la que despertaba mayor entusiasmo, pero 
también la jefatura de Nicuesa, un hombre de más edad y más 
respetado que Ojeda, fue determinante a la hora de la reclusión. 

Dávila y uno de los principales protagonista de la etapa darienita, quien basa 
su magnífico relato en su experiencia personal, en cuanto vio y oyó de los 
propios supervivientes que aún permanecían en el Darién o se avecindaron 
en las islas. Finalmente, Bartolomé de las Casas, como es sabido, no visitó 
aquella región, pero ofrece una de las relaciones más extensas —Historia 
de las Indias, 2 vols. (Madrid: Atlas, 1957), vol. 2, libros xl al lxx— con 
abundantes y muy interesantes datos.

 

Figura 1. Localización colonial de Santa María de la Antigua del Darién  
en el actual golfo de Urabá. Elaboración propia.
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Pedro Mártir de Anglería anota que acompañaban a de Nicuesa 785 
hombres en cinco barcos, mientras que de Ojeda y el famoso piloto 
cántabro, Juan de la Cosa, solo consiguieron reunir 300. Así mismo, 
parece que de Nicuesa llevó más hombres de lo aconsejable para su 
avituallamiento y gobierno.

En diciembre de 1509 parten, de Santo Domingo, Alonso de 
Ojeda y Diego de Nicuesa camino a sus respectivas gobernaciones. 
Un año antes, firmaron unas capitulaciones por las que se compro-
metían a explorar y fundar en las tierras de Urabá y Veragua. El 
rey Fernando se ofrecía a pagar el pasaje y alimentos por cuarenta 
días a doscientos hombres reclutados en España y lo mismo, pero 
solo por quince días, a seiscientos vecinos de La Española, pro-
porcionándoles a cada uno armas y municiones. En la hueste del 
encomendado de Ojeda va un soldado hasta ahora desconocido: 
Francisco Pizarro. Como lugarteniente, lleva a Martín Fernández 
de Enciso, con quien va otro joven y ambicioso aventurero: Vasco 
Núñez de Balboa.

Después de una amarga experiencia conjunta en Cartagena, 
ambas expediciones se dividieron en busca del territorio asignado. 
De Nicuesa tardó nada menos que tres meses en recorrer setenta 
leguas, justo hasta llegar a Careta, el cacicazgo indio vecino de los 
del Darién, seguramente porque, como anota de Anglería, navegó 
siempre sin perder de vista la costa. Allí tomó una decisión por 
la que habría de pagar un elevado precio: dividió a sus hombres 
y a su flotilla en tres partes sin conexión entre sí. Comenzaba la 
crónica anunciada de un suicidio colectivo. De Nicuesa fracasó en 
su intento por explorar la costa de Veragua, visitada por Colón, 
y acabó completamente despistado y errático en la costa de los 
Mosquitos (Nicaragua), donde perdió su carabela y alrededor de 
sesenta hombres. Unos murieron de fiebres o de necesidad; otros, 
a consecuencia de los ataques de la indiada, mientras que el resto 
sobrevivió, a duras penas, deambulando como fantasmas en busca 
de algo que llevarse a la boca. Comieron mariscos, insectos y la-
gartos con guarnición de hierbas, raíces y hojas. Sin provisiones, 
desnudos, enfermos y sin ni siquiera un bote para hacerse a la 
mar, a todos les esperaba una muerte segura si no eran capaces 
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de escapar de aquella ratonera. Mientras esto sucedía, el resto del 
grupo, al mando de Lope de Olano, consiguió alcanzar Veragua, 
instalándose en la desembocadura del río Belén. Desabastecidos y 
aislados, el éxito de esta, como tantas otras expediciones, radicaba 
muchas veces en disponer de provisiones suficientes para soste-
nerse en territorio enemigo en condiciones extremas. Con fre-
cuencia, las huestes hacían acopio de semillas de trigo y hortalizas 
para poner en marcha el nuevo asiento. Sabemos que la expedición 
de Diego de Nicuesa y Alonso de Ojeda llevó trigo y maíz desde 
Santo Domingo para sembrar. Lope de Olano, lugarteniente del 
primero, cuando se internó en Veragua con una parte de la hueste, 
«cogió buen pedazo de tierra», según narra el cronista López de 
Gómara, «y sembró maíz y trigo también con propósito de poblar 
y permanecer allí si Diego de Nicuesa quisiese o no apareciese». 
Sin embargo, los españoles no pudieron ver los resultados de la 
siembra porque la aparición de Diego de Nicuesa, milagrosamente 
rescatado por sus hombres, frustró el nuevo asentamiento vera-
güense, al ordenar tomar preso a Olano por traición y continuar 
la exploración rumbo a Portobelo. De nada valieron las súplicas 
de sus compañeros, quienes les rogaron «que se detuviese hasta 
coger lo sembrado, pues no se tardaría a secar, ca en cuatro meses 
sazona». A lo que Diego de Nicuesa, haciendo oídos sordos a estas 
súplicas, respondió que «más valía perder el pan que no la vida»18. 
Una vez abandonada la colonia de Belén, no sin graves pérdidas, 
la expedición continuó rumbo a Portobelo, en donde fueron re-
chazados por los indios. La desesperación de los españoles ante 
la insoportable hambruna los convertía en animales rapaces, de-
predadores de los conucos indígenas, pero, al mismo tiempo, tan 
debilitados que eran incapaces de hacer frente a cualquier ataque. 
«Como los nuestros», escribe de Anglería, «desembarcaban en 

18 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias y vida de 
Hernán Cortés, (Caracas: Ayacucho, 1979), 80-81. Ver Carmen Mena 
García, «Recursos agrícolas y ganaderos de Panamá en los orígenes de la 
colonización», en Laura Escobari, comp., Colonización agrícola y ganadera 
en América, siglos xvi-xviii. Su impacto en la población aborigen (Quito: 
Abya-Yala, 1995), 49-90.
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muchos lugares del trayecto obligados por el hambre, eran mala-
mente recibidos por los naturales. La necesidad había dejado tan 
débiles a los nuestros que no podían tomar las armas contra cual-
quiera que les resistiera, aunque desnudo»19. El traslado de un cen-
tenar de supervivientes al puerto de Bastimentos de Colón, que 
Enciso bautizó como Nombre de Dios, se materializó en una fugaz 
tentativa de permanencia iniciada por la construcción de un pe-
queño fortín, tal y como se recogía en las capitulaciones, que debió 
parecerles una obra gigantesca, «pues por el hambre ninguno tenía 
fuerzas para aquel trabajo». Finalmente, desistieron y todos fueron 
evacuados hasta el Darién. Aquella armada de aventureros felices 
y confiados que había zarpado de Santo Domingo hacía menos de 
nueve meses quedó reducida a tan solo un puñado de hombres 
hambrientos y enfermos. Pedro Mártir de Anglería asegura que, de 
un total de 785 hombres, solo sobrevivieron cuarenta. El próspero 
hacendado Rodrigo de Colmenares asegura que, de 580 hombres, 
llegaron vivos al Darién menos de doscientos20.

Atrás quedaba un verdadero infierno. De Anglería, quien 
nunca pisó las Indias, pero que siempre contó con buenos infor-
mantes en la Corte, reproduce, mejor que nadie, las penurias y 
calamidades soportadas por de Nicuesa durante su accidentada 
exploración de Veragua. Para él, no existe ninguna duda de que 
el fracaso de aquella expedición radicó en las terribles hambrunas 
padecidas por los españoles durante su exploración por la costa 
del istmo que los obligó a echar mano de los alimentos más repug-
nantes y a transgredir los principios básicos de la moral cristiana y 
de los pueblos civilizados con la práctica de un canibalismo de sub-
sistencia. A duras penas puede uno contener el estómago sin que 
los jugos gástricos se alteren, pero su relato no tiene desperdicio, ni 
necesita comentario alguno. Dice así: 

19 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo. (Madrid: Ediciones 
Polifemo, 1989), 111.

20 Ibíd. óp. cit., 160. También en Ángel de Altolaguirre y Duvale, Vasco Núñez 
de Balboa (Madrid: Imprenta del Patronato de huérfanos de intendencia e 
intervención militares, 1914).
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Viéronse los compañeros acosados de tanta necesidad […] se 
convinieron algunos compañeros en la compra de un perro fla-
quísimo que ya casi se estaba muriendo de hambre; le dieron al amo 
del perro muchos pesos de oro castellanos; le despellejaron para co-
mérselo y la piel sarnosa y en ella los huesos de la cabeza los tiraron 
a unos espinos próximos; al día siguiente, un infante de ellos dio 
con la piel tirada llena de gusanos y que casi hedía. Llevósela a su 
casa: quitándole los gusanos, la echó a cocer en una olla, y cocida, 
la comió. Acudieron muchos con sus platos, por el caldo de la piel 
cocida, ofreciéndole un castellano de oro por cada plato de caldo. 
Otro se encontró dos sapos; un enfermo se los compró para comér-
selos, y dicen que les dio por ellos dos camisas de lino recamado 
de oro, que valían seis castellanos. (En cierto camino del campo 
se hallaron algunos un indígena muerto por sus compañeros y ya 
pútrido, lo descuartizaron secretamente, y cociendo sus carnes 
mataron por entonces el hambre, cual si comieran pavos.) De otro 
cuentan que pasó algunos días alimentándose de arena palustre, 
pues de noche, separándose del pelotón de sus compañeros para 
pescar, se había perdido entre las algas de los pantanos, hasta que 
arrastrándose, ya medio muerto, encontró camino para incorpo-
rarse a sus compañeros.21

Al final, la moraleja parece inevitable. Hay que aprender la 
lección, aconseja de Anglería, para no incurrir, en un futuro, en 
los mismos errores de tan lamentables consecuencias. Y así, alerta 
sobre la conveniencia de buscar lugares fértiles y bien poblados 
para los nuevos asentamientos, con buenas sementeras y labranzas 
en donde los españoles tuvieran garantizada su alimentación.

«Rabiando de hambre cual lobos 

rapaces». Fundación de Santa María 

de la Antigua del Darién

El proyecto de colonizar las tierras de Urabá, encomendado a 
de Ojeda, no encontró mejor fortuna. Sauer considera que no pudo 

21 Pedro Mártir de Anglería, óp. cit., 160.
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ser de otro modo, pues de Ojeda había abandonado La Española 
sin planificar su expedición y sin llevar los víveres ni los efectos 
necesarios, de manera que, muy pronto, todos los hombres estaban 
enfermos y faltos de comida22. El pueblo de San Sebastián, fundado 
en medio de la selva por Juan de la Cosa y repoblado por de Ojeda 
y su hueste en la costa oriental del golfo de Urabá, allá por la pri-
mavera de 1510, no pudo sobrevivir más que unos meses ante la 
hostilidad de los feroces urabaes y las penalidades sufridas por los 
«hambrientos de Urabá», como los llama de Anglería. Por su parte, 
Fernández de Oviedo nos dibuja un cuadro de desesperación muy 
similar al del cortesano de Anglería: 

Ya estos españoles estaban flacos y enfermos, así por la falta de 
mantenimiento, como porque la tierra no les probaba, e las aguas 
e aires e la región en que estaban, todas estas cosas eran muy di-
ferentes de las de España e contrarias a su salud. E así murieron 
allí muchos de ellos en el espacio de dieciocho meses que allí estu-
vieron, e constreñidos de la necesidad por no se acabar de perder 
todos, acordaron de irse de aquella tierra con los dos bergantines e 
con las barcas e bateles que estuviesen para navegar, que les habían 
quedado de las naos perdidas.23

Muy pronto, a pesar de los refuerzos de víveres y animales, lle-
gados desde La Española, los trescientos hombres que componían 
el grupo de Ojeda habían quedado reducidos a tan solo treinta o 
cuarenta24. Sin embargo, el traslado de los españoles a la costa oc-
cidental del golfo y la captura del pueblo indio del Darién, a co-
mienzos de noviembre, resultó todo un acierto.

La estabilidad del nuevo asentamiento estuvo garantizada 
por la colaboración pacífica de los cacicazgos indígenas y por el 
recurso a una base de aprovisionamiento (las islas antillanas) que, 
a la postre, se reveló inestimable. A diferencia de los nativos de la 
costa veragüense, que eran fundamentalmente pescadores y muy 

22 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 260.
23 Gonzalo Fernández de Oviedo, óp. cit., 133.
24 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 169.
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hostiles, los de la lengua cueva fueron fácilmente dominados y 
disponían de abundantes cultivos para abastecer regularmente a 
unos invasores hambrientos25. No obstante, los comienzos fueron 
tan difíciles como los que tuvieron que soportar los hombres que 
acompañaban a de Nicuesa.

Los relatos difieren en cuanto al modo en que fue capturado el 
pueblo del Darién. De las Casas nos describe a su cacique, llamado 
Cemaco, como un hombre idílicamente conciliador que obsequia 
a los españoles con ocho o diez mil pesos de oro para aplacarlos26. 
De Anglería cuenta que los indios, tras esconder a sus familias en 
un lugar seguro, presentaron batalla a los españoles con quinientos 
arqueros y, finalmente, fueron dispersados, tras sufrir nume-
rosas bajas. Los del Darién no eran un pueblo belicoso ni utili-
zaban flechas envenenadas, como sus vecinos, los feroces urabaes. 
Poseían además comida en abundancia; estas fueron las causas de 
su perdición y de su fácil sometimiento.

Una vez establecidos cómodamente en la aldea india en donde 
los españoles encontraron amplios bohíos para alojarse y tierras de 
labranza, el grupo de Martín Fernández de Enciso mandó llamar 
a sus compañeros, que aún permanecían en San Sebastián y, como 
era costumbre, tomaron posesión de aquel lugar, procediendo, en 
noviembre de 1510, a la fundación de un nuevo pueblo de espa-
ñoles que, cumpliendo con una antigua promesa, fue dedicado a 
una virgen sevillana: Santa María de la Antigua. La nueva ciudad 

25 Entre otros trabajos dedicados al estudio de la etnia de los cueva, 
destaquemos el de Kathleen Romoli, Los de la lengua cueva (Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología-Tercer Mundo, 1987); Reina Torres 
de Araúz, Darién: etnoecología de una región histórica (Panamá: Instituto 
Nacional de Cultura, 1975); Mary W. Helms, Ancient Panama: Chiefs in 
Search of Power (Austin: University of Texas Press, 1979); Oscar Fonseca 
y Richard Cooke, «El sur de América Central: contribución al estudio de 
la región histórica chibcha», en Robert M. Carmack, ed., Historia general 
de Centroamérica. Historia antigua (Madrid: Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, flacso, 1993), vol. 1, 217-282; Eugenia Ibarra R., Intercambio, 
política y sociedad en el siglo xvi: historia indígena de Panamá, Costa Rica y 
Nicaragua (San José: cihac-Universidad de Costa Rica, 2000).

26 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 155.
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española, que se convertirá así en la primera capital de la Tierra 
Firme, fue fundada en tierras del golfo de Urabá, en la margen iz-
quierda del río Atrato, en medio de una densa selva lluviosa de 
infranqueables barreras constituidas por su exuberancia vegetal, la 
fragilidad de los suelos y la insalubridad. El tránsito de este medio 
inhóspito solo era posible a través de las vía fluviales que consti-
tuyen las únicas vías de penetración. Por todo ello, los primeros 
asentamientos hispánicos en esta costa caribeña, como Acla y Santa 
María de la Antigua del Darién, junto al golfo de Urabá, o Bruselas, 
en los paisajes lluviosos de la margen oriental del golfo de Nicoya, 
estaban destinados, de antemano, al fracaso y muy pronto fueron 
abandonados ante la atracción que ofrecían las tierras altas y del li-
toral del Pacífico, mucho más favorables para ser colonizadas. Estas 
tempranas fundaciones se realizaron no sin grandes esfuerzos y 
con un alto coste en vidas humanas, de manera que tuvieron una 
breve existencia y terminaron siendo abandonadas. Solo arrai-
garon las cabezas de puente, Nombre de Dios y luego Portobelo, 
de indudable valor geopolítico, pues aseguraban la comunicación 
interoceánica a través de una vía, mitad terrestre, mitad fluvial —el 
río Chagres, llamado originalmente «de los lagartos»27—.

Cuando se funda la ciudad de Santa María de la Antigua no 
se elige un emplazamiento nuevo, sino que se aprovecha el poblado 
de los aborígenes allí asentados, utilizando sus bohíos como casas, 
sus tierras de labor para el sostenimiento de los invasores y todos 
sus materiales para la edificación de nuevas viviendas. Se procede 
de este modo porque, como apunta Sauer, «el traslado de los espa-
ñoles a Darién no se debió a una selección deliberada de un lugar 
adecuado, sino a la necesidad de encontrar un lugar seguro contra 

27 Pedro Cunill Grau, «La Geohistoria», en Marcello Carmagnani, Alicia 
Hernández Chávez y Ruggiero Romano, comps., Para una historia de 
América, 3 vols. (México: fce, 1999), vol. 1, Las estructuras, 42-43. Véase 
también  David Watts, óp. cit. Una abundante información sobre las 
condiciones del suelo, clima y poblamiento nos la proporciona la obra de 
Omar Jaén Suárez, La población del Istmo de Panamá: estudio de geohistoria 
(Madrid: Cultura Hispánica, 1998).
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los indios de Urabá y conseguir alimentos»28. La presión periférica 
ejercida sobre los cacicazgos vecinos se dirige, fundamentalmente, 
a la búsqueda desesperada de alimentos para saciar el hambre. Los 
supervivientes de las dos huestes, de de Ojeda y de Nicuesa, que 
apenas debían superar un centenar, reunidos ahora bajo la jefatura 
de un oscuro personaje llamado Vasco Núñez de Balboa, invaden 
las tierras de los indios en busca de provisiones. A los supervi-
vientes, «rabiando de hambre cual lobos rapaces», según de An-
glería, los alimentos que les proporcionan los indios les parecen 
«manjares y viandas regias». Las primeras entradas en la tierra son 
actos de rapiña y de saqueo en los que la soldadesca exige, por la 
fuerza de las armas, la entrega de alimentos y de todo lo que de 
valor haya a su paso. Estas razias proporcionan a los del Darién 
«comidas para matar el hambre que tenían, más no para quitar del 
todo la necesidad»29.

En cierta ocasión el éxito de Núñez de Balboa en sus correrías 
por el Istmo se le atribuyó a la política de atracción y tolerancia de-
sarrollada con los cacicazgos indígenas con los que entró en con-
tacto. Me resisto a aceptar esta opinión que, con gran mimetismo, ha 
sido difundida hasta la saciedad, acrecentando así la leyenda glori-
ficadora del héroe Núñez de Balboa para contraponerla con la de su 
rival el maligno Pedrarias Dávila. De Anglería, que había oído direc-
tamente el relato de los propios conquistadores, anotó en su crónica:

Que como en los mataderos descuartizan las carnes de bueyes 
o carneros, así los nuestros de un solo tajo les cortaban a uno las 
nalgas, a otro el muslo, o los brazos al de más allá: como animales 
brutos perecieron seiscientos de ellos junto con el cacique […]. 
Mandó [Núñez de Balboa] echarles los perros que destrozaron a 
unos cuarenta.30

Qué política de tolerancia tan extraña. Se detalla aquí la 
entrada de los españoles en el cacicazgo de Cuarecua y los drás-

28 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 263.
29 Pedro Martir de Anglería, óp. cit., 114-115.
30 Ibíd., óp. cit., 165.
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ticos procedimientos que solían emplear Núñez de Balboa y sus 
hombres, en aquellos casos en los que los indios no aceptaban pa-
cíficamente su dominio ni ofrecían abiertamente su colaboración, 
siempre, claro está, bajo métodos salvajemente compulsivos. De las 
Casas nos dice que «la costumbre de Vasco Núñez y su compañía 
era dar tormentos a los indios que prendían para que descubriesen 
los pueblos de los señores que más oro tenían y más abundancia 
de comida», sobre sus poblados caían de noche y a fuego y sangre 
arrasaban el poblado. El mismo Núñez de Balboa escribió, en una 
misiva a Colón, que ya «había ahorcado a treinta caciques y había 
de ahorcar cuantos prendiese»31.

A mi entender, la hambruna o lo que es igual, la búsqueda 
desesperada de alimentos, fue lo que impulsó el desplazamiento de 
las fronteras darienitas y la incorporación de nuevos espacios indí-
genas, mucho más que el oro o la caza de esclavos, cuya búsqueda 
también era prioritaria. Cada conquistador —anota Kathleen 
Romoli— sentía sed de tesoros, pero para los hombres de Darién lo 
más importante en aquellos días, tal y como reflejan las fuentes, era 
la comida: «Fasta aquí», escribió Núñez de Balboa al rey, «hemos 
tenido en más las cosas de comer que el oro, porque teníamos 
más oro que salud que muchas veces fue en muchas partes que 
holgara más de hallar una cesta de maíz que otra de oro»32. Muchos 
hombres cayeron abatidos, en su trasiego, por las tierras húmedas 
y palúdicas del Darién. Núñez de Balboa, durante su estancia en el 
cacique de Tubanamá, enfermó de fiebres muy altas y tuvo que ser 
evacuado a hombros de sus esclavos, mientras que el resto de sus 
hombres eran trasladados hasta el campamento darienita en ha-
macas de algodón y a los que, sin encontrarse todavía bien, les res-
taban algunas fuerzas, puesto que «estaban débiles de piernas, los 
indígenas les ayudaban con las manos bajo los sobacos»33. Este dato 
es importante y demuestra que Sauer no está en lo cierto cuando 

31 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 274-275.
32 Kathleen Romoli, Balboa of Darién: Discoverer of the Pacific (Garden City, 

ny: Doubleday, 1953). Hay una edición española con el título Vasco Núñez 
de Balboa, descubridor del Pacífico (Madrid: Espasa-Calpe, 1955), 116.

33 Kathleen Romoli, óp. cit., 184.
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escribe que «no hay ninguna mención de fiebres o de fiebres y esca-
lofríos» con anterioridad a la llegada de la expedición de Pedrarias 
Dávila, añadiendo, a continuación, que «Núñez de Balboa y sus 
hombres pasaron por regiones que luego fueron notoriamente ma-
láricas sin enfermar»34.

La necesidad de alimentos era grande y la producción agrícola 
escaseaba en estos nuevos asentamientos, que ahora daban sus pri-
meros y balbuceantes pasos, más aún si se tiene en cuenta que era 
preciso contar con los excedentes necesarios para proveer a las ex-
pediciones que salían de la ciudad e iban a internarse durante largo 
tiempo en territorio indio. Romoli escribe que el cacique Chima, 
tras sellar su alianza con Núñez de Balboa, «regresó a su aldea 
para acudir a la siembra y enviar labradores al Darién»35. Como ya 
vimos, a diferencia de los primeros contactos hispano-indígenas en 
Veragua de los que se tiene relación, en el Darién, una vez superada 
la resistencia inicial, existió una colaboración por ambas partes 
que benefició la estabilidad del asentamiento de La Antigua. Los 
invasores practicaron, a partir de entonces, una política de cap-
tación de los cacicazgos vecinos, mientras que los indios, conven-
cidos de que no había otra salida, regresaron a su antiguo poblado 
—ahora, en manos de los españoles— y se ofrecieron a vivir y tra-
bajar para ellos, recolectando alimentos, cazando y pescando36. No 
obstante, la mayor parte de la fuerza laboral indígena es reclutada a 
la fuerza. Las intempestivas visitas de los españoles a los cacicazgos 
de la periferia se acompañan casi siempre de la captura de un abun-
dante número de indios esclavos utilizados como transportistas o 
remeros, pero, fundamentalmente, en el cultivo de las sementeras. 
En las tierras aluviales de las márgenes del río Darién se encon-
traban las tierras de labranzas de los españoles37. Los indios traba-
jaban en sus rozas y siembras y las cosechas eran abundantes, lo 
que garantizaba la estabilidad del asentamiento. A solo tres años de 

34 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 375.
35 Kathleen Romoli, óp. cit., 117.
36 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 263.
37 agi, «Información de los méritos y servicios de Lorenzo Martín, canónigo de 

Santa María de la Antigua, 25 de febrero de 1523», Patronato, 92, n.º 1, ramo 2.
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la fundación de la colonia, ya había prósperos hacendados, como 
Rodrigo de Colmenares, de quien cuenta de Anglería que, antes de 
viajar a España, en 1513, como procurador de los vecinos del Darién, 
«había comprado muy grandes predios y había dejado sembradas 
muy grandes sementeras, con cuya venta esperaba muy fijamente 
que conseguiría de sus compañeros el oro de las compras»38.

Cultivos y animales en la selva 

húmeda de los cueva

En los tiempos precolombinos, las poblaciones amerindias 
habían logrado domesticar más de cien especies de plantas, todas 
ellas, excepto el camote (batata) y el algodón, desconocidas en el 
Viejo Continente. No obstante, anota Richard Cooke, en la época 
del contacto hispano-indígena los alimentos vegetales básicos 
eran el maíz, la yuca y otro tubérculo llamado aje, una variedad 
del camote39. A diferencia de las Antillas, no se cultivaba la yuca 
amarga en el Darién septentrional y, por tanto, no existía aquí el 
pan cazabe, tan valioso y tan nutritivo, por sus cualidades, para 
resistir largo tiempo. Esta es una característica común a toda la 
costa occidental de la Tierra Firme, incluso hoy día. «Cualquiera 
que haya sido el lugar donde se cultivó primero la yuca amarga», 
observa Sauer, «se difundió por la costa atlántica de los trópicos 
americanos; solo la variedad dulce se encuentra en la zona occi-
dental de la región del Caribe, en las tierras bajas intraandinas y a 
lo largo del Pacífico. En ninguna de estas zonas se hacía pan cazabe 
de la yuca dulce»40. Todas se cocinaban asándolas en las cenizas. 
Martín Fernández de Enciso, cuando describe los alimentos que 
se producen en la costa sudoccidental de la Tierra Firme, aporta 
interesantes datos sobre diferencias regionales: por ejemplo, que el 
pan y el vino se hacían del maíz igual que en la costa colombiana 
de Cartagena y que existían las mismas raíces que utilizaban los 

38 Pedro Mártir de Anglería, óp. cit., 132; Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 281.
39 Richard Cooke, «Subsistencia y economía casera de los indígenas 

precolombinos de Panamá», en Aníbal Pastor Núñez, ed., Antropología 
panameña: pueblos y culturas (Panamá: Universidad de Panamá, 1998), 61 y 73.

40 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 360.
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arahuacos para hacer el pan en las Antillas, solo que estas eran 
venenosas si se comían crudas, mientras que las de la Tierra Firme 
no lo eran41.

Fernández de Enciso se extiende, especialmente, en considera-
ciones de tipo alimenticio: describe con minuciosidad las batatas, 
las piñas, (que inundan con su delicioso olor: «estando en una sala, 
huele toda la casa») y otras frutas, como el aguacate, fruta extraor-
dinaria que al madurar se hace amarilla y dentro es «como manteca 
y de maravilloso sabor y deja el gusto tan bueno y tan blanco que es 
cosa maravillosa». El maíz era el centro medular de la civilización 
mesoamericana y, debido a su gran capacidad de adaptación a va-
riedad de climas y latitudes, era el cultivo rey de extensas áreas, 
desde Canadá hasta el sur de Chile.

A falta de pan cazabe, el de maíz fue un buen sustituto am-
pliamente utilizado por los españoles en el Darién desde los 
primeros momentos, aunque los indios también hacían pan de tu-
bérculos, como la yuca y el aje, así como del fruto de una palma que 
Sauer identifica probablemente con la guilielma42. «Eran aquellas 
siembras de pan», anota de Anglería, «de la clase de grano que en 
La Española llaman maíz y los de Urabá dicen hobba, que hemos 
dicho sazonan tres veces al año porque aquellas regiones no sufren 
los rigores del invierno por su proximidad a la línea equinoccial». 
Y, como no podía ser menos, puesto que de Anglería acostumbra 
a elogiar en sus escritos la benignidad de la naturaleza del Nuevo 
Mundo, en armonía con la vida inocente de los indios, destaca sus 
cualidades alimenticias, superiores a las del trigo: «Que el pan de 
hobba o maíz es más saludable que el de trigo para los habitantes 
de aquella región por digerirse más fácilmente lo explica la razón 
física porque, no haciendo frío, las extremidades no envían calor a 

41 Martín Fernández de Enciso, Suma de la Geografía que trata de todas las 
partidas e provincias del mundo, en especial de las Indias (1519) (Sevilla, s. e., 
1546); y «Descripción de las Indias Occidentales», sacada de la «Suma de 
Geografía de este autor, y reimpresa con un prólogo bibliográfico por José 
Toribio Medina, (Santiago de Chile, s.e, 1897). 

42 Pedro Mártir de Anglería, óp. cit., 116-117; Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 363.
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las entrañas»43. En efecto, el maíz, además de que se cultiva muy fá-
cilmente, tiene un elevado rendimiento y, en latitudes tropicales, es 
posible obtener hasta tres y cuatro cosechas por año44. Fernández 
de Oviedo nos dice que los indios del Darién solían cultivar el maíz 
y la yuca en las mismas parcelas.

Ese gran observador que es Fernández de Oviedo, buen cono-
cedor del ecosistema darienita, pues estuvo avecindado en Santa 
María de la Antigua casi por diez años, nos ha transmitido una de 
las más detalladas y tempranas descripciones de cómo los indios del 
territorio cueva sembraban el maíz con un sistema de agricultura 
rotativa, también conocida como de rozas o «de tala y quema», que 
consistía, básicamente, en realizar la siembra en una parcela pre-
viamente talada y quemada, la cual, una vez recolectada, era dejada 
en barbecho hasta que la vegetación y la fertilidad del suelo volvía 
a regenerarla45. Tanto el maíz como la yuca se adaptan muy bien en 
vegas fluviales y en climas estacionales con sol abundante y preci-
pitaciones moderadas. Cooke, sin embargo, consigna que el cultivo 
del maíz también se da en áreas quebradas y húmedas e, incluso, 
en zonas relativamente frescas en las sierras de Veragua46. Pron-
tamente, los conquistadores convirtieron el maíz en su alimento 
básico, al igual que los indios, pero, dada su falta de disposición e 
interés por el cultivo de la tierra, saqueaban los depósitos indígenas 
o bien reclutaban indios a la fuerza, haciéndolos trabajar en sus 
sementeras. También dependieron de las mujeres indias, a las que 
solían llevar consigo en sus razias para que les cocinasen el pan de 
maíz47. Son abundantes las referencias de los cronistas a este modo 

43 Ibíd., óp. cit., 122. 
44 Su rendimiento puede alcanzar de 150 a 200 granos por uno sembrado; 

en la actualidad esa proporción puede llegar a 1.000 por 1. Juan Álvarez-
Cienfuegos Fidalgo, «La conquista ecológica: el maíz ante el trigo», en 
Ronald Escobedo, Ana de Zaballa y Oscar Álvarez, eds., Alimentación y 
gastronomía: cinco siglos de intercambio entre Europa y América (Pamplona: 
Newbook Ediciones, 1998), 46.

45 Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias 
(México: fce, 1950), cap. 4.

46 Richard Cooke, óp. cit., 73.
47 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 361.
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de proceder. El maíz se preparaba molido, en «bollos» envueltos en 
hojas de mazorca y también en forma líquida. La chicha fermentada 
de maíz era ampliamente utilizada en las fiestas o para celebrar 
cualquier acontecimiento social o religioso. Refiere Fernández de 
Oviedo que el «chicheme» preparado con maíz tostado y agua era 
muy frecuente en los viajes por el Pacífico. Los cueva fabricaban, así 
mismo, un vinagre del maíz fermentado al sol48. También se obtenía 
vino del aje, de la yuca y del fruto de una palma. De Anglería realiza 
una excelente descripción de las generosas bodegas del cacique Co-
mogre, que los españoles contemplaron admirados, llenas de tinajas 
de barro y de toneles «a estilo de España o de Italia» con excelentes 
vinos, blancos y tintos, hechos con las especies mencionadas y, utili-
zando referentes culturales del viejo continente, no duda en compa-
rarlos con los vinos germanos, belgas, ingleses, con los de algunos 
pueblos de los Alpes e, incluso, con los montañeses, vascos y astu-
rianos en el territorio español, en donde «hemos oído que hacen 
sidra de la cebada, el trigo y las manzanas»49. La elaboración del 
vino de maíz por los indios, descrita en este caso por Fernández de 
Oviedo, requería gran dedicación. Primero, se ponían en remojo los 
granos hasta que comenzaban a germinar; luego, se hervía y, más 
tarde, se dejaba reposar hasta que fermentaba. La bebida estaba lista 
un día después, pero al cuarto día era «muy mejor» y al séptimo «no 
está para beber».

Además de la trilogía tropical —maíz, yuca y batata— que 
constituye el soporte nutritivo de la alimentación de las pobla-
ciones aborígenes del territorio panameño en general, y del da-
rienita en particular, se cultivaba también una gran variedad de 
legumbres, frutas, condimentos, hojas y raíces comestibles de los 
que Fernández de Oviedo nos ofrece una riquísima y detallada 
descripción50. Así mismo, los cueva disponían de caza y pesca 

48 Richard Cooke, sobre testimonios de Espinosa, Fernández de Oviedo y Suazo, 
óp. cit., 73.

49 Pedro Mártir de Anglería, óp. cit. 116-117.
50 Sugerimos la lectura de la obra de Richard Cooke, varias veces citada aquí, 

quien ha realizado un exhaustivo rastreo en las fuentes de la época y nos 
proporciona un completo listado de animales y especies cultivadas por las 
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en abundancia: «Hay muchos ciervos e gamos e corzos, ni más o 
menos que los de Castilla», escribe Fernández de Oviedo, así como 
grandes manadas de puercos salvajes (chuche). Los indios eran 
expertos cazadores y se servían de lanzas, cepos y flechas para 
capturarlos51. También abundaban conejos y liebres que los cueva 
capturaban con lazos o aprovechando su dispersión cuando que-
maban los montes. Su carne en salazón era un buen sustituto de la 
carne fresca, al igual que la cecina, que se elaboraba de la carne de 
los xulos y que Fernández de Oviedo identifica con alguna variedad 
de perro domesticado. Pero el alimento indígena más importante 
entre los cueva y, especialmente en los cacicazgos de Comogre, Po-
corosa y Dabeiba, era el pescado y el marisco que capturaban con 
redes de algodón y secaban y ahumaban en barbacoas.

Como una plaga de langosta

La aparente tranquilidad que reinaba por fin en la colonia del 
Darién, sometida ya a la autoridad del ambicioso extremeño, se 
interrumpió un caluroso día del mes de junio de 1514 cuando una 
gran flota arribó a la costa del golfo de Urabá. Núñez de Balboa, 
convertido ya desde un año atrás en el gran descubridor del otro 
mar, había hecho llegar a la Corona noticias exageradamente alen-
tadoras sobre lar riquezas en oro —el famoso oro de Dabaibe— 
que ocultaban aquellas nuevas tierras: solo hacían falta tiempo y 
refuerzos para rescatarlas. Se necesitaban hombres bien nutridos 
y brazos fuertes para insuflar nuevos bríos a las agostadas huestes 
del extremeño, que iban siendo abatidas en sus incursiones por re-
giones maláricas. Por ello, Núñez de Balboa no dudó en solicitar a 
la Corona algunos refuerzos para continuar su labor exploradora, 
siempre y cuando se tratase de veteranos ya adaptados a la vida 
americana. Sin embargo, recibió no un pequeño grupo de ba-
quianos bien adaptados a la dureza del clima tropical y a una vida 
de frontera, sino una avalancha humana de unos mil quinientos 
hombres venidos directamente de España, muchos de ellos «nobles 

poblaciones autóctonas en tierras panameñas.
51 Gonzalo Fernández de Oviedo, óp. cit., vol. 2, 45.



239

La frontera del hambre: construyendo el espacio histórico en el Darién

y mancebos, bien dispuestos, lucidos y ataviados», como si fueran 
a participar en un desfile militar52.

En Sevilla, son muchos hombres, más de tres mil, los volun-
tarios para embarcarse hacia ese territorio en donde, según decían, 
«se pescaba el oro con redes»53. De las Casas sentenciaba, con mucho 
juicio, que «esta fue siempre una de las principales causas que han 
asolado estas Indias, como parecerá, dejar venir a ellas gente de-
masiada de España». Se refería a la armada de Bobadilla, quien, 
al igual que unos años más tarde sucediera con la encabezada por 
el comendador Nicolás de Ovando, «había traído más gente de la 
que podía remediar». Era una multitud de recién llegados que dis-
torsionaron las bases económicas de la colonia establecida en La 
Española, sobre la que cayeron como una plaga de langostas, para, 
finalmente, morir abatidos por la hambruna y las enfermedades54.

De las Casas, que viajaba en esta expedición, afirma que en 
aquella ocasión murieron mil hombres y otros quinientos enfer-
maron, angustiados por el hambre y las necesidades. Muchos de los 
que sobrevivieron tuvieron que vender sus ropas para alimentarse. 
Desgraciadamente, la expedición que condujo Pedrarias Dávila al 
Darién en 1514 revivió estos tristes y desgraciados sucesos. Escribe 
de las Casas:

52 Un grupo social es característico en estos primeros años de vida fronteriza: el 
baquiano, que comenzó como cazador de esclavos y terminó convirtiéndose 
en sinónimo de veterano en la vida de frontera. Los baquianos eran muy 
apreciados por sus compañeros porque conocían bien el terreno y eran 
expertos exploradores; sabían adentrarse sin temor a extraviarse en selvas 
y desiertos; eran capaces de sobrevivir, aunque se agotasen las provisiones; 
estaban acostumbrados a la dureza del clima tropical y eran inmunes contra 
sus enfermedades, como la baquía y la modorra, enfermedades cuyos 
síntomas conocemos, pero no así su etiología, que afectaban a casi todos los 
recién llegados de Europa con una mortalidad inicial del 30 al 50. Véase 
Guillermo Céspedes del Castillo, América hispánica (1492-1898), en Manuel 
Tuñón de Lara, dir., Historia de España, dirigida por Manuel Tuñón de Lara 
(Barcelona: Labor, 1983), vol. 6, 75.

53 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 299.
54 Carl Ortwin Sauer, óp. cit., 176. Una información más amplia sobre todo lo 

acontecido en aquellos días puede consultarse en Carmen Mena García, óp. 
cit., 53-56.
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Repartiéronse los que con Pedrarias Dávila venían, que como 
se dijo eran mil e doscientos, por las casas que eran todas de paja, 
de los que allí estaban que eran poco más de cuatrocientos55. Los 
que estaban proveían de pan de maíz y del cazabí, de raíces y frutas 
de la tierra, de agua del río y del servicio de los indios que por es-
clavos tenían […]. Pedrarias Dávila mandaba proveer a cada uno 
de ración de tocinos y carnes y pescados salados y algún bizcocho 
y otras cosas comestibles de bastimentos que el Rey mandó para la 
armada y gente de ella que se trujese de Castilla.56

En otro apartado, agrega: «Decid a Su Alteza cómo hallamos 
este pueblo bien aderezado, más de doscientos bohíos hechos, la 
gente alegre y contenta, cada fiesta jugaban cañas y todos estaban 
puestos en regocijo, tenían muy bien sembrada toda la tierra de 
maíz y de yuca, puercos hartos para comer»57. Constituía aquel 
lugar, en palabras de Fernández de Oviedo, «una muy gentil po-
blación». Sin duda, se trataría de un sencillo poblado, mitad indio, 
mitad español, de chozas con cubiertas de palmas y bajareques, 
similares a los bohíos de los indios, pero bien dispuestas y aco-
modadas para dar alojamiento a los 515 hombres que formaban el 
vecindario, junto con los 1.500 indios e indias que les servían en sus 
casas y rozas58. Con la llegada de la expedición de Pedrarias Dávila, 
las cosas se complicaron, pues una avalancha de unas dos mil per-
sonas cayó como una nube de langosta sobre el poblado, buscando 
acomodo, a duras penas, entre baúles y provisiones. La ciudad de 
Nuestra Señora de la Antigua fue, durante algún tiempo, con sus 
más de 3.500 personas, entre españoles e indígenas, la colonia más 
poblada de las hasta entonces fundadas en las Indias59.

55 Desgraciadamente, puesto que las fuentes difieren, no conocemos el número 
exacto de los hombres llegados con Pedrarias Dávila. Sobre este particular véase 
nuestra obra Sevilla y las flotas, 71 y ss. [Nota de los editores: ver supra, 218 n. 7].

56 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 315.
57 Carmen Mena García, Pedrarias Dávila o «la ira de Dios»…, óp. cit., 67.
58 Gonzalo Fernández de Oviedo, óp. cit., vol. 3, 126.
59 Carmen Mena García, La ciudad en un cruce de caminos: Panamá y 

sus orígenes urbanos (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos/
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Los acontecimientos que después acaecieron son conocidos de 
sobra. Pese a todas las previsiones adoptadas, en apenas un mes, 
desde que los barcos arribaron a las costas de Castilla de Oro, fa-
llecieron, por hambre y enfermedades, unos setecientos hombres. 
Los documentos de la época hablan de una epidemia de modorra, 
de efectos devastadores con especial incidencia sobre los recién lle-
gados, incluido el gobernador, que estuvo a puertas de la muerte60. 
Es probable que esta misteriosa enfermedad —tal vez no fuera 
una sola, sino un conjunto de ellas: lo que ha dado en llamarse 
una epidemia «compuesta»— se agudizara por la prolongada falta 
de ingesta, así como por los alimentos y el agua contaminados. 
Los síntomas que se describen son los de un sueño pesado («mo-
dorra»), debilidad extrema y aparición de llagas61. Se dice que los 
del grupo de Pedrarias Dávila habían bebido, en el asiento de La 
Antigua, agua «pestilente» y, seguramente, también lo hicieron du-
rante el viaje, en condiciones de hacinamiento extremo, por lo que 
no habría que descartar un brote generalizado de disentería, tan 
frecuente en aquella época de higiene primitiva. Respecto a la in-
salubridad de aquel poblado instalado en medio de la selva, las opi-
niones son tan interesadas y contradictorias que resulta muy difícil 
tomar partido por uno u otro bando. Además, una epidemia de 
langosta, la primera de la que se tiene noticias en aquellas tierras, 

Consejería de Cultura y Medio Ambiente de la Junta de Andalucía, 1992), 30.
60 Sobre la enfermedad de Pedrarias Dávila y su hipotético diagnóstico 

tratamos en nuestra próxima obra, que será publicada en Panamá por la 
Editorial Norma y el Comité del Quinto Centenario, con el título Un linaje 
de conversos en tierras americanas.

61 En la actualidad continúa abierto el debate sobre qué enfermedad pudiera 
ser esta enigmática modorra, tan frecuentemente citada en los textos 
de la época. El historiador de la medicina y gran especialista en temas 
epidemiológicos, Francisco Guerra, la identifica con la influenza o gripe, 
pero existen otras versiones. Sobre esta cuestión reflexionamos en un 
nuevo trabajo que elaboramos en estos momentos. Ahora consideramos 
lo más apropiado recomendar la lectura de la obra de Noble David Cook 
y W. George Lovell, eds., Juicios secretos de Dios: epidemias y despoblación 
indígena en Hispanoamérica colonial (Quito: Abya-Yala, 2000), que ofrece 
una amplia revisión historiográfica del tema.



242

Carmen Mena García

destruyó los sembrados, dando al traste con todas las previsiones 
para un futuro inmediato. De las Casas dibujó un cuadro sobre-
cogedor de los dramáticos momentos vividos por los españoles: 
«Creció esta calamidad del hambre en tanto grado que morían 
dando quejidos: ¡dadme pan!, muchos caballeros que dejaban en 
Castilla empeñados sus mayorazgos y otros que daban un sayón de 
seda carmesí e otros vestidos ricos, porque les diesen una libra de 
pan de maíz o bizcocho de Castilla»62.

Siete u ocho meses más tarde, calculaba Fernández de Oviedo, 
eran más los que habían muerto o se habían marchado que los que 
quedaban en la tierra ya que, en efecto, algunos consiguieron es-
capar del desastre regresando a España o dirigiéndose a las islas 
vecinas, ya fuera Cuba, La Española o Jamaica63. Los aconteci-
mientos que allí tuvieron lugar dan la razón a quienes, como Sauer, 
consideran que la Corona, sin proponérselo, condujo al desastre, 
ya de antemano al gran proyecto colonizador confiado a Pedrarias 
Dávila, al consentir que embarcara un grupo tan numeroso y he-
terogéneo que vino a distorsionar las bases socioeconómicas de la 
colonia de La Antigua.

Los primeros envíos fueron reclamados con desesperada ur-
gencia por los colonos muy poco después de la llegada de la expe-
dición. Solo cinco meses bastaron para destruir el brillante modelo 
colonizador que había pretendido ser la Armada de Pedrarias 
Dávila64. El hambre, la enfermedad y, finalmente, la muerte exten-
dieron su larga sombra sobre la otrora floreciente colonia darienita. 
«Nunca se vido cosa igual, que personas tan vestidas de ropas ricas 
de seda y aun parte de brocado, que valían muchos dineros, se ca-
yesen a cada paso, muertas de pura hambre», dice de las Casas, 
quien concluye su trágica descripción recordando las últimas pa-
labras de aquellos hombres que, tambaleándose por las calles de la 
ciudad, ya agonizantes, exclamaban: «¡pan, dadme pan!»65.

62 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, 21 y 32.
63 Ver Mena García, Pedrarias Dávila o «la ira de Dios»…, óp. cit., 53 y ss.
64 Recordemos que la armada de Pedrarias Dávila arribó a Santa María de la 

Antigua el 30 de junio de 1514.
65 Bartolomé de las Casas, óp. cit., vol. 2, cap. vi, 21 y cap. xi, 32.
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El 9 de enero de 1515, el obispo Juan de Quevedo informaba de 
la grave situación que se vivía: «todos han enfermado de hambre 
y de otras enfermedades que no han tenido que comer sino maíz 
con agua y sin tal, y que serían venidos sino que de flacos no se 
pueden tener y que no se podían conservar»66. Por suerte, el obispo 
tuvo la feliz idea de guardar el vino necesario para decir misa en 
una pequeña vasija que guardaba bajo llave67. Dos meses más tarde, 
un soplo de aire fresco y grandes partidas de alimentos llegaron al 
puerto del Darién en dos carabelas.

En efecto, de España llegaron, por el mes de marzo de 1515, dos 
carabelas emplomadas que habían quedado rezagadas del grueso 
de la expedición de Pedrarias Dávila, por imprevistos de última 
hora, con un importante cargamento de vino, aceite, harina, vi-
nagre y otros suministros. Pero la desesperada situación que atra-
vesaba la colonia obligó a pedir refuerzos urgentes a Jamaica. Entre 
los meses de noviembre y marzo llegaron al Darién, por fin, otras 
tres carabelas que habían sido enviadas a la isla por bastimentos. 
Traían provisiones abundantes que se vendieron luego a los co-
lonos a precios abusivos: 70 puercos vivos, 250 cargas de cazabe 
en buen estado y otras 150 algo más deterioradas, 326 tocinos y 40 
fanegas de maíz68. Los refuerzos alimenticios aliviaron ciertamente 
la desesperada situación alimenticia de aquellos hombres, al menos 
de los más pudientes. Pero la dependencia de los envíos antillanos 
no había hecho más que empezar y no todos disponían de los re-
cursos necesarios para hacer frente a los desorbitados precios de 
los abastos. Por eso, el tesorero, Alonso de la Puente, basándose en 
razones más que justificadas, solicitó a la Corona que los alimentos 

66 agi, «Relación de las cartas que envió el obispo del Darién con el 
maestrescuela». Carta de 9 de enero de 1515, Patronato, 26, ramo 7 (7).

67 agi, Carta del obispo del Darién de 20 de marzo de 1515. Patronato, 26, 
ramo 7 (7).

68 agi, «Relación del modo que se tuvo de gastar y vender en Tierra Firme 
la hacienda del rey que llevó Pedrarias Dávila en su armada». Santa María 
de la Antigua, 18 de enero de 1516, Patronato, 26, ramo 5. Lo recoge Pablo 
Álvarez Rubiano, Pedrarias Dávila: contribución al estudio de la figura 
del «Gran Justador», gobernador de Castilla de Oro y Nicaragua (Madrid: 
Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1944), apéndice 20.
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que viniesen de España o de las Antillas fueran fiados a los colonos 
por espacio de dos años, el tiempo necesario para echar raíces en la 
tierra, rescatar el oro de sus entrañas y prosperar:

Que porque los pobladores han de sembrar lo que hubieren de comer 
en las poblaciones, que esto ha de tardar a lo menos seis meses en el 
cual tiempo han de abrir minas y convenirse con los caciques cómo 
les han de servir en sacar oro y hacer haciendas, porque sin aquello 
no aprovecha poblar, que su Alteza mande llevar bastimentos de 
las islas o de Castilla para un año o a lo menos para los dichos seis 
meses, e se le dé fiado por dos años o hasta el tiempo que hayan 
sacado oro para lo pagar y que no se les han de dar con ganancia, 
salvo por costo, hasta ser puestos allá. Y que su Alteza mande que 
les den algunas vacas e toros e puercos e berracas de sus granjerías 
de las islas para que críen en las dichas poblaciones e se cobren de 
la manera susodicha.69

En la colonia, los alimentos habían sufrido una notable ca-
restía; ya había lo suficiente, pero muy pocos vecinos disponían de 
dinero para hacerse de ellos: «así que está ahora todo bien abas-
tecido el pueblo», escribía el obispo, el 20 de marzo de 1515, «si tu-
viesen de qué comprarlo pero están todos tan pobres que viven 
de fiado»70. Desde luego, esta no es una característica peculiar, 
sino muy frecuente en la mayoría de los centros poblados por los 
españoles en estos primerísimos años, por lo general carentes de 
mercancías y de capital circulante, de moneda. La economía de la 
conquista se caracteriza por ser una economía de cambalache, de 
trueque. Todo se compra y se vende, pero a precios muy elevados 
por lo que el trueque es el recurso de adquisición que predomina.

Las entradas en la tierra

La región darienita, frontera inestable de perfiles fluctuantes, 
se desliza ahora torpemente hacia nuevos espacios que comienzan 

69 agi, «Alonso de la Puente a S. M. Santa María de la Antigua, 23, septiembre, 
1515», Patronato, 26, ramo 5; Álvarez Rubiano, óp. cit., apéndice 19.

70 agi, «Relación de las cartas que envió el obispo del Darién con el 
maestrescuela. Carta escrita en Santa María de la Antigua, 20,marzo, 1515», 
Patronato 26, ramo 7 (7).
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a ser explorados por unas huestes hambrientas y ansiosas de botín 
de guerra. A partir de 1515, Pedrarias Dávila dispone descargas de 
la población concentrada en Santa María de la Antigua en forma 
de razias conquistadoras. No hay alimentos para todos en la co-
lonia. Solo en el año de 1515, abandonan La Antigua nada menos 
que cinco expediciones.

El grave problema del Darién radicaba no solo en la falta de 
recursos alimenticios para asegurar la subsistencia de tanta gente, 
sino, especialmente, en la escasez de recursos naturales. La colonia 
había sido fundada en una zona de pocos habitantes. Si Núñez de 
Balboa y su gente pudieron sobrevivir en ella, fue gracias al valioso 
servicio de los indios que habían sido capturados en las entradas y 
que luego eran empleados en las minas, casas y estancias de los es-
pañoles como esclavos y naborías. Como fue visto, la llegada de Pe-
drarias Dávila al frente de un contingente tan numeroso modificó 
sustancialmente el panorama. Las expediciones de exploración y 
conquista se configuran, al principio, como un recurso depredador 
fundamentado en la necesidad de sobrevivir. Pero, conforme el 
producto de la conquista se acrecienta, aumenta también la codicia 
y el ansia de enriquecimiento, lo que constituye una soldadesca 
empeñada continuamente en participar en las cabalgadas que no 
solo buscaban alimentos, sino oro y esclavos71. El obispo Quevedo 
le escribe al monarca:

Que la provincia más rica que allá y acá había hallado era 
Comogre, después del Dabaibe, y los capitanes que en ello han 
estado repartidos en tres partes no han hallado oro sino muy poco 
que han tomado a los indios y las minas muy pobres y todos han en-
fermado de hambre y de otras enfermedades que no han tenido que 
comer sino maíz con agua y sin tal y que serían venidos sino que de 
flacos no se pueden tener y que no se podían conservar.72

71 Carmen Mena García, óp. cit., 82. El proceso ha sido bien estudiado por 
Mario Góngora, Los grupos de conquistadores en Tierra Firme, 1509-1530: 
fisonomía histórico-social de un tipo de conquista (Santiago de Chile, 
Universidad de Chile: Centro de Historia Colonial, 1962).

72 agi, «Relación de las cartas que envió el obispo del Darién con el 
maestrescuela», 9, enero, 1515, Patronato, 26, ramo 7 (7).
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Bajo el impulso del hambre y de la búsqueda desesperada de oro 
y de esclavos indios, la frontera darienita comienza a desplazarse 
hacia las tierras occidentales del istmo, incorporando nuevos es-
pacios a la colonización blanca. Junto al Pacífico, reconocido como 
el Mar del Sur por Núñez de Balboa, se funda, en 1519, la Ciudad 
de Panamá, que en lengua cueva significa «lugar en donde abunda 
el pescado». De hecho, su abundante despensa marina será la que 
proporcione el principal alimento a estos hambrientos invasores. 
«Creo yo», aventura el cronista Cieza de León, «que la población 
de esta ciudad por causa de estas almejas se quedó en aquesta parte 
fundada». Otras fuentes aluden a la importancia de la pesca, sobre 
todo de las sardinas, que debieron constituir también uno de los 
principales sustentos de la población en el ínterin que se buscaban 
unos medios más estables. Sabemos que, al efectuarse uno de los 
primeros repartos de encomiendas entre conquistadores y pobla-
dores, los indios del cacicazgo de Panamá, como consumados pes-
cadores, fueron excluidos del reparto, ya que se les encomendó una 
misión de sumo interés. En un documento, leímos: 

Para que pescasen para todo el pueblo porque hay mucha 
sardina, que es pescado con el que el pueblo se mantiene, e que los 
días de pescado todo lo que montaban lo llevaban a la playa y allí se re-
partía por todo el pueblo de balde, que era muy gran bien e ayuda para 
todos los pobladores porque de otra manera no tendrían qué comer.73

El establecimiento de Natá en la región occidental del istmo, en 
1522, respondía a la necesidad de abastecimiento de los dos puertos 
oceánicos (Panamá y Nombre de Dios) y completaba, en líneas esen-
ciales, el primitivo plan fundacional del gobernador. Funcional-
mente, como frontera con Veragua, el nuevo asentamiento estaba 
destinado a servir de punta de lanza para la conquista de aquella 
región y serviría, además, para desplazar la frontera hasta los límites 
con la actual Costa Rica74. La expedición de Gaspar de Espinosa a 

73 Carmen Mena García, óp. cit., 126.
74 Ibíd., óp. cit., 125.



247

La frontera del hambre: construyendo el espacio histórico en el Darién

Natá, que se prolongó por cuatro meses en 1519, fue todo un éxito 
gracias a la abundancia de ganado y a la fertilidad de la tierra:

Hallamos allí infinito maíz e tantos venados que los que los 
vimos lo apodamos en trescientos venados, e infinito pescado asado, 
e muchos ansares e avas en jaulas e toda comida de indios en mucha 
gran abundancia; hice luego recoger el maíz en el Real, de manera que 
tuvimos a la vuelta todo lo que hubimos menester para cuatro meses 
que allí estuvimos, e aún sobramos más de quinientas fanegas.75

El minucioso relato del sanguinario capitán de Pedrarias 
Dávila está lleno de referencias a los suministros indígenas ha-
llados en los cacicazgos de las fértiles sabanas de Natá que son, a la 
vez, un claro exponente de cómo el hambre no siempre fue un obs-
táculo en el avance de las fronteras, dando al traste con muchos de 
los primitivos asentamientos. Por el contrario, en ocasiones como 
esta, el hambre incentivó la incorporación de nuevos territorios y 
contribuyó, definitivamente al desplazamiento de los límites fron-
terizos.

Todos los relatos de la época coinciden en señalar el régimen 
de terror impuesto por los capitanes de Pedrarias Dávila y sus mé-
todos brutales a lo largo y ancho del territorio explorado, entre 
ellos Fernández de Oviedo, aunque conviene recordar que, en su 
visión sobre la actuación de los conquistadores en tierras ameri-
canas, el cronista suele incurrir en numerosas contradicciones. La 
persona que exclama: «¡quién duda de que la pólvora contra los 
indios es incienso para el Señor!» es la misma que, en otras oca-
siones, juzga con severidad los métodos seguidos por los españoles 
en su dominio del continente, aunque con manifiesta parcialidad, 
pues se deja llevar por las simpatías o antipatías que siente por los 
protagonistas, sus compañeros del Darién. Si Núñez de Balboa 
es disculpado por su política de alianzas con los jefes aborígenes, 

75 La relación de Gaspar de Espinosa en Colección de documentos inéditos 
relativos al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas 
posesiones españolas de América y Oceanía, 42 vols. (Madrid: s. e., 1882), 
xxxvii, 31. Ver también Reina Torres de Araúz, Natá prehispánico (Panamá: 
Instituto Nacional de Cultura, 1992).
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por el contrario, los relatos sobre la actuación de los capitanes 
lanzados por Pedrarias Dávila contra los cacicazgos indígenas 
van acompañados por escenas de horror y crueldad sin paralelo: 
«Atormentábanlos, pidiéndoles oro, e unos asaban e otros hacían 
comer vivos de perros, e otros colgaban, e en otros hicieron nuevas 
formas de torturas»76. Muchos hombres se especializaron en el arte 
de la guerra, en el cuerpo a cuerpo contra los indios, en la rapiña, 
el saqueo, la búsqueda del botín, la violencia y también en la obe-
diencia a los mandos, el compañerismo con los iguales, la amistad 
y tantas otras actitudes que caracterizan a esta milicia improvisada 
que fue la hueste indiana. En el Darién se forjó una raza de capi-
tanes fronterizos que extendieron sus depredaciones hacia el norte, 
hasta tierras de Nicaragua, y hacia el sur, hasta el Perú, llevándose 
miles de esclavos y arrasando la población aborigen77. El Darién 
también fue un importante laboratorio experimental en donde se 
aclimataron muchas «especies», luego difundidas por todo el con-
tinente, como el sistema de la encomienda, las normas en el reparto 
del botín entre los miembros de la hueste y otras que, simplemente, 
fracasaron por no poder adaptarse al nuevo medio, como el reque-
rimiento del célebre jurista Palacios Rubio.

Conclusión

Haciendo uso de un símil que nos parece muy acertado, di-
ríamos que, si en el oeste de Estados Unidos se forjaron, según la 
tesis de Frederick Jackson Turner78, muchos de los valores que ha-

76 Gonzalo Fernández de Oviedo, óp. cit., vol. 3, 235.
77 Véase William Sherman, Forced Native Labor in Sixteenth-Century 

Central America (Lincoln: University of Nebraska Press, 1979); Murdo 
MacLeod, Spanish Central America: A Socio-Economic History, 1520-1720 
(Berkeley: University of California Press, 1973); Murdo MacLeod y Robert 
Wasserstrom, eds., Spaniards and Indians in Southeastern Mesoamerica: 
Essays on the History of Ethnic Relations (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1983); y David R. Radell, «The Indian Slave Trade and Population of 
Nicaragua during the Sixteenth Century», en William M. Deneven (ed.,) 
The Native Population of the Americas in 1492 (Madison: University of 
Wisconsin Press, 1976), 67-76.

78 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History (New York: H. 
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brían de caracterizar al ciudadano norteamericano, en la frontera 
del Darién se forjaron los valores de la estrategia de la guerra y las 
actitudes propias de una vida de frontera de la hueste indiana, que 
adquirió un protagonismo indiscutible en el origen de la sociedad 
colonial —una hueste que, luego, se dispersó a lo largo y ancho del 
inmenso espacio americano—.

La historia del primer Darién, historia fronteriza de cabal-
gadas esclavistas y búsqueda de oro por doquier, con clarísimas re-
miniscencias medievales, fue muy breve. Apenas bastaron quince 
años —entre 1510 y 1525— para echar por tierra un ambicioso 
proyecto colonizador que habría de fracasar en su primera etapa. 
Como nos recuerda Omar Jaén Suárez, la colonización del Darién, 
empresa épica de tropicales recientes, «digna de un héroe de Sal-
vador de Madariaga», fue rápidamente abandonada en provecho 
de la ocupación más fácil de las sabanas que bordean el Pacífico. 
Desde entonces, el mantenimiento de varios puertos sobre la costa 
atlántica —Acla y Nombre de Dios— se convierte en algo inútil, 
y solo subsiste el último a causa de su inmejorable situación en el 
lado opuesto de la capital para el tránsito entre ambos mares79.

Con el cierre de la frontera darienita y su desplazamiento hacia 
Occidente, se confirman ya los efectos devastadores de la occiden-
talización sobre la población amerindia autóctona que termina 
siendo arrasada. A la desarticulación de las comunidades ame-
rindias se sumaron las epidemias que irrumpieron desde el Viejo 
Mundo con efectos devastadores, sin olvidar las consecuencias del 
intenso tráfico esclavista ya referido. En definitiva, puede hablarse 
con propiedad del genocidio de una población que contaba al menos 
con 120 siglos de presencia continua en el istmo y que desaparece, 
casi por completo, en menos de dos décadas. Los datos de los que 
se disponen hablan por sí solos: de los aproximadamente 250.000 
a 500.000 indígenas que había en el istmo de Panamá hacia 1500, 
antes de la llegada de los españoles, no quedan más que 25.000, un 
5 a un 10, en 1520. A fines del siglo xvi se cree que solo habían 

Holt & Co. 1920).
79 Omar Jaén Suárez, óp. cit., 123.
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sobrevivido 15.000 indígenas en todo el territorio panameño, en su 
gran mayoría, concentrados en las vastas planicies y montañas de 
la región de Veragua, frontera con Costa Rica80. Los de la lengua 
cueva, que habitaban la región del Darién en tiempos de Colón, 
Núñez de Balboa y Pedrarias Dávila, desaparecen rápidamente del 
escenario darienita, de manera que los últimos reductos no habrán 
de superar el siglo xvii81. En 1525, el Darién, donde se había venido 
desarrollando una de las experiencias de dominio más sugestiva y 
peor conocida del pasado colonial americano, quedó convertido 
en una colonia fantasma. La frontera del hambre, escenario de en-
cuentros y experiencias nuevas, arcoiris de ilusiones y vidas trun-
cadas, se cierra definitivamente para acabar siendo engullida por el 
verde esmeralda de una selva que todo lo devora.

80 Ibíd., op. cit., 46.
81 Véase Reina Torres de Araúz, quien señala que «no es posible […] 

identificar las culturas encontradas por los hispanos a inicios del siglo xvi 
con las que sobreviven hoy, a más de cuatro siglos de distancia histórica 
[…] y que los testimonios documentales permitirían […] hacernos una 
composición clara de ese Darién ocupado en el momento de la conquista 
por una mayoría de población Cueva, que ejercía fuerte hegemonía en la 
región, pero con algunas avanzadas Cunas que posteriormente habrían 
ocupado el territorio. El avance Cuna fue beligerante y agresivo […]», 
Panamá Indígena (Panamá: Instituto Nacional de Cultura, Patrimonio 
Histórico, 1980), 61. La cita procede de Omar Jaén Suárez, óp. cit., 127.
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