
FACULTAD DE FILOSOFÍA

Literatura y género como fenómenos
urbanos en el Japón de posguerra:

análisis de la figura de la mujer
marginada en la obra Ukigumo de

Hayashi Fumiko

戦後日本の都市現象としての文学とジェンダー

林芙美子著『浮雲』にみる放浪女性の分析

Trabajo de Fin de Grado

Rebeca Baute Quintero
Tutor: Rafael Abad de los Santos

Curso 2018-2019

GRADO EN ESTUDIOS DE ASIA ORIENTAL



Resumen

La  literatura  de  mujeres  en  Japón  ha  gozado  históricamente  de  una  consideración

inferior a la corriente masculina dominante, favoreciendo una descripción de la realidad

del país limitada a la mirada masculina. Bajo la premisa de la naturaleza subversiva de

las mujeres escritoras durante los períodos Meiji y Taishō, este trabajo ofrece un análisis

de la representación de la mujer marginada y su relación con el topos urbano en la obra

de Hayashi Fumiko, prestando especial atención a la novela Ukigumo. En esta obra, el

vagabundeo,  utilizado  como  metáfora  de  dislocación  social,  está  intrínsecamente

relacionado con el condicionante de género y constituye un fiel mapa del paisaje interno

de  la  mujer  en  relación  a  las  estructuras  sociales  japonesas.  La  contraposición  del

paisaje  onírico  y  la  realidad  de  la  devastación  de  la  posguerra  actúa  como

representación  del  curso  errático  de  la  sociedad  japonesa  en  su  proceso  de

reconstrucción, caracterizado por la soledad y la instrumentalización de la mujer.

Palabras clave:  posguerra japonesa,  literatura de mujeres,  género,  Hayashi  Fumiko,

literatura geográfica

Abstract

Historically, women's literature in Japan has been relegated to an inferior status when

compared to the male dominated mainstream, perpetuating a portrayal of the country's

reality that is restricted to the male gaze. Under the premise of the subversive nature of

women's writing during the Meiji and Taishō periods, this paper proposes an analysis on

marginalised women and their relationship with the urban  topos in Hayashi Fumiko's

work, focusing on the novel  Ukigumo. In this novel, the act of wandering, used as a

metaphor for social dispossession, is intrinsically associated with gender constructs and

it  unequivocally depicts  the  female internal  landscape  in  relation to  Japanese social

structures. The antithesis between the dreamscape and the reality of postwar devastation

portrays  the  aimlessness  of  Japanese  society  during  its  reconstruction;  a  process

branded by loneliness and the exploitation of women. 

Keywords:  Japanese  postwar,  women's  literature,  gender,  Hayashi  Fumiko,

geographical literature
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Cap. 1 - Introducción

1.1 - Justificación

En la literatura japonesa, las mujeres han jugado desde sus comienzos un papel

de suma importancia. Desde la literatura clásica de Sei Shonagon o Murasaki Shikibu,

hasta  autoras  contemporáneas  como  Yoshimoto  Banana  y  Kawakami  Hiromi,  es

relativamente común encontrarnos con contenido o referencias relativas -a la vez que

vagas- a autoras literarias. Sin embargo, el grueso de investigaciones descansa en la

obra de escritores hombres, especialmente cuando nos acercamos a los períodos Edo y

Meiji. Aunque en parte esto ocurre debido a que las obras escritas por hombres han sido

siempre  mucho  más  abundantes,  también  existe  cierta  tendencia  a  obviar  las

aportaciones  de  sus  coetáneas  en  favor  de  la  visión  masculina  incluso  al  intentar

ahondar en la cuestión de género. Debido a este vacío en el currículo literario, pudiera

parecer que las aportaciones de mujeres en estas épocas no fueran relevantes. Tanto en

España como en Japón, el contenido de los diversos cursos acerca de literatura en los

que hemos participado ponen énfasis en los grandes autores de la modernidad: Natsume

Sōseki,  Kawabata  Yasunari,  Mishima  Yukio,  Mori  Ōgai,  Tanizaki  Jun'ichirō o

Akutagawa Ryūnosuke. Algunos de estos autores han sido traducidos durante décadas y

podemos acceder a muchas de sus obras en español. A pesar de nuestro especial interés

por la literatura japonesa, no es hasta 2013 que nos encontramos de manera fortuita con

la novela Hōrōki『放浪記』(Diario de una vagabunda, 1930) de Hayashi Fumiko en

las estanterías de una librería. Esta es la primera traducción de la autora publicada en

español, ahora descatalogada. Desde principios de la década de 2010 podemos encontrar

alguna novela o relato de autoras de Meiji y Taishō publicadas en España y a comienzos

de 2018 se publicó también Ukigumo 『浮雲』(Nubes Flotantes, 1951), novela que nos

ocupa en este trabajo.

1.2 - Objetivos

Podemos  extrapolar  la  ausencia  en  las  librerías  al  plano  académico,  donde

escasean  los  artículos,  libros  o  investigaciones  sobre  autoras  concretas.  Es  posible

encontrar textos acerca de varias autoras, revistas o una escritora en concreto, pero en

pocos casos se trata de análisis exhaustivos de sus textos, que tampoco encontramos de

2



manera  sencilla  en  inglés  u  otra  lengua aparte  del  japonés.  En concreto,  los  textos

existentes sobre Hayashi Fumiko son insuficientes y no cubren buena parte de su obra.

Muchos de estos escritos se centran en Hōrōki por ser su novela más conocida, pero no

debemos caer en el error de pensar en esta, su ópera prima, como su único estilo o la

única aportación destacable que realizó durante su carrera.

Una de las principales características que llama nuestra atención en la obra de

Hayashi  es  su  uso  como  elemento  casi  omnipresente  del  espacio,  que  cobra  gran

importancia en el desarrollo de sus mujeres protagonistas. Leyendo detalladamente sus

novelas y relatos podemos encontrar las claves para entender el conjunto de su obra

como una gran metáfora de la sociedad de posguerra. En ella, los personajes vagan de

un  lado  para  otro,  y  precisamente  en  la  definición  del  efecto  del  entorno  en  los

personajes  hayamos el  retrato del  presente y el  futuro social  de Japón que Hayashi

quería  presentar  a  sus  lectores.  El  deambuleo  en  su  obra  está  marcado  por  el

componente de género, así como por sentimientos de nostalgia, de soledad o la visión de

la ciudad como hogar  impersonal para las mujeres pobres.  Mediante el  viaje de las

protagonistas, Hayashi conecta el espacio geográfico con el paisaje interno de la mujer

con una narrativa delicada pero cruda, y su sincera crónica de la vida al margen de la

sociedad la sitúa como una de las escritoras cumbre de la posguerra.

1.3 - Metodología

Para  presentar  Ukigumo y  otras  piezas  de  Hayashi  atendiendo  a  la  idea

subyacente del deambuleo en la mujer, enfatizando en todo momento el condicionante

geográfico y la topografía de los personajes, nos hemos aproximado a la obra de la

autora  desde  varias  perspectivas  a  fin  de  confeccionar  un  análisis  amplio  de  sus

implicaciones. Para ello, hemos encontrado que realizar una aproximación en términos

de geografía literaria resulta peculiarmente apropiado dada la temática.

La geografía literaria, como punto de encuentro entre los estudios de geografía

humana y estudios literarios, se encuentra todavía en un estado embrionario en lo que

respecta a  su desarrollo como disciplina, sin un marco teórico claramente definido o un

consenso  universal  sobre  las  áreas  de  estudio  que  puedan  llevar  este  desarrollo  a

término. Numerosos investigadores han centrado sus estudios tanto en el desarrollo de

dicho marco teórico como en tratar de hallar la respuesta a por qué esta convergencia de
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disciplinas  resulta  tan  problemática  y despierta  en  cada  autor  un enfoque diferente.

Como señala Alexander (2015), el interés por las cualidades espaciales de la literatura

surge  como  respuesta  a  dos  factores:  el  giro  hacia  lo  espacial  generalizado  en  la

humanidades desde 1980 y la preocupación por el elemento cultural en las diferentes

disciplinas  geográficas,  que  comenzaría  en  la  década  de  los  90.  Muchos  autores

contemporáneos  han intentado definir  los  usos  y  objetivos  de  la  geografía  literaria;

Franco Moretti según la utilidad de los mapas para analizar la lógica narrativa, Andrew

Thacker atendiendo al espacio como condicionante de los diferentes estilos literarios

(Alexander, 2005) y Marc Brosseau reclamando una mayor atención a la narrativa, la

intertextualidad y el poder subversivo del texto ficción, entendido dentro del contexto

en que fue  escrito,  publicado y leído (Hones,  2008).  Todo intento de unificar  estas

posturas  ha  sido  en  vano,  con  pocos  autores  que  valoren  “la  necesidad  de  prestar

atención tanto a la “textualidad del espacio” como a la “espacialidad del texto”” (Stainer

en Hones, 2008, p.1307), lo que dificulta la tarea de escoger un marco teórico firme

para un análisis como este de cualquier obra literaria. 

Consideramos que las ideas de Sheila Hones (2008) resultan de gran ayuda a la

hora  interconectar  posturas  tan  dispares;  dado  que  se  trata  de  un  campo

interdisciplinario,  el  esfuerzo colectivo debe ir  enfocado a contribuir  a su desarrollo

aceptando que el enfoque propio está limitado por un contexto y aceptando la validez de

enfoques alternativos también condicionados por su contexto. Hones llama a esto "leer

más allá de las fronteras" (trad. de la a.), una postura co-productiva que valida tanto

aportaciones  teóricas  como  lecturas  y  análisis  de  obras  concretas  como  parte

fundamental en el debate en torno a la geografía literaria. De esta manera, podemos

entender el contexto espacial de la creación, el estudio del texto, la interacción autor-

lector  y  el  poder  del  texto  para  provocar  cambios  en  el  entorno geográfico  de  sus

lectores como parte de un único análisis centrado en los condicionantes espaciales de la

obra, tanto los que afectaron a la obra como los provocados por la misma.

Como hemos mencionado, Hayashi Fumiko desarrolló durante toda su carrera

multitud de temáticas relacionadas con el espacio, el entorno urbano, los viajes y la

pertenencia  de  la  mujer.  Tomar  este  enfoque  espacial  en  el  análisis  de  Ukigumo,

prestando especial atención a las implicaciones de género de la obra y su entorno, abre

ante nosotros un sinfín de posibilidades de interpretación y crítica literaria. Tratándose
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de una novela con una gran variedad de paisajes, entornos y descripciones ambientales

que progresan junto al desarrollo de la trama, este enfoque topográfico nos ayudará a la

hora de plantearnos  si  el  espacio  supone un condicionante  directo  hacia  y desde la

novela y hasta qué punto llega el uso metafórico del mismo. 

En cuanto  a  la  metodología  y fuentes  que  hemos  observado durante  nuestra

investigación, hemos recopilado libros y artículos de tema generalizado sobre literatura

japonesa  a  fin  de identificar  las  diferentes  corrientes  e  innovaciones  que ocurrieron

durante Meiji, entre los que debemos destacar las aportaciones de Orbaugh (2003) en el

manual The Columbia Companion to Modern East Asian Literature. Tratándose de una

autora  que  colaboró  en  ocasiones  con  publicaciones  feministas  y  estaba  sujeta  a  la

misma  crítica  con  ellas  que  cualquier  escritora  mujer,  hemos  considerado

imprescindible cotejar textos centrados en la perspectiva feminista del resurgimiento de

la  escritura  de  mujeres.  La  perspectiva  histórica  de  Mackie  (2003)  y  el  exhaustivo

análisis de las motivaciones de las pioneras de Sievers (1983) nos ha proporcionado la

base de conocimiento para situar a las escritoras de Meiji y Taishō en su contexto de

militancia. 

A la  hora  de  adentrarnos  ya  en  la  literatura  de  mujeres,  hemos  utilizado

principalmente  las  ideas  la  escritura  como  subversión  del  marcado  componente  de

género  asociado  al  concepto  de  “literatura  femenina”  que  encontramos  en  Ericson

(1997)  y  Mizuta  (1996),  así  como la  percepción de  la  “modern  girl”  y  la  difusión

literaria en revistas como parte indispensable del movimiento de liberación de la mujer

que  podemos ver  en  Silverberg  (1983)  y Frederick  (2006).  Los ensayos  de Yosano

([1921] 2006) y Kobayashi ([1938] 2006) nos acercan a la postura relativa a la literatura

de mujeres de la crítica literaria producida desde Taishō.

El libro Wandering Heart: The Work and Method of Hayashi Fumiko de Fessler

(1998) resulta de uso casi obligatorio a la hora de recabar información sobre la vida de

la autora, sus influencias y su contacto con el mundo literario masculino. Nos permite

no solo diferenciar entre los datos “autobiográficos” que Hayashi incluía en su prosa,

sino también situar el proceso de creación de las obras a analizar en el entorno que

rodeaba a Hayashi en cada momento y cómo esta lo incorporaba en sus historias. Las

aportaciones de Mizuta (1996) han sido cruciales a la hora de ayudarnos en la crítica de
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Ukigumo atendiendo al factor geográfico en el desarrollo psicológico de los personajes

y sus acciones. Se trata de la única autora que desarrolla sus ideas específicamente sobre

esta obra, y su aproximación se acerca mucho a lo que podemos entender como crítica

de geografía literaria según las propuestas de Hones. El análisis de Mizuta se centra

principalmente en los acontecimientos de la novela, poniendo muy poca atención a la

calidad narrativa o el desarrollo del estilo en la prosa de Hayashi y sus implicaciones. 

Dada la  importancia  que guarda el  texto literario a  la  hora de acometer  una

crítica, hemos leído exhaustivamente todas las obras de Hayashi Fumiko mencionadas

en este trabajo y recogidas en las referencias; se trata de todas las obras de Hayashi

Fumiko disponibles en inglés y español hasta la fecha. En su mayoría, son obras del

período  de  posguerra,  que  cuentan  con  una  mayor  consideración,  aunque  también

incluyen parte de la poesía y diarios de viaje escritos en sus primeros años. Debemos

aclarar que, según se puede observar en la bibliografía,  en ocasiones hemos leído y

utilizado más de una versión de una misma novela.  El caso más relevante es el  de

Hōrōki, la cual hemos consultado en el japonés original y en sus traducciones al inglés

(incluida  en  Ericson,  1997)  y  al  español  tras  detectar  varias  inconsistencias  de  las

traducciones durante su lectura. A fin de minimizar las confusiones en el análisis que

pudiera producir el uso de citas directas de la novela, hemos incluido citas en el original

con traducciones propias cuando fuera pertinente.

1.4 - Estructura

El presente trabajo seguirá una estructura principalmente dividida en tres partes

a fin de introducir al lector en el contexto cultural e histórico de las escritoras japonesas

y más tarde poder relacionar estas circunstancias a Hayashi Fumiko, su obra y Ukigumo.

Comenzaremos  con  una  breve  revisión  de  la  importancia  de  la  mujer  en  la

literatura japonesa a lo largo de la historia para situar a la autora y sus influencias en el

contexto donde se desarrollaron. Incluiremos en este estudio a algunas de sus coetáneas

y las publicaciones y revistas donde colaboró, así como la importancia de las primeras

aportaciones en la literatura feminista. 

Para continuar, desarrollaremos un resumen de los eventos más importantes de la

vida  de  la  autora,  que  influyeron de  gran  manera  en  su  obra.  A ello  se  suman  las

influencias de diferentes autores occidentales y orientales en su estilo y el curso de su
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obra. A fin de demostrar que la temática en la obra de Hayashi no fue un elemento muy

cambiante, continuamos con un variado análisis de elementos presentes durante toda su

carrera y cómo fueron presentados en sus obras en diferentes períodos de su carrera. 

En siguiente lugar, habiendo analizado los factores que influyeron durante toda

la carrera de Hayashi, podremos relacionar todos estos elementos en el análisis de su

novela  Ukigumo.  Atendiendo  al  factor  topográfico  como  conector  de  todas  las

experiencias vividas en la posguerra, realizaremos un resumen de la novela, un análisis

de  sus  implicaciones  sociales  y,  finalmente,  un  seguimiento  de  todos  los  espacios

geográficos en la novela y su repercusión en la vida de los personajes.

Tras ello,  presentamos las principales conclusiones que se derivan de nuestra

investigación, valorando el cumplimiento de nuestros objetivos y la validez de nuestra

tesis en este trabajo titulado; «Literatura y género como fenómenos urbanos en el Japón

de posguerra: análisis de la  figura de la mujer marginada en la obra Ukigumo de

Hayashi Fumiko».
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Cap. 2 - Mujeres escritoras en el canon literario japonés

Leer a autoras japonesas resulta en muchos casos tan sencillo como encontrar

una novela o relato que capte nuestra atención y leerlo de manera sincera. Una lectura

como  esta  nos  dará  un  primer  contacto  con  la  obra,  un  descubrimiento  que  podrá

despertar en muchos casos una sensación de curiosidad. Hoy en día no es complicado

encontrar obras de autores orientales en las estanterías de cualquier librería, pero las

obras escritas por mujeres siguen permaneciendo ocultas e inexploradas por el público

occidental. En el caso de Japón, estas obras suponen una parte sumamente importante

del corpus literario del país, tanto en cantidad y calidad como en aportación a diversas

corrientes.  Sin  embargo,  las  obras  de  mujeres  siguen  estando  categorizadas  bajo  el

término joryū bungaku 女流文学 (literatura de mujeres) y en muchos casos situadas en

rincones de las librerías dedicados únicamente a esta literatura. Las implicaciones de

este término, así como el de  joryū sakka 女流作家 (mujer escritora), pueden pasar

inadvertidas para el lector occidental, pero se trata de una de las cuestiones principales

consideradas por los investigadores como definitorias del desarrollo de la literatura de

mujeres. Desde la era Taishō (1912-1926) muchos autores y críticos literarios utilizaban

el término como definición del género y también del estilo literario de las autoras. Las

presunciones generales eran que esta literatura de mujeres era de menor calidad estética,

utilizaba un lenguaje más sencillo y estaba plagada de sentimentalismos y atención a

nimiedades cotidianas. 

Menospreciando de esta  manera  a  las  autoras,  resultaba  difícil  para  ellas  ser

consideradas en estándares literarios similares a los masculinos en lo que a crítica se

refiere. La clave de esta distinción se encuentra en la etimología de la palabra joryū, que

podemos dividir en jo 女 (mujer) y ryū 流 (estilo, corriente). Para evitar la innecesaria

clasificación de las autoras como pertenecientes a un estilo particular, críticas feministas

actuales han reemplazado el término por el de josei 女性 (mujer, género femenino) o

incluso definido el canon literario clásico como danryū bungaku 男流文学 (literatura

de hombres: literalmente “literatura de corriente masculina”), pero su uso sigue estando

muy extendido.

Como hemos ido anticipando, el olvido en el que han caído muchas escritoras

niponas está intrínsecamente relacionado con el desarrollo histórico del país y, aunque
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no sea necesario conocerlo para disfrutar de las obras y su calidad estética, resulta clave

para comprender las circunstancias en las que las mujeres producían y publicaban sus

escritos. 

2.1 - Mujeres en el canon clásico

En el canon literario clásico, al contrario que en la mayoría de literaturas del

mundo,  las  mujeres  japonesas  ocuparon siempre  un lugar  muy destacado.  Desde  el

período Nara (710-794), podemos encontrar aportaciones de mujeres en el Kojiki 『古

事記』 (Crónica de antiguos hechos, 712) o en la antología poética Man'yōshū 『万葉

集』 (Colección de Diez  Mil  Hojas,  759),  obras  que se encuentran  entre  las  más

importantes del país. Es durante el período Heian (794-1185) cuando se producirán las

aportaciones  más  importantes  por  parte  de  mujeres,  con  obras  que  a  día  de  hoy

continúan siendo parte de la  formación en literatura clásica en el  sistema educativo

japonés  (Ericson,  1997).  Esta  etapa  de  esplendor  se  debe  en  gran  parte  a  la

popularización del  hiragana ひらがな -silabario conocido como “mano de mujer”

(onna te  u  onnade 女手 )-,  que permitió a las mujeres, que no poseían acceso a la

educación en caracteres chinos y por ello no podían escribir en el clásico kanbun 漢文 o

de forma fonética mediante el  man'yōgana  万葉仮名 , expresar su voz literaria por

primera vez.  Escritos  en  hiragana  encontramos la  antología poética  Kokin Wakashū

『古今和歌集』 (Colección  de  Poesía  waka  antigua  y  moderna, 905),  el  Genji

monogatari 『源氏物語』(Novela de Genji, ca. 1021) de Murasaki Shikibu, Makura

no sōshi 『枕草子』 (El libro de la almohada, 1002) de Sei Shonagon o Sarashina

nikki 『更級日記』 (Diario de Sarashina, ca. 1050) de Takasue no Musume. Estos

manuscritos de mujeres son generalmente relatos de la corte, a menudo en formato uta

nikki  歌日記 (diario poético), que recogen observaciones y reflexiones de las damas

nobles, poemas waka 和歌 de composición propia y, por primera vez, expresiones de la

vida personal de las autoras.

Por  otro  lado,  los  hombres  estaban  limitados  a  textos  escritos  en  caracteres

chinos, a excepción del waka, y a unas convenciones literarias con poco margen para la

expresión personal.  Es  probablemente por  ello  que,  como señala Ericson (1997),  el
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escritor Ki no Tsurayuki (ca. 872-945) decidiera poner las palabras de su celebrado Tosa

nikki 『土佐日記』 (Diario de Tosa, 934-935) en boca de un personaje femenino. Con

este artificio se nos presenta el diario de un viaje, con numerosos poemas intercalados,

que  pretende  expresar  el  duelo  por  la  pérdida  de  una  hija,  un  tema  personal

normalmente limitado a la literatura femenina.

A su vez, las convenciones sociales que ataban a las mujeres al estilo confesional

escrito  en  hiragana no siempre  se mantenían  impermeables  y  podemos  encontrar  a

autoras  nobles,  como  Murasaki  Shikibu,  que  utilizaba  caracteres  chinos  en  sus

manuscritos y otorgó al Príncipe Genji el papel central en su obra cumbre. Este tipo de

subversión de género y normas sociales daba a las mujeres la oportunidad de expresarse

fuera de los límites permitidos de sensibilidad y contemplación existiendo numerosos

ejemplos en la literatura universal de autoras que adoptaban pseudónimos o personajes

masculinos para explorar su creatividad, sexualidad y cultura desde un prisma vetado

por su sexo. 

A pesar de su gran presencia en la literatura clásica, durante la edad moderna las

posibilidades  de  las  mujeres  de  plasmar  sus  creaciones  fueron disminuyendo de  tal

manera  que  su  contribución  al  canon  literario  hasta  el  período  Edo  parece  casi

inexistente. Tanto las numerosas guerras internas y hostilidades internacionales como el

rápido auge del Neoconfucianismo limitaron a las mujeres a un papel más doméstico

que el  que había  representado antes  en la  sociedad a  fin  de  mantener  la  moralidad

pública.  Especialmente  durante  el  período  Tokugawa,  los  preceptos  neoconfucianos

dictaban la vida de las mujeres desde el trabajo y la maternidad hasta codificaciones

rígidas sobre cómo comportarse, vestir, hablar o cuándo salir del hogar (Ericson, 1997).

Este control era ejercido con especial fuerza sobre las mujeres aristócratas de familias

samurai, que se encontraban en una posición mucho más limitada que las nobles de

antaño, siendo consideradas poco más que “vientres prestados” (hara wa karimono 胎

は借り物 )  (Sievers,  1983, p.4) en un sistema patrilineal y patrilocal en el  que su

finalidad  se  reducía  a  producir  un  heredero  varón  para  la  familia.  Estas  mujeres

disfrutaban de muy pocos derechos al no ser consideradas ciudadanas, siendo imposible

para ellas heredar el patrimonio familiar o defenderse de acusaciones de adulterio que

podían suponer su ejecución (Sievers, 1983).

En el período Edo se producirá una vuelta parcial a la literatura de mujeres, una
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vez más asociada a los géneros considerados femeninos como los diarios de viajes y la

poesía.  Concretamente  un  número  destacable  de  mujeres  escribía  en  el  género  del

haikai no renga 俳諧の連歌 (versos ligados), aunque su poesía fuera conocida como

nyōbō renga 女房連歌 (versos ligados de mujeres) en muchas ocasiones, diferenciando

así el círculo de escritoras y su obra de la corriente principal masculina. La poesía de

mujeres no podía ser juzgada junto a la convencional, siendo considerada un subgénero

inferior.

Es  en  referencia  a  estas  autoras  modernas  donde  se  comienzan  a  usar  los

términos  joryū bungaku y  keishū sakka 閨 秀 作 家 (mujer  escritora)  y  pese  a  lo

peyorativo de este último (keishū 閨秀 ,  mujer dotada en las artes,  puede ser leído

literalmente:  [una  de  la]  habitación  [que]  destaca)  (Ericson,  1997,  p.35)  y  la  clara

separación que su uso supone de losg círculos literarios, estos términos fueron muy

usados durante Meiji,  aunque haciendo referencia únicamente al  sexo de las autoras

(Ericson, 1997). 

Con la llegada de la Restauración Meiji en 1868 y la occidentalización parcial

del país, vino la búsqueda del progreso y la modernidad a un ritmo acelerado. Muchos

intelectuales fueron enviados al extranjero, como en el caso de la Misión Iwakura, para

tomar nota de los avances en materia de legislación, sociedad y academia, pero esta

aceptación de la influencia de varios países occidentales, acrítica en numerosos casos, se

tradujo en la necesidad de una transición a la nación moderna que no reescribiera por

completo  los  valores  tradicionales  japoneses  (Orbaugh,  2003).  Estos  cambios,

cristalizados  en  la  Constitución  de  1890 y  el  Código  Civil  de  1896 (vigente  en  la

actualidad),  contemplaban  cierta  concesión  de  derechos  para  las  mujeres  que,  aún

siendo revolucionarios para su época, respondían más a un interés en igualarse a las

potencias occidentales equiparando el estatus de las mujeres, que a una pugna real por la

igualdad de género. Por lo tanto, los cambios suponían una cuestión de imagen, no de

sustancia,  y las vidas de las mujeres,  especialmente de aquellas pertenecientes a los

círculos  aristocráticos  y  familias  de  samurai,  continuaron  estando  fuertemente

politizadas y suprimidas. La idea de la “nueva mujer” promulgada por las instituciones

de Meiji no respondía a las denuncias de los numerosos círculos feministas que habían

comenzado  a  formarse,  sino  a  un  estándar  occidental  que  emulaba  los  valores

victorianos  de  feminidad  y  pureza  (Sievers,  1983).  Con este  rol  de  domesticidad  y
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crianza en mente, todo cambio social que mejorara la vida y libertad de las mujeres

quedaba severamente limitado bajo un nuevo modelo de conducta.

A su vez, otro de los grande cambios generados por la modernización del país

fue la creación de una nación-estado moderna, lo que supuso la creación de un nuevo

paradigma de ciudadanía nacional (Orbaugh, 2003). Mediante ideas de patriotismo y

nacionalismo, los legisladores e intelectuales de Japón crearon una red de conceptos y

formas de gobierno que aportaran a los súbditos imperiales una identidad común. Esta

fórmula de creación de la tradición se corresponde indudablemente con la concepción

de “comunidad imaginada” de Benedict Anderson (1983) según la cual los miembros de

una nación perciben una relación horizontal de camaradería con los otros miembros de

un grupo homogéneo. Estas ideas son generadas en parte por las propia comunidad,

pero generalmente son validadas por un discurso nacional oficial y la representación en

el arte y los medios, como en el caso de Japón, que contaba desde el período Edo con

dos  elementos  clave  para  la  difusión  del  discurso  nacionalista;  una  imprenta

desarrollada y un índice de alfabetización elevado. 

La  identidad  nacional  de  Japón  también  se  vio  influenciada  por  ideas  de

modernidad  coloniales  y  de  jerarquía  nacional  y  racial,  diferenciando  claramente  a

grupos marginales dentro de la propia nación a pesar de su discurso de universalidad de

la ciudadanía (Mackie, 2003). Estos súbditos apartados de la ciudadanía y los derechos

que esta otorgaba eran principalmente las mujeres, extranjeros y miembros de diferentes

etnias japonesas, como los  hinin  非人 (no-humano) o  eta  穢多 (gran cantidad de

suciedades). La ciudadanía, por tanto, quedaba codificada en función del género, y en

sucesivas leyes las mujeres se vieron desprovistas de aún más derechos. Además de no

estar  incluidas  en  el  sufragio  universal  de  la  Constitución Meiji,  en  1900 la  Chian

Keisatsu Hō 治安警察法 (Ley de Orden Público y Policial) prohibió a las mujeres

hasta 1945 en su Artículo 5 participar en reuniones políticas, unirse a partidos, hablar en

público sobre el tema o asistir a las sesiones públicas en las cámaras de la Dieta bajo

pena de prisión (Mackie, 2003). 

A  pesar  del  clamor  feminista  y  la  preocupación  de  algunos  intelectuales

reformistas  de  Meiji,  el  acceso  al  mercado  laboral,  la  libertad  de  expresión  y

representación  en  igualdad  de  condiciones  resultaba  imposible  en  una  nación  que

promulgaba tradiciones inventadas para cimentar su nueva identidad nacional. La idea
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de kazoku-kokka 家族国家 (nación-familia), que situaba al emperador como padre de

todos sus súbditos,  se repetía  a  menor escala  en la  tradición inventada de la  ie 家

(unidad  familiar),  creada  sobre  el  modelo  de  piedad  filial  confuciano  de  la  familia

samurai,  en la cual el  hombre ostentaba toda la autoridad legal y la mujer quedaba

relegada  al  rol  doméstico  y  reproductivo  (Orbaugh,  2003).  Se  popularizaron  varias

expresiones en la época para reforzar este sistema de división de género, entre las que

podemos  destacar  fukoku  kyōhei  富 国 強 兵  (país  rico,  ejército  fuerte)  o  la

paradigmática  ryōsai  kenbo 良 妻 賢 母 (mujer  buena,  madre  sabia),  acuñada  por

Nakamura  Masanao  en  el  diario  de  una  de  las  sociedades  de  crítica  social  más

influyentes de la época, la Meirokusha 明六社 (la Sociedad Meiji 6) (Sievers, 1983).

Bajo este último precepto, las jóvenes en el entorno urbano podían y debían completar

su educación primaria y acudir a un instituto femenino a fin de convertirse en buenas

educadoras y desempeñar esta tarea en las escuelas y en el hogar. De esta manera, las

mujeres sublimarían su “verdadera feminidad” y su contribución a la modernización

quedaría totalmente instrumentalizada. A pesar del avance que suponía el acceso a la

alfabetización y educación superior en términos de libertad intelectual para las mujeres,

la realidad es que, aunque se tratara bajo un nuevo nombre, la idea del lugar de la mujer

en la sociedad distaba muy poco de la promulgada durante el período Edo. En  Onna

Daigaku 『女大学』 (Manual de la Mujer), el texto educativo neo-confuciano para

mujeres más importante, encontramos la siguiente definición:

Woman has the quality of yin (passiveness). Yin is of the nature of the night and

it's dark. Hence, because compared to a man, she is foolish, she does not understand

her obvious duties... She has five blemishes in her nature. She is disobedient, inclined to

anger, slanderous, envious, stupid. Of every ten women, seven or eight will have these

failings... In everything she must submit to her husband. (Traducción de Ackroyd en

Sievers, 1983, p. 5)

Los ideales promulgados en este manual responden al principio Tokugawa de

danson johi 男尊女卑 (respeto al hombre, desprecio a la mujer), que bajo la idea de

piedad filial  y obediencia tomaron una nueva forma en Meiji,  con las prohibiciones

sobre la actividad política, el divorcio o la indumentaria y el corte de pelo. Todo aspecto

de la vida de las mujeres quedaba sujeto a decisiones tomadas por el Estado, su padre o
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su marido, lo que llevaría a muchas organizaciones de mujeres a rebelarse contra este

sistema  (Mackie,  2003).  Las  asociaciones  feministas  y  participantes  en  círculos

socialistas  y  anarquistas  suelen  ser  los  ejemplos  de  protesta  más  destacados  y

mencionados por los historiadores y antropólogos. En efecto, estos grupos, así como los

círculos  literarios  y  revistas  femeninas  que  analizaremos  más  adelante,  plantearon

públicamente cuestiones que de otra manera habrían permanecido en la sombra como el

concubinato, la prostitución, el sufragio o el rol del ama de casa como trabajadora de

pleno derecho. Existe sin embargo una clara diferencia de clase entre muchas de estas

mujeres y la mayoría de las habitantes de las zonas urbanas ya que, incluso en el caso de

las  feministas  socialistas,  muchas  de  ellas  provenían  de  familias  adineradas  o

aristocráticas.

Coincidiendo con el despertar de la conciencia feminista, durante la era Meiji se

produjo  un  primer  resurgir  de  la  literatura  de  mujeres,  protagonizado  también

principalmente por mujeres nobles que habían tenido acceso a la educación y el estudio

de los clásicos. A pesar de que podemos empezar a vislumbrar la lucha por cambiar el

rol literario femenino en sus obras, se trataba indudablemente de las palabras de mujeres

acomodadas, familiarizadas con la literatura e ideas occidentales, que no compartían las

mismas preocupaciones y necesidades que la clase baja urbana (Copeland, 2006). Uno

de los motivos principales por los cuales estas autoras no llegarían a desarrollar su obra,

en  su  mayoría,  tanto  como sus  compañeras  de  Taishō era  la  vida  marital.  Tras  su

matrimonio  con  un  hombre  también  acomodado,  muchas  mujeres  dejaban  casi  por

completo la escritura profesional y esta pasaba a ser un pasatiempo más. A pesar de

estas limitaciones, podemos encontrar autoras muy prolíficas en Meiji, como Miyake

Kaho (1868-1944), Tazawa Inafune (1874-1896), Wakamatsu Shizuko (1874-1896) o

Higuchi  Ichiyō (1872-1896)  (Copeland,  2003).  Higuchi,  al  contrario  que  sus

contemporáneas,  rara  vez incorporaba ideas sacadas de modelos occidentales en sus

historias,  prefiriendo  ceñirse  a  un  estilo  clásico  y  de  lectura  compleja  influenciado

puramente en los clásicos. Quizá lo clásico influyera en la fama de Higuchi y condenara

al resto de escritoras de Meiji al olvido, pero sin importar de cuál de estos estilos se

tratara, las historias de mujeres eran criticadas fácilmente si no se ceñían a los valores

morales  de  la  época,  coartando  a  las  mujeres  a  escribir  en  un  estilo  "femenino"  y

sacrificar su arte en favor del matrimonio (Copeland, 2003). 
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Es también de gran importancia la figura de Yosano Akiko (1878 -1942), poetisa

envuelta  en  graves  controversias  y  críticas  tras  publicar  su  colección  de  tanka

Midaregami 『みだれ髪』 (Pelo enredado, 1901). En ellos la autora expresa amor por

su marido pero también la femineidad como algo vivo, sexual y libre, en un desafío a la

sociedad patriarcal Meiji nunca antes visto que causó gran revuelo en la escena literaria.

Aparte de su propia obra, Yosano dedicó también sus esfuerzos a la publicación de la

obra de escritoras que no habían tenido esta oportunidad, tratando de dar la importancia

que  se  merecían  a  las  autoras  olvidadas  en  épocas  aún  menos  favorables  (Ericson,

1997).

2.2 -   La modernidad Meiji y la “literatura de mujeres”

Al mismo tiempo que ocurría este despertar en la conciencia femenina, debemos

fijarnos en un factor puramente literario que posibilitó el resurgimiento de la literatura

de  mujeres;  una  nueva  época  dorada  no  podía  estar  protagonizada  solo  por  voces

acomodadas  y  educadas.  Durante  Meiji  y  Taishō se  produjo  una  revolución  en  la

literatura que abogaba por universalizar el acceso a los textos y desechar la tradición

literaria china que seguía influyendo en Japón. Con ello, la reforma del genbunit'itchi 言

文一致 (unificación de la  lengua vernácula y literaria)  rechazaba el  bungo 文語

(lenguaje escrito) que se seguía utilizando, basado en el kanbun chino y promovía una

adaptación del kōgo 口語 (lenguaje coloquial) que redujera el uso de kanji obsoletos en

la literatura. Este cambio lingüístico estaba ligado a la idea de la novela moderna, una

nueva forma que respondía a la subjetividad de la identidad moderna que se comenzaba

a explorar en la corriente shizen shugi 自然主義 (Naturalismo japonés). Es necesario

destacar que el dialecto escogido como neutro en el  genbun'itchi  fuera el de la región

Tokio-Yamanote (Orbaugh, 2003). A pesar de que esta decisión suele presentarse como

arbitraria, consideramos que, ciertamente, responde al lugar de residencia de la mayoría

de miembros de bundan 文壇  (círculo literario), pero sus implicaciones van algo más

allá. Escoger este dialecto en concreto ligaba claramente la experiencia moderna a la del

sujeto urbano en Tokio. Consideramos que la ciudad, a partir de este momento, pasará a

convertirse en un elemento más presente en las obras, otro protagonista a analizar, uno
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cuyos  cambios  reflejan  el  paso  de  Japón  por  diferentes  etapas  en  su  proceso  de

modernización. 

La mayoría de los investigadores coinciden a la hora de precisar la evolución de

los  cambios  propuestos  en  el  genbun'itchi;  tras  varios  intentos  fallidos,  la  primera

novela  (shōsetsu 小説 )  moderna,  Ukigumo (Nubes  Flotantes,  1887),  se  atribuye  a

Futabatei Shimei (1864-1909). Se considera que en ella, por primera vez, se explora en

lenguaje moderno el dilema interno de un protagonista anti-héroe, Bunzō, que se debate

en sus sentimientos por su prima Osei (Ueda, 2003).

Indudablemente, una revolución como esta facilitó finalmente a las mujeres el

acceso a la literatura y la escritura en una situación similar a la de los hombres, lo cual

había sido imposible antes, dada la falta de escolarización. Aún así, no significó para

ellas el mismo nivel o el mismo reconocimiento de su ingenio y es, a comienzos de

Taishō, con una nueva y variada generación de mujeres escritoras, cuando se comenzará

a usar los términos joryū bungaku y joryū sakka para hacer referencia al género de las

autoras (Ericson, 1997). El incremento de autoras y su descarada oposición al bundan,

dominado  por  hombres,  provocó  un  claro  rechazo.  La  crítica  y  otros  escritores

catalogaron la literatura de mujeres como un sólo estilo, un patrón a esperar de la mano

de una mujer que, a pesar de no compartir una tradición o corriente, poco diferiría de las

palabras de sus contemporáneas. Ericson (1997) considera que esta definición emergió

como una "categoría residual" que no respondía a criterios intrínsecos a la obra de las

mujeres,  sino  a  distinciones  conceptuales  entre  hombres  y  mujeres  que  gozaban  de

mucha  difusión  a  principios  de  la  era  Taishō.  Las  características  criticadas  por  los

hombres eran muchas, desde falta de chisei 知性 (intelecto [del escritor hombre]) hasta

la "naturaleza imitativa" de las mujeres que escribían de manera poco femenina. Los

elogios de la crítica a algunas escritoras pasaban siempre por la suposición de que las

mujeres poseían características especiales que las hacía destacar escribiendo emociones

inherentemente  femeninas  como el  onnen (rencor  profundo)  (Ericson,  1997).  Como

hemos mencionado algunas autoras, atadas por estas restricciones, trataron de usar su

plataforma para subvertir esta percepción masculina. En su ensayo Onnarashisa to wa

nani ka 「「女らしさ」とは何か」 (¿Qué es la "feminidad”?, 1921) publicado en la

revista  Fujin  kurabu 『夫人クラブ』  (Club de Mujeres),  Yosano Akiko critica
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abiertamente a los polemistas que se oponen a la "androgenización de la mujer" que no

se comporta  como una "muñeca  dócil".  Igualando lo que los  críticos  definen como

"feminidad" a una "humanidad" que debería ser compartida por ambos sexos, Yosano

recurre a la historia de la literatura para desmontar el mito de los rígidos roles de género

y pedir igualdad para las mujeres en la educación y el trabajo;

If there were a historically determined, permanently frozen division of labor by

sex, men would be invading women's territory when they became tailors or cooks [...],

and "men's  androgynization" would become a subject  of  debate.  We would have to

criticize Ki no Tsurakuyi, who wrote what is called a "woman's diary" for the same

reason, accusing him of having lost his "manliness". Instead, he is revered as a poet

and as a pioneer of our national literature. (Yosano Akiko (Trad. Laurel Rasplica Rodd)

en Copeland, 2006, p. 44)

Por otra parte, el célebre crítico literario Kobayashi Hideo (1902-1983) enfocaba

el problema de la  joryū bungaku  desde otro prisma, apoyando una clasificación de la

literatura que no prestara atención al género. Defiende, por tanto, la inclusión de las

autoras en el  bundan sin distinciones, pero en su ensayo Joryū sakka 『女流作家』

(Escritoras mujeres, 1938) cae en la trampa de afirmar;

As a writer, one's own sex must not enter into the work. The soul of a writer, or

to put if differently, the soul of a true poet is evidently something elusive and indefinable

that can only be firmly grasped by those that have abandoned their own human nature.

[...] I cannot help but to be confused when I come across a term like "woman writer".

(Kobayashi Hideo (Trad. Kathryn Pierce y Mika Endo) en Copeland, 2006, p. 48)

Así, de alguna manera se menosprecia el trabajo de todas aquellas escritoras que

lucen orgullosas el título de  joryū sakka y escriben en ese estilo "femenino" que los

hombres  pocas  veces  exploraban:  relatos  de  la  vida  diaria,  sentimentalismo  y

delicadeza. A su vez, resta importancia a las escritoras de tono "masculino" a las que se

alababa por su representación de personajes hombres pese a su sexo. 

A pesar de contar con aliados, las mujeres quedaban constantemente excluidas

del bundan y no resulta inverosímil que en muchas ocasiones encontremos a las figuras

más  rebeldes,  como  Hayashi  Fumiko,  Sata  Ineko  (1904-1998)  o  Miyamoto  Yuriko

(1899 -1951) asociadas de una manera u otra a círculos socialistas, anarquistas u otras
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corrientes  proletarias  en  algún  momento  de  sus  carreras  (Mackie,  2003).  Algunas

escritoras,  como  es  el  caso  de  Hayashi  Fumiko,  no  estaban  comprometidas  con  la

política, pero buscaban en este ambiente la posibilidad de redefinir la posición de la

mujer como activista y acceder a publicar en diarios leídos por mujeres de clase baja

que  sufrían  las  mismas  injusticias  que  ellas.  En  el  círculo  proletario,  fuertemente

influenciado  por  el  realismo ruso,  surgieron numerosos  estilos  y  corrientes,  pero  la

represión y la censura estatal limitaban constantemente el alcance de sus publicaciones;

su influencia sería fuerte pero breve (Orbaugh, 2003). A esto debemos sumar el auge de

la  watakushi shōsetsu 私小説 (novela del  yo), un género confesional e introspectivo

poco valorado hasta mediados de los años 20, momento en el que se sublimaría como la

"verdadera" novela. La mayoría de los autores proletarios serían criticados entonces por

producir  panfletos  propagandísticos  moralizantes  desprovistos  de  calidad  estética  y

literaria (Ericson, 1997).

También las autoras participaban del género confesional pero, sin embargo, sus

novelas no eran consideradas watakushi shōsetsu, sino jiden shōsetsu 自伝小説 (novela

autobiográfica) en muchos casos (Ericson, 1997). La distinción entre estos dos géneros

despreciaba el trabajo de ficción y cubría a la obra de las mujeres con un interés más

enfocado a su persona y las habladurías sobre su vida privada que un interés crítico.

Aquellas que desarrollaron su obra en esta época normalmente escribían novelas, poesía

o  relatos  independientes  para  periódicos  y  revistas.  A pesar  de  que  muchas  de  las

revistas dirigidas al público femenino reforzaban la idea de la escritora como celebridad

y estaban dirigidas a las amas de casa y mujeres acomodadas, como es el caso de Shufu

no Tomo『主婦の友』  (Amiga del ama de casa) o Fujin Sekai 『夫人世界』 (El

Mundo de la mujer), debemos anotar la importancia que la publicación y diversificación

de este tipo de contenido supuso para el acceso de las mujeres a la literatura. Algunas

revistas  no sólo estaban enfocadas a las  mujeres,  sino que también eran producidas

exclusivamente por ellas.  Entre  estas últimas encontramos dos  de los ejemplos  más

paradigmáticos de espacios de literatura de mujeres en Taishō; Seitō-sha 『青鞜社』

(Bluestockings)  y  Nyonin  geijutsu 『 女 人 芸 術 』  (Arte  de  mujeres).  Ambas

publicaciones tenían un interés compartido entre la implicación política y la promoción

de la literatura que fue tomando diferentes formas a lo largo de su corto recorrido.
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Seitō, fundada por Hitatsuka Raichō (1886 -1971) en 1911, fue la primera revista

enteramente  escrita  por  mujeres  de  Japón.  Desde sus  comienzos,  la  agenda política

feminista de sus colaboradoras teñía cada página.  Para su primer número, Hiratsuka

escribió un manifiesto titulado Genshi josei wa taiyō de atta 「元始女性は太陽であっ

た」 (En el origen, la mujer era el Sol) y Yosano Akiko un largo poema,  Sozorogoto

「漫ろ言」 (Divagaciones (trad. de la a.)), en los que ambas hacen uso de símiles en la

naturaleza y evocan la posición de la mujer en el pasado y la mitología para exigir una

vuelta  de  la  mujer  a  su  estatus  como  individuo  libre  (Sievers,  1983).  La  revista

rápidamente sentó precedente entre mujeres escritoras; nunca se había visto a jóvenes de

buena familia contestar así a las injerencias del patriarcado públicamente, pero distarían

mucho de ser las únicas. 

En 1928, siguiendo en parte la estela creada por Seitō, Hasegawa Shigure (1879-

1941) inauguraría su revista Nyonin geijutsu, que comenzó su recorrido con un interés

centrado principalmente en la literatura de escritoras noveles como Hayashi Fumiko,

Sata Ineko o Enchi Fumiko (1905-1986) para más tarde dar paso a debates de temática

proletaria que la precipitarían a su cierre en 1932 (Frederick, 2006). Con esta revista las

autoras esperaban llamar a las filas del activismo a sus lectoras aunque, debido a la

censura y a las limitaciones en materia política de muchas colaboradoras, sus esfuerzos

quedaron en una voz más que se sumaba a la lucha por abolir los roles de género en el

paso a la modernidad.

El alcance del discurso público y las revistas feministas tenía un límite, marcado

tanto por la legalidad como por las lectoras. Aunque existen datos concretos sobre la

edad y ocupación de las compradoras de revistas, pocos autores identifican a este grupo

con  otro  de  los  grandes  fenómenos  entre  las  mujeres  de  Taishō y  Shōwa  en  las

discusiones en torno a la pugna por la emancipación femenina; el surgimiento de la

modan gaaru モダンガール o moga モガ (modern girl). Las moga, jóvenes de aspecto

occidental  y vagamente andrógino han pasado a la historia en el imaginario popular

como  espíritus  libres,  hedonistas  y  promiscuas  más  interesadas  en  la  bebida  y  los

productos de importación occidentales que podían adquirir  en Yokohama que en sus

propios derechos (Silverberg, 1991). Esta imagen se debe en parte a la sexualización de

la moga llevada a cabo por escritores hombres, que reducían la resistencia de la moga al
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yugo confuciano del discurso institucional a una mera insurgencia frívola desprovista de

toda motivación política, cuando en realidad se trataba de un rechazo consciente del

control sobre el cuerpo de la mujer. Como señala Silverberg (1991) la moga no puede

ser entendida sino como militante; las moga constituyen una gran parte de las lectoras

de  revistas  literarias  de  mujeres  y simpatizantes  de  asociaciones  feministas  de  toda

índole. Por tanto, debemos entender a la  moga  como parte indispensable del entorno

urbano que posibilitó el resurgimiento de la literatura de mujeres en las eras  Taishō y

Shōwa.
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Cap. 3 - Hayashi Fumiko: autora y obra

Hayashi  Fumiko  es,  indudablemente,  una  de  las  escritoras  modernas  más

famosas  de  Japón.  Su  carrera  fue  extremadamente  prolífica,  escribiendo  cientos  de

obras entre novelas, relatos, diarios de viaje, poesía y cuentos infantiles. Aún contando

con  una  obra  tan  extensa,  gran  parte  del  público  actual  solo  estará  vagamente

familiarizado con sus novelas más famosas, Hōrōki y Ukigumo, y algún que otro relato,

pero  el  grueso  de  su  obra  permanece,  como  ocurre  generalmente  con  las  autoras

japonesas,  en  el  olvido.  Hayashi  cae  por  su  sexo  dentro  de  la  categoría  de  joryū

bungaku que, como hemos mencionado, poco tiene que ver con el estilo o la temática

que  la  autora  desarrolló.  Dejando  de  lado  su  segregación  como  autora  femenina,

Hayashi logró alcanzar una gran fama desde la publicación de su primera novela debido

a la peculiaridad de su voz literaria, y este éxito catapultó sus siguientes publicaciones

al frente de muchas revistas de mujeres. El éxito de la joven Fumiko en el panorama

literario  de  Tokio parecía  imposible  dado  su  pasado,  su  escasa  educación  y  las

dificultades con las que se topaba toda autora mujer, pero sucedió precisamente usando

su experiencia personal y estas adversidades como arma.

3.1 - La vida de Hayashi Fumiko

Hayashi  Fumiko  nació  el  31  de  Diciembre  de  1903  en  el  pueblo  de  Moji,

Shimonoseki,  fruto  de  la  unión  ilegítima  de  Hayashi  Kiku  (1868-1954)  y  Miyata

Asatarō (1882-1945). Nunca fue reconocida por su padre y por ello fue incluida en el

koseki 戸籍 (registro familiar) de su tío (Fessler, 1998). Fumiko nunca guardó rencor a

su madre por ello, pese a que el hecho de ser un shiseiji 私生児 (hijo ilegítimo) tiene

especial importancia en Japón, pues se trata de una sociedad que basa el parentesco

exclusivamente en el vínculo patrilineal y estos hijos quedan al margen de la familia,

enfrentándose a un fuerte rechazo social. Estas circunstancias propiciarían que Hayashi

cosechara una fuerte relación con su madre, figura muy presente a lo largo de su vida, y

adquiriera desde muy pequeña una visión peculiar sobre el matrimonio y la maternidad

(Brown,  1997).  Debido  a  las  repetidas  infidelidades  de  su  padre,  Fumiko  y  Kiku

abandonaron Moji junto a Sawai Kisaburō (1888-1933), empleado de la familia que

serviría como figura paterna durante la infancia de Hayashi (Fessler, 1998).

Durante diez años, Hayashi cambió de residencia incontables veces siguiendo a
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sus padres, que recorrían la zona oeste de Japón como vendedores itinerantes, pasando

por Nagasaki,  Sasebo, Shimonoseki,  Kagoshima y finalmente,  en 1916, instalándose

permanentemente en Onomichi. Así el viajar adquirió desde muy pronto un significado

muy importante para Fumiko. A pesar de su precaria educación, en las ocasiones en que

acudía a la escuela en Onomichi llamaba la atención de sus profesores por su talento

para escribir poesía desde tan joven. En 1921, siendo todavía estudiante de instituto,

comenzó a publicar  sus  poemas bajo el  pseudónimo Akinuma Yōko  秋沼陽子 en

periódicos de Hiroshima (Fessler, 1998). 

Poco después, en abril de 1922, se trasladó a Tokio siguiendo a su primer amor,

un estudiante de la Universidad Meiji llamado Gun'ichi, que había prometido casarse

con ella. Finalmente Gun'ichi rompió el compromiso en 1923 debido a la oposición de

su familia por los orígenes de Fumiko y su condición de shiseiji. Este rechazo supuso

otro golpe para ella, que parecía no tener lugar en la sociedad japonesa. Para mantenerse

a sí misma y a su madre en Tokio, Fumiko pasó por varios trabajos mal pagados en

fábricas, baños públicos y oficinas hasta que en septiembre huyó de la ciudad por la

destrucción del Gran Terremoto de Kantō. Al volver, sola, continuaría trabajando como

camarera en bares, restaurantes y como criada en casa del poeta Chikamatsu Shūko

(1876-1944)  (Fessler,  1998).  A su  vuelta,  Hayashi  comenzaría  a  escribir  un  diario

personal que más tarde se convertiría en la base de Hōrōki. 

En el ambiente de la Depresión Taishō entró en contacto con el círculo de poetas

modernistas  a  través  de  un  amigo,  y  se  reunía  con  poetas  radicales  anarquistas  y

dadaístas en Nantendō, un café francés de Hongō, donde conocería a su pareja, Nomura

Yoshiya (1901-1940) (Brown, 2001). Nomura es descrito en  Hōrōki como un hombre

enfermizo y violento que la golpeaba y humillaba constantemente, por lo que en 1926

Hayashi se marcharía a vivir con su amiga,  la escritora socialista Hirabayashi Taiko

(1905-1972) (Fessler, 1998). Estas experiencias fueron muy comunes en su vida y la

llevaron a escribir con franqueza sobre las relaciones románticas y la importancia de la

sororidad  para  sobrevivir  en  una  ciudad  dominada  por  hombres.  Sin  embargo,  ese

mismo año conoció al pintor Tezuka Rokubin 手塚緑敏 (1902-1989), conocido como

Ryokubin, con quien se casaría en diciembre y con quien permanecería hasta su muerte.

Ryokubin significó para Fumiko un distanciamiento del maltrato e inestabilidad de sus

parejas anteriores y tuvieron un matrimonio feliz; Ryokubin cambió su registro familiar
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y apellido al de Hayashi y esta adoptó a un niño en 1944 (Fessler, 1998). Al contrario de

lo que solía pasar con las escritoras al  casarse,  la carrera de Hayashi despegó poco

después. 

Comenzó su carrera en Tokio con el poema Mugibatake 「麦畑」(Campo de

trigo, 1928) en  Nyonin geijutsu, revista donde también empezó a publicar  Hōrōki en

octubre de 1928. El primer extracto del diario en ver la luz fue Aki ga kitan'da 「秋が

来たんだ」(Ha llegado el otoño) y, mientras Hōrōki tomaba forma capítulo a capítulo,

Hayashi también publicó su primera colección de poesía, Aouma wo mitari 『蒼馬を見

たり』 (Vi un caballo pálido, 1930) (Brown, 1997).  Hōrōki se convirtió rápidamente

en  un  gran  éxito  por  su  frescura  y  franqueza  y  pronto  Hayashi  comenzó  a  recibir

peticiones  de  manuscritos  de  diferentes  editoriales,  revistas  y  periódicos.  Con  los

ingresos de su novela comenzó a viajar más a menudo: pasó varios meses en Taiwán y

China en 1930 y al año siguiente viajó a París e Inglaterra. A pesar de su insistencia en

que una debía viajar sola y su gusto por los lugares nuevos, pasados unos meses, volvió

a Tokio, desencantada con Europa, en parte por su incapacidad de hablar otro idioma

aparte del japonés (Fessler, 1998). 

En 1933 Hayashi fue arrestada por la policía y retenida durante 9 días por estar

suscrita  al  periódico  Akahata 『赤旗』 (Bandera  roja),  publicado  por  el  Partido

Comunista (Ericson, 1997). Coincidiendo con los años más crudos desde la creación de

la  Chian Iji Hō 「治安維持法」 (Ley de Preservación del Orden Público, 1925),

destinada a frenar el avance del comunismo, muchos escritores se vieron forzados a

dejar a un lado sus convicciones políticas y a alejarse de los círculos socialistas. Durante

este tiempo, Hayashi abandonó el estilo confesional y comenzó a dedicarse a escribir

honkaku shōsetsu 本格小説 (novelas “serias”), entre las que se destaca su relato Kaki

『牡 蠣』 (Ostra, 1935) (Fessler, 1998). Con el recrudecimiento de la guerra. muchos

autores  fueron  reclutados  por  el  Ministerio  de  Información  y  los  periódicos  más

importantes para viajar al extranjero como reporteros de guerra. Hayashi fue la primera

mujer en entrar en Nanking tras su caída en diciembre  de 1937 como parte del  pen

butai ペン部隊 (Escuadrón de la pluma) del  Mainichi Shinbun 『毎日新聞』 y

también estuvo entre los primeros civiles japoneses en entrar en Hankou tras su caída en
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noviembre de 1938 como reportera del Asahi Shinbun 『朝日新聞』 (Fessler, 1998).

Los relatos y diarios que escribió en esta época en el frente recibieron menos atención

que los de sus colegas, ya que se centraba en detalles del paisaje, su día a día en China y

estereotipos  raciales.  En  1942  fue  enviada  nuevamente  a  promover  los  intereses

políticos japoneses y los ideales de la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental.

Pasaría  ocho  meses  en  Singapur,  Java,  Borneo,  las  islas  Andamán  y  la  Indochina

Francesa, de los cuales sacaría gran inspiración para su novela Ukigumo. Poco después

de adoptar a su hijo, Tai, fue evacuada al campo y pudo volver a su casa en Tokio al

finalizar la guerra (Fessler, 1998). 

Hayashi pasó sus últimos años en Tokio, escribiendo a un ritmo vertiginoso y

produciendo las  que  podríamos considerar  las  mejores  obras  de  su  carrera.  El  tono

oscuro  de esta  época está  en consonancia  con la  miseria  de la  posguerra  y la  dura

realidad de las mujeres. Las obras más destacadas de estos años son sus relatos Bangiku

『晩菊』(Cristantemo tardío, 1948), Shitamachi 『下町』(Downtown, 1949), Suisen

『水仙』 (Narciso, 1949) y las novelas  Ukigumo y la inacabada  Meshi 『 めし』

(Comida,  1951)  (Ericson,  1997).  La  salud  de  Hayashi  había  ido  empeorando

rápidamente y el 28 de Junio de 1951 falleció de un paro cardíaco a los 48 años. Su

funeral fue oficiado por su buen amigo Kawabata Yasunari (1899-1972), que mencionó

querer un sepelio similar, incluyendo a todos los lectores conmovidos por su obra que

quisieran ir a presentar sus respetos (Ericson, 1997). Hayashi fue una escritora popular;

del pueblo, de las mujeres y de aquellos que residían en las afueras de la sociedad, que

explotando  la  categoría  de  joryū  bungaku logró  trascender  a  un  éxito  generalizado

comparable al del bundan. 

3.2 - Influencias y estilo

Hayashi Fumiko comenzó su carrera literaria como poetisa pero, aunque nunca

dejó de publicar verso e incluirlo en sus obras, pronto se decantó por la prosa. Su estilo

fue evolucionando a partir de la publicación de Hōrōki, novela que basó en el diario que

escribió en sus  primeros años en Tokio,  cuando saltaba entre  trabajos  mal  pagados,

amantes y pensiones baratas. Desde el estilo confesional y cercano de esta obra, similar

al de los uta nikki, Hayashi experimentó con numerosos estilos y al final de su carrera

había desarrollado un tono narrativo más consciente y refinado, pero que mantenía la
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franqueza y brusquedad de sus comienzos.

A pesar de que el interés de Hayashi por la literatura comenzó a muy temprana

edad, su precaria educación y situación económica no le permitieron explotar todo su

potencial  durante  su  adolescencia.  Su  llegada  a  Tokio  supuso  para  ella  entrar  en

contacto  con un nuevo mundo al  que,  como mujer,  tenía  acceso  limitado pero  que

ofrecía la experiencia definitiva como escritora novel. Nunca perteneció a una escuela o

estilo concretos y tampoco tuvo un mentor per se en el  bundan,  pero estando en la

capital, rodeada de los diferentes círculos y publicaciones, bebió de muchas corrientes

vanguardistas en sus primeros años como novelista. A los 20 años entró en contacto con

el círculo de poetas izquierdistas del Nantendō, formado por anarquistas, dadaístas y

marxistas muy influyentes en el  movimiento de vanguardia como Hagiwara Kyōjirō

(1899-1938), Okamoto Jun (1901-1978), Tsuji Jun (1884-1944) y Tsuboi Shigeji (1897-

1975) (Brown, 2001). Hayashi leía a estos poetas y a otros autores japoneses, clásicos y

modernos, pero en esta época comenzó a leer con gran avidez a escritores occidentales,

principalmente proletarios, que dejarían una huella visible en su obra. Los personajes de

Hayashi leen la literatura que ella disfrutaba, pero rara vez explica por qué o ahonda  en

las  implicaciones  de  las  obras.  Leyendo  Hōrōki (2013)  encontramos  referencias

constantes a autores rusos; La muerte de Lande (1904) de Mikhail Artsybashev (1878-

1927) (p. 76), Anatoli Lunacharski (1875-1933) y Antón Chéjov (1860-1904) (pp.146-

147),  así  como a la obra  El único y su propiedad (1844),  del  filósofo alemán Max

Stirner (1806-1856) (p.121). En Hōrōki menciona varias veces a Katyusha (カチュー

シャ en el japonés), la heroína de Resurrección de Lev Tolstói (1828-1910) (p.50), a la

que también dedicó una larga sección de poemas en Aouma wo mitari titulada Itoshi no

Kachuusha 「いとしのカチューシャ」 (Querida Katyusha). En el primer poema

evoca su infancia en un pueblo minero en Nōgata, donde vivía en la miseria pero era

ajena  a  la  crueldad  a  la  que  están  sometidas  las  mujeres  en  la  sociedad:  “Dear

Katyusha!/Katyusha, the serf girl,  ended up miserably.[...]/but I was a poor girl who

knew nothing/holding onto vast hopes/I grew up/like a vegetable box onion.” (Hayashi,

1997,  p.68).  En  la  epifanía  de  la  autora  al  final  de  estos  versos  podemos  ver  el

desencanto que sentía cuando llegó a Tokio y se encontró marginada, frustración que

vuelca en los siguientes poemas denunciando la precaria situación de las mujeres en la

urbe. En Suisen se hace referencia al sufrimiento de la mujer en la novela Una vida de
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Guy de  Maupassant  (1850-1893)  (Hayashi,  1997,  p.  226)  y  en  Bangiku  critica   la

mercantilización del cuerpo de la mujer comparando a su protagonista con La dama de

las camelias de Alexandre Dumas (1824-1895) (Hayashi, 1988, p.99). 

Hayashi  a  menudo  citaba  Hambre (1890,  traducida  al  japonés  en  1921)  del

galardonado autor noruego Knut Hamsun (1859-1952) como la inspiración para escribir

Hōrōki. Su novela fue muy influyente en el círculo de literatura proletaria japonesa y

guarda cierto parecido con Hōrōki: un escritor hambriento vaga por la ciudad, contando

su relato en primera persona (Brown, 2001). Aún así, las obras son muy diferentes en el

trato  del  hambre  como temática.  Mientras  que  Hambre está  escrita  con un tono de

pesimismo nihilista que lleva al protagonista al borde de la demencia, Hayashi retrata a

su  protagonista  como  una  vagabunda  determinada  a  mejorar  su  situación  (Brown,

2001). Fumiko piensa constantemente en comida y en cuándo será la próxima vez que

pueda llevarse algo a la boca, pero mantiene una actitud optimista. El escritor también

es mencionado explícitamente en la obra. Tras un altercado entre una prostituta y un

policía, Fumiko escribe: “Ni siquiera Knut Hamsun debe haberse encontrado en estas

circunstancias” (Hayashi, 2013, p. 67). Brown (2001) señala que con ello Hayashi deja

claro que el hambre de Hamsun es específica en cultura y género y con su novela crea

un relato aplicable a la mujer japonesa, que encontrará el texto “escapista, masculino,

privilegiado” (p.  156). Aunque los autores izquierdistas fueron de gran influencia al

comienzo de su carrera, ella nunca mostró gran pasión por la política, centrándose en la

supervivencia de la mujer en Tokio al hablar de las clases bajas, por lo que fue muy

criticada ante la falta de contenido ideológico en su obra (Ericson, 1997):

El  hambre  hace  que  mi  cabeza  se  torne  confusa  y  provoca  que  mis

pensamientos también se llenen de moho.

¡Ay! Dentro de mi cabeza no hay ni proletariado ni burguesía. Quiero comer, aunque

solo sea un puñado de arroz blanco. ¿Sería preferible volverme loca y ladrar por las

calles?

Dadme de comer. (Hayashi, 2013, p.169)

Tratándose de un tema tan oscuro como el hambre y la precariedad, la narración

en Hōrōki no es pesada y melancólica como cabría esperar. Sumado al formato corto y

variable  del  diario,  el  texto  está  plagado  de  observaciones,  onomatopeyas,  diálogos
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(elemento poco común en los diarios) y poemas propios y de otros autores que aportan

fluidez a la historia. Incluso en los fragmentos completamente escritos en prosa el estilo

es brusco, directo y evita las divagaciones intelectuales. Este estilo se puede atribuir en

parte a su gusto por la obra de Yokomitsu Riichi (1898-1947), un autor modernista que

contribuyó en los años 20 al desarrollo de la Shinkankakuha 新感覚派 (Nueva escuela

sensacionalista).  Su  estilo  más  característico  consistía  en  narrar  las  escenas  usando

únicamente impresiones fugaces de lo que está ocurriendo, de manera abrupta y poco

introspectiva (Fessler, 1998). Hayashi emuló parte de esta técnica en Hōrōki, cuyo flujo

narrativo también salta entre percepciones de manera aparentemente ilógica:

La conversación de las mujeres es jovial, el corazón, el cielo azul del verano. 

¡Ah! Me hubiera gustado nacer pájaro u otra cosa.

Encendimos la luz e hicimos una rifa.

Me tocaron cuatro céntimos.

Todas juntas, tumbadas como espárragos, a medio empolvar con un espeso maquillaje 

blanco, comimos dulce de mitsumame. (Hayashi, 2013, p. 149)

En el fragmento podemos apreciar el estilo dinámico de los sensacionalistas. Sin

embargo,  Hayashi  comparte  sus  sueños  con  el  lector  de  forma  cercana  y  personal,

escribiendo casi como en flujo de conciencia y haciendo pensar que su vagabundeo no

se limitaba al espacio físico de Tokio. 

Otra gran influencia en su vida fue el escritor naturalista Tokuda Shūsei (1872-

1943), no tanto como una inspiración a la hora de escribir sino haciendo las veces de

mecenas. Ambos escribían sobre las clases bajas, pero esto no era extraño en los años 20

y Tokuda le  aportaba  principalmente  consejo  y  apoyo  económico para  publicar  sus

manuscritos (Fessler, 1998). A pesar de la admiración que sentía por muchos escritores,

Hayashi  siempre  fue  muy  crítica  con  el  bundan,  el  cual  consideraba  un  espacio

reservado para hombres. En su búsqueda del éxito al mismo nivel que sus colegas fue

finalmente  apodada  por  los  críticos  como “la  Shūsei  mujer”,  encasillada  como hija

literaria  por  parte  del  patriarcado,  que  claramente  desestimaba  sus  propios  logros

(Brown, 2001). 

Hayashi tomaba prestados elementos de novelas, películas y obras de teatro que
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luego usaba en sus propias novelas: tomaba títulos, situaciones o temáticas concretas y

los exploraba dándoles su toque personal (Ericson, 1997). Este es el caso de su novela

Ukigumo,  que  comparte  título  con la  primera  novela  moderna  de  Futabatei  Shimei.

Ambas obras exploran la vida de un protagonista perdido después de que su vida de un

vuelco e incluyen un personaje llamado Osei, pero ahí termina el parecido. La Ukigumo

de Hayashi ahonda en un personaje femenino más desarrollado y en la situación social,

y  el  título  de  Futabatei  fue  copiado  simplemente  porque  la  metáfora  de  las  nubes

flotantes resultaba apropiada para la temática del vagabundeo en la posguerra.

3.3 - Temática y evolución

Como hemos ido adelantando, el estilo de Hayashi evolucionó a lo largo de su

carrera,  pero  la  temática  que  exploraba  siempre  tuvo un hilo  conductor  común.  En

cualquier obra encontramos un énfasis en cómo las mujeres se ven afectadas por su

entorno,  un  tema  que  desarrolló  desde  diferentes  puntos  de  vista.  Su  escritura  fue

comúnmente considerada como runpen bungaku ルンペン文学 (literatura lumpen) por

tratar el trabajo de la mujer y su dislocación social (Ericson, 1997), pero dista mucho de

ser una escritora puramente proletaria. Con un trabajo considerado autobiográfico como

ópera prima, basó los temas de sus historias principalmente en su experiencia personal

como mujer de orígenes pobres que emigró a la ciudad y tuvo que valerse por sí misma

en un entorno tan hostil. Asociados a estas circunstancias surgen muchos de los temas

que  trató:  pérdida  de  identidad,  búsqueda  de  pertenencia,  hambre,  libertad  sexual,

sororidad, abuso masculino y autonomía de la mujer. 

La última modificación que realizó de su novela Hōrōki comienza precisamente

con un relato de sus primeros años de vida. Su infancia como hija ilegítima que se veía

obligada constantemente a trasladarse con su madre intentando sobrevivir tuvo un claro

impacto en su personalidad y sus expectativas de futuro;

「私は宿命的に放浪者である。[...]

旅が古里であった。」(Hayashi, 1979, p. 7)

(Estoy predestinada a ser una vagabunda. [...]

Viajar es mi tierra natal (trad. de la a.))
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Estas afirmaciones marcan una pauta para la mayoría de sus obras posteriores,

donde el vagabundeo, ya sea de una región a otra o dentro de la misma ciudad, siempre

forma parte del argumento.

Para Hayashi deambular y viajar a solas no eran circunstancias inherentemente

lamentables a pesar de estar motivadas, en muchos casos, por la imposibilidad de las

mujeres para encontrar su lugar en la sociedad. También eran actos de rebelión o, más

importante, de libertad. Por este motivo, el deambuleo y el viaje a menudo significaban

una vía de escape, pero siempre había un sentimiento de añoranza que los acompañaba.

A veces utiliza la palabra kyōshū 郷愁 (nostalgia), pero se refiere principalmente a esta

sensación como ryoshū 旅愁 (soledad durante el viaje) (Fessler, 1998). Como viajera

nata, Hayashi estaba muy familiarizada con estas emociones y las utiliza desprovistas de

toda connotación negativa. Que una persona eche de menos su “hogar” indica que existe

un lugar que guarda un significado especial y por ello un sentimiento de pertenencia.

Prestando atención a  dónde sitúa Hayashi el  “hogar” de cada protagonista podemos

entender aún más lo que la autora intenta transmitir sobre esa mujer en particular y

todas las que comparten circunstancias similares.  En  Hōrōki,  Fumiko nunca deja de

cambiar  de  casa  y  anhela  encontrar  una.  Por  ello  cuando  siente  nostalgia  es

normalmente por el pueblo cualquiera en que esté viviendo su madre cuando no está en

Tokio.  Hayashi  también  utiliza  ryoshū en  contextos  no  relacionados  con  el  viaje:

Fumiko anhela estar con sus amantes, y también “ansía a la humanidad” (Fessler, 1998):

no se trata más que de un deseo por encontrar significado en interacciones humanas que

le podrían proporcionar el “hogar” social que le ha sido negado. 

Usando y abusando de la etiqueta subjetiva de joryū bungaku, Hayashi definió

una  representación  transgresora  de  la  mujer  en  los  márgenes  de  la  sociedad  como

individuas  políticas,  sexualmente  independientes.  La  propia  Hayashi  caía

constantemente dentro de la categoría de moga y usaba sus palabras para definir a estas

mujeres  en términos menos  sexualizados  que  los  usados por  los  escritores.  En esta

crítica  a  las  instituciones  sociales,  Hayashi  visualizaba  una  mujer  sexual  y

económicamente independiente que pudiera encontrar un lugar en la sociedad sin volver

a sus padres o tener que formar una familia propia (Ericson, 1997). 

Esta representación de la mujer va en contra de uno de los tropos más comunes

en la literatura moderna japonesa y la “novela del yo”: el protagonista encerrado en la
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habitación  de  una  pensión.  Esta  imagen  define  claramente  la  introspección  y  el

aislamiento del panorama social del protagonista masculino, que presenta a la figura de

la mujer a través de la mirada masculina (Lippit, 2002). La yo de Hayashi siempre está

socializada y es mujer. Hirabayashi Taiko definía esto como la “anarquía sexual” de

Hayashi, que replicaba y a la vez invertía la mirada masculina, poniendo de manifiesto

la  subjetividad  de  las  relaciones  sociales  (Ericson,  1997).  Para  expresar  esta

subjetividad,  Hayashi  explora  las  relaciones  de  sus  protagonistas  con  su  entorno

situándolas en un espacio fronterizo entre los dos roles públicos que una mujer podía

tener: ama de casa, en el ámbito doméstico de zonas rurales y urbanas, o prostituta,

testimonio de la extrema mercantilización de la mujer en la ciudad. Como señala Lippit

(2002), el  punto medio se encuentra en el  espacio urbano, un lugar de alienación y

explotación de la mujer donde deben decantarse por uno de los roles o dejar de existir.

Esta lucha por vivir fuera de la norma se aprecia de manera muy vívida en sus poemas

en Aouma wo mitari y Hōrōki:

I'm bored and I steal men

and so I drown myself in wine

people, all of them

throw me to the ground

and stamp all over me.

Young girl!

You're making yourself more and more beautiful. (Hayashi, 1997, p. 72)

Si una bailarina se atreviese a entrar en un vodevil

danzaría desnuda para comer.

No es culpa de los cerezos.

Un hilo de misericordia,

dos hilos de obligación,

en el cielo azul, los cerezos en todo su esplendor.

Hilos extraños tiran suavemente de
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los labios desnudos

de todas las mujeres que viven en este mundo. (Hayashi, 2013, p. 78)

Ambos poemas exploran la falta de autonomía de la mujer pasando la culpa de

las mujeres a los roles de género: las mujeres no son débiles por su sexo, son débiles

cuando a fin de sobrevivir necesitan adherirse a la mercantilización de sus cuerpos y sus

vidas. El futuro de las mujeres marginadas es desalentador: “Until I die I'll be a café

waitress, maid, factory girl/worthless woman/I'll have to die working!” (Hayashi, 1997,

p. 75) pero en esta primera etapa de su carrera, Hayashi seguía manteniendo una actitud

positiva y cierta fe en la mejoría de la posición de la mujer en la ciudad.

Con  el  paso  del  tiempo,  la  prosa  de  Hayashi  cambió  sustancialmente,  pero

mantuvo su crudeza en la representación de la vida de las mujeres. Sus principales obras

constituyen  un  perfecto  ejemplo  de  lo  que  Kobayashi  Hideo  nombró  como

representación del shakaika sareta watakushi 社会化されたわたくし(yo socializado),

un  ejercicio  narrativo  que  depende  de  la  subjetividad  del  conflicto  social  y  la

transgresión  de  las  formalidades  literarias  (Lippit,  2002).  Hayashi  incorpora  en  sus

obras  elementos  proletarios,  sensacionalistas,  naturalistas,  poesía,  literatura  popular,

watakushi shōsetsu y  bildungsroman, y con ello consigue un verdadero mapa del  yo

moderno que se aleja del individuo creado por la mayoría de escritores:  un hombre

aislado con inclinación a la bebida que se obsesiona con la emasculación provocada por

la pérdida de la identidad nacional y su encaprichamiento por una desalmada mujer

moderna.

 

En los años 30 Hayashi realizó un cambio consciente a la ficción “to separate

myself  from  the  retching  [lit.,  throwing  up  bloody  vomit]  confusion  of  the

autobiographical Hōrōki” (Hayashi en Ericson, 1997, p.76), que la había convertido en

una figura con más valor como celebridad que como autora. Debido al éxito de sus

novelas y a su matrimonio, su vida se estabilizó y abandonó parcialmente la narrativa de

la joven escritora pobre en Tokio, decidiendo abordar la problemática social de la mujer

desde otro prisma. En sus novelas, especialmente durante la posguerra, logró dar vida a

multitud de mujeres distanciándose de las representaciones estereotípicas: geishas, pan

pan girls, amas de casa, madres, amantes y cualquier mujer fuera de estas categorías

que no tuviera lugar en la sociedad.
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Esta madurez vino de la mano de un refinamiento en su narrativa y vocabulario,

así como en el tono general de sus historias. En contraste con sus primeras obras, su

prosa durante la posguerra tomó un camino más oscuro y abatido (Fessler, 1998). Sin

embargo, la temática que exploraba permaneció casi intacta, simplemente cubierta por

un tono fatalista que iba en consonancia con el ambiente general de la posguerra. En la

próxima sección centraremos la vista en cómo confluyen todos estos elementos en su

obra maestra de la posguerra,  Ukigumo, pero no se trata de ningún modo de la única

obra en la que podemos observarlos.

En  Shitamachi encontramos  un relato  familiar:  Riyo,  una  joven madre  cuyo

marido  nunca  retornó  de  Siberia  tras  la  guerra,  se  gana  la  vida  como  vendedora

ambulante de té en los suburbios. Por casualidad, traba amistad con un hombre humilde

abandonado por su mujer, con el que comparte una efímera pero profunda relación. En

su próxima visita, Riyo descubre que ha muerto en un accidente. Resignada a seguir

deambulando por la ciudad con su té, Riyo encuentra consuelo en un grupo de mujeres

que la invita a refugiarse del frío. Esto le recuerda que muchas mujeres comparten su

situación y que solo se tienen entre ellas ante la imposibilidad del cambio.

En  Bangiku encontramos  a  Kin,  una  geisha  de  orígenes  humildes  que  ha

amasado una pequeña fortuna  que le  permite  vivir  cómodamente en su propia casa

tradicional. Tras un encuentro fortuito, recibe la visita de un antiguo amante con quien

intenta recuperar la relación que mantuvieron durante la guerra. Pero volver al pasado

parece imposible, ambos han cambiado demasiado: 

The two had aged in paralell, so that the sweetness of the past would not come

again. Silently, the two compared their present lives. They had sunk into the round of

disillusionment. In complicated fatigue, they had come together. In this reality, there

was none of the “chance” of a story. (Hayashi, 1988, p.109)

La imposibilidad de recuperar la ilusión perdida no se limita solo al romance;

Kin únicamente se siente cómoda dentro de su casa, ya que se siente como una antigua

reliquia,  el  testimonio vivo  de un tiempo pasado que  no tiene  lugar  en  la  sociedad

actual.

En Suisen, Hayashi explora el tema de la maternidad desde un ángulo inesperado

en una sociedad que prioriza el vínculo entre madre e hijos por encima del de los padres

en el seno de la familia. Tamae y su hijo Sakuo viven en un pequeño apartamento y
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tienen una relación tensa. Sakuo le falta al respeto constantemente y Tamae no siente

ningún tipo de amor por su hijo, como cabría esperar de ella. Considera que su hijo ha

sido una carga durante la crianza y con sus acciones niega toda noción de ryōsai kenbo

que la sociedad pueda haber intentado hacerle acatar. Tras varias discusiones, Sakuo se

marcha a trabajar en una mina en Hokkaido y Tamae siente un gran alivio y parece

haber recuperado su espíritu de juventud. El relato termina con la protagonista situada

en un claro enclave urbano de posguerra, rodeada de gente y tiendas en las que hurta

unas chucherías.  La modernidad actúa como heraldo de un cambio,  real  y  a  la  vez

ficticio, que viste la ciudad de progreso;

She felt as if she were walking along wearing a mask. All of a sudden, she was

happy to be alive. Her parting from her son made Tamae feel instantly much younger,

and as she came to dim Sukibayashi street, she took a Velvet from the cellophane bag

and popped it into her mouth. The sweet melody of a popular song drifted in the air

from an advertisement. The Asahi Newspaper electric news raced busily to the right,

flashing the dissolution of the Diet onto the sky. (Hayashi, 1997, p. 235)

Hayashi situaba a todas y cada una de las mujeres que inventaba en un espacio

socializado muy concreto dentro del paisaje urbano. No obstante, no podía crearles un

hogar allí, pues la creciente Tokio parecía tener hueco para todas las personas menos

para las mujeres que desafiaban la norma social bajo cualquier concepto. 
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Cap. 4 - Ukigumo: el pesimismo de posguerra y el consuelo del espacio 

onírico

Como hemos  ido  analizando  a  lo  largo  de  este  trabajo,  la  obra  de  Hayashi

Fumiko como conjunto constituye un estudio variado de las duras circunstancias a las

que se enfrentaban las mujeres en Japón en la primera mitad del siglo XX. Siguiendo el

desarrollo de su singular voz literaria y prestando atención al hilo conductor que conecta

todos sus escritos, podemos observar que sus intereses y preocupaciones no cambiaron,

pero con una guerra que se acercaba cada vez más al territorio japonés y, finalmente,

con la crisis social y económica que sobrevino a la rendición incondicional del país, su

tendencia al positivismo terminó por tambalearse. 

Continuando con el tono sombrío de su prosa de posguerra, su última novela

terminada,  Ukigumo,  supone  la  culminación  del  viaje  por  la  vida  de  las  mujeres

marginadas que había comenzado en la década de 1920. Las protagonistas de Hōrōki y

Ukigumo pueden no tener demasiado en común, pero el simple hecho de ser mujeres de

clase baja en esta época es suficiente para trazar una línea que las conecte.  Incluso

aunque se manifieste de manera diferente,  ambas cayeron presas del mismo sistema

patriarcal que mantenía a las mujeres atadas a roles específicos -concretamente dos- que

beneficiaban a la ideología nacional y el crecimiento económico japonés sin tomar en

cuenta las vidas de estas mujeres como individuos independientes.

Podemos considerar Ukigumo como una de las obras maestras de la literatura de

posguerra. Su representación de la vida tanto de mujeres como de hombres inmersos en

la destrucción y miseria en la inmediata posguerra en Tokio es impecable y posee la

capacidad de transportarnos visual y emocionalmente a este turbulento período. Al igual

que Hōrōki, la novela trata la ciudad como otro personaje, y el topos de la narración se

entrelaza  con las  acciones  de  los  protagonistas  de  manera  inseparable,  algo  que no

ocurre con ningún otro elemento (Mizuta,  1996).   Aventurándonos  más allá  de las

fronteras de Tokio,  Japón, e incluso de las colonias más establecidas,  contamos con

medios de comparación inagotables acerca de lo que ocurre en cada uno de estos lugares

y cómo el entorno afecta al paisaje interno de los protagonistas.

Hayashi  tomó  prestado  el  título  de  la  novela  Ukigumo de  Futabatei  Shimei

porque la metáfora de la falta de rumbo se ajustaba mejor que ninguna otra al estado de

Japón como nación bajo un gobierno extranjero. Esta imagen también se mantiene en
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consonancia con el tema del vagabundeo en toda su obra. Como había hecho en Hōrōki,

separándose a sí  misma del  hambre de Knut  Hamsun,  presenta el  deambuleo como

realidad con una marcada diferencia arraigada en el componente de género. Viviendo en

los márgenes de la sociedad y rechazando el  rol de género asignado, las mujeres se

alejaban de la propia definición de ser mujer. La investigación de Noriko Mizuta resulta

de  gran  ayuda  a  la  hora  de  profundizar  en  este  tema  de  diferencia  sexual  en  los

escritores  de  watakushi  shōsetsu que  acostumbraban  a  vagabundear.  Mizuta  (1996)

considera que “A woman's wandering subverts not only the system of gendered dualism,

which deprived women of self-development in the wider realm outside the home, but

also the established concept of the writer in prewar Japan” (p.333). Coincidimos en que

esto  es  especialmente  cierto  en  el  caso  de  Hōrōki,  que  mantiene  el  elemento  de

crecimiento  de la  protagonista  característico  del  bildungsroman,  pero  en  el  caso  de

Ukigumo la  historia  gira  sobre  su  eje,  y  el  deambuleo,  a  pesar  de  que  sigue

respondiendo a  las  mismas  causas  de  dislocación y  marginalidad,  cobra  un  sentido

derrotista. El periplo de la protagonista, Yukiko, por barrios, zonas rurales de Japón,

junglas, países extranjeros e islas lejanas no está destinado a terminar felizmente.

La novela fue adaptada al  cine en 1955 por el director Naruse Mikio (1905-

1969),  uno de los cineastas más celebrados del  país.  Naruse adaptó varias obras de

Hayashi: Hōrōki, Bangiku y Suisen, Meshi, etcétera y gran parte de su carrera se basó en

historia de mujeres. Ukigumo está considerada como una de sus obras cumbre, cosa que

puede deberse a la afinidad del director con el estilo de Hayashi, especialmente con su

representación de la ciudad. Ambos prestaban especial atención a presentar una imagen

real de la ciudad a la vez que mostraban cómo el paisaje urbano de Tokio y el panorama

cultural  cambiaban  en  consonancia  (Russell,  2011).  La  cinta  es  una  experiencia

excepcional  que  nos  permite  comprender  visualmente  la  situación  de  la  mujer

marginada en una ciudad cambiante, bajo nuevas influencias. Naruse logra capturar la

inmutabilidad a la que están sujetas anclando su figura al pasado o al presente, pero

nunca  al  futuro.  Para  expresar  esta  imposibilidad  de  futuro,  el  director  asocia  cada

cambio en el paisaje al presente manteniendo la presencia de una mujer -normalmente la

protagonista- y un hombre -normalmente su amante- constantemente en escena (Russell,

2011).  Este  recurso  actúa  como  fiel  representación  de  uno  de  los  mayores

condicionantes en la vida de Yukiko y las mujeres que exploraremos más adelante: su
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destino está vinculado a los antojos y decisiones que toman los hombres a su alrededor.

4.1 - Resumen de la novela

La novela comienza con la repatriación de  Kōda Yukiko, una joven japonesa,

que regresa a Tokio desde la Indochina francesa poco después de terminar la guerra y la

encuentra  inmersa  en  el  caos  y  la  confusión.  A través  de  flashbacks  se  nos  irán

desvelando los eventos que han conducido hasta este momento, los cuales, aunque solo

suponen una pequeña parte de la extensión de la novela, causan un gran impacto en la

vida de Yukiko desde su adolescencia hasta el presente. 

Yukiko nació y creció en Shizuoka en una familia humilde. Tras terminar sus

estudios en un instituto femenino, Yukiko se muda a la casa de la familia de su cuñado

en  Tokio  para  aprender  un  oficio  y  acceder  al  mercado  laboral  de  la  ciudad.  Sin

embargo, su situación en la casa cambia drásticamente cuando Iba Sugio, el hermano de

su cuñado, la viola una noche. A partir de ese momento Yukiko pasa a ser tratada en la

casa como una criada y la prostituta personal de Iba, que continúa violándola metiendo

un pañuelo en su boca durante tres años,  hasta  que Yukiko finaliza sus estudios de

mecanografía y solicita un puesto en el Ministerio de Defensa. Poco después, en 1943,

Yukiko emprende su viaje a Indochina, acompañada por otra joven japonesa destinada

en Saigón.  Ambas viajan con funcionarios  del  Ministerio  de  Agricultura  y Bosques

hasta que Yukiko llega a su destino, Dalat. Allí tiene un puesto como mecanógrafa para

un centro de investigación japonés encargado de la explotación de los bosques en la

región. 

Como se trata de una región remota, rodeada de valles y montañas, Yukiko es la

única mujer japonesa en la zona. También hay mujeres de otras nacionalidades, pero se

trata en su mayoría de mujeres “de confort” que Japón trasladaba como “geishas” al

extranjero. Los funcionarios del Ministerio con los que se aloja en la casa de huéspedes

en Dalat muestran claro interés por Yukiko, pero ella pronto empieza a sentir atracción

por Tomioka Kengo, un funcionario casado que mantiene una relación con la criada

nativa de la casa, Niu, a quien abandona con un hijo ilegítimo. Tomioka trata a Yukiko

de manera algo despectiva, pero a pesar de estar casado y de los sentimientos de su

colega Kanō por Yukiko, termina entablando una relación con ella. La pareja vive un

romance aparentemente idílico en la colonia, donde las preocupaciones por la guerra se
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limitan a conversaciones fugaces sobre la certeza de la derrota.  Tomioka promete a

Yukiko divorciarse de su mujer y vivir con ella cuando ambos regresen.

Pero todo toca a su fin rápidamente con la rendición de Japón, y los trabajadores

comienzan a ser repatriados. A su vuelta, Yukiko no tiene hogar en la ciudad, y se niega

a volver a su Shizuoka natal, donde está su familia. Se dirige primero a casa de Iba a

buscar asilo, y en su ausencia vende sus futones y kimonos para sobrevivir. En cuanto

puede acudir a casa de Tomioka es recibida por su esposa, y Yukiko comprende que

Tomioka no tiene intención de cumplir su palabra. Yukiko continúa vendiendo objetos

de Iba y alquila un pequeño chamizo en Ikebukuro. 

Yukiko vive de manera independiente e incluso considera buscar trabajo como

dancer (prostituta) en un jazz hall, cuando Iba le exige que devuelva todo lo robado y

no tiene  manera de subsistir.  Tomioka,  muy crítico con su forma de vida,  continúa

yendo a visitarla. A pesar de no cumplir su promesa, tampoco quiere dejar ir a Yukiko,

con la que constantemente rememora el tiempo pasado en Indochina. A su vez, Yukiko

comienza  a  verse  con  un  G.I  americano,  Joe,  que  la  trata  con  dulzura  y  le  regala

productos de importación como dulces, almohadas o una radio. Esta relación termina

cuando Yukiko y Tomioka hacen planes para viajar y pasar el fin de año en la zona

turística de aguas termales de Ikaho en un intento de recuperar el vínculo que ambos

sentían.

Los amantes comienzan su viaje con la intención tácita de cometer un suicidio

doble cuando estén en las montañas, pero al llegar allí este plan se desvanece. Tomioka

no parece dispuesto a morir con Yukiko a su lado y Yukiko considera que si no murió en

Dalat, antes de que su vida se tornara amarga, no tiene sentido morir ahora. El viaje

continúa alargándose y Tomioka sale a vender su reloj para poder costearse el hotel.

Consigue venderlo a un hombre de mediana edad, Mukai, que regenta un bar junto a su

joven mujer, Osei, y tras charlar un rato acuerdan pasar la noche juntos bebiendo en su

casa. Cada vez más borrachos, Tomioka y Osei se marchan juntos a las aguas termales,

donde comienzan su aventura amorosa. A medida que van pasando los días, Yukiko

descubre la relación y la pareja vuelve a Tokio.

A su vuelta, la relación entre Yukiko y Tomioka continúa complicándose en una

rápida sucesión de eventos; la mujer de Tomioka muere de tuberculosis en el campo,

Osei  se  traslada  a  Tokio  para  vivir  con  Tomioka  y  Yukiko  descubre  que  está
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embarazada. Perdida y sin dinero, Yukiko acude a Kanō, el rival de Tomioka en Dalat,

en busca de ayuda, pero él también muere de tuberculosis. Desesperada, Yukiko acepta

el  ofrecimiento  de  Iba  de  pagarle  un  aborto.  Tas  pasar  por  la  intervención,  Yukiko

descubre que Osei ha muerto a manos de su marido y no puede acudir a Tomioka, por lo

que accede a vivir con Iba en su lujosa casa. Iba ha amasado su fortuna trabajando en

una secta budista, Ōhinatakyō, donde Yukiko comienza a trabajar para pagar su deuda. 

Yukiko no soporta ver cómo la secta se nutre del dinero de gente empobrecida

como ella que busca la salvación en la crisis de la posguerra, y decide arriesgarlo todo y

huir con Tomioka. Por ello, roba seiscientos mil yenes de la caja fuerte de Ōhinatakyō y

toma un tren.  Envía varios  telegramas a  Tomioka para  que se reúna con ella  en el

camino y, cuando se encuentran, Tomioka la obliga a volver a Tokio. Tras pasar varios

días en un albergue, Tomioka accede a llevar a Yukiko con él a su nuevo puesto de

funcionario del Ministerio de Agricultura y Bosques en la remota isla de Yakushima. La

pareja comienza su viaje y al llegar a Kagoshima, última parada antes de tomar el ferry

hasta la isla, Yukiko cae gravemente enferma y queda postrada en la cama del hostal.

Tras  esperar  varios  días  Yukiko  no  mejora,  pero  deben  continuar  el  viaje  hasta

Yakushima. Al llegar a la isla, Yukiko es transportada en medio de una lluvia torrencial

a la cabaña donde van a vivir.

El temporal no amaina y Tomioka se dirige a la montaña con varios colegas del

ministerio para conocer la zona. Allí se siente fuertemente atraído por una lugareña,

pero debe volver rápidamente al pueblo cuando le comunican que Yukiko ha empeorado

mucho.  Cuando  Tomioka  llega  a  la  cabaña  Yukiko  ya  ha  muerto,  sola,  y  Tomioka

prepara su cuerpo para un funeral y llora por ella.  Pasado un mes,  Tomioka decide

disfrutar de sus vacaciones en Kagoshima, teniendo un romance con una joven a la que

conoció en el  albergue.  Dudando de todas sus decisiones y sintiendo que actúa por

inercia, Tomioka se imagina a sí mismo como unas nubes flotantes.

4.2 - La conexión entre “deambuleo” y sociedad

En una historia como esta, donde encontramos el vagabundeo de dos personajes

cuyo camino a veces discurre unido pero otras veces se encuentra irremediablemente

separado, Hayashi decidió ofrecernos una mirada dentro de ambos personajes, para así

presentarlos de manera equilibrada. La novela está escrita en tercera persona y, aunque
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el punto de vista se alterna entre los dos protagonistas, claramente favorece el discurso

interno  de  Yukiko.  Hay  varios  momentos  en  los  que  seguimos  a  Tomioka  cuando

Yukiko no está con él, pero se trata casi siempre de situaciones que afectan a Yukiko,

como su romance con Osei en la misma habitación o su partida en Yakushima antes de

la muerte de Yukiko. Hayashi probablemente no quiso dar aún más protagonismo a la

visión masculina predominante en la literatura. Por otra parte, seguimos a Yukiko en

casi todo movimiento que lleva a cabo incluso dentro de la ciudad y no se nos muestran

solo sus percepciones y antojos, sino también sus sentimientos más profundos.

Es  especialmente  importante  prestar  atención  a  cómo se  aborda  el  tema  del

vagabundeo: este es uno de los pocos momentos en que Hayashi incluye a un personaje

masculino  en  este  tropo  y  las  implicación  son  drásticamente  opuestas  a  las  de  los

personajes  femeninos.  Encontramos  una  diferencia  en  función  del  género  en  el

vagabundeo no solo  en cómo este  afecta  los  personajes  sino en su significado más

amplio  dentro  del  contexto  social  de  la  posguerra  japonesa.  Podemos  identificar  el

destino de Yukiko con el de las mujeres marginadas, aunque algunos aspectos de su

opresión sean compartidos entre mujeres de todas las clases sociales. En cuanto a la

experiencia de Tomioka, existen varios detalles que personifican en él  a la sociedad

japonesa y su aceptación del satus quo; cualquier desviación del patrón social no afecta

a Tomioka, sino a las mujeres que le rodean. 

Existe también una clara diferencia en la temática del viaje que separa a esta

novela de los trabajos previos de la autora. Mientras que Yukiko muestra un evidente

sentimiento de ryoshū, no está dirigido hacia Japón como en otras ocasiones, sino hacia

la colonia donde pudo vivir siendo económicamente independiente y experimentar el

amor, libre de las ataduras sociales japonesas. Tomioka no experimenta ryoshū per se:

en ocasiones echa de menos tanto Japón como Dalat,  pero se trata de una añoranza

puntual que no transgrede su rol social y su deber con la nación, y no está arraigada en

un  sentimiento  de  pertenencia.  Este  vagabundeo  no  lleva  a  un  desarrollo  de  los

protagonistas,  sino  a  la  destrucción  de  toda  esperanza  de  un  futuro  fuera  de  la

convención social.

Como hemos señalado, Tomioka y Yukiko representan cada uno un espectro de

la sociedad japonesa diferente. Con Yukiko representando a las mujeres marginadas y

Tomioka al conjunto de la sociedad japonesa, los dos personajes no pueden existir por
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separado, pero tampoco pueden convivir en consonancia.  

En el caso de Yukiko, es sencillo entender qué la identifica con las mujeres en

los estratos más bajos de la sociedad. A pesar de no criarse en una situación de gran

desventaja económica, su incorporación a la sociedad urbana y sus años de crecimiento

personal  están  marcados  por  un dominio  masculino  total  de  su autonomía  sexual  y

social.  Al  desarrollarse  totalmente  cosificada  en  su  entorno  más  inmediato,  Yukiko

obtiene  su  conocimiento  de  las  relaciones  románticas  en  la  sociedad  japonesa  en

términos de abuso, lo que la iguala en trato a las mujeres marginadas. En una situación

así, la mujer no tiene espacio dentro de la sociedad, y toda acción que emprenda para

obtener libertad la aparta de la definición social de mujer y la excluye de los deberes y,

sobre todo, de los derechos de ciudadanía. Ante un destino tan desalentador, Yukiko

decide huir al extranjero, no como cómplice de las instituciones japonesas sino en un

intento  desesperado  de  sobrevivir,  si  bien  es  cierto  que  su  posición  en  Indochina

contribuye a la causa colonialista. 

La imposibilidad de Yukiko de reparar su relación con Tomioka o Kanō a su

vuelta a Japón también se nos presenta como una metáfora de la sociedad de posguerra.

Mientras que durante la guerra existía cierta posibilidad de escapatoria o mejoría para

las mujeres, durante las décadas siguientes el caos llevará a un mayor confinamiento y

ruina  en  la  vida  de  las  mujeres  marginadas  (Mizuta,  1996).  Estos  años  quedarán

marcados  por  una  creciente  estandarización  de  los  roles  de  género  y  la

institucionalización  de  la  prostitución  al  servicio  de  las  fuerzas  de  ocupación  y  la

población japonesa. 

En  el  caso  de  Tomioka,  los  motivos  que  nos  llevan  a  identificarlo  con  las

instituciones sociales japonesas más establecidas son varios. En primer lugar, Tomioka

es la personificación de la empresa colonial,  y se traslada a Dalat como parte de su

deber como funcionario, manteniendo su estatus y su matrimonio aún en el extranjero.

No se trata de una vía de escape, sino de una labor más a desempeñar en la que Tomioka

no  muestra  ningún  remordimiento  en  su  explotación  de  los  recursos  naturales  de

Indochina y utiliza a las mujeres a su antojo. Tras el embarazo de Niu, Tomioka la

reemplaza  rápidamente  por  Yukiko:  sus  relaciones  en  Dalat  no  responden  a  una

búsqueda  de  amor  romántico.  Por  ello,  Tomioka  nunca  llega  a  abandonar  las

instituciones sociales japonesas cuando está en el extranjero. La propia autora llega a
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manifestar  que:  “Las  costumbres  de  su  país,  a  pesar  de  estar  tan  alejado,  seguían

enraizadas en la mentalidad japonesa de Tomioka.” (Hayashi, 2018, p. 87). En su afán

por  mantener  la  identidad  nacional  ante  la  inminente  derrota,  Tomioka  compara  su

pérdida de espíritu con “el pino japonés que había sido trasplantado en la meseta de

Dalat y estaba secándose.” (Hayashi, 2018, p.83).

La derrota de Japón en la Guerra del Pacífico no es solo una derrota nacional;

para Tomioka es una derrota personal y le lleva a su autodestrucción por abandonar las

instituciones  sociales  de  familia  y  trabajo.  A  su  vuelta,  Tomioka  se  encuentra

desorientado  y  considera  que  la  derrota  es  “una  revolución  impuesta  por  otros”

(Hayashi, 2018, p.360) que debe superar. La pérdida de identidad nacional lo ha llevado

a vagar por la ciudad y convertirse en un “dios de la peste” que arrastra a todas las

mujeres a su alrededor a la muerte (Mizuta, 1996). A través del vagabundeo de Tomioka

vemos  la  imagen  de  un  país  derrotado  que  busca  la  satisfacción  de  la  tradición

aprendida y la vuelta a la normalidad en la sociedad. Esto conlleva, entre otras cosas, la

instrumentalización sexual y económica de la mujer.

4.3 - Viaje por el paisaje de posguerra

Habiendo establecido las consideraciones bajo las cuales analizaremos el viaje

personal de Yukiko y Tomioka a través de la novela y todo un continente, encontramos

que  lo  apropiado  es  realizarlo  siguiendo  su  itinerario.  De  esta  manera  podremos

observar y evaluar la progresión y los cambios en su actitud, así como el significado que

guarda cada una de estas localizaciones en su batalla interna. 

El primer desplazamiento que conocemos es la mudanza de Yukiko desde su

hogar familiar en Shizuoka a Tokio. Para ella, esto significa la oportunidad de aprender

un oficio y contribuir  a la sociedad, accediendo a la posibilidad de mantenerse a sí

misma  en  la  ciudad.  Este  sueño  de  autonomía  rápidamente  se  ve  aplastado  por  la

realidad del trato desigual a la mujer, más agudizado en el entorno urbano. Iba es quien

decide la posición en la que ella se encuentra en la relación y la trata como su prostituta.

Su primera experiencia sexual y “romántica” es una de extrema violencia y para Yukiko

Tokio se convierte en un lugar marcado por la pérdida de la inocencia y el abuso por

parte  de los hombres.  Su decisión de huir  a  las  colonias  viene dada porque la  otra

opción, si quiere escapar de la marginalidad, es encontrar un marido y renunciar a su
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libertad.

Durante su estancia en Indochina, Yukiko encuentra un lugar donde puede ser

verdaderamente  feliz,  rodeada  de  naturaleza  y  un  clima  agradable,  viviendo  en  la

ignorancia de la miseria de los bombardeos que habría vivido en Tokio. Su felicidad se

traduce en descripciones variadas y coloridas del paisaje y la flora a lo largo de todo su

viaje por Indochina:

Las mimosas birmanas se alineaban a lo largo del canal y se escuchaba el piar

ruidoso de los pájaros. Las numerosas barcas de los annamitas se veían difuminadas

por la niebla. Apoyada en la barandilla de piedra, Yukiko sentía la indescriptiblemente

agradable  brisa  de  la  mañana.  «Hay  sitios  de  ensueño  como  este»,  pensó  […].

(Hayashi, 2018, p.52).

Yukiko participa pasivamente de la explotación de la colonia, pero vive una vida

ociosa que solo es posible en Dalat y se enamora de un hombre al que vestirá con estos

sueños. La experiencia de Tomioka, por otro lado, se caracteriza por una aproximación

más utilitarista a su tiempo en Dalat: aprecia los bosques en cuanto a su riqueza, tamaño

y  lo  barato  de  la  mano  de  obra  local.  También  se  acerca  a  las  mujeres  con  esta

mentalidad, en la que suponen poco más que una distracción mientras esté destinado en

el  extranjero.  Estas  mujeres  no  pueden  ser  vistas  como esposas  sino  como objetos

sexuales. Por ello, cuando Niu queda embarazada pierde su atractivo y Tomioka vuelve

su atención hacia Yukiko, que está lista para caer inocentemente en sus brazos:

“[...] pero Tomioka no podía impedir que su sentimiento impaciente se moviera

en busca de algo diferente. Le parecía que, ahora que vivía en aquellas tierras tropicales,

se había desvanecido aquel pudor puro para amar a una mujer. El león de la selva busca

a su hembra cuando vive en libertad,  pero,  cuando está preso, acosa a la que le ha

correspondido en suerte. No podía evitar el extraño vacío en su corazón mientras besaba

a Yukiko.” (Hayashi, 2018, p.89).

La repatriación de los protagonistas tras la guerra trae consigo el comienzo de su

ruina.  Yukiko recibe el retorno inmediato a Tokio como un cruel castigo que la expulsa

del paisaje onírico de Dalat y la abandona de nuevo en una realidad donde no tiene

lugar. Pasará el tiempo rememorando continuamente su tiempo allí hasta convertir el

regreso al  paraíso en la  única opción de futuro que existe  para ella:  “Los gloriosos

recuerdos de Indochina emergían y se sumergían dentro de su mente cual imágenes de
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linterna giratoria.” (Hayashi, 2018, p.96). Para Tomioka, el regreso a Japón significa

una  derrota  personal  como  súbdito  nacional,  una  derrota  que  lo  deja  sin  trabajo  e

incapaz de mantener a su familia, la base de su identidad. Cuando rememora su tiempo

en  Dalat,  lo  hace  de  manera  un  tanto  frívola  que  nos  permite  ver  la  naturaleza

oportunista que le llevó allí: “Tomioka lo recordó con cierta distancia. Aquellos días de

locura,  de flirtear  con una mujer  mientras  los  soldados derramaban su sangre hasta

morir, le parecía una historia perteneciente a un sueño” (Hayashi, 2018, p.105).

Tras la conmoción inicial de verse rodeada de escombros y destrucción en una

Tokio  convertida  en  mercado  negro  de  necesidades  básicas  y  placer  carnal,  Yukiko

recobra el equilibrio. De manera poco sensata al robar tanto a Iba, se las arregla para

comenzar a vivir independientemente en Ikebukuro. El lugar donde vive no es más que

un espacio de almacén adosado a una tienda, fabricado con planchas de metal, que no

cuenta con luz o mobiliario, pero para Yukiko significa finalmente libertad: 

Yukiko […] tenía  unos  pendientes  de  zirconita,  aunque sus  pies  sucios  iban

calzados con unas simples chanclas a pesar del frío 

–Te has mudado a un sitio curioso.

–¿Te parece? Para mí es como si fuera un palacio. […]

Sin sentarse, Tomioka miró alrededor e intuyó los cambios que se habían producido en

la vida de aquella mujer en el transcurso de esos días. (Hayashi, 2018, p.146-147). 

Yukiko no busca una vida de ostentación y lujo, sino un lugar propio que poder

llamar  hogar,  un  lugar  donde  vivir  sin  arrepentimientos.  Viviendo  en  esta  chabola

conoce a Joe, el GI americano, mientras pasea por Shinjuku. Joe la trata con reverencia,

pero el significado de la relación va más allá. Aunque ambos disfrutan su tiempo juntos,

ocurre  en  el  contexto  de  las  pan-pan  girls tomando  a  soldados  como  amantes

temporales a cambio de dinero, un techo, comida o la posibilidad de abandonar Japón.

Esta situación fue patrocinada ideológica y económicamente por el gobierno japonés,

que utilizó los cuerpos de miles de mujeres japonesas como una manera de “protect the

lifestyles of forty million housewives” (Kamichika en Mackie, 2003, p.137) y su pureza

sexual  de  la  invasión  extranjera.  Sin  embargo,  Yukiko siente  que  puede  expresarse

libremente con Joe, y su aparición la llena de esperanza: 
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Se percató del brusco giro de los acontecimientos, y le pareció que el sonido de

la  música  llevaba  el  flujo  del  inefable  destino.  No  podían  comunicarse  bien  con

palabras, pero se entendían perfectamente con el lenguaje del deseo. Yukiko tenía la

confianza necesaria para empezar una nueva vida, sin miedo a nada. ¿Qué significaba

esa gran almohada...? (Hayashi, 2018, p.145). 

Es únicamente cuando Tomioka comienza a visitarla en su nuevo hogar y a pasar

tiempo  con  ella  en  un  hotel  cercano  que  Yukiko  vuelve  a  sus  antiguos  hábitos

autodestructivos de beber y recordar su felicidad pasada en Dalat. A esta influencia se

suma el regreso de Iba, que exige que Yukiko le devuelva todo lo que le ha robado: es

despojada de cualquier apariencia de normalidad e independencia que hubiera ganado

por hombres que, una vez más, dictan qué debe hacer y cuáles son los términos de su

relación con ellos. 

En cuanto a  Tomioka, su regreso a Japón lo ha dejado perdido, vagando sin

rumbo, pero su mecanismo de afrontamiento parece ser buscar satisfacción rápida en

forma de  mujeres  jóvenes  y  atractivas  y  el  alcohol.  Podemos  observar  su  clara  su

identificación con la sociedad japonesa en su indignación e incapacidad de racionalizar

la derrota;

A la vez que Yukiko encendía la radio, Tomioka dijo:

–Elige algo  extranjero.  ¿No hay música de baile? Me duelen  enormemente las

noticias de Japón. Es que no se pueden ni escuchar. Déjalo, por favor.

Estaban retransmitiendo un juicio por crímenes de guerra contra algunos militares.

Yukiko,  a propósito,  puso la radio encima del  kotatsu.  Le subió la sangre a la  cabeza.

Tomioka apagó la radio y la lanzó al suelo de madera.

–¡Qué haces!

–No quiero oír más.

–¡Escúchame  bien!  No se  trata  de  nadie  más que  de  nosotros.  Por  eso...  eres

imposible, tan débil de carácter...

Sin  recoger  la  radio  del  suelo,  Yukiko  posó  sus  labios  en  el  vaso  y  miró  con

desprecio a Tomioka. La locura y el tormento de la guerra habían cesado dejando en su

lugar cobardía, en una paz sin olas ni vientos. (Hayashi, 2018, p.154)

Tomioka estaba seguro de la caída de Japón, pero es reticente a dejar ir el pasado

y unirse a los esfuerzos por reconstruir la nación. Por esa razón, comienza a considerar

suicidarse y asesinar a Yukiko. Decide precipitadamente que la mejor manera de hacerlo
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es alejarse de Tokio y regocijarse en el placer de su relación con una mujer que, en ese

instante,  representa el  único atisbo de una vida de resiliencia y lucha por la mejora

social. 

No podemos comparar totalmente su viaje para morir en Ikaho con los dobles

suicidios de amantes ya que, mientras Yukiko continúa obsesionada con Tomioka y su

amor irracional por él, Tomioka simplemente se deja llevar y su muerte junto a Yukiko

es una opción tan decepcionante como la vida: “Tomioka necesitaba la muerte. Pero

entonces,  ¿qué pasaría con su acompañante? Sería un simple  atrezzo para su propia

muerte.” (Hayashi, 2018, p.175). Ambos consideran quitarse la vida cuando llegan a

Ikaho, pero finalmente no lo llevan a cabo porque ningún momento parece adecuado.

En  una  ocasión  en  las  aguas  termales,  Tomioka  demuestra  su  indiferencia  por  los

sentimientos de Yukiko cuando al discutir el suicidio comenta: “–No, no puedo llevarlo

a cabo contigo. No vale si no es con una chica guapa...” (Hayashi, 2018, p.192). A ello

se suma la aparición de Osei cuando la pareja casualmente conoce a los dueños de la

posada. Lo mismo que había ocurrido con Yukiko en Indochina ocurre con Osei, que se

presenta como una versión más bella y más joven de la vitalidad sexual de su pareja

actual.  El  pueblo  turístico  de  Ikaho,  frío  bajo  la  nieve  de  diciembre,  representa  el

consuelo que el protagonista busca en las mujeres de manera excepcional con el uso de

la  imagen  de  las  aguas  termales.  Es  en  ellas  donde  podemos  verlo  destapar  sus

necesidades más egoístas y elegir el próximo camino en el vagabundeo al que le ha

llevado la depresión. 

Cuando la pareja vuelve a Tokio, finalmente todo se desmorona. Tras su intento

fallido por reavivar la relación en Ikaho o terminar de una vez con su vida,  ambos

pierden la poca esperanza que tenían de haber encontrado una solución. Tomioka ve

cómo sus tendencias de mujeriego propician la muerte de Osei y decide que en realidad

está mejor solo. Para llenar el vacío de una relación, comienza a escribir informes de su

trabajo en los bosques de Indochina, esperando poder publicarlos en alguna revista. Se

trata de textos puramente descriptivos o botánicos con los que vuelve a conectar con

Dalat  de  una  manera  que  le  acerca  a  la  estabilidad  de  su  trabajo,  sin  rastro  de  la

nostalgia que siente Yukiko. 

En cuanto a Yukiko, su reciente independencia se desvanece cuando descubre

que está embarazada y se ve obligada a acudir a Iba para subsistir. En deuda con su

45



agresor, tiene que renunciar a una vida familiar con Tomioka o una vida por su cuenta y

trabajar  para  él.  Cuando  se  muda  a  la  lujosa  casa  de  Iba,  donde  este  le  propone

mantenerla como amante, puede recuperarse de su aborto con todas las comodidades,

pero su voluntad de seguir adelante muere ahora que vuelve a depender de un hombre

que  la  ha  humillado.  En  las  consideraciones  de  Yukiko  acerca  de  Ōhinatakyō,

encontramos lo que puede haber sido la opinión de la autora en cuanto a las religiones.

El enclave urbano de posguerra sirvió como caldo de cultivo para que multitud de sectas

budistas se aprovecharan de la miseria y desesperación del pueblo, y Yukiko muestra su

claro rechazo a los ideales de la organización para la que se ve obligada a trabajar:

Dios no se reveló por encima de su cabeza ni delante de sus ojos. Ni pudo

detectar el éter sutil de Ōhinata sobre el que predicaba Iba. Dios no existía en ningún

sitio. Solamente veía la lúgubre multitud que se congregaba en aquel extenso suelo de

madera como si estuviera dentro del arca de Noé. (Hayashi, 2018, p.323)

Yukiko decide robar de la caja fuerte de la secta, ya que es la única manera de

conseguir dinero suficiente para fugarse con Tomioka en un último esfuerzo por vivir.

Esta decisión también trae consigo su ruina definitiva y su separación de la sociedad,

rechazando una forma de religión que ha llegado a convertirse en un pilar importante de

la  sociedad  moderna  japonesa.  Las  sectas  budistas  continúan  siendo  un  negocio

poderoso, pues tomaron gran parte en la reconstrucción del sistema social de posguerra

proveyendo consuelo, fe y un sentimiento de comunidad. 

Cuando Tomioka finalmente accede a llevar a Yukiko consigo a Yakushima, no

se nos explica exactamente el porqué de esa decisión. Puede ser que Tomioka sienta

pena por Yukiko, a quien ha arrastrado a una relación abocada al fracaso, o puede que

considere reconfortante tener una amante conocida en su nuevo destino. La insistencia

de Yukiko por  marcharse con Tomioka sí  que tiene una motivación clara:  la  última

oportunidad de construir un futuro junto a Tomioka ahora se acerca más que nunca al

recuerdo de Dalat. Para ella Yakushima es una isla remota con bosques prehistóricos

que  sugieren  la  misma  vitalidad  y  energía  salvaje  que  la  colonia.  Pero  Yukiko  se

equivoca al pensar que la isla es su salvación; le ha dado la espalda numerosas veces a

una sociedad que no tenía lugar para ella, y Yakushima, aun siendo la materialización de

su paisaje onírico, sigue siendo Japón: “No se arrepentía de nada de lo que había hecho

en su vida y, aunque ahora Tomioka estuviese a su lado, ella viajaba sola en un tren que
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iba camino del más allá” (Hayashi, 2018, p.399). Su muerte ocurre allí, rodeada por un

violento aguacero, una imagen sentenciosa de las fuerzas naturales e inevitabilidad que

proclama su destino. 

Para  Tomioka este  último viaje  representa  su retorno a  la  sociedad japonesa

como miembro legítimo: recupera su trabajo para el gobierno y finalmente se despoja

del sentimentalismo que pudiera haberle atado a Yukiko. Pese a que llora por ella, no

está  allí  cuando muere porque está  ocupándose de asuntos  laborales,  y  rápidamente

encuentra a otras mujeres a las que utilizar para alimentar su voluntad de vivir, ya que

no se trata de su valor como individuas, sino de su cualidad femenina: 

–Si fuera y no volviera, seguro que respirarías aliviado, ¿verdad? 

–Por supuesto, pues mujeres hay en cualquier parte. 

–Claro...  Las  mujeres  no  tenemos  personalidad,  ¿no?  Cualquier  mujer  con  éxito,

incluso  la  más  maravillosa,  vista  desde  el  punto  de  vista  de  un  hombre,  no  tiene

personalidad... Somos radicalmente diferentes de los hombres. Da rabia oírte decir que

hay mujeres en cualquier sitio. (Hayashi, 2018, p.386)

Tomioka ha vuelto a  la sociedad,  pero no ha encontrado una motivación,  un

camino, una razón de ser que lo haga avanzar. Esta es la identificación definitiva con la

sociedad  que  le  concede  Hayashi:  la  condena  de  vivir  una  vida  sin  propósito,

deambulando hacia, desde, y dentro de una vida insatisfactoria, como una nube flotante.

4.4 -   Ukigumo   y la resiliencia de la “nueva mujer”

Como  hemos  ido  observando,  Ukigumo  supone  la  culminación,  no  sólo

estilística, sino del mensaje de reivindicación social que caracterizó la obra de Hayashi

Fumiko. Volviendo a utilizar el topos de la ciudad de manera tan evidente, la novela

presenta el fatídico destino de las mujeres marginadas en la posguerra como un aspecto

inherente de la ciudad. La voluntad y tenacidad de la protagonista de nada sirven en un

sistema que la condena a amar dentro de los roles de género.  Su disensión con los

mismos la precipita a una vida sin rumbo de la que no puede escapar. Mizuta (1996) se

refiere  a  la  ruina  de  Yukiko  como  un  “fenómeno  urbano”  (p.334)  que  sólo  puede

desarrollarse en la devastación de la posguerra. Los protagonistas sirven como ejemplo

de la imposibilidad del amor romántico. La diferencia en el significado de su deambuleo
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y el dualismo asimétrico entre hombres y mujeres arraigado en la sociedad japonesa,

hacen que esta novela cierre el círculo narrativo de Hayashi con una clara negación del

bildungsroman (Mizuta, 1996). 

El paisaje, tanto físico como interno, de Yukiko juega un rol clave a la hora de

analizar el curso de sus acciones, así como la propia influencia que estos ejercieron en la

autora previamente. La progresión en su viaje no la lleva a nuevos horizontes donde las

mujeres puedan acceder a los privilegios que la sociedad les ha negado. El mensaje de

Hayashi, aunque cínico y nihilista en su tono de la posguerra, no deja de ser un mensaje

de  lucha  para  las  mujeres;  “[...]female  attempts  at  growth  and  maturation  through

linkage  with  men  and  national  history  are  doomed  to  failure,  for  women's  actual

experience  of  them  always  leads  to  disillusionment.”  (Mizuta,  1996,  p.348).  Una

sociedad  donde  haya  espacio  para  las  mujeres  fuera  de  la  feminidad  partirá  para

Hayashi desde la imaginación de la misma en un primer momento.

Hayashi  Fumiko  receló  a  lo  largo  de  toda  su  carrera  de  las  publicaciones

únicamente feministas o izquierdistas, quizá en un intento de hacer llegar su mensaje a

más  público  al  verse  desprovista  de  la  exacerbada  censura  gubernamental.  Así  su

mensaje, nacido de la cruda experiencia de la miseria, circuló por la misma ciudad que

intentaba  retratar,  influenciando  no  sólo  a  sus  contemporáneos  sino  también  a  las

generaciones posteriores, como una autora urbana, del pueblo, que prestó su peculiar

voz a las mujeres olvidadas. 
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Cap. 5 - Conclusiones

A lo largo de su carrera, Hayashi Fumiko fue desarrollando un particular estilo

que entrelazaba el topos y su influencia con la vida de las mujeres como si de otro

personaje se tratara, dando vida a la ciudad de Tokio en gran parte de su obra. Los

diferentes paisajes  y el  vagabundeo de las  mujeres por  ellos  relatan la  situación de

dislocación social vivida especialmente por las clases más bajas. Se trata también de un

fenómeno con un marcado componente de género, en el que la subversión de Hayashi

del  rol  femenino  va  más  allá  de  las  circunstancias  adversas  de  mujeres  concretas,

retratando con sus personajes la visión pesimista de la posguerra y los cambios en la

ciudad.

Mediante  el  análisis  de  los  acontecimientos  relatados  en  Ukigumo,  sus

personajes y el recorrido que realizan por Asia, podemos establecer claros paralelismos

entre su destino y el estado de los diferentes estratos sociales que vemos representados

en ellos.  A través  de la  imagen de las  nubes  flotantes,  Hayashi  distingue entre  dos

patrones  -claramente  diferenciados  entre  hombres  y  mujeres-  en  el  destino  de  la

sociedad, que se encuentran irrevocablemente a la merced del cambio y las decisiones

ajenas. En el caso de Tomioka -la sociedad japonesa-, queda condenado a vagar por la

vida tras su vuelta a las instituciones sociales japonesas, debiéndose a un propósito más

importante de renovación social que pasa por el cumplimiento del deber nacional y la

instrumentalización  de  la  mujer.  En  cuanto  a  Yukiko  -toda  mujer  marginada-,  la

verdadera protagonista de la obra, su “deambuleo” en pos del paisaje onírico, que la

liberaría de los roles de género de la sociedad japonesa, termina atándola cada vez más a

los antojos y necesidades de los hombres, lo que lleva a su destrucción definitiva como

mujer independiente y, más tarde, a su muerte. 

Todos y cada uno de los lugares transitados por la pareja en la novela guardan un

significado específico en la relación de hombres y mujeres con su entorno. No solo

actúan como materialización del paisaje interno de los protagonistas en cada estadio de

su  viaje,  sino  que  también  sirven  de  escenario  para  una  mayor  destrucción  que

progresivamente los ancla a la imposibilidad de futuro y del amor romántico fuera de

los roles de género. La figura de Yukiko funciona como ejemplo universal de la posición

de la mujer marginada en la posguerra en cuanto es entendida por los hombres separada

del rol doméstico y reproductivo. A lo largo de la novela, varias mujeres cumplen el
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mismo cometido que ella: satisfacer la falta de vitalidad y sexualidad de una nación

perdida,  sin identidad, que prescindirá de ellas cuando les convenga. Con  Ukigumo,

Hayashi alcanzó la cima de su análisis pesimista de los roles públicos y la vida en el

desenfrenado caos urbano de Tokio, completando así la temática de  ryoshū, soledad,

marginación y supervivencia de la mujer que desarrolló durante toda su obra.

Abordar  la  obra de Hayashi  Fumiko y la  cuestión de su popularidad usando

como referencia el enclave geográfico de la literatura de mujeres, la vida de la autora y

el desarrollo de su obra resulta una tarea compleja por varios  motivos.  En el  plano

teórico, la disciplina de la geografía literaria no nos ofrece un marco teórico concreto, o

unas directrices generales que se puedan aplicar en diferentes campos. Consideramos

que la validez de la misma radica precisamente en esta ambigüedad teórica, que nos ha

permitido  realizar  un  acercamiento  histórico-cultural  en  un  primer  momento  para

establecer el contexto y aproximarnos más a la crítica literaria a continuación. Además,

la simple extensión de la obra de Hayashi dificulta el análisis objetivo de su obra, y su

tendencia a la literatura “autobiográfica” a comienzos de su carrera oscurece la realidad

sobre la figura de la autora en muchos casos. Sin embargo, a través del estudio del

movimiento literario moderno y el análisis de la obra de la autora, prestando especial

atención a su novela Ukigumo, hemos podido aclarar parte de la relación entre mujer y

ciudad que afectó a las escritoras y Hayashi retrató en sus escritos.

La difícil situación vivida por las mujeres escritoras desde el período Meiji, que

se  enfrentaban  la  total  segregación  del  epíteto  joryū bungaku  -que  encasillaba  su

escritura en un estilo  común inexistente- y se veían ignoradas  por  la  crítica,  por  lo

general sofocó de manera efectiva la voz femenina durante décadas de fuerte represión

sobre la expresión personal. Esta limitación de género contrasta con la primacía que

ostentaban las mujeres en la literatura clásica, en la que contaban con más libertades

temáticas  y  estilísticas  que  los  hombres.  No  obstante,  existieron  muchas  escritoras

modernas que lucharon codo con codo con las feministas contra el control patriarcal de

sus cuerpos y mentes, haciendo oír su voz entre el eco del canon masculino. Las revistas

de  “literatura  de  mujeres”  sirvieron en  muchos casos  como refuerzo  ideológico  del

movimiento de liberación de la mujer durante los períodos Meiji, Taishō y Shōwa, y

pretendían redefinir la vida de las mujeres sin recurrir al activismo político.
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Luchando contra la precariedad de los derechos de las mujeres y su entorno de

pobreza, Hayashi Fumiko se convirtió en la autora más famosa a comienzos del período

Taishō,  compitiendo  en  popularidad  incluso  con  algunos  autores  hombres.  Existen

varios  motivos  para  su  fama,  aunque  debemos  destacar  principalmente  dos.

Primeramente,  Hayashi  utilizó  a  su  favor  la  etiqueta  de  joryū sakka,  sin  dejar  que

definiera  su  estilo  o  temática  a  la  vez  que  exprimía  su  estatus  como  celebridad,

interesando  al  público  en  su  vida  privada  y  escribiendo  para  cada  publicación  que

solicitara su trabajo. Por otro lado, su peculiar estilo a la hora de escribir, en el que sigue

un hilo entre percepciones y sentimientos que podemos considerar como un flujo de

conciencia, fue recibido como una inyección de frescura en la literatura runpen. La obra

de Hayashi  ofrecía  por primera vez un vistazo a  la  vida de un grupo ignorado por

muchos sin caer en el moralismo socialista, y su sinceridad y crudeza llevaron a gente

de cualquier sexo y clase a leerla. Aunque esto no llevara a gran consideración por parte

de la crítica, sí alcanzó el objetivo de Hayashi de dar voz a las mujeres pobres y exigir

un lugar en la sociedad para ellas.

Hayashi  Fumiko  sigue  estando  considerada  como  una  de  las  autoras  más

importantes de Japón a pesar de que su obra permanezca en gran medida inexplorada en

Occidente. Siempre encontramos su figura y su obra calificadas como “femeninas”, “de

mujer” o “sentimentales”,  pero rara  vez encontraremos “feminista”.  Ciertamente,  no

podemos igualar las contribuciones de Hayashi al compromiso y activismo político de

las pioneras feministas, pero sus ideas sobre dónde se encontraría el verdadero futuro de

la mujer como parte de la sociedad japonesa no difieren en gran medida. Debemos hacer

un  esfuerzo  por  entender  el  propósito  de  la  obra  de  Hayashi  y  sus  contribuciones

sociales de tal manera que, sin llegar a obviar sus desacuerdos con las publicaciones

feministas, podamos entender la ambigüedad política como desencanto, pero también

como evasión de la censura. 

El interés del público y la academia por la historia, cultura y literatura japonesa

continúa  creciendo  y  extendiéndose  a  países  sin  una  gran  tradición  en  estudios  de

japonología.  Esto  solo  puede  significar  que  los  campos  de  estudio  seguirán

expandiéndose a más disciplinas e idiomas, lo cual facilitará el acceso a la información

para  proyectos  u  estudios  como  el  presente  trabajo.  La  escasez  de  bibliografía  en

lenguas  occidentales  supone  una  indudable  limitación,  así  como  la  preferencia  en
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muchos casos por líneas alejadas de la crítica literaria o los estudios de género. 

Consideramos  que  hemos  conseguido  alcanzar  en  gran  medida  los  objetivos

propuestos en el trabajo de analizar y presentar las implicaciones del entorno geográfico

en  la  vida  y  obra  de  Hayashi  Fumiko,  haciendo  uso  del  propio  texto  como  base

fundamental del análisis. Sin embargo, un estudio en esta línea temática podría verse

ampliado  con  un  marco  teórico  concreto  dentro  de  la  geografía  literaria  o  una

perspectiva de género establecida en el campo de las letras japonesas, así como con el

acceso a mayor cantidad de textos en la lengua original o traducciones más abundantes

y precisas. Hayashi Fumiko es, con todo, una de las pocas autoras japonesas cuya obra

es parcialmente accesible en varios idiomas. En el futuro, el campo de estudio de la

literatura japonesa podría verse beneficiado de estudios que pongan el foco de atención

en autoras y autores generalmente olvidados. Un continuado esfuerzo de traducción,

estudio y crítica podría sacar de la oscuridad obras que resultan igual de relevantes que

las de los autores más traducidos del bundan o las corrientes contemporáneas.
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