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INTRODUCCIÓN 

  

“Tal vez fue porque a mi madre le gustaba 

vestirnos igual a mi hermana melliza y a 

mí, aunque no nos parecíamos nada, e 

incluso a nuestra tercera hermana, y a la 

cuarta… Tal vez fue por eso, pienso, que 

nunca acabé de confiar en las apariencias. 

Porque aun cuando adultas siempre hemos 

tenido una excelente relación, el hecho es 

que bajo aquella encantadora estampa de 

armoniosa sincronización infantil subyacían 

tantos conflictos como los que cabe esperar 

de la relación normal entre los seis 

hermanos que llegamos a ser” 

Almudena Hernando
1
 

  

El presente estudio tiene una vocación filosófica y una naturaleza, 

irremediablemente, humanística. Pretendemos comprender el recorrido histórico de la 

conformación de las cigarreras como sujetos políticos a la vez que intentaremos 

encuadrar el fenómeno en su contexto de la manera más plural y precisa posible. De ahí 

que las pesquisas filosóficas vayan acompañadas de reflexiones de índole 

historiográfica, antropológica, literaria, artística, geográfica o paisajística. Al igual que 

Almudena Hernando descubre que la Arqueología le permite bucear en los interrogantes 

que se afana en responder, en nuestro caso, la mirada holística que ofrecen las 

Humanidades nos indican la senda poliédrica que llevó a las mujeres trabajadoras de las 

fábricas de tabacos a lidiar con su realidad material y simbólica. En sentido estricto, la 

investigación que encaramos se enmarcaría dentro de la Filosofía Política y la Historia 

de la Ciencia, concretamente del campo relativo a los avances técnicos y sus 

consecuencias sociales e ideológicas. Trataremos de dilucidar cómo incidió en la 

sociedad liberal patriarcal la existencia de miles de cigarreras combativas en la 

industria, al mismo tiempo que veremos hasta qué punto la Revolución Industrial que 

había multiplicado la producción de tabaco terminaría amenazando los puestos de 

trabajo de las obreras a través de la mecanización de los procesos fabriles. 

                                                           
1
 Hernando, A. (2018). La fantasía de la individualidad. Sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno. Madrid: 

Traficantes de Sueños, 9788494806872, 25. 
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En la presentación de su obra sobre los orígenes del patriarcado, Almudena 

Hernando continúa reflexionando acerca de sus motivaciones y su metodología: 

Tal vez también pudo ser esto [su desconfianza hacia las apariencias] lo que me llevó, sin 

saberlo, a estudiar arqueología, porque después de haber dedicado una tesis doctoral al 

Calcolítico del sureste español me di cuenta de que apenas me interesaba lo que había ocurrido 

en el 2.500 a. C., y se convirtió en un misterio profundo la causa que podía haberme conducido 

hasta allí. […] Lo que me atraía de la arqueología era que, utilizada en sentido metafórico, me 

ofrecía un procedimiento de análisis genealógico, de largo plazo, que enseña a bucear en las 

raíces y los fundamentos de los procesos visibles, fijando la atención en la lógica profunda que 

les da sentido y no en la apariencia que su expresión puede revestir en un momento dado. 

Entendí también que la prehistoria enseña a considerar los orígenes como una de las claves 

esenciales de esos procesos. […] Pero, sobre todo, comprendí que el estudio de la cultura 

material, en la que se especializa la arqueología en tanto que disciplina, proporciona un 

instrumento particularmente interesante para abordar el estudio de una sociedad cuando se desea 

huir de las apariencias, porque dirige la mirada a lo que la gente hace y no, como en el caso de la 

historia, a lo que ha decidido contar de sí misma
2
 

Por lo que respecta a la presente investigación, intentaremos ofrecer también 

esta mirada arqueológica alegórica a la que se refiere la autora. Es evidente que lo que 

la historia tradicional ha contado de las cigarreras, cuando lo ha hecho, presenta serias 

injusticias. No fue hasta la década de 1990 cuando figuras como Paloma Candela Soto o 

Eloísa Baena Luque comenzaron a observar a las trabajadoras de las fábricas de tabacos 

como sujetos históricos completos, con sus identidades, sus contradicciones, sus 

miedos, sus conflictos, sus luchas, sus triunfos y sus derrotas. Hasta entonces, estas 

obreras habían, simplemente, constituido bien piezas folclóricas bajo la mirada del 

costumbrismo, bien piezas de producción para la historiografía marxista de corte más 

clásico. Fue la extensión de los estudios culturales lo que permitió mirar a las cigarreras 

más allá de las apariencias, más allá del mito de Carmen y de los rostros anónimos de la 

clase obrera. Nuestro objetivo aquí es relacionar la condición de mujer trabajadora de 

estos sujetos históricos con otros fenómenos contemporáneos tales como el desarrollo 

del capitalismo, la amenaza de la mecanización, las lógicas racionalizadoras, el 

liberalismo político, los prejuicios patriarcales, la instauración de la beneficencia 

pública o los progresos de las mujeres de las altas esferas del siglo XIX. 

                                                           
2
 Hernando, A. (2018). La fantasía de la individualidad. Sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno. Madrid: 

Traficantes de Sueños, 9788494806872, 25-26. 
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La apariencia que envuelve al progreso aún vive en nuestros huesos. Las 

promesas de futuro en base a los avances tecnológicos siguen pujantes. Nada más hay 

que ver los informativos televisivos para contemplar la repetición de un discurso que 

radica en el enaltecimiento de los inventos per se, exentos de perspectiva crítica ni 

contexto social, político, económico, cultural o ecológico. La máquina nos sigue 

fascinando del mismo modo que lo hacía en los siglos anteriores, por mucho que sus 

máximos defensores fueran unas futuristas italianos que, a la vez que glorificaban la 

velocidad y las tuberías industriales, despreciaban, literalmente a la mujer y al 

feminismo. Nuestro deseo en las páginas que siguen no es otro que mostrar de qué 

manera la máquina, la modernidad, deslumbró a los sueños ilustrados de progresos 

orientados a la educación y a la emancipación de la humanidad de su ignorancia y de las 

desigualdades. La Revolución Industrial, desarrollada en el siglo XIX pero importante 

ya durante la centuria anterior en las potencias más hegemónicas, corrió en paralelo a 

las transformaciones políticas de la sociedad. El fenómeno fue coetáneo de la abolición 

de la esclavitud, del movimiento obrero, del sufragismo e, incluso, de las reflexiones en 

torno al tratamiento infligido sobre los animales. Y, es que, frente a las bondades de la 

industrialización aireadas por un relato que, como decíamos, persiste entre nosotros, ya 

son numerosos los estudios que han ido dirigiendo su mirada a las sombras del proceso. 

Se ha hablado, por ejemplo, de la esclavitud, de la racionalización de la explotación 

capitalista deshumanizante, de la imposición de cuidadora de la mujer en el rol de la 

familia o de la estabulación masiva de los animales como causas de la Revolución 

Industrial. 

Hemos decidido que una imagen precede a la introducción del trabajo que 

iniciamos ahora. Dicha imagen es una fotografía que hemos decidido difuminar, 

tomando la apariencia de una ilustración. Hemos modificado su naturaleza para que nos 

revele su esencia o, al menos, para que no disfrace demasiado la instantánea bajo la 

normalidad, la familiaridad, que otorga una fotografía. La hemos retocado con el fin de 

que parezca una creación, ya que consideramos que lo es. La imagen no es natural, no 

es fruto del inocente flash. Detrás de ella, se esconde toda una arqueología que 

posibilitó su existencia. Detrás de la fotografía se esconden el triunfo del relato 

tradicional de la Revolución Industrial, la extensión de las mujeres gitanas como 

elementos folclóricos del Estado-Nación español, los conflictos laborales en el seno de 
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las fábricas de tabacos y muchas cosas más. Difuminando la instantánea, los rostros 

desaparecen. La fantasía de la individualidad desaparece, dando paso a la estructura, a 

los roles. Los rasgos faciales genuinos de cada cara, la naturaleza de cara cuerpo, queda 

diluida en favor de la disposición de los cuerpos en el espacio. La vestimenta, despojada 

de detalles pero aún ilustrativa, permite ver que, a priori, estamos ante un grupo 

numeroso de hombres junto a dos mujeres uniformadas. Ellos también están 

uniformados, en realidad. La eliminación de los matices también propicia que destaque 

una especie de cordón de separación en la escena. Solo quedaría averiguar quiénes están 

a qué lado del cordón, a quién separa este. La construcción patriarcal de la sociedad 

invita a pensar que ellos disfrutan de toda la sala –metáfora de la normalidad, la verdad 

o la vida pública– y que son ellas las que quedan señaladas, connotadas y enclaustradas 

tras el cordón –metáfora de la conceptualización, de la otredad o de la marginación. 

Efectivamente, así es. Las dos mujeres quedan detrás del cordón. Podrían 

confundirse con piezas de museo, con figura de cera. La disposición de la sala y sus 

cuerpos les arrebata sus rostros, sus inquietudes, su particularidades, de la misma 

manera que lo hace el difuminado de la fotografía. Muchas son las dualidades que se 

han asimilado a esta distinción férrea entre el hombre actor y la mujer pasiva, entre los 

constructos masculino y femenino. Podríamos hablar de la separación occidental 

moderna entre la razón y las pasiones, la cabeza y el corazón o el estómago, la verdad y 

el engaño, la civilización y la naturaleza, las certezas y el misterio. Sin embargo, aunque 

latentes de fondo, este no es el objeto concreto de nuestra investigación. La meta de 

nuestro estudio es dilucidar cómo fue el proceso histórico que precedió a esta fotografía, 

realizada en 1929 en el marco de la Exposición Iberoamericana de Sevilla. Pretendemos 

entender la complejidad de la derrota –o victoria– histórica que rodea a las cigarreras. 

Porque las dos mujeres que aparecen en la instantánea son trabajadoras de la fábrica 

hispalense, expuestas junto a las máquinas que habían desempleado a tantas y tantas de 

ellas. Además de figurar, las cigarreras, situadas en el Pabellón de la Real Fábricas de 

Tabacos de Sevilla de la Exposición, cantaron el himno del evento, compuesto por los 

hermanos Álvarez Quintero. El costumbrismo y las letras de hermandad hacia las 

antiguas colonias americanas disfrazaban los conflictos y la sangre vertida. 
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Siete años después de 1929, serían otros los militares que detentarían el poder. 

Ya no serían Miguel Primo de Rivera y Alfonso XIII quienes suspendieran las garantías 

constitucionales que habían regido el tablero político liberal de los siglos XIX y XX. 

Ahora serían Mola, Franco, Sanjurjo, Queipo, Varela y otros quienes acabarían con la 

celebración de elecciones y las garantías democráticas. La represión de estos nuevos 

militares, educados la mayoría en la impunidad y en la psicopatía de la guerra en Cuba y 

Marruecos, se llevó por delante la vida de decenas de miles personas represaliadas. 

Varias de ellas, como veremos, cigarreras. Es el caso, por ejemplo, de Micaela de 

Castro, única mujer de la provincia de Cádiz candidata en los comicios de 1933, y de las 

Tres Rosas: Amparito, Antonia y Paquita. Su militancia obrera les resultó un motivo de 

peso para su fusilamiento, su eliminación de la historia. Mientras las obreras de la 

tabacalera cantaban el himno de la Exposición del 29, no había problema con ellas. El 

problema venía cuando reivindicaban condiciones dignas de vida. Algunas militaron en 

el feminismo, al calor de las proclamas sufragistas. Si traspasaban el cordón, si pasaban 

de la pasividad a la acción, si dejaban de figurar para actuar como sujetos políticos de 

pleno derecho, si cantaban sus reivindicaciones en vez del himno de los Álvarez 

Quintero, debían ser eliminadas de la escena. 

Con esta investigación, tratamos de ofrecer el recorrido histórico y filosófico, 

humanístico, que desembocó en los hechos mencionados de 1929 y 1936. De un lado, la 

exposición costumbrista de las obreras. Del otro, el fusilamiento de las cigarreras como 

máximo expresión de odio y miedo de las élites hacia el movimiento obrero y el empleo 

femenino. Nos retrotraeremos, para empezar, a los tiempos de los sueños ilustrados, 

veremos los conflictos generados por las exclusiones del liberalismo y estudiaremos las 

contradicciones surgidas a partir del desencuentro entre las promesas de progreso y la 

realidad material de penuria generalizada. Cuestionaremos, en definitiva, el relato 

triunfalista y aséptico de la Revolución Industrial. Asimismo, en la segunda parte del 

texto, nos interrogaremos hasta qué punto las cigarreras perdieron, ya que su derrota 

terminó sucediendo, sí, pero mucho más tarde de lo previsto y en unas condiciones 

mucho mejores de lo que pretendían las élites. Y, es que, las obreras, al igual que las 

señoras de las Juntas de Damas, pusieron en jaque los pilares patriarcales de la sociedad. 

Intentaremos, al fin, mostrar por qué el asesinato de Carmen en la novela de Merimée 

no es fruto de la casualidad, sino de una cultura política misógina que nos atraviesa.  
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CAPÍTULO 1 · El triunfo en cuestión: Filosofía Política y Revolución Industrial 

 

“Nucelar, la palabra es nucelar” 

Homer J. Simpson 

  

La historia de, al menos, los últimos tres siglos en Occidente es una historia 

bicéfala. Dos caminos corren en paralelo tratando de ganarle el pulso al presente y 

conquistando, así, el futuro. De un lado, la carrera del progreso prometió y promete 

bienestar mediante una serie de conceptos que le son asimilados: crecimiento, 

desarrollo, avance, innovación, etc. Del otro, los movimientos sociales surgieron, 

precisamente, con objeto de señalar la ideología de dominación subyacente tras los 

mitos de libertad y progreso. En el fragor de dicha batalla por el futuro que ambas 

corrientes vienen desplegando desde la Revolución Industrial y los primeros pasos del 

liberalismo político, las élites generaron un discurso basado en la modernidad bajo el 

que, aún hoy, se resguardan. Para ellas, la constatación de sus promesas recala en los 

continuos avances provenientes de la ciencia y de la técnica. No obstante, como 

veremos, progreso técnico no es sinónimo de progreso moral y social. Siguiendo a 

Marina Garcés, vivimos tiempos de «analfabetismo ilustrado»
3
. Grandes máquinas, 

hombres diminutos. La prueba de esto último descansa sobre la figura de Homer J. 

Simpson, audaz encargado de seguridad de la central nuclear de Springfield. 

 Garcés apunta que «lo sabemos todo pero no podemos nada»
4
. Mientras que el 

proyecto ilustrado y la modernidad apostaron, de un modo u otro, por la esperanza de un 

futuro mejor, la posmodernidad de finales del siglo XX trajo la desazón hacia esta 

mirada optimista e ingenua. De ahí que los años 80 y 90 de la pasada centuria fueran, al 

grito de «no future!»
5
, los años del punk, las drogas y los hipermercados. Nos 

entregamos a las deliciosas rosquillas. Tal y como reza el popular tuit, convertido 

después en grafiti: «no entiendo la vida pero sigo aquí porque me gusta comer». Garcés, 

incluso, lamenta que, si la era posmoderna abandonó el futuro, la era póstuma, posterior 

                                                           
3
 Marina Garcés (2017): Nueva ilustración radical, Barcelona: Anagrama, 9788433916143, p. 9. 

4
 Marina Garcés (2017): Nueva ilustración radical, Barcelona: Anagrama, 9788433916143, p. 9. 

5
 Marina Garcés (2017): Nueva ilustración radical, Barcelona: Anagrama, 9788433916143, p. 22. 
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a la crisis de 2008, ha perdido el presente. La precariedad galopante nos sume en una 

desesperanza tal que solo queda la nostalgia hacia el pasado. En tiempos previos a la 

rendición absoluta del proyecto ilustrado, predominan el desánimo, la reaparición de 

sueños pasados y la obsesión por el marco inmediato problemas-soluciones. 

 Detrás del error léxico de Homer se esconde la vulnerabilidad del hombre blanco 

heterosexual, con mayor o menor poder adquisitivo. Dice «nucelar» para corregir el 

«nuclear» espetado por un cargo militar. El avance técnico ha pasado por encima de la 

inteligencia de sus supervisores y de la sociedad. Se impone la reafirmación grotesca del 

individuo amenazado. Un individuo, por supuesto, encarnado. Es su masculinidad 

blanca la que se siente perseguida por las innovaciones científicas y sociales. Los pilares 

sobre los cuales el «patriarcado del salario»
6
 se asentó desde 1870 hasta su crisis un 

siglo más tarde parecen venirse abajo. La familia nuclear proletaria, basada en la 

expulsión de las trabajadoras de las fábricas para dedicarse al trabajo doméstico, se 

quebró gracias a las luchas feministas de las décadas de 1960 y 1970 que protagonizó, 

entre otras muchas, la propia Silvia Federici. El edificio de las élites se vio amenazado 

por aquellas y aquellos que habían quedado fuera de él, así como había ocurrido ya a 

inicios del siglo XX
7
. 

 En el presente capítulo nos disponemos a indagar la relación entre la Revolución 

Industrial y las relaciones políticas sucedidas en el seno de la sociedad que la desarrolló. 

Intentaremos comprender cómo las promesas de progreso, enraizadas en la innovación 

técnica y científica, compartieron tiempo histórico con las transformaciones de clase, 

raza y género que se fueron produciendo en un sentido u otro. Nuestra mirada hunde sus 

bases en la idea de Lewis Mumford de que es una preparación cultural de largo alcance 

la que genera cambios a nivel científico técnico, y no simplemente al contrario
8
. Para 

comprender por qué y cómo las cigarreras fueron expulsadas paulatinamente de las 

fábricas de tabacos, necesitamos conocer los mecanismos capitalistas y patriarcales que 

permitieron su intento de reclusión en el hogar. La incorporación de las máquinas de 

liado y de picado, a pesar de la lucha obrera por impedirlo, significó la masculinización 

                                                           
6
 Silvia Federici (2018): El patriarcado del salario, Madrid: Traficantes de Sueños, 9788494806834, pp. 16-17. 

7
 Donna Haraway (2019): El patriarcado del osito Teddy, Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil, 9788494839689, p. 136. 

8
 Lewis Mumford (2020): Técnica y civilización, Logroño: Pepitas de calabaza, 9788417386085, p. 17. 
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de la plantilla. Y ello no fue debido, ni mucho menos, al inocente avance de las ciencias. 

Fue producto de un proyecto político. 

 Si nos preguntamos a qué fin práctico, más allá de la misoginia, respondió la 

idea de expulsar a las mujeres de las fábricas, la respuesta debemos buscarla, de nuevo, 

en Federici. Esta estudia cómo la crítica de Marx al capitalismo obvió los elementos de 

género existentes en la acumulación del capital. Centrado en la producción, ignoró los 

cambios sociales en materia de reproducción que se estaban fraguando mientras el 

propio autor de El capital escribía la obra
9
. La Revolución Industrial, en su paso de la 

industria ligera a la pesada en el último cuarto del siglo XIX, requería dos cadenas de 

montaje divididas por sexo: una masculina que elaborara mercancías y otra femenina 

que generara trabajadores. Así, organización social en torno a la familia nuclear 

proletaria conformó el factor principal del crecimiento técnico y económico exponencial 

del que disfrutaron las élites a partir de 1870
10

. 

 Nuestra investigación se enmarca, fundamentalmente, entre 1868 y 1936. 1868 

porque, entonces, comenzó la implantación de la familia nuclear proletaria y del 

patriarcado del salario. Asimismo, ese año, la revolución de La Gloriosa supuso en 

España una intensa politización de las clases populares en términos liberales
11

. Por su 

parte, 1936 alude al golpe de Estado fascista que acabó con las garantías democráticas 

en nuestro país y, durante décadas, con cualquier atisbo de movilización obrera o 

feminista. Varias cigarreras serán fusiladas y las fábricas de tabaco pasarán a ser 

espacios de sumisión, acomodándose al engranaje de ingeniería social que el 

totalitarismo facilitó a la acumulación de capital. En cierto modo, el sueño 

modernizador, autómata, de la ideología de dominación fue instaurado a sangre y fuego 

una vez que los sistemas liberales entraron en crisis. Lo cual no exime de violencia, ni 

mucho menos, al liberalismo político y económico. 

 El capítulo se divide en tres apartados, relativos a los distintos fenómenos que 

venimos esbozando. En primer lugar, reflexionaremos en torno al trinomio constituido 

por la Ilustración, el liberalismo y la modernidad. Viajaremos al tiempo anterior al de 

                                                           
9
 Silvia Federici (2018): El patriarcado del salario, Madrid: Traficantes de Sueños, 9788494806834, pp. 16. 

10
 Silvia Federici (2018): El patriarcado del salario, Madrid: Traficantes de Sueños, 9788494806834, pp. 18. 

11
 Rubén Fernández (2019): “¿Quién era la cigarrera del siglo XIX?”, en Mónica Moreno, Rafael Fernández y Rosa Ana Gutiérrez 

(coords.): Del siglo XIX al XXI: tendencias y debates, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 9788417422622, p. 905. 
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nuestro campo de estudio para comprobar cómo se construyeron los pilares de la 

expulsión de las cigarreras de las fábricas. En segundo lugar, investigaremos sobre los 

discursos y movimientos emancipadores que trataron de hacer frente a la 

racionalización y tecnificación promulgadas por la modernidad. Estas corrientes de 

pensamiento y acción no son otras que el feminismo, el abolicionismo y, sí, el 

animalismo. Desde el siglo XVIII, no han sido pocas las voces que han reclamado la 

igualdad de mujeres y esclavos en la sociedad liberal, así como la atención hacia los 

animales en tanto en cuanto seres sintientes. Estas luchas, reprimidas y estigmatizadas 

durante el liberalismo y fulminadas por los regímenes totalitarios, constituyeron y 

constituyen la crítica radical al dogma moderno de progreso basado en la dominación. 

En tercer lugar, observaremos a fondo esta ideología que impuso la técnica, el trabajo y 

la disciplina a cada aspecto de nuestras vidas. No obstante, antes de ello, nos gustaría 

entrelazar tres localizaciones históricas, a priori inconexas, a modo de genealogía de 

Homer J. Simpson. 

 Bahía de Nápoles, 37 a. C. El poeta Virgilio comienza la redacción de las 

Geórgicas. El proceso se extenderá hasta el año 29 a. C., año en el que iniciaría la 

escritura de la Eneida y en el que Octavio Augusto ostenta el poder del Imperio romano. 

Sendas obras, aunque de naturaleza diferente, responden a los intereses del proyecto 

político, económico y cultural del emperador
12

. Después de décadas de guerras civiles, 

Roma se enfrentaba al bloqueo de la llegada de cereales y oro ejecutado por Pompeyo y 

Marco Antonio desde las provincias. Asimismo, las confiscaciones de tierras y la 

proliferación de amplias villas, que servían de enormes cotos de caza para las élites, 

menguaron de forma considerable la producción agraria de la península itálica. Octavio 

necesitaba el potenciar el autoabastecimiento para terminar de imponerse en el poder. 

Para ello, adornó su plan extendiendo la idea de la necesidad de recuperar los valores 

atávicos de la primigenia tierra romana y enalteciendo las bondades de la vida en el 

campo. Así lamentaba Virgilio en las Geórgicas la pérdida de los orígenes: 

Dioses patrios, Indigetes, y tú, Rómulo, y tú, madre Vesta, que proteges el Tíber etrusco y el 

Palatino romano, ¡no impidáis, al menos, que este joven [Octavio Augusto] venga en ayuda de 

esta generación aniquilada! Bastante hemos purgado ya antes de ahora con nuestra sangre los 

perjurios de la Troya de Laomedonte. Hace ya tiempo que la mansión celestial, César, nos 
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envidia tu presencia y se queja de que te preocupes por los triunfos otorgados por los hombres, 

porque allí lo justo y lo injusto se hallan tergiversados: tantas son las guerras que hay en el 

mundo, tan numerosas las caras del crimen; al arado no se le concede el honor que merece, las 

tierras de labor se convierten en eriales al quitarles sus colonos, y las curvas hoces se funden 

para hacer rígidas espadas. Por aquí se alza en guerra el Éufrates, por allí la Germania; ciudades 

vecinas rompen los pactos y sacan las armas; el despiadado Marte se ensaña por todo el orbe, 

como cuando las cuadrigas se escapan de las barreras, se lanzan a la pista y el auriga tira en vano 

de las bridas, es arrastrado por los caballos y el carro no obedece ya a las riendas
13

. 

 Isla de Manhattan, 1936. Dos mil años después de que Octavio se levantara 

como restaurador sagrado de la decadencia de la naturaleza romana, se celebra la 

inauguración del Salón Africano en el Museo Americano de Historia Natural, que había 

sido fundado unas décadas antes, en 1869. La nueva sala pretendía bucear en el 

principio de la humanidad, estableciendo una conexión sutil –o no tanto– entre la «Era 

de los Mamíferos» y la «Era del Hombre»
14

. La figura elegida en la época para 

representar el retorno a los orígenes fue, en este caso, el presidente Theodore Roosevelt. 

A él se dedicó la escultura, creada en 1940, situada a la entrada del complejo y en la que 

Roosevelt, a caballo, aparece flanqueado por dos «hombre primitivos», uno indígena y 

otro negro. Esta representación del hombre blanco como dueño y señor de la naturaleza 

y la humanidad hunde sus raíces en la crisis de identidad que este mismo hombre blanco 

sufrió a causa de, por una parte, las huelgas obreras y las manifestaciones feministas y, 

por otra parte, la amenaza de la máquina como superación del individuo. En palabras de 

Haraway: 

La interrelación apropiada de la Edad del Hombre con la Edad de los Mamíferos quizás podría 

conservar la potencia de la visión de la naturaleza, restaurando así la energía del hombre. […] 

Antes de la Segunda Guerra Mundial, para el blanco estadounidense de clase media la 

decadencia importaba. La enfermedad pulmonar (recordemos el asma y el alcoholismo del 

hermano de Teddy Roosevelt, por no hablar de la versión americana de La Montaña Mágica), la 

enfermedad sexual (¿qué no era una enfermedad sexual, cuando la lepra, la masturbación y la 

necesidad de escribir de Charlotte Perkins Gilman se calificaban como tal?) y la enfermedad 

social (como las huelgas y el feminismo) revelaban trastornos similares, tanto ontológica como 

epistemológicamente, en las relaciones entre naturaleza y cultura. […] La máquina (recordemos 

el poder icónico del ferrocarril) y su feroz artificialidad amenazaban con consumir y agotar al 
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hombre. […] A los inversores y directivos del museo se les encargó la tarea de promocionar la 

salud pública bajo estas circunstancias
15

. 

Pedanía de Palomares, Almería, 1966. La crisis del hombre blanco, entre otros 

factores, devino en totalitarismo y Segunda Guerra Mundial. Tras la contienda, las 

democracias liberales cierran filas en torno a los regímenes dictatoriales. Sin embargo, 

agitado el fantasma del comunismo, Estados Unidos pronto decide tejer alianzas 

internacionales con el franquismo. El carácter atractivo a nivel geográfico de la 

península ibérica incidió de manera decisiva en la decisión. En el contexto de la Guerra 

Fría, el país norteamericano instaló bases militares sobre nuestro país. Gracias a ello, 

sus bombarderos, ataviados de bombas nucleares de inmenso calibre, cruzaban el 

océano Atlántico y el mar Mediterráneo hasta la frontera con la Unión Soviética. La 

idea era que, en caso de ataque ruso, se pudiera certificar rápidamente la destrucción 

mutua. En uno de esos vuelos, cuatro bombas nucleares cayeron sobre el pueblo costero 

de Palomares. Tres lo hicieron sobre tierra y fueron localizadas en un breve periodo de 

tiempo. En cambio, la cuarta bomba, bajo el agua, requirió varias semanas de intenso 

trabajo. 

 El incidente, en el que murieron varios soldados estadounidenses, supuso una 

amenaza para las alianzas con España y para los avances científico técnicos que las dos 

grandes potencias de la Guerra Fría llevaban a cabo en secreto en plena carrera espacial. 

Además, existía el grave riesgo de contaminación de las aguas y campos de cultivo, 

aunque ello quedara considerado en segundo plano. Había que encontrar la cuarta 

bomba antes de que se produjera un escándalo mediático o que los soviéticos dieran con 

ella primero. Y aquí entra en escena Francisco Simó, pescador local popularmente 

conocido como «Paco el de la Bomba». Bajo la perspectiva estadounidense, Paco 

seguramente podría haber ocupado un lugar privilegiado en el Museo Americano de 

Historia Natural como hombre atrasado en comunión con la naturaleza. No obstante, no 

le prestaron mucha atención. No le escucharon. Su generación anterior había soñado con 

la vuelta a los orígenes y, cuando se toparon con ella, la ignoraron. Obviaron el saber 

del almeriense en la mar y prefirieron confiar la localización del artefacto a un complejo 

programa de coordenadas conducido por científicos americanos del más alto nivel. 
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Finalmente, el hallazgo se produjo gracias a la desobediencia del conductor del aparato 

submarino que buscaba la bomba en combinación a la sapiencia del indígena 

almeriense, y no meramente a la sofisticada racionalidad del procedimiento científico, 

técnico y militar. 

 Octavio Augusto, Roosevelt, Franco, Paco el de la Bomba y Homer J. Simpson. 

Cinco hombres que comparten esta peculiar genealogía. El emperador y el dictador 

tienen en común, a su vez, el anhelo de autarquía. Las aspiraciones agrarias del 

franquismo vinieron de la mano de la apuesta por el desarrollo científico técnico del 

país. Trataron de sacarle el máximo provecho a la tierra mediante la ingeniería. La 

máquina ya no era una amenaza para el hombre blanco, sino un arma. El aislamiento 

español terminó gracias a los sucesores de Roosevelt, que incluyeron al franquismo en 

la ONU a cambio de seguir desplegando su particular despegue tecnológico y militar. 

Revolución Industrial, democracias liberales y totalitarismo dándose la mano, una vez 

más, dejando un extraño paisaje. Fraga, ministro franquista, bañándose en la playa de 

Quitapellejos años antes de presentarse a las elecciones como demócrata. Había que 

salvar la industria turística. Coste y beneficio. 

El deterioro natural y humano a consecuencia del incidente de Palomares no fue 

reparado como se merecía, a pesar de que Paco el de la Bomba peleó. Los habitantes de 

la localidad sirvieron para investigar la incidencia del plutonio en el cuerpo. Las 

conclusiones del estudio, en cambio, se mantuvieron en secreto durante mucho tiempo. 

Esos habitantes, antes que sujetos, eran objetos de estudio. Un accidente histórico los 

situó en el mapa de la historia. Hombres de honor, a través del cine, recordó a principios 

del siglo XXI la búsqueda de la cuarta bomba. El protagonista de la película es el primer 

maestro de Marina estadounidense, que tuvo que sortear todo tipo de injusticias por ser 

negro. Algo parece haber cambiado. De hecho, la estatua de Roosevelt, desde 2020, ya 

no preside el Museo Americano de Historia Natural, a petición de la dirección del 

mismo y con el apoyo de la alcaldía. Sin embargo, no hay rastro de Paco el de la Bomba 

en Hombres de honor. Mucho menos de su esposa o de la alcaldesa de Palomares que 

consiguió que la población accediera a los informes médicos sobre el impacto del 

plutonio en sus cuerpos. Aún quedan muchos sujetos, muchas voces y muchos cuerpos 

que visibilizar en esta era de analfabetismo ilustrado protagonizada por Homer. La 
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intención de este humilde estudio es arrojar algo de luz sobre los rostros de las 

cigarreras. 
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1.1. Sueño ilustrado 

 

“En España ya no hay nada 

ni movimiento ni cemento 

ni ladrillos ni llistillos: 

¡hipotecada! 

Y los euros con la cara 

de Juan Carlos aplastada 

ya no sirven para nada: 

¡hipotecada!” 

Las Bistecs 

 

 El mundo actual, en boca de Marina Garcés, es «radicalmente antiilustrado»
16

. 

Vivimos tiempos de frustración y retroceso. De la misma manera, Cinta Canterla afirma 

que el pensamiento contemporáneo hunde sus raíces en la «quiebra de la razón 

ilustrada»
17

. El siglo XVIII significó el asentamiento de las bases de las esperanzas y, 

también, los laberintos filosóficos, científicos y políticos que, desde entonces, conviven 

entre nosotros. El proyecto ilustrado, de carácter emancipador, corrió en paralelo al 

impulso del liberalismo y la modernización de la sociedad. Esta época, marcada por la 

confianza en la inevitabilidad del progreso gradual de la especie
18

, bebió de fuentes de 

distinta índole. La intensa esfera pública de discusión de las ideas generó un caldo de 

cultivo propicio para profundas transformaciones estructurales e ideológicas. Al 

desempeñar una labor crítica frente a los prejuicios, no fueron pocos los escritos 

ilustrados que se posicionaron contrarios a la esclavitud, el patriarcado, la pobreza, la 

ignorancia e, incluso, ciertos aspectos del especismo. Aunque la tecnificación fría se 

impusiera, disfrazando con un nuevo rostro la ideología de la dominación, ello no quita 

el espíritu emancipador del movimiento ilustrado. En palabras de Canterla: 

La Ilustración no fue un todo monolítico, sino que fraguó ella misma, desde sus propios ideales, 

la crítica interna que permitiría la superación progresiva d sus zonas más oscuras, de su modelo 

de racionalidad hegemónica, canalizando sus energías hacia nuevas formas de concebirla más 

complejas […]. La razón ilustrada, es, sí, la del liberalismo capitalista, la del sujeto solipsista, la 
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del positivismo, el colonialismo, la biopolítica, la tecnocracia, la ciencia deshumanizada… Pero 

la razón ilustrada es también la del feminismo, el abolicionismo, los liberales radicales; la de la 

crítica a los excesos de la revolución, la pacifista, la de una razón comunicativa y compleja, la de 

una naturaleza no fragmentada; o la del sujeto corporeizado e histórico, la comunidad como 

asiento de civilidad, la compasión por el cuerpo inerme; finalmente, también la que busca la 

atención a la diversidad y a las diferencias sin disolver la dignidad humana universal ni los 

derechos del hombre; la que defiende una complejidad de saberes que realimenten a las ciencias 

con miradas más amplias sin renunciar a la herencia de la Revolución Científica
19

. 

 En ocasiones, Ilustración y modernización se han visto como una sola cosa. Es 

cierto que las élites hicieron suyas las proclamas de libertad y recondujeron los vientos 

de cambio hacia nuevas formas de tiranía, como veremos en las siguientes líneas. 

Asimismo, es comprensible que, ante esto, surgieran en el siglo XIX la desesperanza y 

el deseo de huir de los excesos de la civilización. Sin embargo, conviene vislumbrar el 

pensamiento ilustrado y las transformaciones modernizadoras como dos fenómenos 

coetáneos pero, aunque imbricados, de naturaleza diferente. En el segundo bloque del 

presente estudio podremos comprobar hasta qué punto la deriva de dicha dualidad queda 

representada en el proceso histórico experimentado por las cigarreras. Por el cuerpo de 

trabajadoras de las fábricas de tabaco han pasado figuras feministas, motines 

espontáneos, la disciplina industrial, la amenaza de la mecanización o la organización 

obrera. De ahí la necesidad de esbozar qué rasgos presentó el tiempo ilustrado y liberal 

que coincidió, no lo olvidemos, con la entrada de las cigarreras en las tabacaleras. 

 Uno de los filósofos principales que indagó las causas del fracaso del proyecto 

ilustrado fue Max Horkheimer. El alemán, sobre las cenizas de las guerras mundiales y 

el holocausto, se preguntó en 1947 cómo doscientos años de progreso europeo habían 

acabado en la mayor de las barbaries. Precisamente en Alemania, avanzadilla cultural y 

económica del continente. La respuesta la encontró en el triunfo de la razón 

instrumental, una razón subjetiva preocupada por los medios en vez de por los fines
20

. 

Parece que la cultura que facilitó grandes avances técnicos y científicos también 

condujo las transformaciones sociales hacia nuevos modos de opresión. Abandonados 

los fines, el pensamiento se limitó «al nivel de los procesos industriales»
21

, como si la 
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confianza ciega en el progreso hubiera dejado el rumbo del mismo a la deriva de 

procesos intelectuales automáticos. Ello ha dejado a la modernidad en un callejón sin 

salida. La voluntad de dominio sometió las aspiraciones ilustradas. Razón se equiparó a 

razón científica y el biologicismo fundamentó la justificación de las exclusiones 

sociales
22

. 

 Así, pues, el esquema de valores dieciochesco profundizó la brecha entre 

racionalidad e irracionalidad, entendiendo racional como aquello que extiende la 

uniformidad e irracional como aquello que «establece las diferencias»
23

. Este yo 

universal, mecánico y uniforme adoptó el disfraz de la técnica y la ciencia para acelerar 

el progreso de la humanidad. Sin embargo, dicha ilusión sirvió para tapar las grandes 

dominaciones que se desarrollaban y que lo harían, a partir de ahora, a través de nuevos 

códigos. El contrato social originario esbozado por Hobbes, Locke y Rousseau se 

interpretó en clave patriarcal, clasista y racista. Todos los hombres nacen iguales, sí, 

pero solo los hombres libres propietarios pudieron firmar aquel contrato primigenio. Por 

lo tanto, serían estos quienes, dotados de racionalidad, debían ostentar los derechos 

políticos y sociales. Este discurso ya fue, de algún modo, denunciado por 

contemporáneas y contemporáneos. Por poner tan solo un ejemplo, ya Hume vio en las 

teorías del contrato social un apoyo ideológico de la facción burguesa que pretendía 

ascender en la carrera por el poder en Europa
24

.  

 Las legítimas aspiraciones de las Luces, orientadas a la crítica y la educación de 

la humanidad, aunque no exenta de prejuicios, presentaban la voluntad de cambio de 

mentalidad frente al freno que representaban la ignorancia y la tiranía. La premisa, en 

cambio, pasada por el filtro del proceso histórico, se convirtió en perversa en mano de 

sus actores. Los avances técnicos hijos de la Revolución Científica y las 

transformaciones sociales derivaron en los siglos XVIII y XIX en un reforzamiento del 

control de las instituciones sobre los sujetos. Derivaron, al fin y al cabo, en lo que ha 

venido a llamarse disciplina, tal y como comprobaremos más adelante. Antes de ello, 

abordaremos la figura de Francis Bacon, el denominado filósofo de la Revolución 

Industrial, en la antesala de los sucesos laborales, culturales y técnicos que atravesarían 
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la vida de las cigarreras. Asimismo, analizaremos cómo la irracionalidad asimilada a 

mujeres, negros, pobres y animales fue discutida desde el primer momento, sirviendo de 

caldo de cultivo de los movimientos sociales contemporáneos. La confianza ciega en la 

máquina desvió la mirada de las injusticias que se estaban cometiendo. La exclusión de 

los «no pensantes»
25

 fue ignorada porque la inteligencia se delegó en los avances 

tecnológicos
26

. 

 Francis Bacon soñó más de un siglo antes de la Ilustración con la aplicación del 

conocimiento científico a la industria. Promulgaba la organización institucional del 

saber en aras de la transformación radical de las condiciones de vida
27

. Su pensamiento 

aboga por un retorno a la naturaleza, imposibilitado por la especulación erudita de sus 

coetáneos. Obedeciéndola, el ser humano podría aprender y dominarla. En su época, 

libros técnicos sobre metalurgia y minería, como los de Biringuccio y Agricola, se 

jactaban de nacer de la observación directa de la naturaleza, lo que bajo la expresión de 

Bacon significaba la restitución del «comercio de la mente con las cosas»
28

. No deja de 

ser paradójico que el despliegue del saber técnico produjera, tiempo después, el 

alejamiento de la naturaleza estudiado por Canterla, Horkheimer y Garcés, entre otras 

voces. De hecho, el mismo Francis Bacon se lamentó en vida de la manera en que dicho 

impulso científico e industrial se estaba llevando a cabo ya en el siglo XVII. En apenas 

una centuria, Inglaterra se situaría en cabeza de dicho fenómeno, pero, como señala el 

pensador londinense, no lo haría de manera sistemática y filantrópica. Los avances se 

sucedieron de forma desorganizada, exentas de la dirección de un plan estatal 

hegemónico, y egoísta
29

. Nos situamos en los antecedentes inmediatos de la estrecha 

colaboración entre saber, poder y capitalismo industrial. 

 Como decía la canción de Las Bistecs que iniciaba este apartado, hoy no queda 

“ni movimiento ni cemento”, esto es, ni proyecto emancipador ni progreso material, ni 

siquiera frágil, efímero y ficticio. España, precaria, está endeudada, “hipotecada” en un 

presente oscuro. Nos parece un dibujo acorde a las ideas que Garcés expone en su 

Nueva ilustración radical. Condición moderna, de la que forman parte tanto los avances 
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científicos como los movimientos sociales, condición posmoderna, en ocasiones 

demasiado autorreferencial, y condición póstuma, resignada. A las cigarreras, 

protagonistas de nuestro estudio, les tocó vivir, sobre todo, la efervescencia de los 

conflictos liberales en torno al trabajo y el género. Las fábricas con las últimas 

cigarreras en nuestro país cerraron a inicios del siglo XXI, especialmente. No obstante, 

hacía ya décadas que los fuertes lazos entre las trabajadoras y las conquistas laborales se 

habían remplazado por la entrada de la máquina y la masculinización progresiva de la 

plantilla. Conflictos modernos dieciochescos y decimonónicos, frustraciones 

posmodernas de la desindustrialización española de los 1980 y resignación tras el cierre 

producido por la oleada globalizadora de los 2000. Centrándonos en la primera de estas 

tres cuestiones, viajamos ahora a tres nuevas localizaciones históricas para tratar los 

vínculos andaluces entre Ilustración, liberalismo y modernidad. 

 Cádiz, 1763. Comienza la publicación del periódico La Pensadora Gaditana, 

escrito y regentado por Beatriz Cienfuegos, pseudónimo de Beatriz Manrique de Lara 

Alberro. La autora, perteneciente a la aristocracia del Puerto de Santa María, interviene 

en el debate ilustrado y liberal hasta 1784
30

. La entrada de libros prohibidos por Cádiz y 

el ambiente cosmopolita de la ciudad habían hecho de ella un hervidero ideológico. La 

difusión de las nuevas ideas encontró acomodo, de la misma manera, en el pensamiento 

humanista de tradición peninsular. La mentalidad moderna generó un debate general en 

el que participó Beatriz Cienfuegos para indicar el freno que suponían los privilegios 

estamentales al progreso de la comunidad. Para la escritora, el individuo no tenía una 

dimensión privada únicamente, sino que se debía tomar consciencia de su dimensión 

pública y del impacto que este pueda generar en el cuerpo social. Los individuos, 

educados y libres de prejuicios, serían, en un sentido humano, «útiles a la Patria, al 

Estado y a sí mismos»
31

. La racionalidad científica, en comunión con lo apuntado por 

Bacon, era importante, sí, pero más lo era para Cienfuegos su aplicación, orientada 

siempre hacia el respeto a la dignidad, hacia la sociabilidad y hacia el desarrollo de los 

individuos y la comunidad
32

. 
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 Barrio de la Laguna, Sevilla, 1767. Pablo de Olavide, limeño afrancesado, acaba 

de ser nombrado asistente del rey en la ciudad. Carlos III, pretendiendo sumarse a los 

aires ilustrados de Europa
33

, desempeñó diversas reformas estructurales dentro del 

espíritu racionalizador de la época. Varias estuvieron protagonizadas por Olavide. En la 

localidad hispalense, se revitaliza el proyecto de urbanización del barrio que había 

acogido históricamente a la mancebía. El conocido como Compás de la Laguna 

constituía un espacio marginal, húmedo y delictivo. La solución, siguiendo la 

racionalización de la vida que venimos analizando, giró en torno al plano ortogonal, al 

asentamiento de una plaza en el centro y al reparto de los solares para las grandes 

familias. Un grupo de inversores, encabezado por Molviedro, compró las distintas 

parcelas. La desaparición del burdel municipal, en el que eran explotadas sexualmente 

prostitutas foráneas, no había hecho cesar la actividad
34

. La intención era limpiar la 

zona con civilización, expurgando la naturaleza de las pasiones impías. La utopía de 

barrios y pueblos ex novo, no obstante, será el foco de graves frustraciones pasadas las 

décadas. 

 La Carolina, 1770. Finalizan las grandes obras de construcción de nuevo cuño de 

la localidad. El asentamiento respondía al proyecto de las Nuevas Poblaciones, dirigido 

desde la Corona y comandado, otra vez más, por Pablo de Olavide. La operación 

destacó como una de las grandes reformas borbónicas del momento. La idea era 

civilizar los espacios oscuros del mapa andaluz, deshabitados o habitados por malas 

gentes. Al igual que en el barrio de la Laguna, el plano en damero proyectó la ilusión 

civilizatoria del progreso. En un sentido práctico, se buscaba el control del territorio 

para combatir la presencia de bandidos en los caminos. Además de las esperanzas 

modernizadoras y racionalizadoras, en este proyecto también podemos observar el 

choque entre las nuevas ideas y la reacción conservadora de parte de la élite española. 

Las novedades ilustradas generaban impacto y escándalo en la España católica. Las 

ideas y acciones de Olavide, así como su vida personal, propiciaron el recelo de 

personajes como el padre Eleta, confesor del rey, que terminó conduciendo al limeño a 

la Inquisición
35

.  
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 Las reformas borbónicas dieciochescas impactaron en la población más 

conservadora y agitó sus miedos años antes, incluso, de la temida Revolución Francesa. 

Los aires laicizantes irían creciendo entre las distintas corrientes liberales antes y 

después de 1789. Curas, aristócratas y reyes acabarán entrando en conflicto con ello, así 

como Pablo de Olavide, víctima del proceso. A su vez, las desigualdades sociales 

ganarían espacio en los círculos de debate. Ya Beatriz Cienfuegos, a mediados del siglo 

XVIII, advertía de la inconveniencia de los privilegios por razón de estamento y género. 

La transformación política radical que supuso el auge del liberalismo a raíz del cambio 

de centuria situaría estas discusiones en el centro de una esfera pública cada vez más 

amplia y participativa. La invasión napoleónica haría a Fernando VII aceptar durante la 

guerra los postulados liberales de Cádiz de 1812. Por mucho que a su vuelta los 

rechazara, en 1820, el absolutismo caerá de nuevo gracias al pronunciamiento de Riego 

en Las Cabezas de San Juan. El nuevo régimen era imparable. Había, pues, que 

controlarlo. En las próximas líneas resumiremos los movimientos que, en el tablero 

político, se fueron desarrollando durante el siglo XIX, siglo en el que las cigarreras irán 

ganando protagonismo, ya sea como obreras amotinadas, exóticas figuras literarias o 

mujeres liberadas de las imposiciones del matrimonio.  
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1.2 Conflictos liberales 

Las cigarreras rompieron el molde. En tanto trabajadoras de la Revolución 

Industrial, vivieron en los límites de las convenciones sociales. Frecuentemente, de 

hecho, lo hicieron fuera de ellos. Estudiaremos cómo la sociedad burguesa liberal, a 

pesar de proclamar a viva voz la idea de la libertad, supuso el encierro de las mujeres en 

el hogar. La construcción de la familia nuclear que se fue desarrollando a la par del 

capitalismo industrial requería la permanencia de las mujeres en el rol de esposas, hijas 

y madres. La existencia de fábricas de tabacos en las que cientos y miles de trabajadoras 

percibían un salario y pasaban horas fuera de sus casas constituía una anomalía al 

esquema patriarcal preestablecido. Sin embargo, las necesitaban. Más adelante, cuando 

rastreemos el caso concreto de las cigarreras, veremos cuáles fueron las razones por las 

que estas reemplazaron a los primigenios cigarreros. 

Además de resultar una anomalía, las obreras de las tabacaleras se caracterizaron 

por protagonizar más de un motín y más de una huelga. Lucharon por unas condiciones 

algo más dignas dentro de la mísera situación de una población urbana en pleno proceso 

de proletarización. El objetivo de las siguientes líneas no es otro que el de mostrar el 

contexto político que rodeó a las cigarreras decimonónicas. Para ello, debemos conocer 

por qué las gentes del ámbito rural emigraron masivamente a las urbes, qué 

consecuencias produjo, cómo las clases populares fueron organizándose y, finalmente, 

de qué manera la monarquía intentó sobrevivir a su deslegitimación bajo el paraguas de 

la nación, el progreso y la religión. Tanto las ideas como los acontecimientos históricos 

siempre son asimilados de manera compleja y diversa por sus contemporáneos. Seguir 

el rastro de la cultura política peninsular en el siglo XIX significa aceptar que 

pensamientos y actitudes revolucionarias y reaccionarias pueden manifestarse a la vez 

por parte del pueblo, ya sea en materia de género, económica o política. Intentaremos 

arrojar algo de luz sobre esto para comprender, a su vez, por qué las protagonistas del 

presente estudio también podían albergar contradicciones en su propio ser. 

Hablar de fábricas de tabacos es hablar de ciudades industrializadas, de éxodo 

rural, de privatizaciones de tierras, de acumulación del capital, de mecanización y 

racionalización del trabajo, de mujeres trabajadoras, de exotización de las mismas a 

través del mito de Carmen. Es hablar de Revolución Industrial, de motines, de 
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colonialismo, de sindicatos y partidos políticos de masas, de nacionalismo y 

costumbrismo español, de exposiciones universales, de sociedad del espectáculo, de 

represión franquista. Resultaría demasiado osado intentar abarcar pormenorizadamente 

cada uno de estos aspectos. Consideramos que el fenómeno tabacalero es de gran interés 

y atraviesa varias claves de la historia reciente de nuestro país y de la filosofía política 

de los últimos siglos. ¿Qué significa ser ciudadano o ciudadana? ¿Qué discursos se 

solaparon sobre la actividad industrial decimonónica? ¿Qué consecuencias a nivel de 

género supuso el paso del Antiguo Régimen a las sociedades modernas burguesas 

liberales? ¿Qué disputas en el seno de la dignidad humana se fraguaron? ¿Qué visiones 

acerca del futuro confrontaron a partir del creciente capitalismo industrial del siglo 

XIX? Trataremos de responder a cada una de las cuestiones a lo largo de la 

investigación, a pesar de la dificultad de la tarea. Para ello, hemos escogido algunos 

ejemplos que nos han parecido paradigmáticos. 

En relación a las dinámicas entre el campo y la ciudad, lo primero que debemos 

tener en cuenta es que, desde mediados del siglo XVIII hasta la mitad del siglo XIX, se 

desplegaron varios intentos de modificación de la titularidad de la tierra. Las reformas 

ilustradas y liberales de cara a la propiedad de las extensiones agrícolas y ganaderas 

rurales conllevarían resultados diversos durante cien años. No obstante, el final de todo 

el proceso no deja lugar a dudas. Mayoritariamente, las fincas acabarían concentrándose 

en pocas manos. Las enajenaciones de tierras públicas, los repartos carolinos, las 

usurpaciones en tiempos de inestabilidad, la fragmentación de términos y las 

desamortizaciones ampliaron las desigualdades entre la población rural. Con un 

agravante. El liberalismo económico y su espíritu privatizador terminaron con la 

existencia de unas tierras comunales que se pusieron en venta. Estas tierras comunales 

habían constituido hasta entonces un colchón social, un elemento de distensión 

colectiva
36

, ya que los bienes extraídos de las mismas se repartían de forma equitativa. 

Toda la población del término municipal se beneficiaba de la leña, la caza o la miel de 

estas fincas comunales. Además, el consistorio extraía de esta actividad unos beneficios 

fiscales que luego dedicaba al cuidado de los grupos más desfavorecidos. 
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Con las privatizaciones rurales, perdieron los habitantes y perdieron también 

unos ayuntamientos que vieron menguar tanto su recaudación impositiva como la 

dimensión de sus extensiones
37

. La aristocracia y la pujante burguesía ocuparon el 

protagonismo de todo este proceso. Lo hicieron a lomos de un Estado cada vez más 

poderoso y cuyos puestos de mando capitaneaban estas clases sociales, élites de la 

sociedad moderna liberal. Si, en 1767, las reformas ilustradas pretendieron implantar 

mejoras sin intervenir en la estructura de la propiedad, las subastas privatizadoras del 

siglo XIX, salvo en alguna ocasión, agrandaron las brechas sociales preexistentes. En el 

municipio de Málaga, por ejemplo, los grandes comerciantes y fabricantes, 

concentrados en los negocios de la urbe, quedaron al margen de la compra de tierras 

rurales, cosa que permitió mantener la hegemonía de la pequeña y mediana propiedad. 

Sin embargo, en el resto del territorio provincial, especialmente en los términos de 

Antequera y Archidona, las transformaciones liberales conllevaron la consolidación del 

latifundio y la gran propiedad. 

Sacamos a relucir aquí el caso malagueño porque ha sido estudiado 

escrupulosamente y considerado paradigmático de la cuestión agraria y ganadera en la 

transición hacia la sociedad liberal. Haremos lo propio con Madrid a la hora de abordar 

las migraciones. Un Madrid que, a pesar de no industrializarse de manera destacada a lo 

largo del XIX y a pesar de no experimentar un crecimiento vegetativo durante dicho 

periodo, vería cómo su población se multiplicará exponencialmente gracias al estallido 

de la migración rural y a su calidad de capital en un Estado-Nación en pleno 

desarrollo
38

. A nivel estatal, sí se había producido un crecimiento demográfico muy 

importante. Ello, unido a la concentración de las fincas en pocas manos, condujo a la 

explotación de terrenos poco fértiles, en busca de sustento, y a la salida sistemática de 

las poblaciones del campo hacia las crecientes ciudades. A su vez, la roturación de 

bosques propia de la búsqueda de nuevas tierras agrícolas propició el evidente descenso 

de la superficie boscosa y, con ello, de las extensiones aptas para el ganado. A raíz de 

este “cambio del ecosistema tradicional”
39

, la ingente cantidad de personas expulsadas 
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de las zonas rurales llegará a la gran ciudad con la esperanza de una expectativa de 

supervivencia algo mayor. 

El éxodo rural y la consecuente proletarización de las masas en las urbes 

incidieron, inexorablemente, en el universo laboral. Las élites, que hacían negocio bien 

en el campo bien en la ciudad, vieron la oportunidad de incrementar sus beneficios a 

partir de la explotación de una clase obrera en plena conformación. Esta naciente clase 

obrera estaba dispuesta a subsistir realizando cualquier oficio, por más mísera que fuera 

la remuneración. Desarraigada, se localizaría en los insalubres barrios periféricos, 

compartiendo las calles que transitaban las cigarreras. Además, la pérdida de poder de 

los ayuntamientos que veíamos anteriormente, extrapolable al ámbito urbano, provocó 

que el Estado y las élites privadas, entes encarnados en las mismas personas, asumieran 

funciones antes en manos de los órganos municipales
40

. Así, las expectativas de 

sobrevivir en las grandes ciudades también eran mayores debido a la fuerte presencia de 

las instituciones de beneficencia propias de la sociedad liberal. Iremos viendo cómo las 

trabajadoras de las fábricas de tabacos estaban totalmente inmersas en este ecosistema 

capitalista, urbano e industrial consolidado durante el siglo XIX.  

Rubén Pallol investiga todas estas transformaciones sociales en el ámbito 

madrileño, caso que se nos atoja paradigmático, puesto que, tal y como decíamos más 

arriba, Madrid triplicó su población a pesar de no crecer ni industrialmente ni 

demográficamente de forma natural. Su evolución se explica por medio del éxodo rural, 

sí, y de su condición de capital de un Estado-Nación en efervescencia. Un Estado-

Nación, no olvidemos, que necesitó la construcción de una simbología y mitología 

nacionales que tampoco les serán ajenas a las cigarreras. Por poner solo un ejemplo, 

cuando Isabel II visitó, en 1862, Andalucía con el objetivo de calibrar el apoyo popular 

que recibía de una tierra más bien revolucionaria, no dudó en incluir en su gira a la Real 

Fábrica de Tabacos de Sevilla
41

. En ese momento, el edificio era más relevante que sus 

empleadas para la retórica españolista. La idea era equiparar los conceptos de nación, 

progreso, industria, futuro y eficiencia a la Corona. Que la reina se adentrara en la 
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tabacalera hispalense significaba que la tabacalera era importante para Sevilla, que 

Sevilla era importante para España, que España era importante para la monarquía y que 

la monarquía, así como la industria, era importante para el futuro. Repararemos con 

detenimiento en estos juegos simbólicos más adelante. 

El siglo XIX contempló la apertura de fábricas de tabaco de Alicante, A Coruña, 

Madrid, Gijón, Valencia, Santander, Bilbao, Donosti y Logroño. Se sumaron a las ya 

existentes en Sevilla y Cádiz. El primer tercio de la siguiente centuria asistiría a la 

inauguración de las factorías de Málaga, Navalmoral de la Mata y Tarragona. A lo largo 

de estos más de cien años, las ciudades industrializadas se irían haciendo cada vez más 

grandes, en detrimento del campo. Las dinámicas urbanísticas que se desarrollaron, 

aunque diversas, guardan elementos en común. La mencionada proletarización de las 

masas va a configurar uno de ellos. El derribo de las murallas y la construcción de 

barrios periféricos, otro. La disposición en damero de los ensanches, posibilitando con 

grandes avenidas el control policial, otro. Y podríamos enumerar muchos más. Por 

ejemplo, las epidemias de cólera y otras patologías a consecuencia del hacinamiento de 

las clases populares. Tanto es así que en la ciencia médica comenzaron a sospechar que 

los gérmenes proliferaban debido a las condiciones sociales más que a la generación 

espontánea. Los territorios peninsulares se transformaron. Las zonas rurales mutaron. 

Las ciudades se industrializaron y crecieron a causa de las migraciones de las regiones 

colindantes y del incremento demográfico generalizado. El Estado se centralizó aún 

más. Los ayuntamientos perdieron terreno. Todo se enarboló bajo una bandera bicolor 

personificada en la figura del monarca, bajo una lengua, bajo una tradición mítica. Sin 

embargo, en la historia, el conflicto siempre está latente. 

 La acumulación de riqueza en las manos de la gran burguesía mercantil y de la 

aristocracia terrateniente no podía quedar exenta de conflictividad. Más cuando estas 

élites coparon uno espacios de representación política que, según promulgaba el 

principio liberal, significaban la igualdad y el abandono de la tiranía absolutista. Los 

privilegios se justificaron con el nuevo lenguaje de la ciencia, en aras de mantener las 

exclusiones de ciudadanía por razón de género, clase y raza. Las modificaciones en la 

propiedad de la tierra habían comenzado en el último tercio del siglo XVIII. Cádiz selló 

la constitución en 1812. En la década de 1830, las migraciones hacia Madrid se fueron 
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haciendo cada vez más numerosas. Para entonces, ya sabemos de motines 

protagonizados por las cigarreras. En 1854, las fuerzas progresistas, aupadas por las 

insurrecciones populares
42

, le ganarían el pulso a los liberales restrictivos que 

gobernaban al calor de la regente María Cristina y la reina Isabel II. Cayeron las 

murallas urbanas para dejar atrás al Medievo y abrir paso tanto al progreso como a los 

precarios barrios proletarios. La luz artificial iluminaba las nuevas avenidas pero 

ensombrecía las opresiones candentes. La Corona se vio obligada a viajar por todo el 

territorio estatal, con objeto de fijar la idea de nación y ganar apoyos. La revolución 

estallará en 1868. La reina se marcharía del país. Las ansias de igualdad, soñadas desde 

el ejemplo de La Bastilla y dilapidadas por el liberalismo elitista y caciquil afincado en 

España, volverían reforzadas. Los motines de las cigarreras crecerían en fuerza y en 

número. 

 1868 se considera el año de la intensa politización de las clases populares. Los 

amplios sectores desarraigados estallaron. La expulsión del campo a la ciudad que 

habían supuesto las subastas de tierras había hecho estructural una necesidad que antes 

era coyuntural. Si, con anterioridad, no era infrecuente asistir a las urbes en periodos 

anuales de escasa ocupación agraria, la concentración de la propiedad y la nulidad de 

expectativas condujeron a las familias rurales a las ciudades. Los hombres se dedicaban 

a los talleres, las fábricas y el pequeño comercio. La xenofobia hacía que hubiera ciertos 

oficios blindados de cara a la población foránea. Estos hombres servían de enlace, en 

muchas ocasiones, entre las urbes y sus pueblos de origen. Vendían quesos, pieles o 

miel de sus localidades de origen en las tiendas de barrio de Madrid, Sevilla o A 

Coruña, dando fe de la calidad de los mismos. Las mujeres, por su lado, eran empleadas 

en tiendas, en fábricas y en un servicio doméstico que se iría feminizando. Los 

mayordomos hombres quedarían reservados a las élites. Es difícil rastrear la ocupación 

laboral de estas mujeres debido a los prejuicios de género. En los documentos oficiales, 

solía figurar que se dedicaban a “sus labores”
43

, realidad que aglutinaba las tareas que 

llevaban a cabo tanto dentro como fuera del hogar. Aquellas mujeres que indicaban 

ejercer un oficio en el Padrón, solían ser cabezas de familia o pertenecer a una en la que 
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el marido no aportaba salario
44

. Veremos cómo las cigarreras, a menudo, se salían de las 

estrictas pautas de parentesco establecidas por la sociedad burguesa patriarcal. No 

obstante, también tenemos conocimiento de la habitual salida de estas de las fábricas 

una vez que contraían matrimonio. 

 Hemos hablado de las liberales privatizaciones de tierra liberal, reparando en el 

paradigmático el caso malagueño, y del consecuente éxodo rural, siendo representativa 

la absorción madrileña de población circundante. Toca abordar ahora dos nuevos 

asuntos que configuraron en el ecosistema ideológico, social, cultural, político y 

económico en el que se desenvolvieron las cigarreras de Cádiz, Sevilla, Alicante, A 

Coruña, Madrid o Valencia. De un lado, abordaremos los espacios de sociabilidad 

política que, ya emanaran unos aires más o menos elitistas, prepararon el caldo de 

cultivo de las demandas igualitaristas que estallarían en los distintos periodos 

revolucionarios del siglo XIX. Más allá del esquema compuesto por partidos, líderes y 

elecciones, hubo todo un movimiento político paralelo que terminaría irrumpiendo con 

fuerza, especialmente, en 1868. Del otro lado, comprobaremos cómo la monarquía 

isabelina trataría de adaptarse a la nueva realidad de la sociedad liberal burguesa y, 

sobre todo, a la deslegitimación que la Corona iría sufriendo paulatinamente. La realeza 

organizaría auténticas giras para acercar la imagen de la reina al pueblo y unificar el 

territorio del Estado-Nación a través de su figura, de la bandera bicolor y de la religión 

católica. El resultado de todo esto no puede presentar otra cosa que múltiples rostros, 

aristas. La construcción, desde el extranjero y desde la misma España, de los arquetipos 

populares españoles chocaría en más de una ocasión con un pueblo que, frecuentemente, 

se levantaría contra las injusticias que padecían y no reconocería los pilares efectivos y 

simbólicos del régimen borbónico. 

 En los orígenes de estas nuevas formas cotidianas de sociabilidad política, de 

raigambre local y popular, encontramos las Sociedades Patrióticas. En Andalucía, se 

erigieron al calor del golpe de Riego de 1820 y de la caída del absolutismo de Fernando 

VII. Al arranque del Trienio Liberal, en el que retornó la implantación de la 

Constitución de 1812, se abrieron estos espacios políticos de reunión en San Fernando, 
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Cádiz, Sevilla, Córdoba y Málaga. Cargados de un importante espíritu jacobina, estos 

órganos aglutinaban a liberales radicales, progresistas y republicanos cuyo sueño era 

repetir el cambio de sistema que había provocado la Revolución Francesa en tierras 

galas. Ya en 1789, los panfletos y folletos incendiarios habían corrido como la pólvora 

en los principales puertos y puestos fronterizos, precisamente las ubicaciones 

privilegiadas de las fábricas de tabacos. Tal y como manifestó la Confederación 

Patriótica de Málaga, su objetivo residía en “propagar las luces, extender los 

conocimientos útiles y promover la instrucción pública”
45

, que no hicieron tan solo en 

los centros urbanos en expansión. El triunfo de estas vías paralelas a los grandes 

aparatos estatales giró en torno su arraigo en un mundo rural, no olvidemos, en plena 

crisis. Por citar solo algunos emplazamientos andaluces, destacamos la presencia de 

estos círculos en Tarifa, Trebujena, Lebrija, El Arahal, Cazalla, Albuñol, Baza, La 

Carlota, Cabra, Doña Mencía y Luque. 

 La invasión francesa de 1823, a petición de Fernando VII, produjo la última 

vuelta de nuestro país al absolutismo. Muerto el rey, en 1833, se reactivaron los 

mecanismos de sociabilidad política previos con la aparición de nuevos periódicos y 

nuevos clubs. Estos podían presentar, en ocasiones, un carácter elitista. De hecho, el 

partido estacionario o moderado, en plena pugna con el partido progresista, también 

trataría hacerse un hueco. El régimen isabelino se sustentará sobre el primero, de 

carácter reaccionario y caciquil. Por ello, en el segundo tercio del siglo XIX, tanto 

durante las regencias como durante el reinado de facto de Isabel II, se impondrán las 

prerrogativas oligárquicas que venimos analizando y que tanto mal causaron a las 

poblaciones rurales y las masas proletarias urbanas. El sufragio permanecerá restringido 

en función al censo. Solo las clases pudientes podrán ostentar los cargos de 

representación y participar de la vida pública. En el caso de los hombres libres, claro. 

Para las mujeres y las personas esclavas aún quedaban décadas de lucha para poder 

optar, siquiera, a ciertos derechos de ciudadanía. Frente al universo de las élites, sin 

embargo, se fraguaba toda una serie de alternativas en ascenso. 
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 El republicanismo, con sus espacios de discusión, irá extendiendo los postulados 

democráticos, basados en el sufragio universal –aún masculino–, la supresión de 

privilegios de clase, la educación laica y la referencia histórica de los triunfos jacobinos. 

Las fuerzas progresistas se impusieron brevemente en la década de 1850, pero fueron 

rápidamente reemplazadas por los denominados moderados, reaccionarios de facto. No 

obstante, a la sombra de la corrupción monárquica y oligárquica, de los negocios 

fraudulentos que propició la asunción del ferrocarril y la minería en nuestro país, latía la 

mecha de la insurrección popular. Las ideas más avanzadas fueron instalándose en los 

círculos rurales y urbanos más deprimidos hasta que, en 1868, estallara la Revolución 

La Gloriosa que, de la mano de conspiraciones cortesanas, expulsaría a Isabel II del 

país. Entonces, la desplegaría una verdadera eclosión periodística, dando entrada a la 

esfera pública a gran escala al jacobinismo. Se ha venido documentando cómo, además, 

las bibliotecas privadas se inundaron de la influencia francesa revolucionaria
46

. Los 

sectores más progresistas de la sociedad vieron, por fin, la oportunidad de irrumpir en el 

tablero político después de décadas de discusión, motines y organización. Las masas 

populares se politizaron, tal y como anunciábamos anteriormente, y los círculos de corte 

jacobino redoblaron sus esfuerzos en la instrucción del pueblo. La inspiración francófila 

del Sexenio Democrático quedará cristalizada en los Comités de Salud Pública que 

vendrían a sustituir a los ayuntamientos en 1873 durante el movimiento cantonal. 

 Las clases populares se politizaron y tomaron protagonismo en la historia, sí, 

especialmente en los sucesos de 1868. No obstante, no lo hicieron de la manera en la 

que soñaron las mentes ilustradas y jacobinas. El desarrollo de los acontecimientos 

revolucionarios, la liberación del pueblo de algunas de sus cadenas, estuvo más 

motivada por los bajos impulsos que por la luz de la razón, cosa que no niega la 

palmaria influencia de las ideas políticas en todo el proceso. Así lo estudia Isabel 

Burdiel en un reciente artículo. En él, la investigadora analiza las representaciones de la 

realeza y de las élites políticas a través de las viñetas grotescas difundidas de forma 

clandestina durante el siglo XIX. Estas creaciones populares, críticas tanto con el 

sistema establecido como, a veces, con los cambios de índole social, podrían 

equipararse a los actuales memes y stickers que circulan por WhatsApp, Facebook o 
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Twitter. No dejaban de ser expresiones subversivas, también, a una moral moderna que, 

entendían entonces, les apretaba. Por ello, a pesar de la plausible participación de las 

clases populares en la vida pública, en muchas ocasiones, esta presentó un carácter 

reaccionario, esto es, misógino, homófobo, racista. A continuación, comprobaremos la 

complejidad del asunto. Tanto es así que la propia Isabel II, fugada del país tras la 

insurrección de 1868, a inicios de su reinado se había granjeado el favor general gracias 

a estos sentimientos de corte conservador a escala moral. La revolución de 1868, vista 

desde este prisma, más que un triunfo de las luces, se considera una victoria del 

“pudor”
47

: 

Habéis despedido una mujer… ¡perdonad! Una reina, llaga de su pueblo, vergüenza de su sexo, 

escandalosa calamidad, cúmulo de todas las liviandades de un hombre, sin una sola virtud de 

mujer; con todos los vicios públicos, sin una sola virtud privada; con todos los pecados de una 

Magdalena, sin uno de sus remordimientos; beata que del confesionario ha ido al lupanar; 

cristiana con un serrallo de hombres; Luis XV hembra con su parque de rumiantes, que ha 

convertido […] su lecho en trono y sus queridos en vuestros reyes. Ésta es la revolución del 

pudor.  

Comenzábamos el presente estudio aludiendo a dos corrientes históricas que 

avanzaron en paralelo a partir del siglo XVIII. De un lado, la protagonizada por las 

élites, la mecanización, la acumulación de riqueza y la modernización, corriente 

tendente a la deshumanización a ojos de Horkheimer y Adorno. Del otro, aquella 

emancipadora encarnada en los movimientos de liberación de género, clase, etnia o raza 

e, incluso, especie. Veíamos ambas como fuerzas contrapuestas en plena disputa 

dialéctica por hacerse con el timón de la historia. Y así, en cierto modo, podemos seguir 

observándolas, en tanto en cuanto el patriarcado, el capitalismo, la esclavitud y el 

especismo participaron de lleno en una Revolución Industrial que llevó al límite de lo 

permisible las dinámicas deshumanizadoras de la modernidad, dinámicas denunciadas 

en el seno del feminismo, el movimiento obrero, el abolicionismo y el animalismo. La 

reflexión en torno al sujeto y a quién merece derechos de ciudadanía, condiciones 

laborales medianamente dignas o, al menos, un trato humano, se produjo al calor de los 

acontecimientos. Los debates de salón salieron a las calles y, una vez lo hicieron, 
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tomaron su propio cuerpo. Por ello todo el mapa de lo ocurrido es mucho más complejo 

que lo ideado por ilustradas y revolucionarios obreros. La insurrección popular de 1868, 

que propició grandes avances políticos y sociales, sucedió instigada por razonamientos 

e impulsos de naturaleza reaccionaria, paradójicamente. 

 Al fin y al cabo, la razón emancipadora asfixiaba a las pulsiones, al igual que la 

razón tecnocientífica, industrial y burguesa. Los legítimos postulados jacobinos, 

centrados en la instrucción del pueblo en aras de su liberación, no dejaban de formar 

parte de un plan mayor con un fin establecido. En lo inmediato, lo grotesco entraría en 

acción a través de viñetas e incidentes conservadores. En cierto modo, el pueblo se 

levantó también contra unos códigos burgueses a los que pertenecían muchas de las 

mentes emancipadoras. La corriente reaccionaria de índole moral temía de los cambios 

producidos en el seno de una cultura que interpretaban enferma, en crisis. El último 

tercio del siglo XIX vivió el empuje popular en el cosmos político, sí, pero también la 

impugnación del excesivo racionalismo que la economía, la técnica e, incluso, la 

revolución propugnaban. Dicha reacción ha sido acuñada con el término “romanticismo 

político”, caracterizado por la búsqueda de una “interpretación mágica de la 

existencia”
48

 más allá de las certezas científicas, industriales o emancipadoras. Las 

líneas que siguen pretenden arrojar luz en torno al complejo encuentro de las élites con 

las clases populares, así como con sus escalafones intermedios. No podemos 

aproximarnos a la multitud de aristas que guardan las cigarreras como sujetos históricos 

sin detenernos en este punto. Entre otras cosas, porque, no olvidemos, las trabajadoras 

de la tabacalera se convertirían, a su vez, en un mito viviente a nivel cultural, político y 

popular. 
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1.3. Desencuentros modernos 

 Sevilla, otoño de 1862. Isabel II pisa las tierras de Andalucía décadas después de 

que lo hiciera su padre, Fernando VII. En concreto, se adentra en la Real Fábrica de 

Tabacos de Sevilla
49

. Las protagonistas de nuestra investigación, las cigarreras, 

comparten espacio con la reina, cabeza de un Estado-Nación español en plena 

construcción. Las trabajadoras viven prácticamente en el edificio. Compaginan como 

pueden las obligaciones instauradas por el patriarcado y el sistema económico 

dominante. Deben cuidar y producir. Sus hijos e hijas también conocen bien los muros 

de la factoría. Los horarios son, hasta cierto punto, flexibles. Entre las tareas familiares 

y laborales, siempre están ocupadas. Jornada extenuante. En la fábrica, cobran por 

trabajo realizado. La calidad del tabaco mengua con el paso del tiempo. En casa, su 

labor no está reconocida, es invisible. Espacio público y espacio privado. Las 

condiciones sanitarias de la fábrica dejan mucho que desear, pero sobreviven. La reina 

no conoce el edificio. Entra por primera vez. Sabe que es un símbolo de la industria 

moderna, así como está al tanto del escaso furor que las tierras sureñas sienten tanto por 

la Corona y el régimen establecido como por la nación española
50

. Isabel II visita 

también la fábrica textil de la familia Pickman, de origen británico. También allí se 

formará una gran plantilla femenina, menor que la de la tabacalera, en cualquier caso. 

Quedan aún ocho años para que las clases populares, a las que intentaba equipararse por 

medio de estos viajes oficiales, la expulsaran del país. Los intentos de la monarquía por 

parecer moderna y útil fracasarían en 1868.  

La monarca sirve de ejemplo de la ambivalencia manifestada por el pueblo y el 

transcurrir de la historia. Si bien en 1847, a inicios de su reinado, Isabel II contó con la 

simpatía general, en 1868, a causa los mismos motivos pero ya en otro contexto, la reina 

perdería dicho favor general. Mientras que, en su primera etapa, los rumores de romance 

con el general Serrano hicieron de ella un símbolo de la resistencia a las estrecheces 

morales a las que la sometían su regente madre y la Corte, en su ocaso, su vida privada 
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la expulsaría del trono
51

. Entre una fecha y otra, los poderes fácticos intentaron impulsar 

una imagen positiva de la Corona, acorde a los nuevos tiempos. Pretendieron subirse al 

tren del progreso, literalmente. 1858 constituyó el año en el que los Borbones iniciaron 

la costumbre de realizar giras por todo el territorio estatal. Se estrenaron con la 

inauguración de la línea ferroviaria que unía Madrid y Alicante
52

, ciudades que en ese 

momento ya llevaban décadas de producción tabacalera, por otra parte. Los viajes que 

emprendió Isabel II a partir de entonces tenían como objetivo sondear el apoyo popular 

que ostentaba la reina. En el marco de la nueva sociedad liberal, fascinada por los 

avances técnicos y los retratos costumbristas, así como amenazada por las frecuentes 

insurrecciones, resultaba crucial sentar las bases propagandísticas de la monarquía 

moderna.  

A mediados de la década de 1850, el régimen borbónico implantado por las 

regencias de María Cristina y Espartero, continuado por la joven Isabel al subir al trono, 

sufrió una honda crisis. Entre 1854 y 1856 se desarrolló el denominado Bienio 

Progresista. La facción moderada, que hasta entonces había detentado el poder, vio 

cómo las demandas de las calles y los clubs políticos se materializaron en leyes y 

artículos de la nueva constitución. Asimismo, la imagen de la Corona quedó 

profundamente dañada. Por aquel entonces se produjo el primer gran juicio 

parlamentario por corrupción de la España contemporánea
53

. Los impulsos 

modernizadores de la economía liberal parecía que habían venido acompañados del 

fraude real y cortesano. María Cristina de Borbón, junto a Fernando Muñoz, se había 

lucrado de los negocios relacionados con el ferrocarril, las minas de mercurio, la trata de 

esclavos, los préstamos financieros y las riquezas de las colonias del Caribe. De la 

misma forma, se habían hecho con el poder de la prensa. Sus ilegalidades alcanzaron 

también la implantación de diversas lecherías por la Península. La transición hacia los 

tiempos modernos en el ámbito económico parecía haber favorecido a los Borbones. En 

cambio, las transformaciones políticas, en el seno de una sociedad de masas cada vez 

más crítica, parecía amenazar su permanencia en el poder. 
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Tocaba acercarse a las clases populares. Tocaba encarnar las abstracciones de los 

nuevos tiempos –nación, constitución, progreso– a través de la figura de Corona. Así, 

esta se beneficiaría recíprocamente de las connotaciones positivas de los conceptos 

enumerados. La construcción del Estado-Nación, capitaneada por el avance de las 

ciencias y la industria, a la par que por la monarquía parlamentaria, estaba en marcha. 

Sin embargo, las grietas del discurso no tardarían en aparecer. En la práctica, como 

hemos visto, los Borbones estaban favoreciendo a la oligarquía aristocrática y burguesa, 

ya fuera en el campo o en las crecientes ciudades. Curiosamente, los negocios de María 

Cristina, juzgados durante el Bienio Progresista, atravesaron cada uno de los temas 

disputados por los movimientos sociales contemporáneos que estudiaremos. Véase la 

industria, para la cuestión obrera femenina; véase el comercio de esclavos, para el 

abolicionismo; véase, incluso, las lecherías, para la cuestión animal. La monarquía no 

solo personificó los pilares conservadores de la nueva sociedad liberal, sino que también 

constituyó la evidencia del engaño, de la corrupción. Este fue el motivo inmediato que 

empujó a Isabel II a recorrer el territorio nacional, con especial atención a las zonas 

donde la afección hacia su persona y hacia el régimen establecido era menor.  

Lo cierto es que los viajes emprendidos por la Corona conformaron un 

importante agente de nacionalización en el siglo XIX
54

. Después de visitar Alicante en 

1858, Isabel II se dirigió a varias regiones peninsulares más hasta preparar su gira por 

Andalucía en 1862. La reina llegó, entonces, a una tierra sureña que se había levantado 

en 1836, 1840, 1843 y 1854, dentro de un ciclo de revoluciones liberales que culminaría 

en 1868. Aterrizaba en una comarca simpatizante con el movimiento juntista y las 

facciones más avanzadas del liberalismo estatal, donde el movimiento democrático y 

republicano se mostraba en plena expansión y donde, además, se habían originado 

varias revueltas campesinas. Entre estas últimas destacan las de Arahal y Utrera de 1857 

y, especialmente, la de Loja de 1861. El general Narváez, mano derecha de la reina, 

auténtico cacique de su Loja natal, no dudaría en desfilar junto a Isabel por la localidad 

durante la gira andaluza, alardeando de carruaje real y de haber indultado a varios de los 

presos de la revuelta. El cortejo, además, transcurrió por Andújar, Córdoba, Sevilla, 

Cádiz, Jaén, Granada y Málaga, pasando fugazmente por Almería y dejando a Huelva 
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huérfana de su reina. 46 días repletos de eventos para compensar 39 años de ausencia 

borbónica en Andalucía. 

La visita real a cada una de las localidades iba acompañada de una cobertura 

propagandística de gran envergadura. En torno al acontecimiento, se generaba una 

auténtica expectativa de progreso para la zona. La monarquía se afanó en equipararse a 

la prosperidad material de manera simbólica. Aprovechó, a su vez, para entablar fuertes 

lazos con las élites de cada lugar, socializando con ellas y dejándose ver por el pueblo. 

Al mismo tiempo, repartía limosnas como prueba de la presunta generosidad de la 

realeza. La prensa sobredimensionaba la promoción que la visita de Isabel II significaba 

a nivel económico, social y cultural. Se estaba librando una batalla por el futuro y los 

Borbones no podían quedarse atrás, en el Medievo, en el Antiguo Régimen. Debían ser 

la imagen de la modernidad. Del mismo modo, las giras estaban llenas de gestos hacia 

las instituciones religiosas y civiles, pertenecientes al ámbito público y al privado. 

Como benefactora de la nación y de las distintas regiones, también visitaban grandes 

obras de infraestructura y fábricas industriales. En este punto aconteció la entrada de la 

reina al edificio habitado por las cigarreras, tal y como señalábamos anteriormente. La 

Corona se presentaba como la personificación de la eficiencia del Estado, de su 

modernidad. No faltaban los espectáculos para impresionar a las masas, basados en los 

últimos avances en materia de iluminación o en los fuegos artificiales. 

No obstante, todo ello no era más que eso: fuegos artificiales. La imagen de la 

reina Isabel II se desinflaría con facilidad. A lo largo de su gira, su círculo había 

intentado hacer de ella un símbolo respetable. Ya que, al ser una figura pública, no 

entraba en un canon de la época que encerraba a las mujeres al espacio privado del 

hogar, el convento o, en último término, el psiquiátrico, la propaganda isabelina echó 

mano de una metáfora religiosa y familiar a partes iguales. Así, a pesar del oxímoron de 

la expresión, la auparon como “la Madre de la Patria”
55

. El aspecto católico resultaba 

fundamental en la construcción de la nación española, hecho que motivó la presentación 

de la reina a través de los arquetipos femeninos de la religiosidad, la caridad y la 

maternidad. Si algo tenían en común las cigarreras y la reina Isabel es que se salían de 
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los esquemas patriarcales que prescribían qué posición debían ocupar las mujeres en la 

sociedad, siendo esta el espacio privado. Ya que no podían representar a la monarca en 

su hogar, puesto que detentaba un poder público, las ceremonias enfatizaron su rol de 

madre, cosa que condujo a los infantes hacia un mayor protagonismo en detrimento del 

rey consorte, el duque de Cádiz, víctima de múltiples sátiras populares. 

La Corona albergaba todos los instrumentos de propaganda a su disposición. En 

cambio, los movimientos tectónicos accionados desde los clubs políticos regentados por 

republicanos y progresistas minaron la imagen de status quo. En esta tarea colaboraron, 

por su lado, la facción de las élites descontentas con la reina o que, directamente, 

aspiraban a hacerse con el trono. 1868 fue el resultado, también, de terremotos en el 

seno de la cúspide de la pirámide, sin duda. De hecho, el golpe de Estado que derrocó, 

junto con la movilización popular, a Isabel II, fue instigado, entre otros, por Antonio de 

Orleans, su cuñado y huésped del Palacio de San Telmo, vecino de la Real Fábrica de 

Tabacos hispalense. Las derivas históricas quisieron que, ya fuera desde el flanco 

aristocrático, ya desde la intelectualidad democrática, ya desde la repetición de 

insurrecciones populares fruto de su politización incipiente, la revolución septembrina 

de 1868, conocida como La Gloriosa, pusiera punto final al reinado isabelino. Ello 

posibilitó a nuevos periodo de avances sociales y políticos, el Sexenio Democrático, 

durante el cual las cigarreras de las distintas factorías peninsulares protagonizarían 

importantes motines contra los intentos de modernización y mecanización de las 

fábricas. Finalizada esta fase, se inició un nuevo ciclo conservador borbónico en el que, 

sin embargo, Isabel II ya no tendría cabida. Cánovas del Castillo, arquitecto de la 

Restauración, le negaría a la reina su mero regreso físico a España en los siguientes 

términos: “V. M. no es una persona, es un reinado, es una época histórica, y lo que el 

país necesita es otro reinado y otra época histórica diferente a las anteriores”
56

. 

Ahora bien, para culminar el retrato de los años isabelinos, nos queda relacionar 

los patrones de género escondidos tras la construcción política de los escándalos 

protagonizados por la monarca. Recordemos que los mismos romances que hicieron de 

Isabel, a inicios de su reinado, una figura simpática a ojos del pueblo la expulsarían del 
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país sin billete de vuelta. Si los rumores de cama con el general Serrano, de corte 

liberal, eran acogidos con una sonrisa por unas clases populares aburridas de las 

estrechas ideas burguesas de castidad, pudor o templanza, con el tiempo, las repetidas 

infidelidades de la reina se harían insoportables para la incipiente opinión pública. Lo 

cierto es que, frente al ideal racional orientado a la instrucción general y el frío debate 

intelectual, la politización de la sociedad de masas pivotó sobre el impacto emocional 

que causaban las habladurías privadas y clandestinas, la mayor parte de ellas de 

naturaleza más moral que política. Guste o no, así ocurrió. La asunción de identidades 

decimonónicas en clave emancipadora, ya fuera el feminismo, el movimiento obrero o 

el abolicionismo corrió en paralelo, retroalimentándose, con una población cada vez 

más partícipe de los asuntos públicos y, por lo tanto, que pronto reclamaría el lugar que 

le pertenecía en la historia. Sirva como ejemplo el testimonio de un conspirador liberal 

en 1847: 

El que diga que estamos sin civilizar que corra a las tabernas, las plazas, las carbonerías y los 

barrios bajos, y verá hombres y mujeres llenos de andrajos disputando sobre la Reina, el Rey, 

Monpensier, Mon, Pidal, Salamanca, Benavides, Espartero y el sistema tributario. Así es la 

época y habremos llegado a la de la política en la cual hasta los zapateros de viejos se creen 

estadistas consumados
57

. 

La sexualización de escenas políticas habitaba las sombras de la razón dentro de 

la esfera pública liberal de mediados del siglo XIX. De manera clandestina, se crearon 

folletos, pasquines y viñetas de contenido escatológico y sexual. La rebeldía política de 

los bajos fondos caminaba de la mano de la rebeldía moral. La diana favorita de estas 

ridiculizaciones no podía ser otra que la corte de Isabel II. Tal y como recoge Burdiel, la 

revolución de 1868 supuso un estallido desmesurado de liberación colectiva en este 

sentido
58

. Se conserva la serie de acuarelas Los Borbones en pelotas, en la cual se 

entremezclan la homofobia, la misoginia y las más oscuras pulsiones reaccionarias. 

Estas representaciones consolidaron una imagen de la reina nada favorable. En veinte 

años, por los mismos motivos, había pasado de gozar de la simpatía popular a ser una 

hembra desenfrenada. Los tiempos habían cambiado y la monarca ya no podía seguir al 
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frente como “Madre de la Patria”. La animalizaron y conectaron su cuerpo al mundo 

circense. Todo valía para desacreditarla y, mediante esta “política de dormitorio”, 

explicar realidades políticas más complejas de forma primaria, de forma moral. En el 

lado diametralmente opuesto de la construida delicadeza femenina, Isabel despertaba los 

peores miedos de una sociedad, como toda, tremendamente conservadora en relación a 

sus códigos culturales. En palabras de la propia Burdiel: 

La reina Isabel se convierte así no solo en una extranjera a la nación, sino en un hombre […]. Un 

sujeto al tiempo activo y pasivo. Frente a ella, se dibuja la humillación constante de la figura de 

rey, apelando a terrores masculinos clásicos como la castración, la imagen del cornudo, la 

usurpación literal y simbólica del miembro viril, la degradación completa de la autoridad y la 

dignidad masculinas. El marido engañado y afeminado, que se humilla y consiente, no puede 

conducir más que a la perversión moral, a la completa y esencial corrupción del cuerpo político y 

social. Una novela de esos años […] recoge todos los rumores sobre la homosexualidad del rey 

que, junto a la «vil prostituta real», ultraja a la nación. Al final, lo que está en juego es la honra 

de los buenos españoles, que hicieron la revolución de 1868 para poder hablar de lo que era su 

territorio propio, la política y el poder, sin necesidad de ruborizarse antes sus madres, sus 

esposas y sus hijas
59

. 

No deja de ser curioso que, de un modo u otro, las mujeres con mayor visibilidad 

del siglo XIX, esto es, la reina y las cigarreras, acabaran enclaustradas en el mito de la 

femme fatale. No deja de ser irónico que la Isabel II que entró en 1862 en la Real 

Fábrica de Tabacos de Sevilla saliera del país seis años más tarde acompañada de los 

atributos de la Carmen de Merimée, trabajadora ficticia de la tabacalera hispalense. 

Asimismo, no deja de ser revelador que tanto Isabel como Carmen llegaran a simbolizar 

el ejemplo supremo de la mujer pública: la prostituta. Una de las hipótesis que 

defendemos en la presente investigación es que la romantización y erotización de las 

cigarreras hundía sus raíces en la imposibilidad patriarcal y, como sostenía Federici, 

capitalista de aceptar el trabajo femenino independiente del yugo de los roles familiares. 

Las mujeres con poder, ya fueran reinas u obreras, eran peligrosas. Despertaban los 

terrores masculinos arriba señalados. De ahí la estigmatización. Encierro o linchamiento 

                                                           
59

 Isabel Burdiel (2018): “La revolución del pudor: escándalos, género y política en la crisis de la monarquía liberal en España”, 

Historia y política, 39, p. 41. 



43 
 

moral. Parece que el viejo esquema patriarcal que Mary Elizabeth Perry dibuja para los 

inicios de la Edad Moderna se resistía a cambiar con el paso a la Era Contemporánea
60

. 

La evocación a los temores generados por la construida combinación de reinas 

poderosas y reyes débiles afeminados ni era nueva ni sería la última en el contexto de 

las monarquías europeas. El presunto vínculo, de carácter apabullantemente sexista, fue 

rescatado en más de una crisis en distintos momentos y lugares. Hemos decidido reparar 

en ello porque, además de participar en los levantamientos populares, las cigarreras 

lidiaron con su posición de mujeres públicas, en tanto en cuanto rompieron los planes 

burgueses que circunscribían sus vidas al matrimonio y el hogar. El paso de las décadas 

mostraría la evolución del proceso. Las tabacaleras, como obreras combativas, 

generaron más de un miedo también entre los hombres, indistintamente de la clase de la 

que procedieran. Del nacimiento del mito de Carmen a la candidatura de Micaela de 

Castro, cigarrera gaditana, al Congreso de los Diputados, transcurrirían unos cien años. 

Cien años en los que las luchas por los derechos laborales compartieron contexto con 

las relativas al sufragio femenino y a la abolición de la esclavitud. Isabel II, con los 

atributos de Carmen, fue expulsada del trono. Tiempo después, en las elecciones de 

1933, Micaela estuvo cerca de alcanzar una victoria poética. Las mujeres fatales volvían 

a la escena pública, ahora como diputadas, no como reinas. Entretanto, Alfonso XII 

reinaría en calidad de rey-soldado para olvidar los delirios de su madre y Alfonso XIII 

haría lo propio durante el periodo de nuestra historia en el que más avances sociales se 

produjeron o fraguaron, aunque fuera a costa de la sangre de muchos hombres y muchas 

mujeres pertenecientes a las combativas clases populares. Micaela será fusilada en el 

año 1936.  

  

                                                           
60 Mary Elizabeth Perry, en Ni espada rota ni mujer que trota, analiza cómo la literatura prescriptiva renacentista motivó el encierro 
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44 
 

CAPÍTULO 2 · LA DERROTA EN CUESTIÓN: GÉNERO, REBELIÓN Y CLASE 

 

“Compañeras: todas sabéis que yo tengo 

tres chiquitines y no cuento más que con el 

producto de mi trabajo. Sin embargo, estaré 

en mi puesto, y si me faltara el pan para mis 

pequeños, yo iré a buscar rancho a los 

cuarteles, pediré de puerta en puerta para 

darles de comer, antes de volver al trabajo a 

ser burlada y despojada de mis derechos” 

 

Micaela de Castro Bedoya 

 

 Micaela de Castro representa bastante bien la evolución que experimentaron las 

cigarreras y, en términos generales, las obreras desde finales del siglo XIX al primer 

tercio del siglo XX. Más bien, digamos, sirve de ejemplo de lo lejos que pudieron llegar 

después de décadas de luchas en el seno de la sociedad y de la propia tabacalera. 

Micaela partió de su labor industrial en Cádiz, extendió su discurso revolucionario por 

todo el Estado y aspiró a formar parte del cuerpo de diputados y diputadas en el 

Congreso en 1933. Fue una mujer de extraordinaria fuerza, sapiencia y valentía, como 

muestra la cita recogida más arriba. Mujeres como ella levantaban las iras de los 

sectores más reaccionarios y, con el ascenso de los fascismos europeos, más violentos. 

No olvidemos que, ya en 1909, el Manifiesto futurista declararía públicamente su 

“desprecio a la mujer” y al feminismo, literalmente. Los patronos, los oligarcas, no 

querían saber nada de reivindicación de derechos laborales y políticos, mucho menos en 

boca de ciudadanas y trabajadoras. De ahí que asesinaran a Micaela en 1936, al igual 

que a Antonia, Paquita y Amparito, otras tres obreras de la Fábrica Nacional de Tabacos 

gaditana.  

 En el presente capítulo, nuestra intención no es otra que seguir leyendo el 

terremoto que significó la existencia las cigarreras para los siglos XIX y XX. Si 

queremos comprender el porqué de los fusilamientos franquistas o los fenómenos 

culturales nacidos a partir de ellas, debemos remontarnos a mediados de la centuria 

decimonónica, aquella en la que comenzaron los motines dentro de la tabacalera. No 

solo se trataba de mujeres en una fábrica, cuestión ya extraordinaria para los esquemas 
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patriarcales de género y familia establecidos entonces, sino que, además, eran obreras 

tremendamente combativas. La imagen de mujeres autónomas, fuera del ámbito 

matrimonial, juntas, caminando por las urbes camino de las factorías y rebelándose 

cuando sus condiciones empeoraban causaba sensación en la época. Este sería el motivo 

que empujaría a Prosper Merimée a escribir Carmen. En las líneas que siguen, 

analizaremos el mito construido por el autor galo, profundamente influenciado por 

figuras literarias precedentes que simbolizaban a la femme fatale. Hemos decidido 

encarar la lectura de género de la sociedad del siglo XIX a partir de dicha obra y, por 

otra parte, a partir también de las Juntas de Damas, unas instituciones a través de las que 

las mujeres de la alta sociedad ostentaron cierto papel de representación pública. Al 

igual que las obreras, estas aristócratas y burguesas bien posicionadas romperían las 

concepciones misóginas que relegaban a las mujeres a la irracionalidad y al encierro 

hogareño. 

 A continuación, nos adentraremos, del mismo modo, en las opresiones por razón 

de etnia o raza y clase. Las luchas emancipadoras por los derechos de ciudadanía de las 

mujeres compartieron tiempo y, frecuentemente, esfuerzos con aquellas que se 

desarrollaban contra la esclavitud o contra la explotación laboral. Asimismo, dejaremos 

una pequeña referencia a las reflexiones modernas aparecidas ya entonces alrededor de 

la cuestión animal. La frialdad racional de la Revolución Industrial se sirvió también de 

los cuerpos de los animales para acumular capital y posibilitar los diferentes avances 

técnicos, cosa que fue denunciada ya en la época. Género, etnia, clase e, incluso, 

especie. Categorías utilizadas para excluir y construir esa “otredad” o “alteridad” tan 

estudiada en el seno de las Humanidades en décadas recientes. El siglo XIX trajo la 

institucionalización de las diferencias sociales y políticas por medio del liberalismo, 

todo ello bajo las legitimaciones ideológicas aportadas por la fascinación por el 

conocimiento científico. Las opresiones adoptaron un nuevo lenguaje. El campo se 

empobreció y vació. Las ciudades se empobrecieron y llenaron. La reformulación de la 

sociedad volvió a empujar a las mujeres al anonimato y a los esclavos a los trabajos 

forzados. Las masas se proletarizaron. Los animales se estabularon en grandes 

cantidades. Los incipientes movimientos sociales librarían fuertes batallas para que los 

avances de la Revolución Industrial tuvieran un eco social favorable, y no al contrario.  
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2.1. Obrera, mujer fatal 

 

“Para entender los motivos que 

fundamentan las narraciones sobre el 

peligro sexual es importante enmarcar 

dichos relatos en un contexto. 

Un siglo antes del caso de Alcàsser, algo 

similar ocurrió en Londres. Tomo como 

ejemplo el estudio que Judith Walkowitz 

realiza en La ciudad de las pasiones 

terribles, en que examina la dinámica 

cultural y las luchas sociales del fin de siglo 

en la época victoriana que permitieron crear 

el personaje de Jack el Destripador en 1888. 

Desde la perspectiva de la autora, más que 

una leyenda o relato de terror, este 

representa el mito del peligro sexual de la 

época victoriana de finales del siglo XIX. 

Así, Walkovitz, más que centrar la mirada 

sobre el asesino o lo macabro de sus actos, 

la centra en los motivos y las características 

sociales que conformaban el contexto 

adecuado para la creación del mito” 

 

Nerea Barjola
61

 

 

 Optamos por introducir las cuestiones de género desarrolladas durante el siglo 

XIX a partir de dos sentencias potentes, en forma de recordatorio. Primero: Jack el 

Destripador no existía. Segundo: Carmen es la historia de un feminicidio. Las libertades 

y reivindicaciones que las mujeres fueron consiguiendo, a causa de mucho esfuerzo y 

tesón, fueron respondidas con violencia tanto en el plano material como en el simbólico. 

Ello explica que Carmen fuera cigarrera, en vez de una esposa regida por los cánones 

decimonónicos. Las cigarreras, tal y como indicábamos anteriormente, tenían dinero y, 

por lo tanto, mayor poder de negociación para con las imposiciones que la sociedad les 

atribuía en tanto que mujeres. La existencia de un grupo tal, autónomo y combativo, no 

podía hacer otra cosa que atraer las miradas misóginas de su tiempo. A Carmen la matan 

porque simboliza los arquetipos de la mujer libre, esto es, de la mala mujer. Merimée 

escribió la novela en 1845, cuarenta años antes de la aparición del mito de Jack el 
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Destripador. A nivel alegórico, no hay dudas que ambas construcciones ficticias se 

retroalimentan. Una monstrua femenina traspasa el umbral de lo permitido y merece ser 

asesinada. Un monstruo masculino anda suelto por las calles. Nadie lo ve, pero está por 

todas partes. Mata a las “mujeres públicas”
62

 para reconducirlas al ámbito privado. 

 Hemos descartado algunas denominaciones de este apartado que nos atañe por 

considerarlas poco académicas. No obstante, pasamos a exponerlas. Buen título habría 

sido también hablar de “El machismo pero al revés” o alguna expresión alusiva al actual 

programa de televisión La isla de las tentaciones. No es el objeto de nuestro trabajo 

ampliar el binomio mujer libre-castigo cultural a otros contextos históricos, así como 

tampoco lo es realizar un examen pormenorizado de los rasgos de las mujeres fatales en 

la Antigüedad o en Telecinco. Sin embargo, en aras de aproximarnos a una comprensión 

general del fenómeno, consideramos importante, al menos, mencionar ejemplos más de 

cármenes en la literatura, la historia y la televisión. La tesis de Nerea Barjola respecto al 

asesinato, juicio y cobertura mediática de los asesinatos de las adolescentes de Alcàsser 

en la década de 1990 dice que todo ello constituyó la respuesta reaccionaria a los 

avances del movimiento feminista desde la Transición hasta entonces. Las mujeres 

estaban transitando espacios que el patriarcado consideraba que no debía. De ahí que 

fueran castigadas. Asimismo, y esto se trata de una percepción personal, La isla de las 

tentaciones ha venido a actualizar los mitos de la mujer fatal y el “hombre blandengue” 

a nuestros días. Otro título posible para el epígrafe sería “Mira lo que pasa cuando las 

mujeres son libres”. En cierta manera, estas manifestaciones culturales airean los 

terrores masculinos que veíamos que despertaba la figura de Isabel II. 

 Otro aspecto relevante de todo esto es la racialización y la exotización evidentes 

de La isla de las tentaciones. El programa, que representaría la respuesta misógina a la 

creciente potencia del movimiento feminista desde 2018, se desarrolla en una isla 

tropical. Las tentaciones, las mujeres y los hombres cuya tarea es acabar con parejas 

consolidadas a través de la atracción física, presentan rasgos y procedencias latinas, 

mulatas y orientales. Carmen, además de cigarrera, era gitana y andaluza, con todo lo 
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que ello significaba para un romántico francés decimonónico. De hecho, con el paso de 

las décadas, la profesión de Carmen iría perdiendo peso en la narración, hasta el punto 

de desempeñar otros oficios. Carmen sería cantante, bailarina, actriz –empleos todos 

sexualizados, por otra parte. Llegaría, incluso, a trabajar en una fábrica de paracaídas
63

. 

Que, con el transcurrir de los años, la dedicación laboral del mito perdiera peso no deja 

de remarcar la verdadera intención del mismo. Por supuesto, la novela y sus inmediatas 

adaptaciones al teatro, la ópera y el cine no trataron de contar una historia a través de los 

ojos de una cigarrera. Digamos que la conflictividad social fruto de la Revolución 

Industrial, el movimiento obrero y el sufragismo que aquí nos preocupan no se situaban 

en el centro, precisamente, del resto de relatos. Carmen servía en tanto que mujer libre, 

gitana, exótica, andaluza, mala, prostituta, pública. 

 Merimée y Bizet defendieron, mediante sus creaciones culturales, los valores 

victorianos de la Europa de la segunda mitad del siglo XIX. El papel de la mujer en la 

sociedad se circunscribía a esposa fiel, madre abnegada, guardiana de la familia, beata, 

recatada y enclaustrada en casa. La investigadora Ana Saloma Gutiérrez apunta cómo 

Don José, al asesinar a Carmen en el relato, restablecía el orden social y político que 

había sido alterado
64

. Al igual que Jack el Destripador, el castigo a las mujeres públicas 

presentaba la función patriarcal de reconducirlas al ámbito privado: la casa, el 

matrimonio, la familia. La promiscuidad de Carmen, caricaturizada hasta el límite, no 

era inocente. Las matanzas de Jack, tampoco. Saloma estudia en su artículo las 

contradicciones respecto al estereotipo femenino decimonónico. Por eso titula su 

estudio “De la mujer ideal a la mujer real”. Efectivamente, hubo una enorme grieta entre 

el sueño misógino de relegar a las mujeres al anonimato y su plasmación a la realidad. 

Entre otras cosas, las mujeres fueron reinas y cigarreras. Además, también ejercieron 

cargos públicos a través de las Juntas de Damas, como veremos. La investigadora 

latinoamericana arroja luz sobre las críticas de la sociedad novohispana hacia la Real 

Fábrica de Tabacos de Ciudad de México. Acusaban a la factoría de corromper a las 

mujeres e inducirlas a la prostitución, viendo en la prostitución, en un giro perverso, una 

ignominia hacia la prostituta y no hacia el hombre que la explota sexualmente. 
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 La sociedad novohispana del siglo XIX denunciaba las amenazas morales que 

suponía el trabajo femenino asalariada fuera de casa, así como el mito de Carmen 

terminaría certificando. No obstante, estas élites masculinas, conservadoras y temerosas 

obviaron que estas labores ya venían practicándose desde el siglo anterior. Al igual que 

en Cádiz, en las colonias de Nueva España ya había cigarreras ejerciendo. La grieta solo 

podía cerrarse con estigma, terror y violencia. El discurso reaccionario presentaba 

incoherencias de gran calado. La Guerra de Independencia mexicana a raíz de la 

conquista napoleónica de Península, a inicios del siglo XIX, produjo un descenso de 

hombres disponibles para las fábricas, hueco que propició la entrada masiva de 

cigarreras en la tabacalera de Ciudad de México. Lo mismo estaba ocurriendo en el 

contexto español. En Sevilla, la invasión francesa provocó la paralización de la 

actividad de la Real Fábricas de Tabacos durante casi un año. Una vez retomada, los 

rostros de la plantilla ya no eran masculinos, sino femeninos. Las cigarreras gaditanas 

vinieron a la localidad hispalense para formar a las nuevas trabajadoras sevillanas. En 

las recién inauguradas fábricas de A Coruña, Madrid y Alicante, las obreras también 

serían mujeres. A ambos lados del Atlántico, la producción tabacalera recayó en manos 

femeninas.  

 Así pues, Don José venía a simbolizar en Carmen la contención de la rabia 

masculina frente a la parcial emancipación femenina que se estaba desarrollando en 

algunos sectores de la sociedad. En varias ocasiones, la novela muestra cómo Don José 

siente la necesidad de matar a la protagonista. La frustración que le genera no poder 

controlarla le hace centrar su ira hacia Carmen y sus amantes: “je suis las de tuer tous 

tes amants”
65

. Al mismo tiempo, en cambio, Don José simboliza el arquetipo del 

hombre víctima de una mujer demasiado poderosa, una especie de Duque de Cádiz para 

el contexto isabelino. Finalmente, al asesinarla, tanto el protagonista como la sociedad 

patriarcal recuperan la honra, la estabilidad, la moralidad. Con Carmen, se acaba 

simbólicamente con la mujer liberada moderna, con el desenfreno carnal pecaminoso, 

con el erotismo orientalizante de la prostituta, con las fuerzas malignas de la naturaleza 

que atentan contra la civilización, con el demonio, con el peligro, con la mentira, con lo 
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salvaje y con la “espiral de destrucción” que amenazaba al hombre indefenso y, por lo 

tanto, a ojos del patriarcado, a la sociedad en general
66

. 

 Don José, vasco, de buena familia, con principios y dedicado a la carrera militar, 

representaba la disciplina, el orden y la ley que la sociedad liberal decimonónica 

apuntaló como pilares profundos. Frente a él, Carmen, gitana, nómada, prostituta y 

cigarrera, representa la cara oculta del régimen político, económico y social, aquello que 

las élites querían controlar sin conseguirlo. Al inicio del presente trabajo, aludíamos a 

las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena encargadas a Pablo de Olavide. Dicho 

proyecto se levantó con objeto de extender el dominio borbónico de las ciudades hacia 

el campo. También la novela de Carmen emula dicho contraste, publicada en un 

momento en el que viajeros y viajeras procedentes de Francia o Reino Unido transitaban 

los caminos rurales de una Andalucía mora, africana, islámica, natural, exótica, 

auténtica, salvaje, repleta de bandidos clandestinos. Al Romanticismo le fascinó buscar 

la verdad en las sombras de la verdad. La vida planificada de las grandes urbes de la 

Revolución Industrial, con sus ensanches en damero y sus grandes avenidas iluminadas, 

simbolizaban una vida repetitiva y artificial de la que huir. Es por eso que las 

personalidades excéntricas de la Europa moderna buscaron acomodo fuera de sus países 

de origen. Los avances técnicos y científicos proveían de verdad a la sociedad. Sin 

embargo, la obsesiva racionalización de la vida había convertido a París o Londres en 

ciudades de mentira. Al mismo tiempo que repudiaban el carácter incontrolable de 

Carmen, de las cigarreras, soñaban con la sugerente idea de poder dominarla.  

 María Teresa Vera y Natalia Meléndez también han revisado desde la 

perspectiva de género el carácter misógino y reaccionario del mito de Carmen. A nivel 

social, la protagonista simbolizaba la nueva realidad que se estaba implantando en las 

sociedades modernas. Carmen pertenecía al proletariado femenino en plena formación. 

Indican, además, cómo la mujer autónoma condenada por su rebeldía constituye un 

arquetipo clásico de la literatura occidental. La novela de Merimée también escondía la 

rivalidad franco-hispana consecuente de la guerra napoleónico de 1808. Siguiendo las 

premisas antropológicas de Lévi-Strauss, recuerdan el modo en que los mitos guardan la 

función de suavizar tensiones latentes en el seno de un grupo social. Tensiones surgidas, 
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tal y como venimos señalando, producto de las contradicciones surgidas a la hora de 

llevar a la práctica las creencias colectivas. Los mitos tratarían, en esta línea, de 

reconciliar el ser con el deber ser. Dicho esto, consideramos que, si bien el mito de 

Carmen conforma una expresión cultural que trata de explicar una realidad cigarrera 

inasumible por la sociedad patriarcal decimonónica, la obra de Merimée y la adaptación 

de Bizet no dejan de representar una justificación de la violencia contra las mujeres que 

se estaba produciendo. El mito, aunque pudiera suavizar tensiones, también constituía 

un llamado a la violencia de género, sin lugar a dudas. Por lo tanto, a pesar de 

alinearnos con la lectura que realizan del contexto de Carmen, discrepamos con las 

autoras cuando consideran a la obra edulcorante o, incluso, revolucionaria. Lo 

revolucionario se estaba produciendo a nivel material y lo estaban protagonizando las 

cigarreras de carne y hueso. Merimée vino a reconducir dicho fenómeno hacia la alerta 

y los terrores masculinos. Creemos conveniente, no obstante, mostrar la argumentación 

de Vera y Meléndez al completo: 

Más allá de las leyendas, que suelen ser afirmaciones falsas, el mito de Carmen tiene 

componentes socio-históricos fundamentados y, no pocas veces, contradictorios. Si el 

Romanticismo –afirma Raymond Williams (1985)– surgió como una reacción frente al 

industrialismo, lo cual provocó un interés y una idealización de las sociedades preindustrales, 

resulta que nuestra Carmen es el prototipo de una nueva clase, un proletariado femenino con una 

enorme carga de rebeldía, formado por mujeres independientes en lo económico y 

sentimentalmente activas. El mito de Carmen es revolucionario en tanto destructora del orden 

social establecido y de las buenas costumbres burguesas. Pero más allá del mito romántico y 

folklórico, la realidad histórica es que la Fábrica de Tabacos de Sevilla era el más importante 

establecimiento industrial de la época en Andalucía, que el siglo XIX verá como se va 

proletarizando este sector de la actividad y, por ende, incrementándose la conflictividad nacida 

no ya de lances amorosos, sino de las condiciones de trabajo que culminará, entre 1918 y 1923, 

con la organización y sindicación en torno a la Sociedad de cigarreras y tabaqueros “Nicot”.
67

 

El mito de Carmen vino a explicar literariamente el fenómeno de las cigarreras 

y, por extensión, de las mujeres trabajadoras de un siglo XIX hasta entonces “nada 

acostumbrado a la desobediencia civil femenina”
68

. Y lo hizo bajo la mirada misógina 

de los autores franceses. Habría que esperar hasta el último tercio de la centuria para 

aproximarnos a la realidad material de las tabacaleras. Tuvo que venir, para ello, la 
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influencia de la novela realista, la motivación de narrar asuntos sociales por medio del 

arte y, claro, la irrupción de Emilia Pardo Bazán, una autora que frecuentó los círculos 

feministas europeos y que, a su vez, convivió con unas cigarreras gallegas a las que 

retrató en La Tribuna. Retomaremos esto más tarde. En relación a Carmen, toca 

recordar el rol de mujer gitana de la protagonista. Despertaba los terrores masculinos en 

tanto tomaba –okupaba– los roles propios de un hombre en la relación amorosa. 

Carmen lleva la iniciativa, utiliza a los hombres en su propio beneficio y, además, no 

considera que la sagrada institución del matrimonio sea una meta deseable. Venía a 

destruir todos los mantras de la sociedad liberal moderna decimonónica. Por ello, debía 

ser destruida ella misma y, así, salvar al status quo. Carmen fue el símbolo cumbre, pero 

hubo varias cármenes coetáneas cuyas infidelidades les condujeron a la ruina: Ana 

Ozores, Anna Karenina o Emma Bobary. Asimismo, bajo la influencia patente de 

Merimée, Pierre Louÿs publicaría a final de siglo Le femme et le pantin –La mujer y el 

pelele– protagonizada por Conchita Pérez
69

. 

Antes de Carmen, ya existieron en la trayectoria occidental Pandora, las sirenas, 

Venus, Diana Cazadora, Circe, Caribdis, Judith, Dalia, Salomé o Eva. El mito de la 

femme fatale, con sus diversos rostros, se adaptó entonces a la sociedad industrial 

burguesa. La familia resultaba fundamental para el capitalismo y la organización 

racional de la sociedad, y las mujeres debían sostener su salvaguarda. No podía haber 

mujeres fuera del matrimonio, el convento o el psiquiátrico. El régimen material y 

simbólico de la sociedad debía reproducirse a costa de la libertad de las mujeres, 

paradójicamente, en una sociedad que se denominaba liberal. Las grietas del discurso se 

ensanchaban por momentos y las respuestas reaccionarias cada vez eran más 

exageradas. Se caricaturizaban los tópicos gitanos que relacionaban, especialmente a las 

gitanas, con el demonio, la fealdad, la suciedad y el robo
70

. Para complejizar aún más el 

asunto los rasgos del pueblo gitano, orientalizado y exotizado por los viajeros y las 

viajeras del Romanticismo, fueron apropiados y reformulados por un costumbrismo 

español que temía la pérdida de las construidas tradiciones nacionales. La Antropología 

también nos enseñó que los símbolos son ambivalentes, y las cigarreras, las gitanas, las 

andaluzas, no serían una excepción. 
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Las cigarreras llegarían a ser símbolos nacionales frente a la globalización de 

corte francés. Al mismo tiempo, serían repudiadas con las recreaciones del mito de 

Carmen. También serían reprimidas en el plano material, por supuesto. Cabe imaginar 

que los motines organizados por las obreras de las tabacaleras no sentaban del todo bien 

a una sociedad que, ni siquiera, asumía su mera existencia como mujeres autónomas, 

productivas –en vez de reproductivas– y rebeldes. Veremos cómo, sin embargo, la 

ambivalencia de los símbolos harán de ellas unos emblemas costumbristas de la nación 

española, a pesar de que las mujeres que transgredieron el espacio privado fueron 

castigadas. Carmen, las cigarreras, las prostitutas y las gitanas simbolizaban lo 

incontrolable de una sociedad obsesionada con el control racional de la vida. 

Terminamos, pues, este apartado con una cita de Francisco Vázquez y Andrés 

Moreno en su Poder y prostitución en Sevilla que nos servirán de bisagra entre todo lo 

que venimos contando hasta ahora y el papel público de las mujeres de la élite en la 

beneficencia: 

Durante el primer tercio del siglo XIX se operó en las ciudades europeas una transformación 

radical que las dejaría marcadas para el resto de su existencia. Las transformaciones del sistema 

productivo, basadas en la aplicación de la energía a los procesos manufactureros y en la 

concentración de la mano de obra en un único lugar de trabajo (la fábrica) arrojaron sobre las 

ciudades un enorme caudal humano atraído por las nuevas posibilidades laborales. No todos, sin 

embargo, encontraban el dorado panorama que habían imaginado; al contrario, la ciudad 

industrial ofrecía a menudo subempleo, explotación y miseria. Todo un nuevo grupo social hace 

su aparición al compás del ir y venir de las máquinas y ello engendraría nuevas formas de 

marginación y de delincuencia desconocidas hasta entonces en Europa. Las ciudades eran 

centros de riqueza que ejercían una enorme seducción sobre las masas campesinas desprovistas 

de tierras por los cambios en la propiedad y en las formas de explotación agrícola, pero, al 

mismo tiempo, la creciente desigualdad en el reparto de aquella riqueza estableció una rígida 

línea de separación entre los habitantes de las ciudades. 

Lógicamente un fenómeno social de tal calibre y de tan rápido desarrollo no pasó desapercibido 

para quienes lo vivían y dio lugar a variadas reacciones. Junto a tomas de partido de corte 

filantrópico o junto a agrias denuncias, un sentimiento fue unánimemente compartido, el del 

miedo a las masas oscuras y miserables, el pánico hacia un colectivo pintado con tintas cada vez 

más negras
71

.  

                                                           
71

 Vázquez, F. y Moreno, A. (1998). Poder y prostitución en Sevilla, tomo 2. Sevilla: Universidad de Sevilla, 21-22. 



54 
 

2.2. Junta de Damas, grieta argumental 

 

“Si la mujer tuviera medios propios de 

subsistencia, una posición social, una 

carrera, un porvenir debido a su aplicación, 

a su talento, ¿cómo iría a venderse, a 

prostituirse legal o ilegalmente a los 

hombres, de los que no necesitaría esperar 

posición, recursos, ni porvenir que ella 

tendría en su mano? No, la mujer que posee 

medios propios de subsistencia, la mujer 

que con su trabajo adquiere honra y dinero, 

no se prostituye, ni se casa sino con aquel a 

quien ama y de quien es amada” 

 

Rosa Marina
72

 

 

 El miedo a las masas desarraigadas que produjo el éxodo rural y la ampliación 

de las desigualdades propias del liberalismo económico presentó diversos rostros. A la 

misma vez, los poderes públicos sintieron la necesidad de capitanear las medidas 

paliativas de caridad que previamente habían encabezado las órdenes religiosas, 

principalmente. La racionalización de la vida se extendía también a la organización de 

los márgenes de la sociedad, habitados por la población empobrecida. La tarea de 

cuidado de “las masas oscuras y miserables” a las que aludían Vázquez y Moreno –los 

enfermos, las niñas expósitas y los mayores sin recursos– recayó sobre las mujeres. 

Veremos qué implicación tuvo ello en el devenir ideológico del momento. Una de las 

cuestiones abordadas durante el siglo XIX en este sentido fue la prostitución, condenada 

a nivel moral, consumida por los hombres y sufrida por unas prostitutas explotadas 

sexualmente que, no olvidemos, cargaron con un gran estigma y con la violencia 

simbólica y física que airearon mitos como el de Carmen o el de Jack el Destripador. A 

su vez, se van a instaurar también desde distintos ámbitos acciones dirigidas a la mejora 

de la vida de unas mujeres prostituidas que, como señalaba Rosa Marina en La mujer y 

la sociedad en 1857, no se verían obligadas a vender su cuerpo y tuvieran la 

oportunidad de disfrutar de la vida digna que merecían. 
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 Así pues, en un contexto de presunto progreso general, la concentración de 

grandes sectores sociales que no podían subsistir generó un profundo debate. Los 

centros de discusión que, como indicamos, proliferaron al calor de la Ilustración y el 

liberalismo se preguntaban qué papel debían tomar las instituciones públicas y las 

asociaciones civiles en el asunto. Especialmente, la lactancia y la atención de las niñas y 

niños expósitos recibieron las primeras miradas. También se organizaron hospitales para 

el cuidado de enfermos y mayores desamparados. Las Juntas de Damas, surgidas en el 

siglo XVIII dentro de entidades exclusivamente masculinas como las Sociedades 

Económicas de Amigos del País, fueron adquirieron progresivamente una mayor 

independencia y las mujeres que las integraban encarnaron la misma amenaza que, 

respecto al género, representaban las cigarreras. Tanto estas señoras de la aristocracia y 

la alta burguesía como las proletarias de las tabacaleras eran el ejemplo patente de que 

las mujeres sí podían y debían albergar una dimensión pública más allá del hogar. Es 

más, demostraron que, cuando lo hacían, superaban con creces las expectativas y 

actuaban con plausible eficacia.  

 Nos interesa encarar, en este punto, la existencia de mujeres de la élite en la vida 

pública en tanto en cuanto formaron parte de esa quiebra producida en el seno del 

patriarcado decimonónico. Repararemos en las Juntas de Damas para comprobar que el 

edificio argumental misógino de las sociedades de la Revolución Industrial presentaba 

hondas fisuras en relación a las mujeres de las clases populares y, también, en lo que 

atañe a las nobles y burguesas, esposas estas últimas, frecuentemente, de los hombres 

poderosos que detentaban los organismos públicos
73

. Por poner solo un ejemplo de esto 

último, la María Bacigalupi, miembra de Junta de Damas de Barcelona, estaba casada 

con Joan Güell, empresario textil, banquero y político. Gracias tanto a su posición social 

como a la asunción de los roles femeninos imperantes, estas señoras no sufrieron el 

escarnio público de las cigarreras o, a pesar de su condición de reina, Isabel II. Al fin y 

al cabo, las damas se encargaban de extender al universo público las tareas de cuidado 

que les habían sido encomendadas para la vida privada. Al igual que la propaganda real 

había intentado, sin éxito, presentar a la monarca como la “Madre de la Patria”, las 
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integrantes de las Juntas de Damas no dejaban de constituir una especie de “madres 

simbólicas”
74

. 

Fátima Salaverri, especializada en el caso gaditano, también se ha referido a sus 

labores como alegóricas de una “maternidad social”
75

. Resultaba crucial que sus 

funciones se limitaran a la extensión pública de su rol privado. Tanto es así que, en los 

orígenes de la institución, muchas de estas aristócratas y burguesas se vieron impedidas 

de participar a causa de sus ocupaciones hogareñas
76

. A pesar de que sus ocupaciones 

en las entidades no supusieran una amenaza, el mero hecho de que hubiera mujeres 

circulando por ámbitos públicos, esto es, masculinos, ya había causado diversas 

controversias en los inicios
77

. Superados estos escollos primigenios, en varias ciudades, 

como Cádiz o Madrid, las Juntas de Damas comenzaron su andadura. El organismo 

gaditano, curiosamente, nació el 8 de marzo de 1827. Su campo de actuación estaba 

extremadamente delimitado. Dependía directamente de la Sociedad Económica de 

Amigos del País municipal. Pertenecientes a la Quinta Clase de la misma –tras las de 

Agricultura, Industria, Comercio y Educación y Beneficencia, coordinaban actuaciones 

orientadas al cuidado de niñas indigentes y mujeres encarceladas. Asimismo, se 

afanaron en la gestión de la Casa de Expósitos local. Al frente de la institución gaditana 

se situó durante un largo periodo la marquesa de Casa-Rábago, Josefa Fernández 

O’riyan.  

Los sueños ilustrados y modernizadores de Carlos IV parecían materializarse 

entonces. La beneficencia laica iba creciendo y organizándose. Las integrantes de la 

Quinta Clase, al mismo tiempo que eran separadas y connotadas como algo distinto 

dentro de la Sociedad Económica de Amigos del País, llegaron a generar una identidad 

propia. De esta forma, las viejas aspiraciones borbónicas terminaron posibilitando, con 

el transcurrir de los fenómenos históricos, la incorporación femenina a la vida pública a 
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través de la beneficencia pública. A lo largo de la primera mitad del siglo XIX, los 

impulsos laicos en este sentido siempre coincidieron con el auge de las ideas liberales 

en el poder, véase 1812 o el Trienio Liberal acaecido entre 1820 y 1823. La 

planificación de las labores mitigadoras de las desigualdades sociales por parte de las 

autoridades civiles quebraría antiguas estructuras de género. Las damas recibirían en 

1849 el espaldarazo de las leyes estatales, en detrimento de dinámicas religiosas y 

aristocráticas propias del Antiguo Régimen. Por otro lado, las mujeres de la Quinta 

Clase se vieron beneficiadas por las reformas liberales surgidas en el ámbito territorial. 

La instauración de la división provincial les permitió desligarse del yugo municipal de 

la Sociedad Económica. La Ley de Beneficencia de 1849 les dotó de un mayor 

protagonismo, reconoció su eficiente funcionamiento y abrió la puerta a la creación de 

nuevas Juntas de Señoras en los pueblos de cada provincia. En Cádiz, las damas 

quedaron supeditadas a la Junta Provincial de Beneficencia, en detrimento de la 

hegemonía de la Sociedad Económica Gaditana de Amigos del País. 

Al igual que la irrupción de las cigarreras en la vida pública encendió los 

temores patriarcales, propiciando la aparición del mito de Carmen, los hombres de la 

Sociedad Económica que, hasta ahora, habían dominado y controlado los movimientos 

de la Junta de Damas no se tomaron especialmente bien que esta quedara, de facto, 

desvinculada de la entidad. En abril de 1858, la marquesa de Casa-Rábago, aun así, 

invitó a la Sociedad a participar en la elaboración de un nuevo reglamento interno. La 

respuesta que recibió iba cargada de ironía y descontento, así como desprovista de las 

esperadas reglas de cortesía: 

La Sociedad […] no se considera con facultades para dictar reglas sobre este particular […] 

nadie puede discernir con mas conocimiento i experiencia que las mismas Señoras, […] forme 

por sí el reglamento q estime conveniente al logro de sus deseos
78

. 

 Se entiende el desplante. Los dueños de la Sociedad Económica, que hasta 

entonces habían impedido, incluso, la comunicación directa de las damas con el 

presidente de la misma, veían cómo finalizaba su control. A ello hay que sumarle las 

hondas contradicciones a nivel de género que su autonomía significaba. La labor de las 
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Juntas de Damas provinciales iban acorde con los roles maternos, sí, pero, en el 

despliegue de sus funciones, no dejaban de ser mujeres tomando decisiones, manejando 

presupuestos y demostrando una gran eficiencia. En definitiva, las mujeres 

presuntamente irracionales estaban adoptando unas tareas racionales cuyo desarrollo 

estaba restringido, para las que la medicina o psicología patriarcales, a los hombres. Los 

estudios de estilo prescriptivo, recubiertos del halo de la objetividad, configuraron desde 

la década de 1830 un arquetipo de mujer muy concreto para la sociedad liberal. Esta 

“ciencia de la mujer”
79

 cargó sobre los hombros de la naturaleza femenina el 

mantenimiento del orden cotidiano, de la reproducción social tanto biológica y material 

como simbólica y familiar. Hasta ahí, todo bien. Los problemas aparecían cuando, en 

realidad, la Junta de Damas estaba copando un espacio público prohibido a las mujeres, 

por mucho que sus connotaciones y funciones no amenazaran al status quo.  

 Salaverri utiliza el término “fisura”, literalmente, pare referirse a estas grietas 

argumentales, discursivas, que venimos indicando. Cigarreras, damas y reinas 

incidiendo de manera importante en los asuntos comunes. Protagonizaban desde 

distintos flancos espacios prohibidos que las transformaciones económicas, políticas y 

sociales habían propiciado. Las miembras de la Junta de Damas de Cádiz siempre 

estuvieron dispuestas a reconocer la colaboración con los hombres de la Sociedad 

Económica, aunque fueron abandonando la sumisión que habían asimilado de inicio. 

Una vez que la Ley de Beneficencia de 1849 las reconoció –en unos términos 

irrefutables para la modernidad racionalista– “útiles y convenientes”
80

, María Josefa 

Fernández y las integrantes de la histórica Quinta Clase comenzaron a tratar de igual a 

igual al resto de instituciones. Además, estos cambios posibilitaron la incorporación de 

nuevas señoras procedentes de la burguesía acomodada. María Agustina Lavaggé de 

Soto, Encarnación del Alcázar del Busto o María Candelaria Conde de Mora servían de 

bisagra para el resto de las mujeres de la sociedad. Su espíritu no dejaba de ser 

absolutamente vertical, en tanto en cuanto una de sus funciones principales radicaba en 

servir de ejemplo al resto, representando el ideal de género trazado por las obras de 

carácter prescriptivo antes mencionadas. 
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 Con el aire fresco favorable de la nueva coyuntura, las damas posteriores a 1849 

actuaron con mayor independencia que las de 1827. La propia marquesa de Casa-

Rábago experimentó un giro de comportamiento, ya que mientras ella seguía 

capitaneando la Junta de Damas en evolución. Carteaba directamente al presidente de la 

Sociedad Económica de Amigos del País. La secretaría repetía sus movimientos 

respecto al secretario de la entidad, ya entonces, hermana más que paterna. La Junta 

Provincial de Beneficencia, originada al calor de la ley de 1849, siempre aceptó de buen 

grado las disposiciones de la Junta de Señoras. No así, en cambio, una Sociedad 

Económica que insistiría en someterlas bajo su dominio. En 1860, la Sociedad, por 

medio de la aprobación de unos nuevos estatutos, les recordó a las damas que seguían 

perteneciendo a la entidad ilustrada. Selló la maniobra con la denominación de “Junta 

de Damas de la Sociedad Económica” para referirse a ellas. En su artículo primero, 

podía leerse: “La Junta de Damas es un Sección de la Sociedad Económica de Amigos 

del País”
81

. Con objeto de sustentar la estratagema, sí abrían algo el campo de actuación 

de las damas en relación a periodos anteriores. Sin embargo, los tiempos habían 

cambiado. La sociedad liberal que pretendía enclaustrar a las mujeres en el ámbito 

privado veía cómo en las tabacaleras, en los organismos de beneficencia e, incluso, en la 

Corona los presupuestos misóginos contra ellas no tenían fundamento.  
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2.3. Liberalismo, explotación laboral 

 

“De toute part on entend résonner une voix 

unanime, qui réclame des institutions 

nouvelles qui puissent s'adapter aux besoins 

nouveaux, une voix qui demande de 

s'associer, de s'unir pour travailler d'un 

commun accord à soulager les masses qui 

souffrent et languissent sans pouvoir se 

relever; car, divisées, elles sont faibles, 

incapables même de pouvoir lutter contre 

les derniers efforts d'une civilisation 

décrépite qui s'éteint. 

Une classe entière, formant la moitié du 

genre humain, est au nombre de ces êtres 

malheureux que notre civilisation 

condamne à vivre dans la douleur; et les 

hommes qui n'ont pas étouffé la voix de 

leur cœur sentent qu'il faut améliorer le sort 

des femmes de cette partie de l'humanité 

qui a reçu pour mission de porter la paix et 

l'amour au sein des sociétés” 

 

Flora Tristán
82

 

 

 Tras dilucidar los movimientos tectónicos a nivel de género que se originaron a 

lo largo de todo el siglo XIX, ya estuvieran protagonizados por las mujeres de clase alta 

o por las cármenes de las tabacaleras, nos toca profundizar brevemente el panorama 

laboral del momento, así como las implicaciones que la esclavitud o la estabulación 

masiva de animales tuvieron en la Revolución Industrial. Para ello, hemos considerado 

pertinente recurrir a una cita de Flora Tristán. Y es que, a través de su pensamiento, 

podemos vislumbrar cómo las mujeres compartieron tiempo revolucionario con las 

masas obreras, utilizando incluso un lenguaje común. La propia biografía de Flora nos 

arroja luz sobre el asunto. Se reconoció a sí misma como paria, al estar oprimida por 

razón de género y clase. Además, su condición de extranjera le haría movilizarse por la 

atención hacia las mujeres migrantes. Nacida en el País Vasco, fruto de la unión de su 

madre francesa y su padre peruano, vivió en la precariedad la mayor parte de su vida. Su 
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padre nunca la reconoció. A los diecisiete años, siendo obrera en un taller, contrajo 

matrimonio con el dueño del mismo. La violencia de género que este ejercía contra ella 

y sus hijos le hizo huir en varias ocasiones. A su vez, se nutría de la lectura de pioneras 

del feminismo europeo como Mary Wollstonecraft y comenzaba a lanzar sus primeros 

escritos. Luchadora por la unión del movimiento obrero, hizo lo propio en favor de la 

emancipación de la mujer. 

  Flora Tristán abonó el terreno intelectual desde los bajos fondos de la sociedad. 

Ya no era una señora de la Junta de Damas quienes escribía, sino una obrera migrante y 

proletaria. Por debajo de las instituciones masculinas y de los grandes empresarios y 

filósofos reaccionarios, se estaba fraguando la constitución de la mujer e, incluso, de la 

mujer obrera, como sujeto político. Los discursos que legitimaban las exclusiones 

liberales por razón de género, raza o clase comenzaban a resquebrajarse. Tristán vivió la 

primera mitad del siglo XIX francés. El movimiento obrero, capitaneado por los 

hombres, iría creciendo desde entonces. En España, las condiciones laborales que 

exasperaban a la clase trabajadora no eran, ni mucho menos, más favorables. La 

proletarización de las masas y la precariedad urbana a consecuencia del éxodo rural fue 

un fenómeno del capitalismo europeo. El descontento estallaría en nuestro país en 1868, 

aunque ya se habían dado varias rebeliones de gran relevancia tanto en las ciudades 

como en el campo. En Francia, la Comuna de París llegaría a imponerse temporalmente 

a la milimétrica planificación militar. El pueblo, atrincherado, venció a los soldados. En 

la Península, se organizaron cantones municipales durante el Sexenio Democrático. La 

propia división territorial y su mitificación nacional y centralista entrarían en serio 

conflicto. La abolición de la esclavitud se extendería progresivamente por un mundo en 

plena globalización. Los perfiles más reaccionarios, como Thomas Taylor
83

, llevaban 

décadas ridiculizando unas posturas emancipadoras que acabarían imponiéndose de una 

forma u otra.  

 Avanzado el siglo XIX, el movimiento obrero, el sufragismo y el abolicionismo 

irían levantándose contra las exclusiones liberales y las opresiones sufridas por el 
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proletariado, las mujeres y las personas esclavizadas. Incluso, veremos, se generó cierta 

compasión hacia unos animales que la Revolución Industrial encerró y explotó de 

manera planificada y sobredimensionada. En el ámbito laboral, para el caso peninsular, 

tenemos datos de las penurias proletarias desde 1857, año del primer Censo Nacional de 

Población. A partir de 1877, se elaboraron censos decenales que reflejaban la ocupación 

de la población. No obstante, dada la compleja situación de un pueblo pluriempleado, 

los datos son pocos fiables. Acudiendo a los padrones, podemos aproximarnos de modo 

más fidedigno al ecosistema laboral de entonces. A su vez, la prensa fue haciéndose eco 

de los conflictos obreros en pleno crecimiento. Otras fuentes son los debates surgidos en 

el parlamento en torno a ello y producciones artísticas como novelas y fotografías. 

Además, entre 1889 y 1893 se crearon diversos informes por parte de la Comisión de 

Reformas Sociales de las Cortes. 

Dicho esto, la documentación arroja grandes sesgos de clase y género que nos 

impiden saber a ciencia cierta a qué se dedicaban las mujeres y los hombres de las 

clases populares. Se entendía por empleo una ocupación estable y remunerada, por lo 

que el trabajo doméstico, cargado sobre los hombros femeninos, quedó fuera de toda 

consideración laboral. Es más, al concebir que el desempeño natural de las tareas de la 

mujer se circunscribía al hogar y su familia, ni siquiera muchas de las trabajadoras de 

las fábricas aparecían como empleadas en los censos y padrones. Es el caso, por 

ejemplo, de las cigarreras hispalenses. El 70% de las obreras de la Real Fábrica de 

Tabacos de Sevilla en nómina aparecían en el padrón como dedicadas a “sus labores”
84

. 

“Sus labores” o “su casa” fueron las coletillas dirigidas a las mujeres. Para aquellas de 

clase media y alta, ejercer un oficio más allá del hogar se consideraba indecoroso, 

pensamiento que terminaría extendiéndose a las clases populares. Otro sesgo que nos 

habla del universo laboral decimonónico es el relativo a la dicotomía entre campo y 

ciudad. Las penurias de las masas proletarias tenían su origen en la ínfima estabilidad de 

sus ocupaciones. En muchas ocasiones, combinaban periodos de actividad como 

jornaleros con oficios urbanos en talleres, fábricas o tiendas. 
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Unida a la vulnerabilidad del empleo se encontraba la fuerte intensificación del 

trabajo que produjeron la urbanización y la industrialización. Si los avances técnicos 

significaban para las élites la asunción de mayores beneficios y la demostración del 

triunfo del progreso, para el proletariado fenómenos como la iluminación nocturna de 

las factorías desencadenaron en más horas de trabajo al día y más meses de trabajo al 

año. La modernidad implantó también una fuerte disciplina en los centros laborales al 

calor de las nuevas lógicas racionalizadoras, cosa que produjo un doble efecto entre la 

clase trabajadora. Para las mujeres de las fábricas, como las cigarreras, la imposición de 

horarios cada vez más exhaustivos y las limitaciones de movimientos durante la jornada 

laboral les hizo inasumible la conjunción mínimamente satisfactoria del cuidado de la 

familia y del trabajo fabril. El descontento de los hombres, en cambio, encaminará sus 

reivindicaciones hacia la reducción de una jornada laboral que alcanzaba cotas 

insospechadas. En el Congreso de Génova de la I Internacional de 1866 ya se planteó la 

jornada de ocho horas, medida que no llegaría a instaurarse en España hasta 1919. Las 

máquinas, los hornos y las calderas permitían la producción nocturna. A esto hay que 

sumarle el hecho de que, entonces, el pago por jornal era más común que el pago por 

jornada. La miseria de las clases populares les empujaba a trabajar a destajo para 

aproximarse, siquiera, a la subsistencia.  

Aquellos y aquellas que caían en el desempleo entraban, de inmediato, en la 

mendicidad. La desocupación laboral les conducía directamente a la dependencia de 

unas instituciones de beneficencia desbordadas. La maquinaria, cada vez más 

sofisticada, no solo había conducido a las y los obreros a extender sus jornadas 

laborales, sino que también conllevó su expulsión. Este “desempleo tecnológico”, en 

palabras de Carmen Sarasúa
85

, afectó severamente a la agricultura y a los sectores 

industriales, provocando violentas respuestas contra la implantación de la máquina. En 

el último capítulo de la presente investigación comprobaremos cómo las cigarreras 

sevillanas, madrileñas o coruñesas no fueron, en absoluto, ajenas a la amenaza de los 

avances técnicos y a las reivindicaciones contrarias a los despidos por motivos 

tecnológicos. Siempre se ha estudiado el ludismo para obreros británicos, obviando que 

las trabajadoras peninsulares estaban formando parte del mismo fenómeno histórico y 
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político. Asimismo, la decadencia española en el contexto global generó frecuentes 

crisis económicas que incidió con dureza en el pueblo. La combinación de las diferentes 

casuísticas derivó en la pérdida de trabajadores y trabajadoras en el sector secundario 

durante la segunda mitad del siglo XIX, por mucho que esto sucediera en las décadas 

prominentes de la Revolución Industrial. Si, en 1860, el 17,5% del país se dedicaba a la 

industria, en 1900, solo lo haría un 13,5%, dejando por el camino a casi 200.000 

personas
86

. 

Los intentos dieciochescos de industrializar convenientemente la Península no 

habían cuajado. Cien años después, la oligarquía se impuso y el tejido laboral destacaba 

por su irregularidad y pluriactividad. El capital privado se había impuesto sobre los 

planes reales del reformismo borbónico. Solo las fábricas de tabacos parecían haberse 

salvado de esta quiebra: 

Al empezar el siglo XIX era evidente que el intento de los reformistas ilustrados de promover en 

las últimas décadas del siglo XVIII establecimientos industriales a cargo del erario público (las 

fábricas reales) había fracasado. Las fábricas de tejidos de seda, lana, lino y cáñamo, de pólvora, 

de manufacturas de lujo (tapices, porcelanas), habían cerrado o languidecían, siendo un gasto 

insoportable para el Estado. Este fracaso se producía a pesar de los muchos privilegios y ayudas 

concedidos por los reyes, entre ellos a sus trabajadores: preferencia para contratar a sus hijos, 

aprendizaje gratuito, exención del servicio militar para los hombres, salarios superiores a los 

habituales, empleo estable… A pesar de ello un sector industrial público permanece durante todo 

el siglo, centrado en las actividades que eran monopolio del Estado y de las que éste extraía 

fuertes ingresos por impuestos indirectos, o que abastecían al Ejército (astilleros, pólvora…). 

Entre estas fábricas del Estado están las de tabacos, que al ser una manufactura muy intensiva en 

mano de obra y muy protegida, dieron lugar a las mayores plantillas que hubo en España. Las 

fábricas de tabacos de Sevilla y Madrid, con más de 5.000 trabajadores, la mayoría de ellos 

mujeres, fueron las mayores concentraciones obreras del país durante casi todo el siglo (la mayor 

fábrica textil de Barcelona, La España industrial, tenía poco más que mil obreras y obreros hacia 

1857); lo mismo ocurría en Sevilla, Alicante, La Coruña y Valencia. A finales de siglo, a pesar 

de la mecanización creciente de las labores, todavía tenían plantillas con varios miles de 

trabajadores
87

. 
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Considerando la coyuntura económica que atravesó el país durante este tiempo, 

no es difícil imaginar el poder de negociación con el que contaron las cigarreras. De ahí 

el interés que, creemos, posee su estudio. En un momento de decadencia imperial, de 

fracaso de los planes fabriles borbónicos y de explotación obrera a través del 

pluriempleo y la precariedad, en las tabacaleras se concentraron plantillas femeninas 

muy numerosas que lucharon por la mejora de sus condiciones de vida. La coordinación 

estatal de las rebeliones cigarreras terminaría de poner en jaque a unas instituciones 

públicas que dependían fuertemente de la producción del tabaco para mantener o 

incrementar los ingresos en un contexto económico adverso. El liberalismo económico 

y político encontró en estas obreras una grieta importante en sus discursos de progreso y 

avance técnico. Por mucho que las romantizaran por medio del costumbrismo o que las 

demonizaran mediante el mito de Carmen, las mujeres de las tabacaleras consiguieron 

frenar la entrada de las máquinas de liado y picado a las factorías e, incluso, obtuvieron 

serias mejoras en sus condiciones laborales. No obstante, ello que no quita que sufrieran 

la explotación al igual que el resto de la masa proletaria decimonónica. Las cigarreras 

españolas, que llegaron a ser casi 30.000
88

, también fueron víctimas de las nulas 

medidas de protección frente al polvo o el humo y del asfixiante ritmo de trabajo. 
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2.4. Cigarrera, sujeto político 

 

“En cuantas luchas ha sostenido la 

Federación [Tabaquera], se puso de 

manifiesto cómo el factor femenino es algo 

decisivo y determinante. Mucho hace el 

número, en efecto; pero no menos hace la 

valentía, el arrojo de las cigarreras. Este 

gesto que nos caracteriza, tiene un valor 

inconmensurable […]. ¿Será que no 

tememos los peligros? No, no es eso; es que 

las mujeres estamos en lo general más faltas 

de libertad que los hombres y al hacer 

nuestra iniciación en la lucha sindical 

saturada de redentores ideales 

encontraremos lo que nos falta en el orden 

económico y moral. La luchas nos ofrece 

pan y libertad, más amplios horizontes de 

vida. He aquí, a mi modo de ver, las causas 

de nuestra valentía y nuestro arrojo” 

 

Eulalia Prieto
89

 

  

Nuestra investigación se acerca a su fin. Hemos tratado de mostrar el contexto 

ideológico y social que envolvió la existencia de las cigarreras durante sus décadas más 

pujantes, esto es, las relativas al siglo XIX. También nos hemos referido a los 

antecedentes ilustrados del siglo XVIII, así como veremos cómo evolucionó la lucha de 

estas obreras a lo largo de las primeras décadas del siglo XX. En 1936, año del golpe de 

Estado militar contra el sistema constitucional hegemónico desde 1812, las huelgas y 

reivindicaciones de la clase trabajadora se vieron interrumpidas por la feroz represión de 

los sublevados. De ahí que hayamos decidido poner detenernos esta fecha, a pesar de 

que el espíritu combativo de las cigarreras se prolongaría hasta épocas muy recientes de 

nuestra historia. En 1931, Eulalia Prieto, presidenta de la Federación Tabaquera, 

animaba a sus compañeras a persistir en la lucha tras el oscuro periodo de la dictadura 

de Miguel Primo de Rivera. Del mismo modo, recordemos que, por aquel entonces, la 

gaditana Micaela de Castro animaba también a las obreras a continuar peleando por 
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unas condiciones dignas de vida y trabajo, por mucho que pesara el miedo a las 

represalias. Es significativo que Micaela aludiera en el discurso a su condición de madre 

de tres hijos. Si la transformación de la sociedad que había propiciado el liberalismo 

trató de enclaustrar a las mujeres en su rol familiar, estas lo tuvieron presente incluso en 

los perfiles más combativos. Eso sí, no por ello iban a abandonar el pulso que 

mantenían con las autoridades y la patronal. 

 La conformación de la cigarrera como sujeto político está atravesada por su 

posición de clase y género. También a nivel étnico, puesto que muchas de ellas 

pertenecían al castigado pueblo gitano, rasgo este caricaturizado por la literatura 

reaccionaria decimonónica. Los conflictos en el seno de las factorías aparecieron desde 

los inicios del siglo XIX. Conforme fue avanzando la centuria, la conciencia colectiva 

fue creciendo y los motines puntuales y localizados dejaron paso a la lucha organizada. 

Los motines esporádicos se sustituyeron por las asambleas territoriales y las huelgas “de 

brazos caídos” coordinadas en toda la Península. Las grietas liberales posibilitaron la 

existencia de las integrantes de las Juntas de Damas en las altas esferas y de las obreras 

en las clases populares. A pesar del estigma difundido por obras como Carmen, la 

disputa por la emancipación de la mujer trabajadora seguía su curso. Género y clase van 

de la mano en tanto en cuanto, para la premisa patriarcal decimonónica, las mujeres no 

podían tener clase, es decir, trabajo. Su papel en la sociedad estaba restringido a la 

maternidad, desplegada en el ámbito privado mediante el cuidado de la familia y 

extendida al ámbito público a través de la atención de las personas más necesitadas. La 

aparición de obreras en la Revolución Industrial resultó una anomalía que reconducir, 

especialmente por medio del despido y la incorporación de las máquinas a las labores 

productivas. 

El paso del siglo XIX al XX traería, además, el desarrollo cada vez mayor de las 

reivindicaciones sufragistas en la Península. Materializado por fin en 1931, el voto 

femenino fue tomando protagonismo en la opinión pública. Varias de las cigarreras 

combativas del nuevo siglo, además de luchar por sus condiciones de trabajo, 

presentarían otra manera de ser en la sociedad. Se ha documentado cómo algunas de 

ellas tocaban la guitarra, por ejemplo, tomando un lugar simbólico atribuido 

eminentemente a lo masculino. La plantilla tabacalera fue menguando, sí, sobre todo de 
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presencia femenina, pero estas siguieron teniendo bastante fuerza. En el plano 

individual, aún más. El hecho de cobrar un salario y disfrutar de un empleo estable les 

situaba en una posición mucho más favorable que el resto de mujeres, incluso de 

aquellas también ocupadas en otros oficios. Los motines y las huelgas tuvieron efecto. 

Hablamos de constitución de sujeto político porque salieron del anonimato y de la 

exclusión que el patriarcado y el capitalismo le indujeron. Micaela de Castro llegaría a 

optar, en 1933, a ser diputada en Cortes. No fue elegida en las urnas, pero la única 

mujer candidata en los comicios de toda la provincia de Cádiz era cigarrera, detalle que 

no deja de ser ilustrativo del proceso que venimos mostrando. 

Micaela pudo haber sido representante política, no ya solo de sus compañeras 

dentro de la Federación Tabaquera, sino del conjunto del Estado, produciendo gran 

escozor entre la oligarquía y el ideario misógino, sin lugar a dudas. Por eso sucedió 

1936. El aparato liberal basado en una constitución, un parlamento y la celebración de 

elecciones fue permitido mientras que las mujeres y la clase trabajadora no podía 

beneficiarse, tanto en teoría como en la práctica, de los pilares del régimen. En cuanto la 

situación amenazó los intereses de la élite, el sector más deshumanizado y reaccionario 

del ejército entró en escena. Primero, con la dictadura de Primero de Rivera y, luego, 

con las décadas totalitarias del franquismo. Los triunfos en materia social y laboral 

debían tocar a su fin. Las mujeres debían volver al hogar. Los trabajadores debían 

regresar a la sumisión. La mera posibilidad de que una cigarrera pudiera haber llegado a 

representar al pueblo en las Cortes merecía su fusilamiento, como así sucedió. El siglo 

XX se fue tiñendo progresivamente de sangre, como veremos al final del capítulo. La 

estigmatización de Carmen se hizo insuficiente, a pesar de que la máquina ya había 

entrado con fuerza en las fábricas, masculinizando una plantilla cada vez menos 

numerosa. El progreso basado en la industria tomaba carices deshumanizantes. Los 

sueños ilustrados de futuro eran reemplazados por la represión y la fría tecnificación 

moderna. 

Doscientos años separan la organización planificadas de las fábricas reales de 

tabaco en Cádiz y Sevilla de la represión franquista a las trabajadoras de la tabacalera. 

Si en 1620 ya había actividad en la localidad hispalense, en la zona de la actual plaza 

Cristo de Burgos, no fue hasta el segundo tercio del siglo XVIII cuando comenzaron a 



69 
 

llevarse a cabo serias transformaciones en el sector, auspiciadas por el reformismo 

borbónico. En 1728 y 1741 fueron apareciendo las grandes factorías, de nuevo cuño, en 

las dos ciudades andaluzas. Ya en Cádiz entraron cigarreras. Son varias las hipótesis 

que se han manejado a la hora de explicar la incorporación femenina. Principalmente, 

superados los sesgos sexistas, parecen haberse impuesto dos razones: la laboriosidad de 

la tarea, nada atractiva para los hombres
90

, y los menores honorarios percibidos por las 

trabajadoras. Los primigenios talleres se reemplazaron por los edificios modernos para 

cubrir el aumento de la demanda. En estos nuevos emplazamientos, la planta alta quedó 

reservada para funciones administrativas y para las propias casas de los directivos. Las 

plantas inferiores, por su lado, se orientaron a la producción material. En estas últimas, 

convivían trabajadoras, trabajadores y los animales que servían de fuerza de carga para 

molinos y presas. Los inicios dieciochescos darían paso al liberalismo moderno y, con 

él, a las transformaciones sociales, económicas y políticas en las que estuvieron 

implicadas las cigarreras. 

 El siglo XIX conoció la apertura de las fábricas de Alicante, A Coruña, Madrid, 

Gijón, Valencia, Santander, Bilbao, Donosti y Logroño, que se sumaron a las pioneras 

de Sevilla y Cádiz. Las obreras gaditanas viajaran a la ciudad hispalense, en primer 

lugar, y a otros puntos peninsulares, más adelante, con objeto de enseñar el oficio a las 

recién incorporadas. La invasión napoleónica había interrumpido la producción 

sevillana y, a la vuelta, ya serán mujeres las que conformarán la plantilla. En Madrid, la 

elaboración de cigarros y el resto de tareas se daría en el edificio que hasta ahora había 

albergado la creación borbónica de naipes y aguardientes, uno de esos proyectos 

industriales reales que habían terminado fracasando. Conforme transcurría la centuria, 

las primeras movilizaciones se irían fraguando. En la década de 1830, surgen varios 

incidentes a raíz de la bajada de la calidad del tabaco. Al disminuir, la capacidad de las 

cigarreras de producción también menguaba y, en consecuencia, su jornal. En 1857, 

comenzaron los conflictos en respuesta al intento de introducir maquinaria en las 

factorías. En A Coruña, las obreras, en un episodio conocido, tirarían el tabaco por las 

ventanas y la azotea, a la vez que destrozaban las máquinas que las autoridades 

pretendían implementar. Diez años más tarde llegaría el culmen de las reivindicaciones 

de las trabajadoras de la tabacalera. Con la asunción del Sexenio Democrático y las 
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revueltas al calor de la revolución de La Gloriosa, esbozada en esta investigación a 

través de distintas perspectivas, las obreras protagonizaron varios motines de gran 

calado. Estos levantamientos, contemporáneos a la incipiente organización proletaria, 

manifiestan, para Rubén Fernández, la adecuación de la lucha a las lógicas liberales que 

se venían construyendo durante todo el siglo XIX. En palabras suyas: 

El análisis de las fuentes ha planteado la posibilidad de que las trabajadoras desplegaran sus 

demandas como ciudadanas, desde la percepción de que tenían una serie de derechos y libertades 

naturales que no estarían siendo respetados, concretamente el derecho al trabajo como forma de 

autosuficiencia del ser humano. Es la identidad de ciudadana vinculada al trabajo la que 

explicaría, principalmente, el pensamiento y práctica de las cigarreras
91

. 

El liberalismo económico y político habían conformado ya los pilares de la 

cultura política del momento, haciendo que las protestas contra el mismo acabaran 

adoptando su mismo lenguaje. La negociación se establecía entre realidades 

consolidadas en torno al individuo, tales como el trabajo asalariado y el derecho de 

ciudadanía. El hecho de que las mujeres quedaran, gracias a la mitología patriarcal, 

excluidas de ambas realidades no evitó ni la existencia de las cigarreras ni la aceptación 

de la explotación laboral por parte de estas. Dicho esto, cabe recordar que la situación 

de las tabacaleras en especial por distintos motivos. Ahora toca indicar la naturaleza de 

monopolio estatal de la industria del tabaco. Las trabajadoras operaron contra unas 

autoridades que eran, directamente, aquellas que estaban tomando las decisiones para 

precarizar su posición o sustituir sus labores por las máquinas de picado y liado. 

Además, que hubiera varias generaciones de cigarreras coincidiendo en un mismo 

momento también hablaba de las peculiaridades del sector. Ellas demandaban unas 

condiciones dignas a un Estado liberal que proclamaba continuamente las ventajas del 

actual régimen político, en comparación con la oscuridad de los tiempos previos. 

En 1830, ya había en Madrid unas 3.000 cigarreras. Sería, por detrás de Sevilla, 

la localidad con mayor número de operarias. En aquel año, las amotinadas que 

reclamaban el mantenimiento de la calidad del tabaco importado estaban reclamando la 

justicia que les pertenecía en tanto que ciudadanas y trabajadoras. Si el liberalismo 

consistía en el pacto entre iguales, en la cesión de libertad individual en favor del 
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colectivo, así como de la propia persona, el Estado debía cumplir. Si ellas cumplían sus 

deberes, las instituciones públicas tenían una serie de obligaciones para con ellas y las 

clases populares. De ahí que las masas proletarias combinaran sus bajas remuneraciones 

con la beneficencia. Las autoridades trataban de satisfacer unas expectativas sociales 

que, en la práctica, estaban tapando de forma muy pobre las carencias del nuevo 

capitalismo industrial. La mitología del régimen liberal quería vender una dignidad, un 

progreso y unos avances que no se estaban produciendo a escala social. Es más, las 

innovaciones tecnológicas amenazaban con ahondar más las desigualdades y enviar a 

las cigarreras despedidas directamente a la dependencia de la beneficencia. Un sistema 

económico enraizado en el trabajo y en la producción individual no casaba con las 

grandes tasas de paro y miseria extendidas por la ciudad y el campo. De ahí que el 

descontento fuera creciendo y coordinándose.  

La especialización y división del trabajo que fue instaurándose con la 

modernidad decimonónica
92

 parecía desembocar inevitablemente en la mecanización de 

las labores productivas. Alrededor de este fenómeno se encuadraron las movilizaciones 

durísimas acontecidas a partir de 1868 y la huida de la reina Isabel II del país. En 

Madrid, se han documentado insurrecciones cigarreras en octubre de 1871, en junio de 

1872 y en enero de 1874, año en el que culminaría el Sexenio Democrático. Ya para 

entonces, las proclamas dirigidas a la calidad del tabaco habían caducado. Las protestas 

se orientaban a la máquina y, también, a la propia organización del trabajo. 

Reivindicaban un reparto justo de la carga de trabajo para poder alcanzar un salario 

digno. Se trataba de una negociación moderna entre partes, relativamente recíproca, 

sobre todo dada la importancia y la fuerza de la industria tabaquera. El carácter ludista 

de los levantamientos no faltó. Al igual que con la especialización, sentían que la 

mecanización les arrebata una posición social, la de trabajadoras, que les pertenecía y 

con la que el liberalismo anunciaba que se alcanzaría la satisfacción de las necesidades 

materiales y vitales de los individuos. En 1872, una máquina de elaborar cigarrillos fue 

destruida, por mucho de que las autoridades defendieran que su presencia era, 

simplemente, a modo de prueba. La prensa del momento se hizo eco de cómo no solo 
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las obreras rebeldes quedaron sin castigo, sino que sus peticiones fueron escuchadas y 

las máquinas, por el momento, no entrarían en los edificios
93

. 

A Coruña también viviría grandes movilizaciones durante el Sexenio 

Democrático. Tanto es así, que Emilia Pardo Bazán llevó a cabo una especie de trabajo 

de campo con las operarias de la fábrica para, más tarde, publicar su novela social La 

tribuna. La escritora, frecuente en círculos feministas europeos, sería otro de los enlaces 

entre las clases populares y las clases acomodadas que estaban viendo cómo se abrían 

grietas argumentales en la opresión sufrida por la mujer, ya formara parte o no de la 

clase proletaria. A nivel de género y de clase, los movimientos tectónicos se irían 

incrementando con el paso de las décadas. Con la vuelta de los Borbones al trono 

mediante la figura de Alfonso XII, los conflictos no cesarían en las tabacaleras. En 

1885, las cigarreras sevillanas se levantaron ante el rumor de la introducción de la 

máquina. No se destruyó ninguna porque no la había, pero la mera sombra de su llegada 

aireó las dinámicas subyacentes. Las operarias de los distintos puntos de la Península 

sabían que la dirección llevaba años detrás de la mecanización de la producción. Una 

mecanización a la que las obreras respondieron con “abajo las máquinas, que nos roban 

el pan”
94

, tal y como recoge Eloísa Baena en su estudio. El testimonio del jefe de la 

fábrica hispalense del momento habla por sí solo. Este escribiría a sus superiores de 

Madrid: 

Se ha venido notando no dentro de la Fábrica ni en todos los talleres, sino en una parte de las 

mujeres operarias mismas, cierta alarma y cierto temor de que dado aquella producción pudiera 

ser causa de que disminuyera su trabajo manual y cotidiano ya que no desapareciera del todo 

[…] a las maestras se les dio la consigna de que no se iban a meter máquinas de liar cigarrillos 

[…] pero que la noche del domingo 22 de marzo llegaron las primeras noticias de rumores que 

corrían en la población de que en la mañana del siguiente día […] se proyectaba por las operarias 

de los talleres de cigarrillos, una manifestación en contra de la instalación de unas máquinas de 

hacer cigarrillos automáticamente que suponían se encontraban dentro de la fábrica, según unos 

rumores preparadas para funcionar, y según otros funcionando, ya toda vez que se daba por 

cierto, que se habían producido 10 cajones de labor confeccionada por dicho sistema automático 

[…] por no existir sino en la imaginación de las operarias […] el lunes siguiente 23 […] que con 

afecto pudo penetrarme de adquirir el convencimiento de que si bien aparentemente los talleres 
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comenzaban en tranquilidad habitual, se notaba cierto desasosiego […] la idea no había nacido 

de ellas, seguramente alguien se había encargado de imbuirlas […] los talleres de liar cigarrillos 

objeto de precaución estuvieron las horas reglamentarias de trabajo con la misma tranquilidad, 

con la misma prudencia, con la misma subordinación de que todos los días, al extremo, de que 

siendo esta una época en que por razón de las próximas fiestas de semana santa y feria las visitas 

de los forasteros afluyen de una manera extraordinaria […] que ninguna de las muchas visitas 

que en dicho día 23 se hicieron al establecimiento notaron ni pudieron notar otra cosa que la 

marcha regular y ordenada […] no podía deducirse la seguridad de que de una hora para otra no 

surgiera algún conflicto, dadas las condiciones que como es sabido son inherentes a los talleres, 

la volubilidad de la mujer […] que cuando en este estado se creía que el desbordamiento no 

podía ser mayor, este tomó aun peor carácter, pues empezaron por todos lados a caer cristales 

rotos a pedradas, y a palos y a sentirse el ruido de golpear sobre las puertas y el crujir de las 

mismas al resistir
95

 

El documento es bastante ilustrativo. Por un lado, de la misoginia imperante que 

vincula las movilizaciones a la voluptuosidad femenina. Las atribuciones de Carmen, 

extendidas a la mujer y asumidas por el discurso científico positivista, parecían salir del 

ámbito sentimental de las relaciones sexuales para venir a explicar los conflictos en el 

seno de la fábrica. El director de la factoría sevillana no escuchaba las demandas 

cigarreras porque surgían de la irracionalidad de su naturaleza, en vez de la templanza y 

elocuencia de los comportamientos masculinos. Recordemos que el protagonismo de las 

pulsiones frente a la racionalidad fría también era caricaturizado para el conjunto de las 

clases populares, los esclavos, el pueblo gitano y los animales, básicamente los cuerpos 

que estaban soportando sobre sus hombros el peso del progreso técnico de la 

civilización de la Revolución Industrial. Por otro lado, el testimonio nos parece muy 

significativo puesto que parece que sendas partes –la dirección y la plantilla– estaban 

atentas a señales sutiles que podían anticipar la llegada de aquello que temían: en el 

caso de la dirección, la llegada del motín, en el caso de la plantilla, la llegada de la 

máquina. La importancia de los rumores en el desencadenamiento de los hechos 

muestra la crispación imperante en ese instante. Había muchas dinámicas subyacentes 

que podían incendiarse con el más mínimo movimiento.  
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En 1887, se dio un giro determinante en el devenir tabacalero. El monopolio 

estatal pasó a convertirse en una concesión pública que abriría progresivamente la 

posibilidad de la entrada de capitales privados en la producción. La instauración de la 

Compañía Arrendataria de Tabacos devino en un decidido paso hacia el maquinismo, la 

lenta amortización del personal, la asunción de criterios empresariales en el desempeño 

de los recursos humanos y la alteración de los hábitos obreros. En definitiva, supuso una 

clara racionalización de la vida en las factorías. Los horarios se adecuarían a lógicas 

cada vez más rígidas, marcadas por las agujas del reloj y las pausas cronometradas y 

homogéneas. Las cigarreras tendrían mucho más difícil combinar las obligaciones 

hogareñas y familiares con el empleo fabril. El margen de movimiento se limitaba al 

extremo. Las nuevas disposiciones tendrían como respuesta una mayor organización 

territorial de las trabajadoras. Las huelgas y las instituciones obreras no tardarían en 

aparecer a través de los sindicatos y los partidos políticos de masas. Sendas dinámicas, 

por supuesto, encontraban su reflejo en el resto de sector del mundo laboral de finales 

del siglo XIX. La reducción de la plantilla comenzará a intensificarse por distintas vías. 

En septiembre de 1888, por ejemplo, en Cádiz, no readmitieron ni reemplazaron a las 

obreras despedidas en el transcurso de las movilizaciones.  

La Compañía Arrendataria sabía perfectamente que los cambios que quería 

implantar generarían, con bastante probabilidad, importantes conflictos laborales
96

. En 

1888, aparecerían los primeros motines alicantinos contra las medidas de la empresa 

concesionaria. Sabemos que la dirección de la vecina fábrica de Valencia temía que los 

altercados se extendieran a sus dominios
97

. En 1895 acontecerían en Sevilla nuevas 

protestas. La progresiva incorporación de la máquina se combinaría con ciertas 

concesiones, como la creación de cajas de ahorro, de auxilio y jubilación para las 

operarias o la implantación de colegios para sus hijos e hijas. Las luchas que 

protagonizaron harían que perdieran más tarde y que lo hicieran en unas condiciones 

mucho mejores a las de partida. Por ser mujeres asalariadas tuvieron que cargar con el 

estigma que Merimée, Bizet y sus sucesores seguían imponiéndoles. Vimos, incluso, 

que para el padrón municipal ni siquiera aparecían como empleadas, sino como mujeres 
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dedicadas a “sus labores”, por mucho que estas fueran las mismas que las de sus 

compañeros varones de la industria. La mejora de ciertas condiciones con la meta de 

acallar las protestas por la introducción de la máquina hizo que la Compañía 

Arrendataria de Tabacos fuera cumpliendo sus objetivos progresivamente. Si, a finales 

del siglo XIX, en Sevilla había 6.000 operarias, en 1920, no llegarían a 2.000. En el 

plano material, la lucha sirvió para suavizar la derrota. En el plano simbólico, la 

apropiación de la figura de la cigarrera por parte del costumbrismo y su caricatura 

misógina seguía su curso. Así se daban la mano la romantización de la explotación 

laboral y los elementos patriarcales en la obra de la época La mujer y el pelele: 

Había de todo en aquella multitud desnuda, excepto vírgenes, probablemente. Incluso muchachas 

muy lindas. […] La entrada de un hombre solo en este harén monstruoso despierta muchas 

emociones. […] A la mayor parte ni las respondía siquiera. ¿Quién podría alabarse de haber sido 

el último en hablar en un duelo de palabras picantes con una cigarrera? Pero sí las miraba con 

curiosidad, pues su desnudez, conciliándose mal con la propia naturaleza de un trabajo penoso, 

me parecía como si todas aquellas manos activas se ocupasen en fabricar apresuradamente 

innumerables amantes minúsculos con hojas de tabaco. Por lo demás, ellas hacían lo necesario 

para sugerirme esta idea. El contraste no puede ser más singular entre la pobreza de su ropa 

interior y el cuidado, llevado al extremo, con que se preocupan de su cabeza tan cargada de pelo. 

Pues van peinadas y rizadas como lo harían para ir al baile, y se dan polvos hasta la punta de los 

senos, incluso por encima de las santas medallas. […] Diríase actrices en traje de mendigas
98

 

La conformación cigarrera como sujeto político vino acompañada de la 

pretendida degradación de la cultura misógina a lo largo de los siglos XIX y XX, como 

hemos podido comprobar. Con el cambio de centuria, la implantación progresiva de las 

máquinas significó también el descenso del porcentaje de mujeres en la plantilla. Se 

produjo una masculinización creciente de las fábricas. Las once tabacaleras peninsulares 

que, en 1896, poseían un 97% de obreras
99

 verían reducir esta proporción drásticamente. 

Las labores de mantenimiento de la maquinaria la desempeñarían hombres. Además, la 

racionalización de las labores iría añadiendo requisitos a la contratación de nuevas 

cigarreras. Por ejemplo, los requisitos formativos serían un filtro claramente favorable 

para los obreros en una sociedad en la que la educación femenina aún distaba mucho de 
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la igualdad, a pesar de las luchas en dicho campo que se venían librando en el 

feminismo desde la Ilustración. La descomposición de los hábitos tradicionales de la 

plantilla, el descenso del número de operarias y de trabajadores en general y las nuevas 

dinámicas de contratación acabarían transformando el ecosistema laboral que había 

puesto en jaque a las autoridades durante el siglo XIX. Los fuertes lazos sociales de las 

cigarreras, familiares muchas de ellas o vecinas de las corralas, se terminarían 

deteriorando por la acción persistente de la Compañía Arrendataria. 

Los siguientes focos revolucionarios los encontraremos en torno a la Primera 

Guerra Mundial. La contienda supuso un aumento de la demanda de los productos 

españoles, dada su neutralidad, pero también desencadenó una fuerte inflación. El éxodo 

rural seguía siendo una realidad en un país sumergido en sucesivas crisis económicas y 

políticas. La Federación Tabaquera se creó nada más arrancar la década de 1910 y la 

coordinación de las huelgas y las diversas movilizaciones contrarrestó en parte la 

menguante unión y fuerza negociadora de las cigarreras. A Coruña y Alicante fueron las 

primeras en instaurar sus sindicatos, que terminarían agrupados bajo el paraguas de la 

Federación. En 1917, al calor de las esperanzas de la Revolución Rusa, los 

levantamientos populares se extenderían, cosa que no iba a ser menos en el sector del 

tabaco. Un año después, en 1918, el gallego Severino Chacón centralizaría la actividad 

sindical en Madrid, organizando las once secciones de la Federación y remarcando el 

carácter socialista de las premisas. Ángela Castro, hermana de Micaela, apareció 

entonces representando a las obreras gaditanas. La Compañía Arrendataria se negó a 

reconocer al sindicato en un primer momento. Las disputas se sucedieron entre la 

Compañía y la Federación pero también en el seno de las propias fábricas. El deterioro 

de los lazos sociales entre las trabajadoras y la racionalización de los recursos humanos 

hacían que la plantilla presentara una naturaleza bien distinta. Las factorías se dividirían 

entre las “coloradas”, proclives a la ideología bolchevique, y las “amarillas”, operarias 

jóvenes reticentes al ideario marxista y temerosas de perder su puesto de trabajo. 

La irrupción de la dictadura de Primo de Rivera en la década de 1920 acabaría 

con muchas de las esperanzas cigarreras. El militarismo creciente y la hostilidad 

desorbitada hacia los y las líderes sindicales por parte de la patronal harían que el 

ambiente se crispara paulatinamente. En el contexto general de la organización obrera, 
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muchas sus personalidades sufrieron las represalias de los sicarios contratados por los 

patronos o, directamente, de la policía. Comenzaría a aplicarse la conocida “ley de 

fugas”, a través de la cual muchos obreros eran asesinados bajo la falsa acusación de 

haber intentado escaparse al ser arrestados. Micaela de Castro bajaría el ritmo de su 

actividad sindical durante estos oscuros años. La máquina, tan aplaudida por los 

futuristas italianos desde inicios del siglo XX, parecía reemplazar a las operarias. Las 

derrotas se sucedían una tras otra y, a nivel de género, los roles parecían también 

apuntalarse. En cambio, pasados unos años, la caída del dictador y de la monarquía 

despertaron las esperanzas reformistas. 1931 selló en su constitución avances en materia 

de igualdad que el feminismo venía peleando en su tarea por la emancipación de la 

mujer a través de la educación, el trabajo y la liberación de las imposiciones familiares. 

Se dieron algunos pasos en este sentido. Micaela pudo presentarse candidata a las 

Cortes. Figuró en las listas del Frente Revolucionario Unitario como “obrera sin 

partido”. No fue elegida pero, como avanzamos anteriormente en la presente 

investigación, el mero hecho de que una obrera pudiera representar al pueblo mediante 

los comicios era motivo suficiente para activar la feroz represión conservadora. Junto a 

Micaela, fueron represaliadas las Tres Rosas gaditanas y muchas más en el contexto 

peninsular. El totalitarismo acabó con las esperanzas y las vidas combativas de las 

cigarreras que hemos venido estudiando. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

“Cuando se apague el sol, no te apures, 

toma mi mano y vente. 

Navegaremos juntos 

hacia el abismo de Finisterre” 

 

Vetusta Morla 

 

A lo largo del estudio, hemos tratado de contextualizar las luchas sociales 

protagonizadas por las cigarreras, unas luchas que no dejaban de ser un combate por 

otro futuro, por otro presente. El fracaso de muchos de los proyectos borbónicos 

ilustrados no significó la desaparición del espíritu crítico, emancipador, que los diversos 

movimientos políticos de la sociedad de masas desarrollarían. El nuevo lenguaje liberal, 

basado en la ciencia y el progreso, justificaba las exclusiones de los derechos de 

ciudadanía por razón de género, clase y etnia. Las mujeres, las clases populares y los 

esclavos terminarían levantándose de forma particular y, en ocasiones, coordinada. Los 

grupos sociales oprimidos se asociarían al calor del debate de ideas de los nuevos 

tiempos. A su vez, la Revolución Industrial marcaba el ritmo de los avances técnicos 

decimonónicos. Las sociedades dejaban de guiarse por el marco circular de los rituales y 

las fiestas características del universo rural para seguir las premisas del reloj, la máquina 

y la urbanización globalizante. La combinación de sendos factores haría que, en las 

fábricas de tabacos, la entrada de las máquinas de picado y de liado de cigarros se viera 

como una terrible amenaza para el empleo de las obreras, por un lado, y como un 

símbolo inequívoco de innovación y crecimiento para las élites fascinadas con los 

inventos. 

El marco de los "tiempos modernos", que diría Chaplin, escondía las grandes 

desigualdades sociales y la tremenda factura que pagaron los sectores excluidos. Se 

privatizaron tierras, se expulsaron trabajadores, se alargaron las jornadas laborales hasta 

el infinito, se cargó sobre los hombros de las mujeres el cuidado de familias numerosas, 

se intensificó el encierro de animales y su explotación, se pagaron salarios de miseria y 

se enriqueció a las élites burguesas y aristocráticas cercanas al poder, detentado por el 

ejército y la Corona. Los juicios populares no tardarían en llegar, así como las continuas 
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movilizaciones que pondrían en jaque el régimen liberal del siglo XIX. El pueblo se 

levantó y se organizó para mitigar los desequilibrios sociales y soñar con unas mejores 

condiciones de vida. No obstante, hemos visto cómo el pueblo podía presentar una cara 

compleja, múltiple. En ocasiones, parecería la avanzadilla de los movimientos 

emancipadores y la esperanza frente a las distintas opresiones. En otras, se sumaría a las 

lógicas reaccionarias del ideario burgués y misógino. De ahí que hayamos pretendido a 

lo largo del ensayo mostrar distintos rostros y distintas miradas al fenómeno de la 

industrialización decimonónica, a los motines de las cigarreras y a las grietas del 

liberalismo, especialmente, en materia de género. Ya fuera desde arriba o desde abajo, 

los conflictos retratados forman parte de la colisión multifactorial de las diferentes 

contradicciones localizadas en el seno de un grupo social. En nuestro caso, estas han 

girado en torno a la existencia de una numerosísima plantilla femenina de las fábricas de 

tabacos en un contexto en el que ser mujer, trabajadora y rebelde significaba despertar 

los peores terrores misóginos. 

La proletarización de las masas populares, constituidas en gran parte por 

habitantes de las zonas rurales huidos a las ciudades en busca de subsistencia, conoció 

su mayor esplendor en las fábricas de tabacos y, por ello, en las mujeres. Tal y como 

hemos comprobado, esto no resultó intrascendente para el contexto cultural de la época. 

La explicación reaccionaria a la labor de las cigarreras fue la creación del mito de 

Carmen. Merimée, Bizet y aquellos otros autores que irían reformulando la historia de 

esta obrera de la tabacalera sevillana plasmaron en la literatura, en la música, en el 

teatro y en el cine el temor misógino hacia la libertad de las mujeres. El mito indicaba 

los presuntos males desencadenados a raíz de ello, siguiendo una amplia estela de 

femmes fatales de la historia de Occidente. A través de Carmen, unas trabajadoras 

explotadas se convertían en peligrosas seductoras que arrastraban a los hombres a la 

locura que ellas poseían por naturaleza. El hecho de que cobraran un jornal, aunque 

exiguo, ponía en jaque la dependencia femenina hacia unos señores que albergaban el 

poder material y simbólico. La posibilidad de que pudieran manejar sus propios 

ingresos y que no entraran en los cánones establecidos en torno al género, que las 

reducía al hogar, el convento o el psiquiátrico, hizo de la cigarrera alguien a quien 

asesinar, llegado el momento, tal y como aparece en la novela. 



80 
 

Comenzábamos la investigación hablando de Francis Bacon y Beatriz 

Cienfuegos, antecesores del desarrollo exponencial de la industria tabacalera en la 

Península. Bacon, anterior a su vez a Cienfuegos, advertía de la descoordinación con la 

que se estaban desplegando las innovaciones técnicas durante los siglos XVI y XVII. 

Además, alertaba que el espíritu que empujaba dichos avances radicaba en el egoísmo 

individual, y no en la búsqueda del bien común. El Estado moderno no estaba 

capitaneando la era de los descubrimientos, tal y como soñaba el británico, sino que lo 

hacían las familias aristocráticas y burguesas. La competición propia del capitalismo 

emergente desbancó cualquier posibilidad de triunfo de la planificación estatal idónea. 

Este fenómeno, a pesar de los intentos borbónicos por crear una red de industrias 

públicas –las tabacaleras fueron las pocas que funcionaron, tomó una proporción aún 

mayor cuando el liberalismo económico y político se impuso a finales del siglo XVIII y 

durante todo el siglo XIX. La pujanza de la burguesía y la pretendida igualdad de 

estamentos, que no de clases, transformó el paisaje social y político de la 

contemporaneidad. Beatriz Cienfuegos había hablado en el siglo ilustrado de la 

inconveniencia de privilegios, ya fueran por razón de estamento o género, en tanto en 

cuanto limitan el desarrollo de la persona y de la patria. El conjunto de la comunidad, 

incluidas las mujeres, deben acceder a la educación y a la riqueza para el bien propio y 

colectivo. 

En cambio, el siglo XIX permitiría el ascenso al poder del binomio formado por 

la aristocracia y la burguesía, pero no la igualdad para las clases populares 

proletarizadas al calor de las privatizaciones de tierras y de la Revolución Industrial. 

Asimismo, tampoco propició la obtención de derechos de ciudadanía para las mujeres y 

los esclavos. La ciencia venía a ocupar el lugar que antes ocupaba la religión como 

justificadora de las diferencias instauradas. Las injusticias, en la modernidad, se 

explicaban a través del presunto estudio riguroso de la naturaleza femenina, negra, 

miserable. Las constituciones liberales dejaron fuera a los sectores –la inmensa mayoría 

de la población– considerados irracionales. Solo las élites que habían firmado el 

mitológico contrato social podían acceder a representar al pueblo y a participar de la 

vida pública. Estas élites eran los hombres libres, blancos y propietarios. En 

consecuencia, surgirían los movimientos sociales que soñaban con conseguir la 

emancipación y derrotar un régimen político y económico que, disfrazado de progreso y 
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avance técnico, estaba causando serias heridas. En materia de género, las Juntas de 

Damas, en la cúspide social, y las fábricas de tabacos, en lo que respecta a las clases 

populares, comenzaron a señalar con fuerza las contradicciones patriarcales que 

asumían la natural irracionalidad de la mujer. Demostraron que podían manejar 

instituciones y desempeñar oficios fabriles mejor que los hombres, incluso. 

En el siglo XX, el sufragismo acabaría consiguiendo el voto femenino, así como 

el movimiento obrero –en el que destacaron las cigarreras– consiguió mejoras 

sustanciales en las condiciones de vida y el freno de los intentos patronales de 

mecanizar la producción, en detrimento de la clase obrera. El empuje reaccionario 

aparecería de nuevo. De igual modo que, en el siglo XIX, Carmen o Isabel II fueron 

estigmatizadas en términos sexistas, en el siglo XX, la represión contra los movimientos 

sindicales y las sufragistas irán en aumento. Tanto es así varias cigarreras serían 

fusiladas por el franquismo en 1936, así como decenas de miles de sindicalistas y 

activistas de los movimientos sociales. Cuando consiguieron, apenas, obtener unas 

cuotas de representación similares a las de las élites, cuando hicieron pleno uso de sus 

derechos liberales de representación política, las Cortes y las constituciones se volvieron 

peligrosas para las élites reaccionarias. Por ello, la conquista de avances sociales vino 

seguida de años de dictadura militar, ya fuera la de Primo de Rivera o la de Franco. Las 

cigarreras perdieron, sí. Las máquinas entraron en las fábricas. Ellas salieron. Las 

plantillas se masculinizaron. El franquismo trató de reeducar a las obreras para que se 

ciñeran al cuidado familiar y al anonimato. No obstante, perdieron mucho más tarde de 

lo que podrían haberlo hecho y en unas condiciones mucho más favorables a las que 

siquiera soñaron. El progreso lineal de la Revolución Industrial las llevó al abismo de 

Finisterre. En la actualidad, ya sin cigarreras en la Península, los siglos de 

industrialismo amenazan con acabar la existencia misma del ser humano en un planeta 

cuyo deterioro aceleramos. Nos asusta que las promesas de las Luces terminen 

apagando el sol y el tiempo ya no vuelva a ser circular. 
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