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Resumen: 

 

El presente trabajo constituye un estudio de la configuración del género de los 

personajes de las dos grandes novelas de Leopoldo Alas Clarín: La Regenta y Su único 

hijo. Para realizar dicho análisis, he abordado las transformaciones de los mecanismos del 

sistema de poder y del dispositivo de la sexualidad que tienen lugar en los siglos XVIII y 

XIX desde la perspectiva de Foucault, prestando especial atención al proceso de 

histerización del cuerpo de las protagonistas, siguiendo el ejemplo de las internas de las 

Salpêtrière. Además, estableceré una comparación entre ambas obras para determinar las 

diferencias en la concepción del autor de los temas mencionados y su proyección en las 

novelas 

 

Palabras clave: Foucault, género, sexualidad, poder, histeria, Salpêtrière, novela 

española, Clarín, La Regenta, Su único hijo. 

 

Abstract: 

This work is a study of gender configuration of the characters from the two great novels 

by Leopoldo Alas Clarín, La Regenta and Su único hijo. To perform this analysis, I have 

addressed the transformation in the mechanisms of the system of power and the device of 

sexuality that take place in the eighteenth and nineteenth century from Foucault’s 

perspective, paying special attention to the process of hysterization of the bodies of the 

female protagonists, which we find similar to the hysterization of female bodies that was 

carried out in the Salpêtrière. Finally, I compare both works in order to make explicit the 

differences in the author’s conception of the aforementioned issues and how these novels 

reveal them. 

 

Key words: Foucault, gender, sexuality, power, hysteria, Salpêtrière, Spanish novel, 

Clarín, La Regenta, Su único hijo. 
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Introducción 

 

El presente trabajo es, ante todo, un estudio cultural de las transformaciones de las normas 

de género que se producen desde la mitad del siglo XIX hasta el final de este en la literatura 

española. Mi propósito con el mismo es establecer vínculos entre la filosofía y la literatura, ya 

que, tras mis estudios en las disciplinas de Filosofía y también de Filología Hispánica, entiendo 

que el recorrido entre ambas materias es una carretera de doble sentido. El tema elegido, pues, 

resulta de mi especial predilección por la novela decimonónica. Durante la formación en el 

campo de la literatura y las lecturas relacionadas, no pude sino intuir unas normas implícitas en 

la construcción de los personajes, especialmente en lo relativo al género de los mismos, 

impresión confirmada durante la elaboración del Trabajo de Fin de Grado de la titulación de 

Filología Hispánica, titulado Su único hijo: género, cuerpo y poder1, en el que  me centré en 

analizar la elaboración de los dos protagonistas de la novela en clave performativa, siguiendo 

la línea de los estudios de género iniciada en mi Trabajo de Fin de Grado en Filosofía, Judith 

Butler: identidad y género2. 

 

No obstante, entonces y ahora, mi preocupación principal era evitar realizar una lectura 

anacrónica de los textos, aplicando conceptos improcedentes a las novelas y resultando de ello 

una interpretación impropia, forzada y deshonesta con la naturaleza de las obras. Sin embargo, 

echando un vistazo a los estudios contemporáneos de Jean Martin Charcot en el hospital 

parisino de la Salpêtrière y a las publicaciones del ámbito médico y psiquiátrico, mis temores 

se vieron algo más apaciguados. Los estudios de Charcot en torno a la histeria suponen un 

ejemplo notable de la modelación del cuerpo femenino desde el discurso médico, por medio de 

técnicas visuales como la fotografía, la escultura y la representación en lecciones magistrales 

abiertas al público. Su carácter eminentemente visual y su popularidad en los ambientes 

literarios y culturales de la época, por tanto, le permiten trascender los límites del hospicio e 

impregnar con la iconografía de la histeria las artes plásticas, escénicas y, por supuesto, también 

literarias. La mujer histérica se convierte en una constante en la literatura decimonónica europea 

y, por supuesto, el caso de la española no es diferente. Así pues, el propósito es averiguar en 

qué medida y de qué forma se manifiestan estas ideas en la novela española de la segunda mitad 

del siglo XIX. 

 
1 CARO GIL, Fátima. Su único hijo: género, cuerpo y poder. Universidad de Sevilla, Sevilla, 2018. 
2 CARO GIL, Fátima. Judith Butler: identidad y género. Universidad de Sevilla, Sevilla, 2014. 
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Asimismo, cuando Foucault se propone elaborar una arqueología del poder, establece una 

serie de procesos y técnicas que se producen en los siglos XVIII y XIX y consiguen redibujar 

la fisionomía de este. De igual modo, sus indagaciones en torno a la sexualidad le permiten 

bosquejar el nacimiento de un nuevo dispositivo de la sexualidad que, lejos de limitarse al hecho 

mismo del sexo, producen subjetividad y conocimiento. La histerización del cuerpo femenino 

es uno de los procesos que Foucault determina, pero no el único. La psiquiatrización de las 

sexualidades perversas, el control de la sexualidad infantil y la preocupación por la gestión de 

la reproducción son los otros pilares sobre los cuales se edifica este nuevo ejercicio del poder 

en torno al sexo. En consecuencia, el análisis de la construcción de las novelas atenderá al 

fenómeno de la histerización, pero no exclusivamente, puesto que se intentará atender a un 

contexto más amplio. Como afirma Akiko Tsuchiya, “la literatura nos proporciona un espacio 

único para la representación del imaginario cultural, donde conflictos no resueltos como el 

género y otras categorías sociales a menudo encuentran su expresión”3, por lo que el estudio de 

las obras puede ayudarnos a dar buena cuenta de las inquietudes que estas transformaciones 

generaban en su época. 

 

Para llevar a cabo este examen, he elegido dos novelas españolas de la segunda mitad del 

XIX: La Regenta4 (1884-1885) y Su único hijo5 (1890), de Leopoldo Alas Clarín. La elección 

de las novelas se justifica en primer lugar por la importancia de La Regenta en la literatura 

española, de la que constituye uno de los grandes hitos. Además, la pertenencia a un mismo 

autor permite analizar en qué manera pueden haberse producido cambios en el imaginario 

colectivo y en la propia concepción del autor en asuntos como el género y cómo dichos cambios 

se reflejan en las obras. 

 

En consecuencia, el trabajo se estructura en cuatro partes interrelacionadas: 

 

1. En la sección titulada “Dispositivos de poder-saber”, presentaré un marco teórico 

general, principalmente centrado en Foucault, sobre las principales transformaciones 

del poder acontecidas en los siglos XVIII y XIX. Por la propia trayectoria intelectual 

 
3 TSUCHIYA, Akiko. Marginal Subjects: Gender and Deviance in Fin-de-siècle Spain. University of Toronto 

Press, Toronto, 2011. Pág. 4. Original: “Literature thus provides a unique space for the representation of the 

cultural imaginary, where unresolved conflicts about gender and other social categories often find expression.” 
4 ALAS, Leopoldo. La Regenta. Alianza Editorial, Madrid, 2014. 
5 ALAS, Leopoldo. Su único hijo. Cátedra, Madrid, 2009. 
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del autor, ha sido preciso subdividir este apartado en dos partes, una centrada en las 

tecnologías del poder y centrada en Vigilar y castigar6, y otra centrada en las tecnologías 

del yo, centrada especialmente en la Historia de la sexualidad7 y actualizada con ideas 

de otros pensadores. 

 

2. El capítulo titulado “La cuestión social y la naturaleza de la mujer” es un examen de 

algunas ideas vigentes en la época en torno a la regulación social y la constitución del 

problema específico de la mujer como elemento central en la reproducción de la 

sociedad, a modo de concreción histórica de los procesos descritos por Foucault y de 

introducción para la cuestión específica de la histerización del cuerpo femenino. 

 

3. La tercera parte, llamada “La histerización del cuerpo femenino: el caso de la 

Salpêtrière”, es una investigación sobre el trabajo de Charcot sobre la histeria femenina 

en el caso de la Salpêtrière. Para ilustrar debidamente los métodos y procedimientos, he 

introducido también dos breves comentarios de algunos casos clínicos conservados 

expuestos en las Lecciones de los martes8. 

 

4. La última sección, titulada “Género y desviación en la literatura española de la segunda 

mitad del siglo XIX”, es la aplicación de todos los procesos y transformaciones descritos 

en los capítulos anteriores a las obras elegidas. Por ello, el capítulo consta de una breve 

introducción para especificar el contexto español en relación con los cambios expuestos 

y dos subapartados dedicados al comentario de cada una de las dos novelas. 

 

5. Una conclusión, destinada a recapitular algunas de las ideas vertebradoras de este 

trabajo y a establecer contrastes entre el tratamiento de cuestiones como la histeria o la 

desestabilización de las normas de género en ambas novelas. 

 

Para llevar a cabo esta tarea, han sido varios los métodos empleados. En primer lugar, ha 

sido indispensable el manejo de la bibliografía, haciendo uso de fuentes primarias, como las ya 

mencionadas de Clarín o de Foucault, y de fuentes secundarias, principalmente en forma de 

estudios sobre dichos autores. Además, se ha recurrido a obras de distintas materias como la 

 
6 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Siglo XXI, México, 2010. 
7 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Siglo XXI, Madrid, 2019. 
8 CHARCOT, Jean Martin. Histeria. Del Lunar, Jaén, 2003. 
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filosofía, la literatura o la medicina, para establecer relaciones entre estas disciplinas. En el caso 

de la medicina, además, se ha hecho uso de material fotográfico realizado durante el siglo XIX 

para intentar establecer en qué medida dicha iconografía de la histeria influye en las obras 

analizadas. Por último, el análisis de las obras literarias se ha realizado practicando el análisis 

filológico de los textos, al tiempo que estableciendo contrastes, paralelismos y comparaciones 

con otras materias y expresiones artísticas.   
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1. Dispositivos de poder-saber 

 

Cuando en 1975 Michel Foucault publica Vigilar y castigar, afirma que “es mi primer 

libro”9. Miguel Morey señala que dicha afirmación puede interpretarse tanto como un corte 

radical entre el período arqueológico y el genealógico como la voluntad de reapropiación, ahora 

en clave de genealogía, de todo su trabajo anterior. La obra constituye el límite entre, a un lado, 

la arqueología del saber y, al otro, la genealogía del poder10. Al respecto de la reflexión sobre 

su propia obra, Morey recoge una reflexión del propio Foucault acerca de la finalidad de su 

trabajo, que según sus propias palabras: 

 

No ha sido analizar los fenómenos de poder, ni sentar las bases para tal análisis. 

Busco más bien producir una historia de los diferentes modos de subjetivación de 

los seres humanos en nuestra cultura; he trabajado desde esta óptica, de los tres 

modos de objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos. 

Primeramente están los diferentes modos de investigación que buscan acceder al 

estatuto de la ciencia: pienso, por ejemplo, en la objetivación del sujeto que habla en 

la gramática general, filología y lingüística. [...] En la segunda parte de mi trabajo, 

he estudiado la objetivación del sujeto en lo que llamaré las prácticas escindientes. 

El sujeto es dividido en el interior de sí mismo o dividido de los otros. [...] 

Finalmente, he buscado estudiar -y este es mi trabajo en curso- el modo en que el ser 

humano ha aprendido a reconocerse como objeto de una “sexualidad”.11 

 

Esta división es relevante para el propósito de esta investigación no solo por las 

implicaciones que tiene el análisis foucaultiano de la construcción del sujeto en relación a la 

sexualidad con respecto a su propia obra, que Morey señala, sino por las repercusiones que 

dicho estudio tendrá para la observación de algunos fenómenos de la vida decimonónica como 

la medicalización e histerización del cuerpo de la mujer, el estudio de las sexualidades 

periféricas o la transformación de la política carcelaria. En el caso del presente trabajo, además, 

el objetivo es realizar un examen de las dos novelas principales de Leopoldo Alas prestando 

especial atención a la incidencia que los procesos citados puedan tener en la construcción de 

sus personajes, especialmente de las protagonistas femeninas.  

 

 
9  EWALD, François. “M. Foucault: une pensée sans aveu”, Magazine littéraire, París, 1977. Pág. 128. 
10 MOREY, Miguel en FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo. Paidós, Barcelona,1991. Pág. 19. 
11 Ídem. Pág. 21-21. 
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En el texto de 1984 Tecnologías del yo, Michel Foucault plantea que, cuando comienza a 

investigar las normas, obligaciones y prohibiciones que se establecen en torno a la sexualidad, 

su objetivo no era simplemente establecer los actos permitidos y aquellos que quedan vedados, 

sino también esclarecer los pensamientos que podían ser representados, los deseos que podían 

ser experimentados y los impulsos que alentaban a examinar dentro de sí cualquier sentimiento 

encubierto12. Plantea, por lo tanto, una visión de la sexualidad que trasciende las prácticas 

aprobadas y las prohibidas, que llega también a los deseos y a la propia reflexión del sujeto. A 

lo largo del trabajo veremos cómo estos discursos elaborados en torno a la sexualidad inciden 

asimismo en la construcción de la subjetividad. 

 

En el texto citado, Foucault distingue cuatro tecnologías: las de producción y 

transformación de cosas, las de los sistemas de signos, las de poder y las del yo. Las dos 

primeras han sido abordadas respectivamente por las ciencias y la lingüística. Para Foucault, el 

interés reside principalmente en las dos últimas, puesto que permiten estudiar la subjetivación 

de los individuos e investigar cómo tiene lugar la transformación de uno mismo. En definitiva, 

son dos dispositivos que permiten 

 

Trazar una historia de las diferentes maneras en que, en nuestra cultura, los 

hombres han desarrollado un saber acerca de sí mismos: biología, psiquiatría, 

medicina y penología. El punto principal no consiste en aceptar este saber como un 

valor dado, sino en analizar estas llamadas ciencias como “juegos de verdad” 

específicos, relacionados con técnicas específicas que los hombres utilizan para 

entenderse a sí mismos.13 

 

El grueso de Vigilar y castigar y de la Historia de la sexualidad se orienta a “establecer el 

entramado de condiciones de posibilidad (tanto discursivas como institucionales, tanto las que 

incumben a las maneras de lo decible como las que remiten a las formas de lo visible) que 

tuvieron que darse cita y confluir en un momento histórico determinado para que la emergencia 

de tal objeto [las nuevas tecnologías del poder] pudiera hacerse necesaria”14. Por tanto, es 

importante tener presente que los saberes que vamos a revisar se entrelazan con una serie de 

tecnologías que sirven para producir verdad y, al mismo tiempo, para ejercer el poder. En este 

apartado intentaré describir, grosso modo, estos dos dispositivos de poder, en especial en el 

 
12 FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo. Paidós, Barcelona, 1991. Pág. 45. 
13 Ídem. Pág. 48. 
14 MOREY, Miguel. Escritos sobre Foucault. Sexto Piso, Madrid, 2014. Pág. 117. 
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caso de la medicina y la psiquiatría decimonónicas, para, más adelante, analizar en las dos obras 

propuestas el impacto que tienen los mismos en la configuración de los personajes. 

 

1.1. Tecnologías del poder 

 

Michel Foucault publica Vigilar y castigar en 1975. La obra se nos presenta como un 

intento por indagar acerca del origen de la prisión, aunque el objetivo final es trazar una historia 

del nuevo poder de juzgar y una genealogía del actual poder de castigar. Si bien la limitación 

de extensión propia del presente formato no permite realizar un estudio en profundidad de la 

obra, sí que nos detendremos en los aspectos más relevantes de la misma para ilustrar cómo la 

nueva forma de castigo que se ejerce en la modernidad se inserta en todo un dispositivo de 

control articulado que produce relaciones de poder que penetran materialmente en el cuerpo y 

lo recorren para generar posiciones de subjetividad dentro del marco de saber y poder que el 

propio poder engendra y propaga. Esta idea es de capital importancia para la comprensión de 

la Historia de la sexualidad, que nos da las claves de la producción de saber en torno a la 

sexualidad y, en último término, para el propósito de este trabajo, que es analizar la influencia 

de dichos dispositivos en la construcción de los personajes de la novela decimonónica de la 

segunda mitad del siglo.  

 

En Vigilar y castigar, Foucault fecha en el final del siglo XVIII y los comienzo del XIX 

un cambio fundamental en la manera de castigar los delitos: se sustituye el suplicio y la 

ejecución pública por un proceso más abstracto. El propósito último del suplicio es controlar 

los crímenes para establecer un orden en la sociedad, y para ello el cuerpo se convierte en el 

instrumento sobre el que se aplica el castigo. Sin embargo, a partir del siglo XIX, el sufrimiento 

físico deja de ser un elemento constitutivo de la pena. El castigo tiende, desde entonces, a 

convertirse en la parte más oculta del proceso penal. En las prisiones modernas,  

 

el cuerpo se encuentra aquí en situación de instrumento o de intermediario y, si 

se interviene sobre él encerrándolo o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo 

de una libertad considerada a la vez como un derecho y un bien. El cuerpo, según 

esta penalidad, queda prendido en un sistema de corrección y de privación, de 

obligaciones y de prohibiciones. El sufrimiento físico, el dolor del cuerpo mismo, no 
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son ya los elementos constitutivos de la pena. El castigo ha pasado de un arte de las 

sensaciones insoportables a una economía de derechos suspendidos.15 

 

La técnica del castigo cambia su concepción, y el objetivo final del mismo no es el cuerpo, 

sino el alma, por considerarse cárcel de aquel. Como consecuencia de este régimen 

penitenciario, el cuerpo se convierte en una presa inmediata de las relaciones de poder que lo 

cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a trabajos, lo obligan a 

ceremonias, exigen de él signos. El cuerpo, “en buena parte, está imbuido de relaciones de 

poder y de dominación, como fuerza de producción”16. Es decir, puede haber un saber del 

cuerpo que no es estrictamente la ciencia de su funcionamiento biológico y un dominio de las 

fuerzas del mismo que va más allá de la capacidad para vencerlas. Este saber y este dominio 

del cuerpo constituyen lo que podría llamarse tecnología política del cuerpo. A los métodos 

que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan el dominio 

constante de sus fuerzas y les imponen una relación de utilidad-docilidad es a lo que se puede 

llamar disciplinas17.  

 

En el capítulo llamado “Los cuerpos dóciles”, Foucault hace un recorrido por los métodos 

utilizados por las nuevas formas de castigo para llevar a cabo ese control sobre el cuerpo y 

obtener de él los máximos beneficios. En palabras de Foucault, “la disciplina aumenta las 

fuerzas del cuerpo (en términos de utilidad económica) y disminuye esas mismas fuerzas (en 

términos de obediencia política)”18 mediante numerosas técnicas que definen un nuevo modo 

de vinculación política del cuerpo, pequeños artificios de apariencia inocente que desde el siglo 

XVIII se han extendido a dominios cada vez más amplios. Esto es lo que Foucault denomina 

microfísica19 del poder. 

 

La invención de esta nueva morfología política no es un descubrimiento repentino, sino 

que requiere de una multiplicidad de procesos, “a menudo menores de localización dispersa, 

que se recortan, se repiten o se apoyan unos sobre los otros. [...] entran en convergencia poco a 

poco y dibujan poco a poco el diseño de un método general”20. Estos procesos se encuentran 

funcionando primero en los colegios, luego en los hospitales y más tarde en los ejércitos. 

 
15 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Pág. 20.  
16 Ídem. Pág. 35. 
17 Ídem. Pág. 159. 
18 Ídem. Pág. 160. 
19Ídem. Pág. 161. 
20MOREY, Miguel. Lectura de Foucault. Sexto Piso, Madrid, 2014. Pág. 342. 
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Tomando como ejemplo algunas de las más importantes, establece el plan general a partir del 

cual se articulan sus procedimientos y sus principales mecanismos, que se constituye de la 

siguiente manera: 

 

1) El arte de las distribuciones espaciales: la disciplina procede ante todo a la distribución 

de los cuerpos en el espacio. Para ello, emplea varias técnicas: 

a) Clausura: especificación de un lugar heterogéneo a todos los demás y cerrado 

sobre sí mismo, un lugar destinado a la rutina disciplinaria21. Ejemplos de ello 

son los colegios, cuarteles, asilos y hospitales. En el caso de la histeria, por 

ejemplo, es indispensable para su tratamiento la separación de la enferma de su 

entorno y el ingreso en el hospicio. 

b) División en zonas: a cada individuo, su lugar, y en cada emplazamiento, un 

individuo. Se evitan las distribuciones por grupos para anular la circulación 

difusa e incontrolada de los individuos. Trata de establecer un sistema de 

presencias y ausencias del poder para vigilar, medir y sancionar la conducta de 

los individuos22. Este mecanismo está presente en la clasificación de las distintas 

pacientes de la Salpêtrière en distintos espacios. 

c) Emplazamientos funcionales: se definen lugares determinados para responder 

no solo a la necesidad de vigilar y romper las comunicaciones peligrosas entre 

individuos, sino también de crear un espacio útil23. En el caso de la histeria, es 

notable la creación de laboratorios de electroterapia y electrodiagnóstico y un 

taller de fotografía con la entrada de Charcot al frente de la institución. 

d) Rango: La disciplina individualiza los cuerpos mediante una localización, pero 

los distribuye y los hace circular en un sistema de relaciones.24 En el caso de la 

Salpêtrière, este mecanismo queda patente en la jerarquía interna establecida 

entre las pacientes predilectas por representar de manera más precisa los 

síntomas de la histeria y las llamadas «incurables», relegadas a las zonas más 

lóbregas e insalubres del hospital. 

 

 
21 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 164. 
22 Ídem. Pág. 166. 
23 Ídem. Pág. 167. 
24 Ídem. Pág. 169. 
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La primera de las grandes operaciones de la disciplina, por tanto, consiste en la 

constitución de cuadros vivos, que transforman las multiplicidades confusas, inútiles o 

peligrosas en multiplicidades ordenadas y productivas.25  

 

2) Control de las actividades:  

a) Empleo del tiempo: establecer ritmos, obligar a ocupaciones determinadas o 

regular los ciclos de repetición son maniobras comunes en los colegios, talleres 

y hospitales.26 

b) Elaboración temporal del acto: se trata de definir una especie de esquema 

anatomo-cronológico del comportamiento.27 Ejemplo de ello son los procesos 

descritos por Georges Didi-Huberman en el capítulo llamado “Repeticiones, 

escenificaciones” de su obra La invención de la histeria28 para obtener 

determinadas respuestas físicas tales como parálisis, catalepsia o rigidez 

muscular de las enfermas ante ciertos estímulos del médico. 

c) Puesta en correlación del gesto y el cuerpo: consiste en imponer la mejor 

relación entre un gesto y la actitud global del cuerpo para permitir un mejor 

empleo del tiempo29. En el caso de la histeria, el cuadro de posturas elaborados 

por Paul Marie Richer que veremos más adelante proporciona a las internas el 

desarrollo tipo esperable de la puesta en escena del ataque. 

d) Articulación cuerpo-objeto: la disciplina define cada una de las relaciones que 

el cuerpo debe mantener con el objeto que manipula y después fija la serie 

canónica en la que cada una de esas correlaciones ocupa un lugar determinado, 

lo que se denomina como maniobra30. Además del cuadro de posturas típicas 

del ataque epiléptico, con este mecanismo se puede relacionar la propia 

definición de las fases del ataque histérico que Charcot establece y que 

trataremos posteriormente. 

e) Utilización exhaustiva: se trata de extraer del tiempo cada vez más instantes 

disponibles, procurando una economía positiva del mismo31. 

 
25 Ídem. Pág. 172. 
26 Ídem. Pág. 173. 
27 Ídem. Pág. 176. 
28 DIDI-HUBERMAN, Georges. La invención de la histeria: Charcot y la iconografía fotográfica de la 

Salpêtrière. Cátedra, Madrid, 2018. 
29 Ibídem. 
30 Ídem. Pág. 177. 
31 Ídem. Pág. 178.  
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3) Organización de las génesis: en este caso, el objetivo es capitalizar el tiempo de los 

individuos, acumularlo en sus cuerpos, sus fuerzas o sus capacidades de manera que sea 

susceptible de ser utilizable y controlable para organizar vidas provechosas. Para ello 

utiliza cuatro procedimientos: 

a) Dividir el ciclo vital en segmentos sucesivos o paralelos, cada uno de los cuales 

debe llegar a un término especificado32.  

b) Organizar estos trámites de acuerdo con un esquema analítico, con sucesiones 

de elementos lo más simples posibles combinados según una complejidad 

creciente33. 

c) Finalización selectiva de elementos, fijada por una prueba que tiene por triple 

función indicar si el sujeto ha alcanzado el nivel adecuado, para garantizar la 

conformidad de su aprendizaje con el de los demás y diferenciar las dotes de 

cada individuo34. 

d) Disponer series: prescribir a cada uno, según su nivel, su antigüedad y su grado 

los ejercicios que le convienen. Los ejercicios comunes tienen un papel 

diferenciador y cada diferencia conlleva ejercicios específicos. Al término de 

cada serie comienzan otras, forman una ramificación y a su vez se subdividen, 

de manera que cada individuo se encuentra incluido en una serie temporal35. 

 

4) Composición de las fuerzas: la disciplina no es simplemente el arte de distribuir cuerpos, 

extraerles el tiempo y acumularlo, sino de componer fuerzas para hacer un aparato 

eficaz. Esta exigencia se traduce también en varias técnicas: 

a) Valor del cuerpo singular: el cuerpo singular se convierte en un elemento que 

se puede colocar, mover y articular sobre otros. El hombre-tropa es ante todo el 

fragmento de un  espacio móvil. Hay una reducción funcional del cuerpo, pero 

también una inserción de este cuerpo-segmento en todo un conjunto sobre el que 

se articula36. 

b) Ajuste de las series cronológicas: la disciplina debe combinar estas series para 

formar un tiempo compuesto. El tiempo de los unos debe ajustarse al de los otros 

 
32 Ídem. Pág. 183 
33 Ibídem. 
34 Ídem. Pág. 184. 
35 Ibídem. 
36 Ídem. Pág. 191. 



14 

de manera tal que la cantidad máxima de fuerzas pueda ser extraída de cada cual 

y combinada en un resultado óptimo37. 

c) Sistema de órdenes: esta combinación de fuerzas exige un sistema preciso de 

mando. Toda la actividad del individuo disciplinado debe ser ritmada y sostenida 

por órdenes. Entre quien impone la disciplina y aquel que está sometido a ella, 

la relación es de señalización. No se trata de comprender la orden, sino de 

percibir la señal38.  

 

Teniendo en mente este sistema disciplinario, es preciso recalcar que lo que se denuncia de 

las disciplinas, en la configuración que va a tomar el poder decimonónico, es un tipo de abuso 

diferente al que se revelaba en el poder despótico: su determinación por la exhaustividad, el 

constituirse en “una modalidad de poder para la que la diferencia individual es pertinente”39, de 

ahí la indagación constante de la medicina en la historia familiar y en los antecedentes 

personales para determinar los procedimientos a seguir, pero también el interés por documentar 

rigurosamente lo insólito, las rarezas fisiológicas y del sexo, los deseos inauditos. Con La 

voluntad de saber veremos la otra cara del poder que es objeto de análisis en Vigilar y castigar: 

“un poder que monótonamente intenta caracterizarse a sí mismo como jurídico [...] pero cuyo 

funcionamiento efectivo tiene que ver mucho más con el dominio positivo y tutelar de la 

norma”40. 

 

1.2. Tecnologías del yo 

 

A finales de la década de los 70, Foucault escribe y publica La volonté de savoir, el primero 

de lo que concebiría como un ambicioso proyecto de seis tomos: La Historia de la Sexualidad. 

Miguel Morey advierte que La volonté de savoir ha de ser entendido como “una introducción 

general o un programa en el que se trata de plantear el horizonte de una investigación y dilucidar 

las cuestiones previas del método”41. Los títulos de las obras que deberían haber seguido a este 

primer tomo se corresponderían con las principales estrategias de control en torno a la 

 
37 Ídem. Pág. 192. 
38 Ídem. Pág. 193. 
39 MOREY, Miguel. Op. cit. Pág. 343. 
40 Ídem. Pág. 413. 
41 Ídem. Pág. 407.  
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sexualidad: La chair et le corps (vol. II), La croisade des enfants (vol. III), La femme, la mère 

et l’hystérique (vol. IV), Les pervers (vol. V) y Population et races (vol. VI)42. 

 

Tradicionalmente se había aceptado la hipótesis de que la sexualidad es un rasgo natural 

de la vida humana que había sido reprimido en la cultura occidental a partir del siglo XVIII y 

liberada a partir de la segunda mitad del siglo XX. Por el contrario, según señala Tamsin 

Spargo, “la sexualidad no es una característica natural o un hecho de la vida humana, sino una 

categoría construida a partir de la experiencia, cuyos orígenes son sociales y culturales más que 

biológicos”43. Esto no significa que Foucault deseche completamente cualquier dimensión 

biológica de la sexualidad, sino que otorga un papel preponderante a las instituciones y a los 

discursos de estas en la formación de la misma. En lugar de rastrear una verdad ficticia de la 

sexualidad humana, Foucault se propone indagar en su construcción cultural. En definitiva, le 

interesaba menos la sexualidad que el papel que esta desempeña dentro de la sociedad. 

 

En el primer tomo de su Historia de la sexualidad, Foucault cuestiona la teoría general de 

que la sexualidad es reprimida y encerrada durante los siglos XVIII y XIX, lo que él denomina 

“hipótesis represiva”44. Plantea tres dudas frente a esta: 

 

Primera duda: ¿la represión del sexo es en verdad una evidencia histórica? Lo 

que a primera vista se manifiesta [...] ¿es la acentuación o quizá la instauración, a 

partir del siglo XVII, de un régimen de opresión sobre el sexo? Pregunta propiamente 

histórica. Segunda duda: la mecánica del poder, y en particular la que está en juego 

en una sociedad como la nuestra, ¿pertenece en lo esencial al orden de la represión? 

¿La prohibición, la censura, la denegación son las formas según las cuales el poder 

se ejerce de un modo general, tal vez, en toda sociedad, y seguramente en la nuestra? 

Pregunta histórico-teórica. Por último, tercera duda: el discurso crítico que se dirige 

a la represión, ¿viene a cerrarle el paso a un mecanismo de poder que hasta entonces 

había funcionado sin discusión o bien forma parte de la misma red histórica de lo que 

denuncia (y sin duda disfraza) llamándolo «represión»? ¿Hay una ruptura entre la 

represión y el análisis crítico de la represión?45  

 

Frente a estas tres cuestiones, Morey identifica una contra-hipótesis y una modalidad de 

respuesta46. A la cuestión histórica le corresponde una respuesta basada en la interrogación del 

 
42 Ibídem. 
43 SPARGO, Tamsin. Foucault y la teoría queer. Ed. Gedisa, Barcelona, 2013. Pág. 20. 
44 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Pág. 10. 
45 Ídem. Pág. 14-15. 
46 MOREY, Miguel. Op. cit. Pág. 385. 
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proceso de discursivización de la sexualidad, y frente a la creencia de que el sexo es reprimido 

durante los siglos XVIII y XIX y liberado en el siglo XX, Foucault sostiene la contra-hipótesis 

de que desde finales del siglo XVI, la discursivización del sexo se halla sometida a un proceso 

de incitación, y no de represión, creciente. Ante la cuestión histórico-teórica, esto es, ¿el modo 

en que se ejerce el poder en la sociedad occidental es por negación/represión?, Foucault se 

propone analizar las técnicas polimorfas del poder, y mantiene que las técnicas de poder que se 

han ejercido sobre el sexo han consistido más bien en la implantación y diseminación de las 

sexualidades polimorfas. Las relaciones de poder que produce y mantiene el discurso de la 

sexualidad no pueden ser reducidas a la mera oposición entre discurso y contra-discurso, puesto 

que una de las estrategias más eficaces del poder para perpetuarse consiste en permitir ciertos 

placeres que solían estar censurados. El poder produce y vigila al mismo tiempo. Por último, la 

cuestión histórico-política exige la denuncia de los saberes que sirven como soporte e 

instrumento del poder sobre la sexualidad, y afirma que la voluntad de saber en torno al sexo 

no se detuvo frente a un tabú, sino que se sistematizó en una ciencia de la sexualidad. 

 

Para Foucault, no se trata de afirmar que en las sociedades capitalistas y burguesas el sexo 

ha gozado de absoluta libertad, y tampoco que en sociedades como la nuestra el poder es más 

tolerante que represivo en lo relativo a la sexualidad. De hecho, la cuestión central no es si 

nuestra sociedad adquiere una actitud permisiva o represiva frente al sexo, sino tomar en 

consideración el hecho de que se habla de él, y preguntarse quiénes lo hacen, así como los 

lugares y puntos de vista desde los que se hace. En definitiva, la cuestión pasa por analizar el 

hecho discursivo global, la puesta en discurso. Desde esta perspectiva, Foucault afirma que 

“una primera aproximación, realizada desde este punto de vista, parece indicar que desde finales 

del siglo XVI la «puesta en discurso» del sexo, lejos de sufrir un proceso de restricción, ha 

estado por el contrario sometida a un mecanismo de incitación creciente”47. El psicoanálisis, 

que se percibía como una fuente de liberación de la sexualidad, es identificado por Foucault 

como uno de esos discursos que invitan a producir un conocimiento de la sexualidad 

inherentemente cultural y que, además, contribuye a mantener y reforzar relaciones específicas 

de poder. La confesión religiosa, secularizada en el caso del psicoanálisis, constituye una parte 

primordial del mismo, y es una de las muchas técnicas destinadas a internalizar normas sociales 

externas al sujeto y previamente elaboradas.  

 

 
47 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Pág. 16. 
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Según Foucault, en los tres últimos siglos se ha producido una auténtica explosión 

discursiva en torno y a propósito del sexo. Relaciona esa proliferación de discursos en torno al 

sexo con la confesión, pues obliga a la tarea de examinar y decir a uno mismo y al otro todo lo 

relativo al juego de los placeres. Esta relación con el discurso del sexo ha provocado diversos 

efectos de reorientación, intensificación e incluso modificación del deseo mismo. Hay una 

multiplicación de discursos sobre el sexo que parten de campos de ejercicio del poder mismo, 

no de un nivel individual, por eso es necesario analizarlos, porque hay una “incitación 

institucional a hablar del sexo, y cada vez más”48, y es una obstinación que parte de las 

instancias del poder.  

 

Hacia el siglo XVIII se produce una incitación desde el ámbito político, económico y 

técnico a hablar de sexo en forma de análisis, como investigaciones causales o cuantitativas. 

Ya en el XIX, la medicina crea un nuevo discurso en torno al mismo. El sexo pasa a ser no solo 

juzgado, sino también administrado. En rigor, no se trata de una prohibición, como sostenía la 

hipótesis represiva, sino de una necesidad de reglamentar el sexo mediante discursos públicos 

y útiles. “La conducta sexual de la población es tomada como objeto de análisis y, a la vez, 

blanco de intervención”49. Surge una economía política de la población en forma de 

observaciones sobre el sexo, es decir, el sexo deja de ser una instancia meramente biológica 

para convertirse en una verdad producida por el poder que se inscribe sobre el cuerpo.  

 

Judith Butler extiende el argumento foucaultiano de la producción discursiva de la 

sexualidad al género, que se presenta como un efecto performativo que el sujeto experimenta e 

interioriza como real. Butler sostiene que “la noción de que puede haber una «verdad» del sexo, 

como la denomina irónicamente Foucault, se crea justamente a través de las prácticas 

reguladoras que producen identidades coherentes a través de la matriz de reglas coherentes de 

género”50, es decir, se fundamenta en los parámetros de un discurso cultural hegemónico basado 

en estructuras binarias del tipo hombre/mujer, masculino/femenino, y esta estructura binaria del 

género tiene su correlato en la oposición binaria heterosexual/homosexual. Para Butler, la 

restricción discursiva se sitúa dentro de lo que ese mismo lenguaje binario establece como el 

campo de las formas inteligibles de género, y viene marcada por ese mismo binarismo 

hombre/mujer, entendido siempre sobre la premisa de la heterosexualidad. De ahí la afirmación 

 
48 Ídem. Pág. 22. 
49 Ídem. Pág. 28. 
50 BUTLER, Judith. El género en disputa. Paidós Studio, L’Hospitalet de Llobregat, 2007. Pág. 72.  
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de Judith Butler de que, en realidad, “el sexo, por definición, siempre ha sido género”51, ya que 

la lectura de la realidad biológica de la existencia de unos genitales ya está cargada de una serie 

de relatos y normas de género.  

 

A este respecto, es importante señalar que, para Butler, decir que el género es una norma 

sugiere que está siempre incorporado en cualquier actor social, puesto que la norma rige la 

inteligibilidad social de la acción, pero al mismo tiempo es diferente de la acción que gobierna. 

Si la norma rige la inteligibilidad, permite que ciertos tipos de prácticas y acciones sean 

reconocibles como tales imponiendo una red de legibilidad sobre lo social. Por ello, la cuestión 

de si es posible estar fuera de la norma plantea la paradoja de que, “si la norma convierte el 

campo social en inteligible y normaliza este campo, entonces estar fuera de la norma es, en 

cierto sentido, estar definido todavía en relación con ella”52. Esta cuestión es especialmente 

importante para la lectura de Su único hijo, pues veremos cómo los protagonistas, Emma 

Valcárcel y Bonifacio Reyes, se apartan de la norma de género en numerosas ocasiones pero, 

al mismo tiempo, quedan definidos con respecto a la misma, puesto que por ejemplo Emma se 

aparta de la maternidad obligatoria, deseada y feliz pero precisamente esa prescripción de la 

maternidad y su negativa a la misma es lo que la convierte en censurable a ojos del autor y, por 

lo tanto, la define. 

 

No obstante, hay que tener presente que para Butler “afirmar que el género es una norma 

no es lo mismo que decir que hay visiones normativas de la feminidad y de la masculinidad, 

aunque claramente existan dichas visiones normativas”53. El género no es exactamente lo que 

uno «es» ni tampoco lo que uno «tiene», sino el aparato a través del cual tiene lugar la 

producción y normalización de lo masculino y lo femenino. Asumir que el género implica 

únicamente la forma de lo masculino y lo femenino supone fundir la definición de género con 

las expresiones normativas, lo que a su vez implica reforzar el poder que tiene la norma para 

limitar la expresión del género. De esta manera, “el género es el mecanismo a través del cual 

se producen y naturalizan las nociones de lo masculino y lo femenino, pero el género bien 

podría ser el aparato a través del cual dichos términos se deconstruyen y desnaturalizan”54, 

 
51 Ídem. Pág. 57.  
52 BUTLER, Judith. Deshacer el género. Paidós Studio, L’Hospitalet de Llobregat, 2012. Pág. 69.  
53 Ibídem.  
54 Ídem. Pág. 70. 
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ampliando de este modo las posibilidades de intelección del mismo y superando el marco 

binario. 

 

El cuerpo sexuado es para Foucault una producción en la que la sociedad y la historia han 

imprimido sus discursos reguladores. Esta idea implica entonces que en el cuerpo hay una 

materialidad previa a la significación, lo que resulta tremendamente problemático para Butler, 

que intenta enfocar el cuerpo como una práctica significante. Es mediante la repetición 

ritualizada de gestos, actos y movimientos corporales como se crea el efecto del género, como 

se performa. Tamsin Spargo recuerda que “no nos comportamos de cierta manera debido a 

nuestra identidad de género, sino que obtenemos dicha identidad mediante esas pautas 

culturales, que sustentan las normas del género”55, por lo que el proceso de repetición supone 

una reconstrucción, pero también una reexperimentación del conjunto de significados 

establecidos socialmente, lo que supone una forma ritualizada de legitimarlos.  

 

En relación con esto, cabe señalar que el final del siglo XIX es un momento clave para la 

redefinición del género. Tsuchiya retoma el término acuñado por Elaine Showalter y dice que 

“el término ‘anarquía sexual’ captura la confusión social y cultural de las últimas décadas del 

siglo XIX en el mundo angloamericano, durante las cuales las normas establecidas que regían 

la ‘identidad sexual y el comportamiento’ parecían estar desmoronándose”56. En este sentido, 

el hombre feminizado se convirtió en el emblema de la crisis de los valores y de la decadencia 

de la vida moderna. Como en otras sociedades occidentales, la amenaza de dicha anarquía 

sexual, la percepción de que la sociedad del fin-de-siglo se dirigía a la inversión del género y 

la indiferenciación generó una gran ansiedad cultural en España. Estas ideas se reflejan en la 

novela de la segunda mitad del siglo en forma de personajes femeninos que desafían la 

sexualidad burguesa normativa, como la prostituta, la mujer adúltera (y en las dos novelas 

tenemos numerosos ejemplos: Visitación y Obdulia Fandiño en La Regenta, Marta König y 

Serafina Gorgheggi en Su único hijo y, por supuesto, la propia Ana Ozores y Emma Valcárcel), 

las madres solteras o problemáticas y, en el caso de los personajes masculinos, los maridos 

“afeminados”, entre los que Bonifacio Reyes es el ejemplo más paradigmático, aunque también 

 
55 SPARGO, Tamsin. Op. cit. Pág. 70.  
56 TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 112. Original: “the term 'sexual anarchy' captures the social and cultural 

confusion of the last decades of the nineteenth century in the Anglo-American world, during which established 

norms that governed 'sexual identity and behavior' appeared to be breaking down” 
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son notables los casos de Víctor Quintanar en La Regenta o de Francisco Bringas en La de 

Bringas57.  

 

Precisamente en relación con esa inquietud, nace en el siglo XVIII, según Foucault, una 

incitación política, económica y técnica a hablar de sexo, no tanto en forma de una teoría general 

de la sexualidad, sino como análisis, contabilidad, clasificación y especifícación, como 

investigaciones cuantitativas o causales. Una de las grandes novedades en las técnicas de poder 

fue la aparición en el siglo XVIII del problema político y económico de la población, y en el 

corazón de este se sitúa ni más ni menos que el sexo: es preciso analizar la tasa de natalidad, la 

edad del matrimonio, los nacimientos ilegítimos, la frecuencia y productividad de las relaciones 

sexuales, la manera de hacerlas estériles o fecundas. Foucault admite que la idea de que un país 

ha de estar poblado si quiere ser rico y poderoso, pero “es la primera vez que, al menos de una 

manera constante, una sociedad afirma que su futuro y su fortuna están ligados no solo al 

número y virtud de sus ciudadanos, no solo a las reglas de sus matrimonios y a la organización 

de las familias, sino también a la manera en que cada cual hace uso de su sexo”58. En 

consecuencia, la conducta sexual de la población se convierte en objeto de interés y, al mismo 

tiempo, en blanco de intervención.  

 

Para ello, a partir de los siglos XVIII y XIX entran en acción numerosas instituciones para 

suscitar los discursos sobre el sexo. En primer lugar, la medicina, mediante las llamadas 

enfermedades de los nervios; luego la psiquiatría con sus indagaciones sobre el exceso, el 

onanismo o la insatisfacción, pero sobre todo cuando se apropió del estudio de las perversiones 

sexuales; y también la justicia penal, que tradicionalmente había encarado la sexualidad sobre 

todo en forma de crímenes de gran peso, y que a mediados del siglo XIX incorporó a la 

jurisdicción también las pequeñas transgresiones y perversiones menores59. De cualquier 

manera, mediante la acción de estas instituciones el sexo se convierte en algo que debe ser 

dicho, y de manera exhaustiva según dispositivos discursivos diversos pero en el fondo 

igualmente coactivos. Él mismo aclara que “se trata menos de un discurso sobre el sexo que de 

una multiplicidad de discursos producidos por toda una serie de artefactos que funcionan en 

instituciones diferentes”60. 

 
57 PÉREZ GALDÓS, Benito. La de Bringas. Cátedra, Madrid, 2017. 
58 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 28.  
59 Ídem. Pág. 32. 
60 Ídem. Pág. 34. 
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El siglo XIX es por excelencia el siglo de la multiplicación. Se produce una dispersión de 

las sexualidades, un refuerzo de sus formas diversas y el asentamiento de múltiples 

«perversiones» y «desviaciones». El ejemplo más sobresaliente de este hecho es la obra 

Psychopathia sexualis61 de Richard von Krafft-Ebing, publicada en 1886. Esta es la primera 

obra dedicada íntegramente a las fijaciones sexuales, escrita con la aspiración de convertirse en 

una obra de referencia para médicos y jueces. Ya desde el prólogo, Krafft-Ebing deja claros 

cuáles son los presupuestos de su estudio: el psiquiatra parte de la idea de que la sexualidad 

humana se relaciona directamente, y los placeres sensuales derivados del acto sexual se 

relacionan en última instancia con la satisfacción de la perpetuación de la especie. Además, 

establece una relación entre la sexualidad y los valores del cristianismo, en el sentido de que 

estos aportan elevación espiritual a la relación entre hombre y mujer. El matrimonio monógamo 

garantiza la perpetuación de la sociedad y, además, asegura que esta siga una línea de 

perfeccionamiento físico, moral e intelectual: “si la naturaleza no hace más que prever la 

creación, una comunidad (familia o estado) no puede existir sin la garantía de que la 

descendencia prospere física, moral e intelectualmente”62. La obra, por tanto, entronca con la 

tendencia señalada por Foucault de preocupación por la sexualidad como blanco de 

intervención y regulación, puesto que toda práctica sexual fuera de la norma de las prácticas 

reproductivas dentro del matrimonio heterosexual queda catalogada y patologizada. Paul B. 

Preciado afirma sobre esta obra que “según este modelo [...], a un sexo masculino le 

correspondía naturalmente una expresión de género masculino y una orientación heterosexual. 

Cualquier desviación de esta cadena causal estaba considerada como una patología”63. Esta 

cadena causal sexo anatómico-género-sexualidad da lugar a lo que Preciado denomina régimen 

biopolítico heterosexual. Más adelante retomaremos esta cuestión.  

 

En relación con esta proliferación discursiva en torno a la sexualidad que se produce 

durante los siglos XVIII y XIX desde múltiples instituciones afirma Foucault: 

 

La explosión discursiva de los siglos XVIII y XIX provocó dos modificaciones 

en ese sistema [...]. En primer lugar, un movimiento centrífugo respecto a la 

monogamia heterosexual. Por supuesto, continúa siendo la regla interna del campo 

 
61 VON KRAFFT-EBING, Richard. Psychopathia Sexualis. Forgotten Books, Philadelhia, 2012. 
62 Ídem. Pág. 4. Original: “if nature does no more than provide for creation, a commonwealth (family or state) 

cannot exist without a guaranty that the offspring shall flourish physically, morally and intellectually”. 
63 PRECIADO, Paul B. Testo yonki. Espasa, Barcelona, 2008. Pág. 98. 
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de las prácticas y de los placeres. Pero se habla de ella cada vez menos, en todo caso 

con creciente sobriedad. [...] Tiende a funcionar como una norma, quizá más rigurosa, 

pero también más silenciosa. En cambio, se interroga a la sexualidad de los niños, a 

la de los locos y a la de los criminales; al placer de quienes no aman al otro sexo; a 

las ensoñaciones, las obsesiones, las pequeñas manías o las grandes furias. A todas 

esas figuras, antaño apenas advertidas, les toca avanzar y tomar la palabra y realizar 

la difícil confesión de lo que son. Sin duda, no se las condena menos. Pero se las 

escucha; y si ocurre que se interrogue nuevamente a la sexualidad regular, esto sucede 

por un movimiento de reflujo, a partir de esas otras sexualidades periféricas. 

De aquí se deriva, en el campo de la sexualidad, la extracción de una dimensión 

específica «contra natura».64 

 

Esta multiplicación de discursos institucionales, principalmente médicos y psiquiátricos, 

en torno a la sexualidad, coinciden en situar al matrimonio monógamo heterosexual en el centro 

de las prácticas sexuales, como hemos visto en el caso de Krafft-Ebing. Dicha norma no resulta 

cuestionada en esta multitud de discursos más que de manera colateral, siempre en relación con 

estas sexualidades marginales, que son las que corresponde problematizar. De ahí también la 

aparición casi obsesiva de personajes que desafían este régimen sexual en las novelas 

naturalistas de la época, porque suponen un reto para el sistema burgués y porque, precisamente 

por ello, han de ser cuestionadas e investigadas.  

 

Comienza a dibujarse entonces una esfera de la perversión, que no consiste simplemente 

en una infracción legal o moral, aunque guarda una posición transversal con respecto a esta. 

“Desde las postrimerías del siglo XVIII hasta el nuestro, corren en los intersticios de la 

sociedad, perseguidas, pero no siempre por las leyes, encerradas, pero no siempre en prisiones, 

enferma quizá, pero escandalosas, peligrosas víctimas de un mal extraño que también lleva el 

nombre de vicio y a veces de delito”65. La responsable, apunta Foucault, no es tanto la Iglesia, 

como podría apuntar la hipótesis represiva, sino más bien la medicina, que crea toda una 

patología orgánica, bien funcional bien mental, que deriva de las prácticas sexuales 

«incompletas». La medicina decimonónica se dedica a clasificar rigurosamente todas las formas 

anexas de placer y emprende la tarea de gestionarlas.  

 

La función del poder que se ejerce en torno a la sexualidad, por tanto, no es la de la simple 

prohibición, sino que la excede y al mismo tiempo la complementa. Preciado afirma que “la 

forma más potente de control de la sexualidad no es, pues, la prohibición de determinadas 

 
64 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 39. 
65 Ídem. Pág. 40.  
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prácticas, sino la producción de diferentes deseos y placeres que parecen derivar de 

predisposiciones naturales (hombre/mujer, heterosexual/homosexual, etc.), y que serán 

finalmente reificadas y objetivadas como «identidades sexuales»”66. Por lo tanto, las técnicas 

disciplinarias de la sexualidad no son meramente represivas, sino estructuras productoras y 

reproductoras. Foucault señala cuatro operaciones clave en la construcción del dispositivo de 

saber-poder en torno a la sexualidad que tienen lugar durante los siglos XVIII y XIX: 

 

1) En el caso del onanismo infantil, se trató de remontar el curso de esos placeres menores, 

instalar dispositivos de vigilancia allá donde puedan producirse e imponer discursos 

correctivos. La sospecha se traslada a padres y educadores y se codifica la pedagogía. 

No se trata tanto de un dispositivo de contención como de la creación de líneas de 

actuación indefinidas alrededor del niño. Esta operación está presente en las dos novelas 

que vamos a analizar, puesto que ambas protagonistas dan muestras de una sexualidad 

precoz que supone la puesta en marcha de distintos mecanismos de vigilancia y control 

de la misma, en el caso de Ana Ozores con la llegada del aya inglesa y, en el caso de 

Emma Valcárcel, con el encierro en un convento tras el intento juvenil de fuga con 

Bonifacio. 

 

2) Esta nueva caza de las sexualidades periféricas produce una incorporación de las 

perversiones y una nueva especificación de los individuos: 

 

 El homosexual del siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un pasado, una 

historia y una infancia, un carácter, una forma de vida; asimismo una morfología, con 

una anatomía indiscreta y quizá una misteriosa fisiología. Nada de lo que él es in toto 

escapa a su sexualidad. Está presente en todo su ser: subyacente en todas sus 

conductas puesto que constituye su principio insidioso e indefinidamente activo [...]. 

La homosexualidad apareció como una de las figuras de la sexualidad cuando fue 

rebajada de la práctica de la sodomía a una suerte de androginia interior, de 

hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una 

especie.67 

 

Foucault señala que esta disección de las sexualidades aberrantes no supone en la 

práctica su exclusión, sino más bien la especificación de las mismas, su consolidación, 

su implantación en lo real y su incorporación al individuo. La creación del tipo del 

 
66 PRECIADO, Paul B. Manifiesto contra-sexual. Anagrama, Barcelona, 2011. Pág. 144. 
67 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 43. 
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homosexual supone su oposición discursiva a la heterosexualidad, en una lógica 

binarista análoga a la oposición hombre/mujer. La heterosexualidad hegemónica se 

apoya en el género mediante la patologización de la homosexualidad, cuyo resultado es 

la falsa cadena causal sexo anatómico-género estable-sexualidad que vimos 

anteriormente con Preciado. El fragmento deja ver que la sexualidad no es inherente al 

cuerpo sexuado, sino que se inscribe en él y se reproduce. Butler extiende este 

argumento al género, afirmando que: 

  

El género no está pasivamente inscrito sobre el cuerpo, y tampoco está 

determinado por la naturaleza, el lenguaje, lo simbólico o la apabullante historia del 

patriarcado. El género es lo que uno asume, invariablemente, bajo coacción, a diario 

e incesantemente, con ansiedad y placer, pero tomar ese acto continuo por un dato 

natural o lingüístico es renunciar al poder de ampliar el campo cultural corporal con 

performances subversivas de distintas clases.68 

 

La propuesta de Butler se orienta hacia la quiebra del binarismo sexual y de la 

heterosexualidad obligatoria. El objetivo para Butler no consiste en la aspiración un 

sujeto asexuado precultural, sino en abrir nuevas formas de intelección de lo humano. 

Butler niega la oposición radical entre homosexualidad y heterosexualidad, puesto que 

esta última puede ser resignificada y desestructurar las normas de género tradicionales. 

El caso del matrimonio Valcárcel-Reyes, si bien pretende ser una estampa de las 

ansiedades culturales que rodean la desestabilización del género de finales del siglo 

XIX, constituye un buen ejemplo de esta idea. 

 

3) Esta nueva forma de poder exige no ya prohibiciones, sino más bien presencias 

constantes, aproximaciones por exámenes y observaciones insistentes. Exige un 

intercambio de discursos, mediante cuestionarios que arrancan confesiones y 

confidencias. Más adelante veremos algunos de los procedimientos utilizados por 

Charcot en el hospital parisino de la Salpêtrière en torno al estudio de la histeria que 

ilustran bien esta operación. Foucault señala que: 

 

La medicalización de lo insólito es, a un tiempo, el efecto y el instrumento de todo 

ello. Internadas en el cuerpo, convertidas en carácter profundo de los individuos, las 

 
68 BUTLER, Judith. “Actos performativos y construcción del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría 

feminista”, en CASE, Sue-Ellen. Performing Feminism: Feminist Critical Theory and Theatre. Johns Hopkins 

University Press, Londres,1990. Trad. Marie Lourties. Pág. 314. 
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rarezas del sexo dependen de una tecnología de la salud y de lo patológico. E 

inversamente, desde el momento en que se vuelve cosa médica o medicalizable, es 

en tanto que lesión, disfunción o síntoma como hay que ir a sorprenderla en el fondo 

del organismo o en la superficie de la piel o entre todos los signos del 

comportamiento. El poder que, así, toma a su cargo a la sexualidad, se impone el 

deber de rozar los cuerpos; los acaricia con la mirada; intensifica sus regiones; 

electriza superficies; dramatiza momentos turbados. Abraza con fuerza al cuerpo 

sexual.69  

 

Butler señala dos ideas fundamentales relacionadas con esta idea, a saber: que “el poder 

regulador no solo actúa sobre un sujeto preexistente, sino que también labra y forma al 

sujeto; además, cada forma jurídica de poder tiene su efecto productivo” y que “estar 

sujeto a un reglamento es también estar subjetivado por él, es decir, devenir como sujeto 

precisamente a través de la reglamentación”70. Por consiguiente, tanto el examen 

médico como la investigación psiquiátrica, el informe pedagógico y los controles 

familiares realizan un enfrentamiento y reforzamiento recíproco de estructuras de poder 

y placer: la del psiquiatra con su histérica, la del médico con su enfermo, la de los padres 

con los niños, etc. 

 

La idea de Foucault de que las rarezas del sexo dependen de esas tecnologías de la salud 

y lo patológico que surgen a partir de la medicalización de lo inusual, aparece también 

en Preciado, que afirma que “eso que llamamos sexo, pero también el género, la 

masculinidad y la feminidad, y la sexualidad son  «técnicas del cuerpo», extensiones 

biotecnológicas pertenecientes al sistema sexopolítico cuyo objetivo es la producción, 

reproducción y expansión colonial de la vida heterosexual humana sobre el planeta”71. 

En Occidente, la normalización del género estaría marcada, para Preciado, por la 

invención y comercialización de moléculas de gestión del cuerpo (fármaco-) y por las 

técnicas de representación del cuerpo y la sexualidad (-porno). Este nuevo modo de 

gestión farmacopornográfico del género comienza a partir de la Segunda Guerra 

Mundial. Este mecanismo cultural funciona como un dispositivo técnico de producción 

de cuerpos y de subjetividad, pues su aparente fundamento en una verdad permite la 

interiorización del discurso.  

 

 
69 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 44. 
70 BUTLER, Judith. Deshacer el género. Pág. 68. 
71 PRECIADO, Paul B. Testo yonki. Págs. 94-95.  
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4) De estos procesos derivan lo que Foucault llama dispositivos de saturación sexual. La 

sociedad moderna hizo proliferar los discursos en torno a la sexualidad estableciendo 

“una distribución de puntos de poder jerarquizados y enfrentados; de placeres 

«perseguidos», es decir, a la vez deseados y hostigados; de las sexualidades acotadas 

toleradas o alentadas”72. Las instituciones escolares o psiquiátricas con sus jerarquías, 

disposiciones espaciales, protocolos y sistemas de vigilancia funcionan como 

dispositivos de este tipo. 

 

La familia burguesa decimonónica funciona como una célula monogámica y conyugal 

solo en parte, ya que también es una red de poderes articulados en puntos múltiples: la 

separación entre adultos y niños, la división del dormitorio de los padres y el de los 

hijos, la vigilancia de la sexualidad infantil, etc. Las instituciones psiquiátricas o 

escolares funcionan de manera similar, y también dibujaban regiones de alta saturación 

sexual como las aulas o la consulta, como veremos en el caso del hospital de la 

Salpêtrière, en el que el vínculo de saber-poder entre el médico y su histérica trazan una 

sexualidad no conyugal y no monógama.  

 

La sociedad moderna, mediante estas cuatro operaciones, no fija fronteras a la sexualidad, 

sino que la prolonga y persigue. “No la excluye, sino que la incluye en el cuerpo como modo 

de especificación de los individuos; no intenta esquivarla; atrae sus variantes mediante espirales 

en las que placer y poder se refuerzan; no establece barreras; dispone lugares de máxima 

saturación. Produce y fija la disparidad sexual”73. Así, la medicina y la psiquiatría 

decimonónicas no descubren placeres nuevos, pero fija nuevas reglas para el juego de los 

poderes y los placeres sobre los que se inscribe la efigie de las perversiones.  

 

La implantación de las perversiones provoca la consolidación de las sexualidades 

periféricas, las relaciones del poder con el sexo y el placer se multiplican y penetran en las 

conductas. La ciencia decimonónica, en su rechazo a hablar del sexo mismo, fijó la vista en sus 

aberraciones, perversiones y patologías.  A este respecto, Preciado señala que “la invención de 

la fotografía a finales del siglo XIX será indispensable en la producción del nuevo sujeto sexual 

 
72 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 45. 
73 Ídem. Pág. 46.  
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y de su verdad visual”74, y cita como ejemplo las imágenes 

de representación de los llamados hermafroditas e invertidos 

realizadas por Nadar en 1860. El cuerpo del paciente, 

denominado «X» en las historias médicas, aparece acostado, 

dejando al descubierto los genitales, que son expuestos en la 

imagen fotográfica por la mano externa del médico, que 

expone y oculta al mismo tiempo los órganos sexuales. De 

esta manera, se establece una relación de poder entre el 

sujeto y el objeto de la representación. El rostro del paciente 

es borrado, de forma que no puede ser agente de su propia 

representación. En un proceso análogo al que veremos más 

adelante en el caso de la histeria, “la verdad del sexo toma 

aquí el carácter de una revelación visual, proceso en el que la fotografía participa como un 

catalizador ontológico que explicita una realidad que no podría manifestarse de otro modo”75. 

 

Más allá de esos espacios turbios, la medicina decimonónica reivindicaba otros poderes: 

se fijaba como la instancia suprema en materia de higiene, uniendo viejos temores como el mal 

venéreo a nuevas inquietudes como la asepsia. La medicina de finales del siglo XIX “convertía 

a toda la «sociedad» en un gigantesco experimento controlado de laboratorio, en el que los 

«enfermos» (aun antes de enfermar) eran sometidos a observación y regulación clínica con el 

fin de devolver la salud al «cuerpo» social”76. Este empeño en los sectores problemáticos de la 

sociedad dio lugar a una multiplicación de categorías de lo anormal que inicialmente se asoció 

con las clases obreras y paulatinamente se fue extendiendo a otros sectores de la sociedad. En 

El nacimiento de la clínica77, Foucault advierte la conformación de dos grandes mitos o, más 

bien, dos finalidades biopolíticas: “por un lado, la nacionalización de la profesión médica y, 

por otro, la expectativa de la desaparición total de la enfermedad”78. De este modo, el médico 

se convierte en el agente indispensable de la meta biopolítica de la gestión de la vida humana 

para la optimización de la salud pública. Dicha tarea requería, además, la delimitación clara de 

lo normal y lo patológico y también el establecimiento de las funciones del hospital. La 

 
74 PRECIADO, Paul B. Testo yonki. Pág. 88. 
75 Ídem. Pág. 89. 
76 LABANYI, Jo. Género y modernización en la novela realista española. Cátedra, Fuenlabrada, 2011. Pág. 92. 
77 FOUCAULT, Michel. El nacimiento de la clínica. Siglo XXI, México, 1975. 
78 LÓPEZ, Cristina. “Acerca del Nacimiento de la Clínica de Michel Foucault”. Agora, Vol. 36, n. 1, 2017, pp. 

53-70. Pág. 67. 

L'hermaphrodite, de Félix Nadar 
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conjunción de estos factores implica la extensión del alcance de esta disciplina a lugares antes 

ajenos a ella y el consiguiente abordaje de problemas sociales en términos médicos. 

 

No hay que entender la sexualidad como una fuerza por naturaleza indómita a un poder 

que, a su vez, se empeña en someterla. Para Foucault, la sexualidad es más bien una vía de paso 

para las relaciones de poder. No hay una sola estrategia única y global para toda la sociedad y 

enfocada de manera uniforme sobre todas las manifestaciones del sexo. Foucault distingue a 

partir del siglo XVIII cuatro grandes conjuntos estratégicos que despliegan a propósito del sexo 

dispositivos específicos de saber y de poder: 

 

1) Histerización del cuerpo de la mujer: el cuerpo de la mujer es estudiado como cuerpo 

íntegramente saturado de sexualidad. De este modo, el cuerpo femenino fue integrado 

mediante una patología que le sería intrínseca en el campo de las prácticas médicas y 

puesto en relación con el cuerpo social, cuya fecundidad debe asegurar. La Madre se 

erige frente a su contraparte negativa, la de la «mujer nerviosa». En este dispositivo nos 

centraremos en más profundidad al detenernos en el caso de los estudios realizados por 

Charcot y su repercusión en la novela española de la segunda mitad del siglo XIX, 

especialmente en el caso de la construcción de las protagonistas femeninas de las 

mismas. 

2) Pedagogización del sexo del niño: los niños son definidos como seres sexuales 

limítrofes, más acá del sexo y al mismo tiempo ya en él, a caballo en una peligrosa línea 

divisoria en la que padres y educadores han de funcionar como vigilantes y tomar a su 

cargo. Este dispositivo está presente, como he comentado anteriormente y veremos en 

profundidad más adelante, en el caso de la precoz sexualidad de Ana Ozores y Emma 

Valcárcel y la consiguiente necesidad de establecer mecanismos de control de la misma.  

3) Socialización de las conductas procreadoras: se produce una socialización económica 

mediante todos los alicientes o frenos establecidos por medidas fiscales o sociales; una 

socialización política de la responsabilidad de las parejas con respecto del cuerpo social 

al que pertenecen, que hay que limitar o reforzar según la situación y una socialización 

médica en virtud del valor patógeno para el individuo y la especie, prestado a las 

prácticas de control de los nacimientos. 

4) Psiquiatrización del placer perverso: el instinto sexual fue aislado como instinto 

biológico y psíquico autónomo y se hizo un análisis clínico de todas las formas de 

anomalías que pueden afectarlo. Al mismo tiempo, se le otorgó un papel de 
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normalización y patologización de la conducta en su conjunto y se buscó una tecnología 

correctiva de dichas anomalías. Este aspecto es especialmente notable en el caso de 

Emma Valcárcel, que veremos que se construye principalmente como una mujer 

depravada y enferma.  

 

En la preocupación por el sexo -que va creciendo a todo lo largo del siglo XIX- 

se dibujan cuatro figuras, objetos privilegiados de saber, blancos y fijaciones para las 

empresas del saber: la mujer histérica, el niño masturbador, la pareja malthusiana, el 

adulto perverso; cada uno es correlativo de una de esas estrategias que, cada una a su 

manera, atravesaron y utilizaron el sexo de los niños, de las mujeres y de los 

hombres.79 

 

Mediante estas cuatro estrategias que acabamos de revisar, las sociedades occidentales 

modernas erigieron una nueva tecnología de poder en torno al sexo, lo que Foucault llama 

dispositivo de sexualidad: 

 

El dispositivo de sexualidad no tiene como razón de ser el hecho de reproducir, 

sino el de proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos de manera cada 

vez más detallada y controlar las poblaciones de manera cada vez más global. Es 

necesario, pues, admitir tres o cuatro tesis contrarias a la que supone el tema de una 

sexualidad reprimida por las formas modernas de sociedad: la sexualidad está ligada 

a dispositivos de poder recientes, ha estado en expansión creciente desde el siglo 

XVII; la disposición o arreglo que desde entonces la sostuvo no se dirige a la 

reproducción; se ligó desde el origen a una intensificación del cuerpo, a su valoración 

como objeto de saber y como elemento en las relaciones de poder.80 

 

Este dispositivo de sexualidad viene a sustituir al anterior dispositivo de alianza, un sistema 

basado en el matrimonio, en la fijación del parentesco para la transmisión de bienes. Este 

régimen va perdiendo importancia a medida que va resultando insuficiente para las estructuras 

y procesos económicos a los que acompaña. Morey81 establece una serie de diferencias entre 

ambas estructuras: mientras el dispositivo de sexualidad procede extendiendo de manera 

permanente las formas de control mediante técnicas móviles y polimorfas, como se aprecia en 

el fragmento, el dispositivo de alianza actúa reproduciendo el juego de relaciones y 

manteniendo las leyes que las rige mediante reglas que determinan lo prohibido de lo permitido; 

mientras el dispositivo de alianza establece lazos entre los cónyuges con carácter definitivo, el 

 
79 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 96. 
80 Ídem. Pág. 98. 
81 Ver MOREY, Miguel. Op. cit. Pág. 406. 
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dispositivo de sexualidad se centra en el control y la gestión de las sensaciones del cuerpo y los 

placeres; mientras el dispositivo de alianza se orienta a mantener el cuerpo social -de ahí su 

insistencia en la reproducción-, el dispositivo de sexualidad está destinado a multiplicar e 

innovar formas de atravesar los cuerpos e inscribirse en ellos para controlarlos de forma cada 

vez más completa y efectiva, como se recoge en el fragmento, de ahí su interés en el cuerpo 

como objeto de saber y su operación en las relaciones de poder.  

 

 En relación con la idea del cuerpo como instrumento y superficie de las relaciones de 

poder, en la última sección de Historia de la sexualidad: la voluntad de saber, Foucault 

introduce un concepto principal para interpretar debidamente las transformaciones que 

acontecen a lo largo del siglo XIX. Sobre el poder de hacer vivir o de arrojar a la muerte, dice:  

 

ese poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo XVII en dos formas 

principales; no son antitéticas; más bien constituyen dos polos de desarrollo 

enlazados por todo un haz intermedio de relaciones. Uno de los polos, al parecer el 

primero en formarse, fue centrado en el cuerpo como máquina: su adiestramiento, el 

aumento de sus aptitudes, la extorsión de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su 

utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y económicos 

[...]. El segundo, formado algo más tarde, hacia mediados del siglo XVIII, se centró 

en el cuerpo-especie, en el cuerpo transitado por la mecánica de lo viviente y que 

sirve de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los nacimientos y la 

mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas las 

condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos problemas los toma a su cargo 

una serie de intervenciones y de controles reguladores: una biopolítica de la 

población. Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen 

los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre la 

vida.82 

 

El análisis del dispositivo de la sexualidad deja al descubierto el desplazamiento del 

antiguo poder del soberano para “hacer morir-dejar vivir” hacia la nueva forma del derecho en 

forma de poder para “hacer vivir-arrojar a la muerte”83. Esta nueva forma de funcionamiento 

del poder está orientada sobre todo a garantizar y gestionar la existencia, es lo que Foucault 

llama biopoder y biopolítica. La comprensión disciplinaria del cuerpo humano, entendido como 

máquina, derivada del nuevo régimen carcelario y su domesticación para la mejora de su 

utilidad y docilidad a fin de integrarlo en sistemas de control eficaces y el conjunto de técnicas 

y procedimientos surgidos a partir de finales del siglo XVIII orientados a establecer controles 

 
82 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Págs. 124-125. 
83 MOREY, Miguel. Op. cit. Pág. 411. 
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reguladores sobre la proliferación, los nacimientos, la mortalidad, la salud, la duración de la 

vida, etc. son las dos formas de desarrollo que han dado lugar a este nuevo poder.  

 

Es importante tener en mente estos dos mecanismos a la hora de analizar la novela 

decimonónica de mitad de siglo, ya que el cuerpo de los personajes recoge también las 

transformaciones de la época, bien en forma de discursos disciplinarios que a su vez funcionan 

como dispositivos de poder-saber, como es el caso de la histeria en el caso de las protagonistas 

femeninas que vamos a estudiar, bien en forma de tecnologías de control de la locura (un 

ejemplo notable es el de Tomás Rufete y la propia Isidora en La desheredada, que no trataremos 

aquí por cuestión de extensión), bien en forma de inquietud en torno a la cuestión de la 

reproducción. Todos estos problemas son el centro de este trabajo. 

 

2. La cuestión social y la naturaleza de la mujer 

 

Ya hemos visto en los apartados anteriores cómo los siglos XVIII y XIX son clave para la 

configuración de un nuevo poder basado en el dominio tutelar de la norma y los distintos 

mecanismos que se ponen en marcha en torno al sistema carcelario y a la sexualidad. El papel 

de la medicina es capital para la conformación del mismo. La medicina decimonónica era una 

ciencia experimental y, como habíamos comentado anteriormente, convertía a toda la sociedad 

en un gran experimento en el que los enfermos eran sometidos a observación para restablecer 

la salud del cuerpo social. Este hecho es relevante de un lado porque ubica a la medicina en el 

papel de regulador social y, de otro, porque coloca a los sectores problemáticos de la sociedad 

en el papel de objetos susceptibles de intervención, puesto que, en esta concepción organicista 

de la sociedad, la degeneración de una de las partes afectadas transmitía la enfermedad al 

conjunto del cuerpo social. Paralelamente a la constitución de la cuestión social surge la 

problemática de la cuestión femenina. Jo Labanyi recoge que “las iniciativas educativas 

krausistas y los manuales de los expertos médicos estaban dirigidos en su mayor parte a las 

mujeres, porque ellas eran responsables de la educación moral y la salud de la familia”84. Este 

hecho coloca a las mujeres en una posición de relevancia, pero a costa de imponerles un gran 

número de obligaciones y restricciones. 

 
84 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 264. 
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A lo largo del siglo XIX surge el concepto de «lo social» como una esfera problemática 

que requería la intervención de diversas instituciones, al mismo tiempo que el Estado instaura 

sus propias instituciones normalizadoras en un ejercicio de poder mediante dispositivos de 

vigilancia, tal como se vio en el apartado 1.1. La búsqueda del control social no pasa ya (por lo 

menos no de manera exclusiva) por el uso de la fuerza, sino por variados mecanismos de 

vigilancia y disciplina de las mujeres y los sectores más problemáticos de la sociedad. Labanyi 

dice: 

 

Este ejercicio administrativo del poder mediante técnicas de control y vigilancia 

permitió que el capitalismo decimonónico se presentara como «esencialmente 

pacífico», puesto que hizo posible «la renuncia del ejército a la participación directa 

en los asuntos internos del Estado». [...] todos los partidos legalizados aceptaron el 

concepto, fundamental para la política de la Restauración, del «Estado tutelar»: un 

concepto que pone en evidencia el objetivo de implantar el control social mediante 

«técnicas de vigilancia» más que por el uso de la fuerza.85 

 

Labanyi coincide, por tanto, con la idea de Foucault de una nueva administración del poder 

surgida en el siglo XIX, más basada en el control de la norma y en la administración de los 

cuerpos para obtener de ellos el máximo beneficio de sus fuerzas que en la violencia y la 

represión explícita. En este sentido, lo que Labanyi denomina Estado tutelar coincidiría con el 

poder disciplinario de Foucault.  

 

Como hemos visto, la medicina desempeñó en este siglo un papel fundamental en dicho 

proceso de regulación de los sectores de la población considerados conflictivos: las mujeres y 

la clase obrera. Según Labanyi86, la medicina, rebautizada como higiene, se convierte en una 

ciencia experimental que permitía a los expertos médicos asumir un papel intervencionista en 

la prevención y el control de la enfermedad. La sanción se desplaza del hecho en sí a los 

individuos, por lo que es preciso vigilar y controlar a los individuos peligrosos para evitar que 

contagien al conjunto del cuerpo social.  

 

Es también en este momento cuando se establece la creación de la ginecología como 

especialidad médica independiente87, lo que de hecho supone la constitución de las mujeres 

 
85 Ídem. Pág. 80.  
86 Ídem. Pág. 91. 
87 Ídem. Pág. 93. 
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como un problema médico especial y la consolidación al mismo tiempo la noción de diferencia 

sexual, situando los cuerpos de las mujeres bajo la tutela de los expertos masculinos. Afirma 

Labanyi que: 

 

La nueva disciplina se dividía en las dos ramas de «higiene pública» e «higiene 

privada»: ambas implicaban control social. La «higiene pública» se ocupaba de los 

aspectos sanitarios del urbanismo, que incluían la regulación de los cuerpos no 

individualizados de las masas urbanas y las prostitutas; la «higiene privada» se 

ocupaba de la regulación de los cuerpos individualizados dentro de la familia 

burguesa, la cual era el modelo a adoptar por las otras clases sociales. Más que una 

división estricta entre lo público y lo privado, que en la práctica no podían separarse 

(de ahí la preocupación), la distinción se basaba ante todo en cuestiones de clase. La 

higiene pública incluía el comportamiento íntimo de sectores problemáticos de la 

población; la higiene privada enfatizaba las consecuencias sociales de la vida 

doméstica.88 

 

La cuestión de la regulación social pasa por el control de los sectores problemáticos de la 

población. En este contexto, debemos tener presente que el discurso higienista entronca con 

cuestiones morales, entrando en escena el concepto de «degeneración». La teoría de la 

degeneración se deriva de la obra de Bénédict Morel de 1857 Traité des dégénérescences 

physiques, intellectuelles et morales de l'espèce humaine89, en la que su principal preocupación 

son las denominadas «clases peligrosas». La influencia de esta teoría se aprecia especialmente 

en el área de la criminología, donde la antropología criminal, encabezada por la figura de Cesare 

Lombroso, hace un extenso catálogo de los llamados «tipos degenerados». Para Labanyi: 

 

El proyecto reformista de Lombroso, inicialmente destinado a «incorporar» a 

los degenerados, a quienes se consideraban como regresiones a un estado evolutivo 

anterior pero susceptibles de ser «civilizados» mediante una intervención social, se 

enfocó una vez más en su eliminación, conforme la degeneración empezó a verse 

como signo de un fracaso evolutivo cuyos efectos podían perpetuarse mediante la 

transmisión hereditaria. Lombroso también se interesó cada vez más en los «salvajes 

internos», los anarquistas, las mujeres delincuentes y las prostitutas, a quienes 

describió y fotografió desde todos los ángulos posibles como si estuviese recopilando 

un archivo policial.90 

 

 
88 Ídem. Pág. 97. 
89 MOREL, Bénédict. Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espèce humaine. 

Libraire de l’Académie Impériale de Médecine, París, 1857.  
90 Ídem. Pág. 107. 
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Esta idea decimonónica de la degeneración es fundamental para comprender correctamente 

la medicalización y taxonomización de lo anormal de la que hablaba Foucault en su Historia 

de la sexualidad. Esta obsesión por evitar la degeneración de la sociedad motivó la aparición y 

la definición de variados vicios como los descritos por Krafft-Ebing, enfermedades mentales 

como las manías persecutorias, la cleptomanía o el alcoholismo, pero también anomalías 

fisiológicas como los estudios sobre el hermafroditismo realizados por Nadar. Sandra Caponi 

señala el notable aumento de los estudios sobre la degeneración realizados y publicados durante 

el siglo XIX, que encuentran en la obra de Morel su ejemplo más notorio91. La proliferación de 

estos estudios se relaciona muy estrechamente con el desarrollo de la fotografía. 

 

La obra de Lombroso está íntimamente unida al 

desarrollo de la fotografía, puesto que es un medio 

valiosísimo para clasificar y ordenar dentro de esa 

voluntad del autor por taxonomizar y patologizar los 

cuerpos que caracterizaba el período en que la obra se 

inscribe. Esta voluntad de catalogación se relaciona 

también con el ambiente del que Lombroso es heredero: el 

darwinismo de la segunda mitad del XIX y el positivismo. 

La ciencia decimonónica va cobrando prestigio, y tanto él 

como sus sucesores se aplicaron a sí mismos la etiqueta de 

positivistas. La antropología criminal busca aplicar el 

método científico al estudio del crimen, y el aire de 

novedad y modernidad que le infunde el uso de la 

herramienta de la fotografía revisten en este momento a 

esta corriente de una autoridad científica que en el transcurso de los siglos posteriores ha 

quedado obsoleta.  

 

Esta fascinación por la documentación fotográfica, no obstante, no se limita únicamente a 

Nadar y a Lombroso, sino que supone una constante en la medicina decimonónica. Didi-

Huberman advierte que “en casi todos los rincones de Europa, las locas y los locos se vieron 

 
91 CAPONI, Sandra. “Para una genealogía de la anormalidad: la teoría de la degeneración de Morel”. Scientiæ 

Studia, vol.7, n.3, 2009, pp. 425-45. Pág. 427.  

Retratos de criminales rusas recogidos en 

“La mujer criminal” de Cesare Lombroso 
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obligados a posar”, y “a quien mejor lo hacía, se le retrataba”92. No obstante, fue el hospital 

parisino de la Salpêtrière la mayor fábrica de imágenes, como veremos más adelante. 

 

En cualquier caso, el empeño de Lombroso por documentar lo anormal, en el sentido de lo 

desviado de la norma, viene a reforzar la diferencia sexual. Para Labanyi, la modernización del 

currículo médico en la década de 1840: 

 

supone una ruptura, apoyada por el Estado, con el viejo modelo unisexual y 

galénico, el cual [...] fue sustituido, entre 1750 y 1850, por un nuevo modelo de 

diferencia sexual. La tradición médica griega que había dominado la ciencia desde el 

Renacimiento asumía que las mujeres eran idénticas pero inferiores a los hombres y 

que los órganos reproductivos femeninos eran una versión interna, no desarrollada, 

de los masculinos. [...] el nuevo modelo médico según el cual las mujeres eran 

naturalmente iguales pero diferentes y cuya aparición coincidió con la del liberalismo 

político, proporcionó una justificación práctica para seguir excluyendo a las mujeres 

de los derechos civiles mientras se proclamaba la nueva doctrina de la igualdad 

universal. La división capitalista entre las esferas pública y privada se legitimó así 

con argumentos fisiológicos [...].93 

 

El proceso de transformación de la ciencia médica que acontece en el siglo XIX tiene lugar, 

por lo tanto, a través de la consolidación en el discurso de la diferencia sexual y en el interés 

por la documentación por la desviación de la norma. El nuevo discurso médico viene a justificar 

el confinamiento de la mujer al espacio doméstico en virtud de un papel natural que, por 

supuesto, pasaba por el matrimonio y la maternidad como destino biológico. La capacidad 

reproductiva de las mujeres es esa verdad biológica que las hacía diferentes, y también el 

verdadero ser de la mujer. La falta de hijos en una mujer casada o, peor aún, la negativa a 

tenerlos, se convierte por tanto en una desviación, una negación de la verdadera naturaleza 

femenina susceptible de ser patologizado y, de hecho, medicalizado. En las dos novelas que 

vamos a analizar veremos cómo las dos protagonistas, diagnosticadas explícitamente de histeria 

a lo largo de las mismas, guardan una relación conflictiva con la maternidad. En el caso de Ana 

Ozores, el hijo no concebido se presenta como una posibilidad deseada pero imposible de 

materializar, fuente y a la vez posible solución de su dolencia, mientras que la maternidad 

vampírica de Emma Valcárcel se revela como síntoma inequívoco de su perversión moral. 

 

 
92 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 60.  
93 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 110. 
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En La mujer delincuente94, Lombroso usa terminología darwinista para naturalizar las 

diferencias de género. Según él, a través de la selección sexual, los machos buscan compañera 

por sus cualidades femeninas, entre las que destacan la belleza, la pasividad o la modestia95. De 

este modo, la evolución incrementa las diferencias entre los sexos, otorgando a los hombres el 

dominio del espacio público y confinando a las mujeres al hogar y a la maternidad. 

 

Lombroso no es un caso excepcional de la época en lo de convertir los estereotipos de 

género de su época en supuestas categorías científicas. Quizá el caso más llamativo sea el de 

Paul Julius Moebius (1853-1907), un médico y psiquiatra alemán que en 1900 publica un 

ensayo llamado La inferioridad mental de la mujer96 para disuadir a los miembros de la 

comunidad médica de avivar en las mujeres los deseos de emancipación, ya que van en contra 

de la verdadera naturaleza femenina: ser madre. Basándose en pseudociencias muy en boga en 

la época como la frenología, Moebius trata de justificar una supuesta deficiencia mental de la 

mujer con respecto al hombre que legitimaría con argumentos disfrazados de ciencia la 

subordinación de un sexo al otro. Al igual que Lombroso, Moebius explica de esta manera que 

“procurar el sustento, protegerlos [a los hijos], encargarse, en suma, de los negocios exteriores, 

son las verdaderas ocupaciones del varón, porque la hembra debe ser, ante todo, madre”97. 

 

Este empeño por reforzar el rol del hombre como proveedor y de la mujer como madre se 

explica en parte por la irrupción en el debate público del sufragismo y de la defensa de los 

derechos civiles de las mujeres, especialmente a partir de la Declaración de Sentimientos de 

Seneca Falls98 de 1848, que denunciaba las restricciones políticas y económicas que afectaban 

a las mujeres. El cuestionamiento del statu quo desde estos frentes generó inquietud en no pocas 

instituciones, desde la prensa de la época a la política y, por supuesto, en la medicina. Este 

desasosiego vertebra el ensayo de Moebius, quien guarda sus más ásperas críticas a las 

feministas y al ideal de la New Woman. Dice Moebius: 

 

Por lo tanto, la deficiencia mental de la mujer no solo existe, sino que además 

es muy necesaria; no solamente es un hecho fisiológico, es también una exigencia 

 
94 LOMBROSO, Cesare. Criminal Woman, the Prostitute and the Normal Woman. Duke University Press, 

Durham, 2004. 
95 Ídem. Pág. 18. 
96 MOEBIUS, Paul Julius. La inferioridad mental de la mujer. Bruguera, Barcelona, 1982. 
97 Ídem. Pág. 16. 
98VVAA. Declaración de Sentimientos de Seneca Falls. Fuente: http://intercambia.educalab.es/wp-

content/uploads/oldIntercambia/archivos_secciones/141/INTLEGdeclaracionseneca.pdf 
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psicológica. [...] Una excesiva actividad mental hace de la mujer una criatura no solo 

rara, sino también enferma. [...] La mujer debe comprender que es así por voluntad 

de la naturaleza, y abstenerse de rivalizar con el hombre. Las exaltadas locas 

modernas paren mal y son pésimas madres.99 

 

Nerea Aresti señala que un componente fundamental de la retórica cientificista de esta 

época fue una puntualización del evolucionismo, en concreto la denominada teoría de la 

recapitulación. De acuerdo con esta, “el mundo reproducía sincrónicamente su propia historia, 

de modo que en la sociedad de un determinado momento histórico era posible encontrar 

representaciones de diferentes estadios del proceso evolutivo de la humanidad”100. Los hombres 

blancos, adultos, de clase media y alta de los países occidentales ocupaban la cúspide del 

proceso evolutivo de la humanidad, mientras que las razas consideradas inferiores, los niños y 

las mujeres pertenecían a etapas inferiores del desarrollo. La teoría de la degeneración y la 

teoría de la recapitulación se combinan en el discurso médico para emitir juicios desfavorables 

hacia las mujeres y hacia el feminismo. 

 

Morel, Lombroso, Krafft-Ebing, Moebius y otros tantos médicos y psiquiatras del XIX 

comparten una idea: “la evolución tanto natural como social no sigue necesariamente el sentido 

del progreso; la naturaleza puede fallar, y detener, desviar o hacer retroceder la marcha del 

proceso evolutivo”101, e inspirándose en esta idea presentaron a la mujer como la manifestación 

de un desarrollo ininterrumpido. La mujer feminista, siguiendo esta concepción cientificista, es 

una mujer degenerada, que niega su verdadero destino biológico y contradice los designios de 

la naturaleza, de ahí su inherente carácter enfermizo.   

 

3. La histerización del cuerpo femenino: el caso de la 

Salpêtrière 

 

Ya hemos expuesto más arriba cómo Foucault identifica la histerización del cuerpo de la 

mujer como uno de los cuatro procedimientos específicos de poder y saber en torno a la 

 
99 Ídem. Pág. 17. 
100ARESTI, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de masculinidad y feminidad en el 

primer tercio del siglo XX. Servicio Editorial Universidad del País Vasco, Gipuzkoa, 2001. Pág. 59. 
101 Ídem. Pág. 60.  
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sexualidad. En este apartado examinaremos las técnicas de saber y poder que se desarrollan en 

el hospital parisino de la Salpêtrière en torno al estudio y caracterización de la histeria para, en 

apartados posteriores, analizar de qué manera están presentes en la novela española de la 

segunda mitad del siglo XIX.   

 

Si bien Freud es el nombre más reconocido cuando hablamos de histeria, el más importante 

es el de Jean-Martin Charcot. El doctor entra a trabajar en el hospital de la Salpêtrière en 1862, 

y ejerce en dicha institución hasta el momento de su muerte en 1893102. La Salpêtrière es un 

hospicio para mujeres que en ese momento acogía a más de cinco mil, la mayor parte de ellas 

ancianas, pero también un gran porcentaje de las llamadas «incurables», enfermas crónicas a 

las que se internaba sin esperanzas de que sanasen. 

 

A lo largo de esos años, Charcot reforma y moderniza las instalaciones del hospicio, 

abriendo una consulta externa para enfermos crónicos e introduciendo novedades técnicas como 

un laboratorio de electroterapia y electrodiagnóstico o un taller fotográfico, en un ejemplo de 

lo que en Vigilar y castigar Foucault denomina emplazamientos funcionales. A partir de 1865 

se consagra al estudio de la histeria e intenta adjudicarle unos síntomas y unas causas 

identificables y universalizables. Se enfrenta a una tarea compleja, puesto que en la tradición 

médica la histeria fue caracterizada a lo largo de su historia mediante multitud de síntomas muy 

diferentes, que evolucionaban de manera muy variada y que no parecían tener una causa 

definida103. Comienza por distinguir síntomas locales, como contracturas o parálisis, y síntomas 

generales, como convulsiones o desvanecimientos. 

 

Ángel Cagigas sostiene que en un primer momento Charcot intenta atribuir una causa 

orgánica a la histeria, como producto de una lesión cerebral, aunque se dedica a buscarla sin 

éxito y es entonces cuando decide postular una causa funcional. De este modo, elabora en 1885 

la teoría del trauma, que apunta a un traumatismo como desencadenante de una disfunción del 

sistema nervioso que a su vez causa la histeria. Charcot identifica como posibles traumas una 

gran variedad de acontecimientos: alcoholismo, accidentes, algunas enfermedades, abstinencia 

o incontinencia sexual… Sin embargo, el trauma solamente es posible en aquellas personas 

 
102 DEL POZO, Alba. “Degeneración, tienes nombre de mujer: Género y enfermedad en la cultura del fin de siglo 

XIX-XX”. Lectora, n.19, 2013, pp. 137-151. Pág. 143. 
103 CAGIGAS, Ángel en CHARCOT, Jean Martin. Histeria. Del Lunar, Jaén, 2003. Pág. 8. 
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predispuestas por herencia, en sujetos que poseen un sistema nervioso débil de manera 

congénita, suponiendo simplemente la chispa que enciende la mecha104. 

 

Este aspecto será de especial relevancia para la novela naturalista. En La novela 

experimental105, Émile Zola toma como punto de partida la Introduction à l’étude de la 

médecine expérimentale106 de Claude Bernard, obra médica bien conocida y difundida en la 

época para exponer sus consideraciones sobre la novela experimental. La ciencia entra en los 

dominios de la novela y, según Zola, el novelista ha de continuar mediante sus observaciones 

la labor del fisiólogo: “hacemos, en cierta manera, psicología científica para completar la 

fisiología científica”107. En resumen, el novelista ha de operar sobre las pasiones y los 

caracteres, puesto que el determinismo biológico lo domina todo. En definitiva, Zola vincula 

definitivamente medicina y novela, haciendo de esta un experimento sobre los temperamentos, 

que a su vez tienen una sólida base fisiológica. En este contexto, los conceptos de herencia y 

degeneración juegan un papel fundamental a la hora de determinar las pasiones. Los postulados 

de Zola acerca de la novela experimental fueron bien conocidos en España y, aunque no siempre 

fueron aplicados de manera ortodoxa, esta conexión entre medicina y literatura se encuentra 

muy presente en la literatura de la segunda mitad del siglo XIX, como veremos más adelante. 

 

De vuelta a la obra de Charcot, el proceso descrito anteriormente entronca con el descrito 

por Foucault: 

 

La medicina de las perversiones y los programas de eugenesia fueron en la 

tecnología del sexo las dos grandes innovaciones en la segunda mitad del siglo XIX.  

Innovaciones que se articularon fácilmente, pues la teoría de la «degeneración» 

les permitía referirse perpetuamente la una a la otra; explicaba cómo una herencia 

cargada de diversas enfermedades -orgánicas, funcionales o psíquicas, poco importa- 

producía en definitiva un perverso sexual (buscad en la genealogía de un 

exhibicionista o de un homosexual y encontraréis un antepasado hemipléjico, un 

padre tísico o un tío afectado de demencia senil); pero también explicaba cómo una 

perversión sexual inducía un agotamiento de la descendencia - raquitismo infantil, 

esterilidad de las generaciones futuras-. El conjunto perversión - herencia - 

degeneración constituyó el sólido núcleo de nuevas tecnologías del sexo.108 

 
104 Ídem. Pág. 9. 
105 ZOLA, Émile. “La novela experimental”, El naturalismo. Trad. FUSTER, Jaume. Península, Barcelona, 2002. 
106 BERNARD, Claude. Introduction à l’étude de la médecine expérimentale. Pinnacle Press, Estados Unidos de 

América, 2017. 
107Ídem. Pág. 57. 
108 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Págs. 107-108. 
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Y más adelante, en relación con esta idea: 

 

muchos de los temas propios de casta de la nobleza reaparecen en la burguesía 

del siglo XIX, pero en forma de preceptos biológicos, médicos, eugenésicos; la 

preocupación genealógica se volvió preocupación por la herencia; en los 

matrimonios se tomaron en cuenta no solo imperativos económicos y reglas de 

homogeneidad social, no solo las promesas de la herencia económica sino las 

amenazas de la herencia biológica; las familias llevaban y escondían una especie de 

blasón invertido y sombrío cuyos barrios infamantes eran las enfermedades o taras 

de la parentela -la parálisis general del abuelo, la neurastenia de la madre, la tisis de 

la hermana menor, las tías histéricas o erotómanas, los primos de malas costumbres-

.109 

 

Estas ideas entroncan de nuevo con la idea de degeneración: si para mejorar el cuerpo social 

es preciso analizar y controlar la sexualidad de los individuos ejerciendo lo que Foucault 

denominaba biopoder, es preciso indagar en el historial médico familiar para concertar enlaces 

destinados a evitar la corrupción. La preocupación por esta cuestión y la creación de numerosas 

técnicas orientadas a prevenir y corregir estas desviaciones constituye el pilar de las nuevas 

tecnologías del sexo que revisamos en el primer punto de este trabajo. Más adelante 

estudiaremos cómo estos asuntos se reflejan en la construcción de los personajes de la novela 

realista y naturalista, puesto que como hemos visto con Zola, el problema de la herencia 

biológica supone el punto de partida para la experimentación literaria sobre el carácter. 

 

Una vez establecidas las causas de la histeria, Charcot precisa su curso, es decir, las 

diferentes etapas del ataque epiléptico, que fija en cuatro: 

 

- La etapa epileptoide, que se asemeja a un ataque epiléptico. En ella se diferencia una 

fase convulsional, una contractural y un final de relajación en el que la paciente parece 

calmarse. 

- En la etapa de posturas ilógicas, el cuerpo de la enferma se retuerce violentamente. 

Diferencia principalmente dos fenómenos: uno en el que el cuerpo se arquea de manera 

exagerada y las salutaciones, donde el sujeto se mueve exageradamente como si 

estuviera saludando, hacia delante y hacia atrás. 

 
109 Ídem. Págs. 112-113. 
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- En la etapa de las posturas pasionales, la paciente exterioriza y expresa emociones e 

ideas que ve en sus alucinaciones y que pueden ser religiosas, placenteras, agresivas... 

- En la etapa delirante o terminal terminan las emociones expresadas en la etapa anterior, 

aunque se pueden apreciar restos de alucinaciones. La paciente recupera la conciencia 

poco a poco y a veces aparecen problemas motores que pueden perdurar varios días110. 

 

Basándose en la descripción de las cuatro fases de Charcot y en los documentos 

fotográficos que elabora en el taller, Richer elabora un cuadro recogido en Études cliniques sur 

la grande hystérie ou hystéro-épilepsie111 (1881). Este cuadro recoge los rasgos y las posturas 

más representativos de cada etapa. La tabla se convierte rápidamente en autoridad y las 

definiciones posteriores de la histeria se realizaron basándose en la misma. La documentación 

gráfica obsesiva en torno a la histeria, de la que sin duda la catalogación de Richer resulta 

sintomática, pero que alcanza su máxima expresión con la fotografía, y su posterior difusión, 

provocan que la histeria se configure “como una imagen, antes que como una enfermedad”112, 

lo que facilita enormemente su penetración en otros aspectos culturales externos a la medicina 

como la literatura, las artes plásticas o, más tarde, el cine. 

 

 

Posturas del ataque histérico en sus diferentes fases 

 
110 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 155. 
111 RICHER, Paul Marie. Études cliniques sur la grande hystérie ou hystéro-épilepsie. General Books LLC, París, 

2012.  
112 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica I. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2015. 

Pág. 434.  
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Didi-Huberman califica al trabajo de Charcot en la Salpêtrière de auténtica fábrica de 

imágenes, y señala que: 

 

La fotografía fue, pues, para él, al mismo tiempo un procedimiento experimental 

(un útil de laboratorio), un procedimiento museográfico (archivo científico) y un 

procedimiento de enseñanza (un útil de transmisión). Aunque en realidad fue mucho 

más que todo eso, retengamos al menos que la fotografía constituyó, en primer lugar, 

un procedimiento museográfico del cuerpo enfermo y de su «observación»: la 

posibilidad figurativa de generalizar el caso en cuadro.113  

 

Es decir, la fotografía funciona en el caso de la construcción de la histeria como una 

herramienta para universalizar la sintomatología observada en las pacientes del hospicio e 

institucionalizarla como patología. La importancia de la fotografía está íntimamente ligada a la 

del museo de vaciados en escayola que estableció en la Salpêtrière, pues ambas herramientas 

son un medio de documentación y clasificación de la enfermedad, y permiten fijar el instante 

del síntoma. Este aspecto es especialmente importante, puesto que Charcot elabora de manera 

consciente un proyecto científico, terapéutico y pedagógico en torno a la histeria, y la imagen 

es el elemento en el cual se apoya principalmente la construcción de la enfermedad. Puesto que 

la teoría de la causa fisiológica queda descartada de forma muy temprana, Charcot sitúa a la 

histeria en la corporalidad: la enfermedad queda reducida a una serie de gestos y poses que se 

repiten y que incluso las propias internas imitan. De este modo, la repetición de los gestos 

parece invocar a la enfermedad. Foucault dice: 

 

Sirva aquí de ejemplo la Salpêtrière de Charcot: era un inmenso aparato de 

observación, con sus exámenes, sus interrogatorios, sus experiencias, pero también 

era una maquinaria de incitación, con sus presentaciones públicas, su teatro de las 

crisis rituales cuidadosamente preparadas con éter o nitrato de amilo, su juego de 

diálogos, de exploraciones, de imposición de manos, de posturas que los médicos, 

mediante un gesto o una palabra, suscitan o borran, con la jerarquía del personal que 

espía, organiza, provoca, anota, informa, y que acumula una inmensa pirámide de 

observaciones y expedientes.114  

 

Esa acumulación de saber en torno al cuerpo histérico es el que puede ser documentado en 

archivos visibles que puedan ser mostrados a la comunidad médica y al público general que 

asiste a las Lecciones de los martes.  

 
113 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 48. 
114 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Pág. 53. 
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El archivo fotográfico de la Salpêtrière está fuertemente influenciado por la fotografía 

policial. Alphonse Bertillon, director del servicio fotográfico de la Prefectura de París, 

desarrolló un protocolo estandarizado en la pose y la toma de los retratos y algunos trucos para 

obtener imágenes ajustadas a dicho protocolo. Albert Londe, el fotógrafo de la Salpêtrière, 

inventaría protocolos similares “a fin de reglamentar las condiciones de visibilidad de los 

cuerpos sintomáticos y con el objeto de que proporcionaran signos y descripciones físicas”115. 

De nuevo, el intento por documentar la histeria pasa por elaborar un detallado inventario de 

gestos y poses que permitan diagnosticar a las nuevas enfermas mediante síntomas evidentes; 

todo él consiste en lo que Foucault identifica como una ceguera sistemática, una negación a oír 

y ver la verdad, no tanto un desconocimiento de la misma, 

 

Pues no puede haber desconocimiento sino sobre el fondo de una relación 

fundamental con la verdad. Esquivarla, cerrarle el acceso, enmascararla: tácticas 

locales, que como una sobreimpresión (y por un desvío en última instancia) daban 

una forma paradójica a una petición esencial del saber. No querer reconocer algo es 

también una peripecia de la voluntad de verdad.116  

 

La Salpêtrière es un ejemplo de esta peripecia de la voluntad de la verdad por sus métodos: 

es un espacio de documentación y observación minuciosas, pero también un espacio de 

incitación. El cuerpo se convierte en la Salpêtrière en un “cuerpo-desencadenante: se presiona, 

se ordena y el efecto llega”117, pero es también un cuerpo “articulable a voluntad, dotado de 

una increíble sumisión plástica”118. Estas técnicas aplicadas sobre el cuerpo de las histéricas se 

convierten, por tanto, en la imposición de una escenografía que es previa a la propia 

enfermedad, un saber que no es más la respuesta deseada a un estímulo que en realidad esconde 

una orden. La voluntad de verdad en torno a la histeria consiste en el deliberado desdén hacia 

la verdad de la supuesta enfermedad. 

 

Asimismo, los protocolos para la pose fotográfica, lejos de captar el ataque histérico en su 

realidad, convierte a las imágenes del archivo fotográfico del hospital en un “pacto entre una 

paciente fatalmente convertida en maniquí de poses patológicas y el clínico, que basaba sus 

pruebas visuales de la enfermedad en manipulas las tomas de mujeres enfermas «puestas en 

 
115 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 80.  
116 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 53. 
117 DIDI-HUBERMAN. Op. cit. Pág. 261. 
118 Ibídem. 
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escena» del modo más teatral imaginable”119. Garantizar una representación científica de los 

síntomas de la histeria exigía adaptarse al protocolo de poses y tomas, elaborar una imagen 

artística, y esa imagen artística requería en ocasiones el maltrato físico y psicológico de la 

paciente. Son varios los motivos que expone Didi-Huberman para demostrar que los supuestos 

documentos fotográficos de los ataques histero-epilépticos estaban acordados con el médico: la 

preparación de la pose en posturas de rigidez extrema, el retocado del negativo o la 

imposibilidad técnica de que las cámaras de la época captasen con nitidez los movimientos en 

pleno ataque convulsivo120: 

 

La iconografía clínica se caracterizó entonces por el empleo de todo tipo de 

recursos escenográficos, efectos de iluminación y maquillaje, cortinaje, corsés y 

sujeta-cabezas que garantizaban la quietud de la pose durante la apertura del 

diafragma y, lo que es más importante, un catálogo de poses artísticas que las 

vedettes histéricas interpretaban según modelos iconográficos ya establecidos por la 

pintura y el arte dramático.121 

 

El retrato de la histérica, por lo tanto, lejos de captar un movimiento fugaz determinante 

para el diagnóstico de la enfermedad, nos muestra un catálogo de imágenes cuidadosamente 

escenificadas para dibujar una estampa prediseñada no solo por el propio Charcot, sino por las 

prácticas de la antropología criminal de la época.  

 

Algo muy similar a lo expuesto sobre la fotografía ocurría en 

el caso de los vaciados en escayola contenidos en el museo del 

hospital, del que podemos encontrar un ejemplo en la imagen. La 

contractura histérica que muestra la fotografía es una rigidez 

involuntaria y persistente de la muñeca, aunque los archivos 

recogen casos de contracturas en otros miembros. Este momento 

de contractura es aprovechado para verter la escayola sobre el 

miembro agarrotado y dejarla secar para obtener vaciados con los 

que se llenó el museo de vaciados en escayola de la que Charcot 

había inaugurado también en la Salpêtrière. Esto suponía en 

 
119 REPOLLÉS LLAURADÓ, Jaime. “Crítica y clínica: la invención de la imagen como histeria”. Revista del CES 

Felipe II, n. 8, 2008, pp. 1-7. 
120 Ibídem.  
121 Ibídem. 

Vaciado de escayola de 

contractura histérica 

conservado en el museo de la 

Salpêtrière 
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muchos casos prolongar la contractura y el dolor del cuerpo de la histérica, que se convertían 

en la mejor descripción y el mejor esquema de la enfermedad122. 

 

Un aspecto muy importante de la histeria que advierte Didi-Huberman es que es el propio 

Charcot quien se da cuenta desde los inicios de la tendencia de estas enfermas a imitar los 

síntomas que ven en otras, pero la cuestión va algo más allá porque: 

 

El encanto era como una táctica obligada, con el Infierno-Salpêtrière 

distribuyendo sus pobres almas examinadas a círculos más o menos espantosos, entre 

los cuales el Servicio de las Histéricas, con su vertiente «experimental», fue un poco 

como un anexo del Purgatorio. 

La situación de chantaje era por tanto más o menos la siguiente: o bien me 

seduces (demostrándome, por medio exactamente de ello, que eres histérica) o bien 

yo te considero una Incurable y entonces serás, para siempre, no exhibida sino 

escondida, en la oscuridad.123  

 

Es decir, se instaura un régimen perverso en el que las propias internas repetían esos 

síntomas e incluso los interiorizaban y los escenificaban. Los interpretaban en las lecciones 

clínicas como si de verdaderas actrices se tratase, pero al interiorizarse, la máscara se evidencia 

como pathos, como gajes del oficio de la intérprete, y en algunos casos señala Didi-Huberman 

que “el simple pánico escénico bastaba para producir todo el papel exigido”124. La repetición 

de los síntomas se convertía entonces en una invocación de la enfermedad como espectáculo 

dirigido por el médico, representado de manera plástica y siempre susceptible de ser 

fotografiado. El cuerpo de la histérica se carga de sensualismo y se convierte, en el sentido más 

banal del término, en un espectáculo. En La Regenta veremos cómo los ataques histéricos de 

Ana Ozores son descritos por algunos vetustenses en términos casi eróticos, destacando la 

plasticidad por encima de cualquier otro aspecto. 

 

Esta cuestión enlaza con otra de las características de la histeria en la Salpêtrière: su 

teatralidad. Los viernes se organizaban en el hospicio con notable éxito sesiones abiertas de 

carácter más metódico y académico, por lo que a partir de 1882 Charcot decide organizar otras 

sesiones los martes dirigidas a un público menos especializado, en la sala de consultas externas. 

Estas sesiones le otorgan una gran notoriedad en el ambiente intelectual parisino, siendo 

 
122 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Págs. 167-168. 
123 Ídem. Pág. 228. 
124 Ídem. Pág. 336. 
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frecuentadas de forma predominante por médicos, aunque también por pintores y literatos que 

buscaban documentarse para ajustarse a los preceptos naturalistas y hacer más creíbles sus 

obras, por lo que la rápida difusión de los estudios de Charcot, así como toda la iconografía 

creada en torno al cuerpo histérico y a los ataques, se puede explicar fácilmente. Sarah 

Bernhardt imita a las grandes actrices en las que se han convertido las pacientes de la 

Salpêtrière, y entre literatura y psiquiatría se establecen estrechas relaciones. Alain Corbin 

señala que “Edmond de Goncourt traza el retrato de la histeria misándrica (La Fille Élisa), de 

la histeria religiosa (Madame Gervaisais) y de la neurosis de la joven (Chérie)”125, y también 

que “los trastornos de Marthe Mouret descritos por Zola en La Conquête de Plassans (1874), 

los de Hyacinthe Chantelouve del Là-bas de Houysmans, afianzan la imagen del delirio 

codificado en La Salpêtrière”126.  

 

En su pintura de 1887, Une 

Leçon Clinique à la Salpêtrière, 

Brouillet muestra una de las 

sesiones de los martes. Ángel 

Cagigas afirma que, a pesar de que 

las lecciones se escenificaban de 

manera aparentemente espontánea 

y sin guión, lo cierto es que las 

pacientes presentadas en ellas eran 

elegidas en función de sus 

características o sus trastornos127, y el propio Charcot ejercía como maestro de ceremonias 

lanzando preguntas predirigidas a la audiencia y a la propia paciente para obtener de los mismos 

las respuestas deseadas, como veremos más adelante al comentar el registro de algunos de los 

casos clínicos conservados hasta la fecha. 

 

La hipnosis es otro elemento central dentro de la puesta en escena de las lecciones de los 

martes. A partir de 1878, su interés sobre la hipnosis se incrementa porque le proporciona un 

 
125 CORBIN, Alain en ARIÈS, Philippe y DUBY, Georges. Historia de la vida privada, vol. IV: De la Revolución 

Francesa a la Primera Guerra Mundial. Taurus, Barcelona, 2017. 
126 Ibídem. 
127 CAGIGAS, Ángel. Op. cit. Pág. 11. 

Une Leçon Clinique à la Salpêtrière, de André Brouillet (1887) 
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modelo para poder entender el fenómeno de la histeria, ya que las personas hipnotizadas pueden 

reproducir fácilmente fenómenos histéricos: 

 

La técnica de la hipnosis ofrecía a Charcot la libertad de intervención de un 

artista, ¡de un pintor!, sobre un «material» totalmente entregado a él. La sugestión 

hipnótica, escribe Freud, es comparable al arte de pintar [...]. 

La hipnosis tuvo por añadidura, en Charcot, valor figurativo: constituía, según 

sus propias palabras, una técnica «ideal» susceptible de redibujar (es decir, 

redisponer, discriminar) el cuadro sintomático, demasiado confuso en su calidad de 

«espontáneo», de la histeria. Gracias a esta técnica, los estados del cuerpo histérico 

pudieron por fin ser «perfectamente dibujados y separados».128  

 

Hay que resaltar, de nuevo, esa profunda vinculación entre la histeria y la imagen a la hora 

de comprender en profundidad la historia de la enfermedad. La cuestión de la fotografía en la 

Salpêtrière se relaciona con una idea que John Berger resume de la siguiente manera: “Los 

hombres miran a las mujeres. Las mujeres se miran a sí mismas siendo miradas”129. En la 

Iconografía fotográfica de la Salpêtrière130 queda de manifiesto que la mirada es siempre la de 

la autoridad médica masculina, mientras que la mujer se convierte en una subalterna 

doblemente, por su condición de paciente y de mujer. Mediante todo el dispositivo disciplinario 

del hospicio, la enferma internaliza esa representación que se espera de ella y “se convierte a sí 

misma en un objeto, en particular un objeto visual”131. En este sentido, cabe recordar la 

afirmación de Preciado de que “una revolución sexual es siempre una transformación del 

imaginario, de las imágenes y de los relatos que movilizan el deseo”132, puesto que las 

principales batallas sexo-políticas desde el siglo XIX se han librado en el ámbito de nuestro 

imaginario discursivo en torno a la sexualidad, y la iconografía fotográfica de la histeria supone 

un ejemplo paradigmático del despliegue de este mecanismo del poder en torno al sexo. 

 

3.1. Dos casos clínicos de histeria 

 

 
128 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 251. 
129 BERGER, John. Modos de ver. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2016. Pág. 47.  
130 BOURNEVILLE, Jean Martin y REGNARD, Paul. Iconographie Photographique de la Salpêtrière. Nabu 

Pres, París, 2010. 
131 Ibídem. 
132 PRECIADO, Paul B. “Me pone tu silla”, Un apartamento en Urano. Anagrama, Barcelona, 2019. Pág. 173. 
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Los dos casos presentados a continuación provienen de las Lecciones de los martes, no 

escritas directamente por Charcot, sino procedentes de las notas de discípulos como el propio 

Richer, Guinon o Babinski. 

 

a) Parálisis histerotraumática 

 

Mujer de 31 años con tres hijos nativa de Nimes.  

 

Hace alrededor de un año le dio una bofetada a su hijo de 7 años. Esto no es raro 

entre cierta gente, pero lo que sí es raro es que esto le produjo una parálisis en la 

mano de un carácter especial, parálisis menos acentuada hoy que hace un tiempo pero 

que aún es apreciable y que, repito, data de hace un año. [...] 

Quizás ustedes digan: qué demonio de bofetón ha podido dar esta mujer a su 

hijo para que se le haya producido una parálisis que persiste un año después. El niño 

se caería al suelo, el bofetón sería enorme. En absoluto, al parecer el golpe no fue 

muy violento. [...] Ella fue quien más sufrió. Casi inmediatamente sintió algo raro en 

la mano y le era difícil estirarla.133 

 

En este caso, Charcot incide especialmente en la importancia del concepto de la herencia a 

la hora de explicar el origen de la parálisis de la enferma, haciendo alusión a la misma en varias 

ocasiones: “¿Y qué más tiene? Todo un pasado y una herencia que nos revelan muchas 

cosas”134. Más adelante, dice: “Además, tiene antecedentes patológicos; no hay que 

menospreciar esto. La herencia es interesante pues siempre nos lleva al mismo principio: prueba 

que la histeria no crece de la nada como un champiñón”135. Charcot relaciona la parálisis 

histérica de la enferma con la epilepsia del abuelo materno, pues ambas se consideraban 

enfermedades nerviosas. Dice Labanyi que “al enfatizar la importancia de la herencia, la teoría 

de la degeneración dio lugar al concepto aún más amplio de «historia familiar» médica”136, 

extendiendo así el perímetro de control por parte de las instituciones médicas no solo al 

paciente, sino al entorno. Cobra importancia pues no solo la enfermedad en sí, sino la 

observación de la historia de vida del paciente, es preciso elaborar una especie de historia clínica 

familiar, tal como habíamos visto con Foucault. 

 

 
133 CHARCOT, Jean Martin. Op. cit. Pág. 15. 
134 Ídem. Pág. 19. 
135 Ídem. Pág. 20. 
136 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 109. 
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Charcot dirige a la audiencia y a la enferma una serie de preguntas predirigidas 

encaminadas a obtener de la misma las respuestas deseadas o para inculcar en la audiencia un 

juicio orientado. Así, Charcot dice al público: “Es extremadamente vivaz, inflamable, y ustedes 

saben que la gente meridional de su categoría no es paciente”137.  

 

En el caso de esta mujer, Charcot alude a un episodio traumático de su pasado que sirve 

como desencadenante de los ataques histéricos en el futuro: “Pasó una máquina agrícola por su 

pueblo; de repente el mecánico dio un pitido agudo que ella no esperaba y cayó en un ataque 

de sueño, a continuación del cual sufrió otros durante un periodo de dos años”138. Como hemos 

visto, el trauma es solo un desencadenante de las crisis posteriores y surte efecto precisamente 

porque la paciente cuenta con una herencia que la predispone. 

 

Hay que destacar también la importancia que tiene la cuestión del aislamiento de la enferma 

para el tratamiento de la histeria: 

 

Tendría que haber algún tipo de institutos en los que se pudiera aislar a los 

histéricos. Desgraciadamente no hay. Ni siquiera aquí se puede hacer. Sin embargo, 

mejor que estén aquí que en sus casas [...]. Algo es algo, aunque no podamos 

ofrecerles un aislamiento perfecto. [...] 

Para tratar bien a una joven histérica, no hay que dejarla con su padre y su 

madre; hay que llevarla a una casa de salud dejándola al cuidado de gente que tenga 

experiencia con este tipo de tratamiento y bajo la dirección de un médico que exija 

que se haga regularmente. Es una especie de secuestro voluntario. [...] 

En efecto, es curioso ver que los histéricos cambian de un día para otro. Cuando 

una joven histérica se separa de su madre el espectáculo es conmovedor, pero de 

golpe se resigna con la mayor facilidad.139 

 

Este fragmento es especialmente revelador en tanto que evidencia las estrategias del poder 

que operan dentro de la institución de la Salpêtrière. Como señala Foucault en Vigilar y 

castigar, una de las características del poder disciplinario es la clausura. La Salpêtrière es un 

espacio heterogéneo a todos los demás y cerrado sobre sí mismo, centrado en la disciplina del 

cuerpo histérico. También se aprecia la división del espacio en zonas, destinando un espacio 

para cada cuerpo y un cuerpo en cada espacio, con presencias y ausencias del poder médico, 

que vigila, sanciona y corrige la conducta de las internas. Además, es preciso señalar que el 

 
137 CHARCOT, Jean Martin. Op. cit. Pág. 20. 
138 Ibídem. 
139 Ídem. Pág. 21. 
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aislamiento de la interna de su entorno supone de alguna manera una escisión, una renuncia a 

una parte de su yo, en un movimiento similar al que ocurre en el caso de Ana Ozores, cuyo 

tratamiento depende en gran medida de una abdicación del propio ser. 

b) Parálisis histerotraumática desarrollada por sugestión 

 

Señores, ustedes recordarán a la mujer que nos ocupó en la lección del martes 

pasado y que tenía una parálisis de la mano y de los dedos. [...] 

He aquí lo que hemos hecho. He hecho venir a mi gabinete, sin decir 

absolutamente nada a nadie en el hospicio, a una de nuestras enfermas histéricas 

hipnotizables. [...] Si en el estado sonambúlico le dicen: he aquí una cabeza horrorosa, 

verá una cabeza horrorosa, aunque sea la palma de la mano lo que le estén mostrando. 

Si le dan agua para beber diciéndole que es vino, creerá que es vino. 

Intentamos reproducir parálisis histéricas, naturalmente no tenemos poder para 

reproducir estados orgánicos. Aprovechando este estado mental de los sonámbulos 

que es la credulidad absoluta, [...] le hemos mostrado una cabeza horrorosa; le hemos 

azuzado contra esa cabeza; le hemos dicho: abofetéala con la palma de la mano. ¿Qué 

ha provocado? Una parálisis del brazo entero.140 

 

Este caso es interesante porque muestra el interés de Charcot en el estudio de la histeria 

por medio de la hipnosis, pues le proporciona una herramienta para reproducir estados 

histéricos. Esta cuestión nos remite de nuevo al problema de la mímesis: la histeria es una 

enfermedad autorreferencial, en la que las afectadas reproducen e imitan los gestos y puestas 

en escena de pacientes anteriores.  

 

Charcot utilizó desde muy pronto la expresión «histeria traumática», intentando ofrecer 

una relación causal entre el trauma o shock nervioso y los síntomas histéricos subsiguientes. 

Hemos comentado anteriormente la hipótesis del trauma como desencadenante de la histeria, 

pero en algunas ocasiones el traumatismo es algo insignificante, que ha estado solo a punto de 

producirse o incluso algo que solo existe en la imaginación de la histérica. La discrepancia de 

los efectos y la causa traumatizante condujo a Charcot a considerar el trauma como un 

desencadenante de la histeria, mientras que la causa determinante se ubicaba en el factor 

hereditario141. 

 

 
140 Ídem. Págs. 23-25. 
141 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 206. 
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En este caso, es interesante prestar atención al diálogo que Charcot mantiene con la 

enferma durante la lección: 

 

Charcot: Cierre los ojos y trate de agarrarse el brazo paralizado. 

La enferma: No sé dónde está, me estoy poniendo nerviosa. 

Charcot: No siente nada; puedo torcerle, incluso romperle el brazo antes de que 

sienta nada. Pero como ven, estos sujetos no son dóciles. 

La enferma: ¡Oh, no! 

Charcot: [...] Venga, mueve los dedos.  

(La enferma saca a relucir su malhumor) 

Charcot: Venga, no te enfades. 

La enferma: Vaya, te pinchan y encima tienes que alegrarte.142  

 

Al igual que sucede en el caso de la representación fotográfica, las lecciones de los martes 

son una puesta en escena del discurso médico en torno a la histeria. Charcot introduce en sus 

afirmaciones términos y expresiones para inducir una predisposición en su audiencia a concebir 

de cierta manera a la enferma. Así, “como ven, estos sujetos no son dóciles” supone la 

constatación de una idea previa, al mismo tiempo que una advertencia de lo que los espectadores 

deben esperar encontrar. 

 

4. Género y desviación en la novela española de 

mediados del siglo XIX 

4.1. Género y desviación en la España del siglo XIX 

 

La desviación de las normas de género, si bien ha sido una preocupación constante en la 

cultura occidental desde sus mismos orígenes, cobra un papel central en la literatura y las artes 

plásticas decimonónicas. Esta fascinación no es exclusiva de España, sino que refleja un estado 

general de incertidumbre con respecto al desmoronamiento de las categorías sociales conocidas 

en un momento clave en la historia de la civilización occidental.   

 

 
142 CHARCOT, Jean Martin. Op. cit. Pág. 29. 
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El siglo XVIII trajo consigo la instauración del capitalismo industrial en varios países 

europeos y, por consiguiente, un gran número de transformaciones a nivel social y económico, 

tales como la aparición de la sociedad de consumo, la incorporación progresiva de la mujer al 

trabajo y a la educación en el siglo posterior y, por consiguiente, la sensación de inestabilidad 

en los roles de género preestablecidos. Esta inquietud se refleja en la presencia constante de 

figuras desviadas en la literatura decimonónica, personajes que luchan por construir su 

subjetividad desde los márgenes de una sociedad: desde la mujer adúltera (Ana Ozores en La 

Regenta, Emma Bovary, Anna Karenina) a la prostituta (Nana143 de Zola), niños pobres y 

huérfanos (Oliver Twist144 o David Copperfield145 de Dickens) o el dandy decadentista de las 

obras de Oscar Wilde. Tsuchiya afirma que “estas representaciones se convirtieron en el punto 

de convergencia de ansiedades culturales sobre la crisis del género en general y, en particular, 

sobre el lugar de la mujer en la Europa del siglo XIX”146. 

 

Esta inquietud es especialmente palpable no solo en la presencia de mujeres perdidas, 

caídas en desgracia o descarriadas, sino también en la abundancia de personajes masculinos 

feminizados como Bonifacio en Su único hijo o Francisco Bringas en La de Bringas. Esta 

inquietud por la desviación entronca directamente con los dispositivos regulatorios en torno a 

la sexualidad que se ponen en marcha durante el siglo XVIII y que Foucault expone en su 

Historia de la sexualidad. El objetivo de este trabajo es analizar cómo se reflejan dichos 

dispositivos y los discursos de saber y poder asociados a ellos en los personajes de las dos 

novelas propuestas. 

 

Para ello, es importante tener en cuenta el contexto histórico específico de España. 

Tsuchiya lo resume así: 

 

El capitalismo y la industrialización llegaron a España a mediados del siglo XIX, 

mucho más tarde que en Francia o Inglaterra, impidiendo la formación de la sólida 

burguesía necesaria para la aparición de un programa político liberal, incluyendo el 

feminismo, antes de que terminase el siglo. El poder institucional de la Iglesia 

católica, hasta bien entrado el siglo XX, dificultó la implantación de un movimiento 

de mujeres en España. Además, mientras que otras naciones europeas se estaban 

 
143 ZOLA, Émile. Nana. Anaya, Madrid, 2015. 
144 DICKENS, Charles. Oliver Twist. Alianza Editorial, Madrid, 2019. 
145 DICKENS, Charles. David Copperfield. Alianza Editorial, Madrid, 2019. 
146 TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 4. Original: “these representations became the point of convergence fur 

cultural anxieties about the crisis of gender in general and, in particular, about women’s place in nineteenth century 

Europe.”  



53 

expandiendo y consolidando su proyecto imperialista en África, Asia y Oceanía, 

España experimentaba pérdidas en el Nuevo Mundo y en África. Las ansiedades 

nacionales españolas por las pérdidas coloniales y su sentido de atraso hacia la 

Modernidad con respecto al resto de la Europa occidental fueron exacerbados por la 

desestabilización de nociones establecidas de identidad social, incluyendo la 

identidad de género, para finales del siglo.147 

 

No obstante, aun teniendo en cuenta estas circunstancias específicas, los intercambios de 

España con el resto de países europeos en áreas como la medicina, la criminología o la 

antropología no dejaron de producirse. Los eruditos españoles tradujeron e importaron estas 

ideas, y Tsuchiya afirma que “El panóptico de Bentham, la criminología de Lombroso, los 

estudios sobre degeneración de Bénédict Augustin Morel, los estudios sobre la histeria de 

Charcot, los trabajos de Alexandre Parent-Duchâtelet y Josephine Butler sobre la prostitución 

y el naturalismo de Zola, todos tuvieron un impacto notable en la escena política y cultural 

españolas poco después de su publicación en sus países de origen”148. 

 

Para entender debidamente todos estos estudios sobre la desviación, no obstante, es 

imprescindible plantear la cuestión de la norma. Ya hemos visto cómo Foucault plantea que 

este estudio exhaustivo sobre las sexualidades marginales se traducen en un continuo refuerzo 

de la norma por oposición a la misma. La norma, por tanto, se define mediante la idea de límite, 

que depende de manera paradójica de la posibilidad de su propia transgresión. Para cualquier 

definición de lo social, es un requisito imprescindible la existencia de la norma. Sin embargo, 

la inconsistencia inherente a la norma hace posible a diversos intereses políticos fijar los límites 

entre lo «normal» y lo «anormal». Tsuchiya señala como ejemplo revelador de esta dinámica 

el caso de la criminología de Lombroso, que ante la incapacidad para establecer una tipología 

 
147Ídem. Págs. 5-6. Original: “Capitalism and industrialization arrived in Spain in the mid- nineteenth century 

much later than in France or England, impeding the formation of a solid bourgeoisie necessary for the emergence 

of a liberal political program, including feminism, before the turn of the century. The institutional power of the 

politically and socially conservative Catholic Church, well intro the twentieth century, made it difficult for a 

political women’s movement to take root in Spain. In addition, whereas other European nations were expanding 

and consolidating their imperialist project in Africa, Asia, and Oceania, Spain was suffering imperial losses in 

both New World and Africa. The Spanish nation’s anxieties over imperial loss and its sense of belated progress 

toward ‘modernity’ vis-à-vis the rest of Western Europe were exacerbated by the destabilization of established 

notions of social identity, including gender identity, at the end of the century.” 
148 TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 6. Original: “Bentham’s panopticon, Lombrosian criminology, Bénédict 

Augustin Morel’s treatise on degeneration, Charcot’s studies of hysteria, Alexandre Parent-Duchâtelet and 

Josephine Butler’s work on prostitution, and Zola’s naturalism, all had a notable impact on the Spanish political 

and cultural scene shortly after their original appearance in their home countries.” 
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de la mujer normal distinguible de la mujer criminal, concluye que es imposible determinar 

dónde termina la normalidad y empieza lo patológico149.  

 

Tal como hemos visto con Foucault, las ciencias decimonónicas como la antropología, la 

medicina o la criminología se centran en producir un sistema de conocimiento para caracterizar 

las desviaciones. La criminología de Lombroso cambia el foco del crimen al criminal, del acto 

antes de su propia realización al peligro inherente al individuo. En España, la difusión de la 

obra de Lombroso corresponde sobre todo a Pedro Dorado y Bernaldo de Quirós, que 

publicaron sus propios estudios criminológicos en la década de los años 80 y 90. Tsuchiya dice: 

 

La preocupación española con la identificación de las desviaciones coincidió 

con el periodo de la Restauración, durante el cual la nación se enfrentaba a 

convulsiones sociales, económicas y políticas y a la decadencia de su imperio, que 

culminó con la pérdida de las últimas colonias (Cuba, Puerto Rico y Filipinas) en 

1898. Fue un periodo de miedos crecientes acerca de la inestabilidad social, el declive 

del imperio, con el incremento de actos políticos como huelgas, terrorismo y 

asesinatos, y de problemas sociales como el desempleo, la mendicancia, el crimen 

violento, la prostitución y el aumento de las enfermedades venéreas. 

El desorden social y la erosión de los lazos familiares resultado de estas 

transformaciones condujeron lógicamente al intento de controlar y contener el 

desorden con el aumento de medidas disciplinarias que habían ido proliferando desde 

el final del siglo XVIII.150 

 

Como explica Foucault, estas medidas disciplinarias enfocadas a un nuevo modelo de 

poder-saber comienza a implantarse durante el siglo XVIII, tal como señala Tsuchiya en el caso 

español. Entre estos nuevos dispositivos, Tsuchiya señala la construcción de hospitales 

psiquiátricos y prisiones orientadas según la cárcel-modelo de la que hablaba Foucault, las 

medidas para controlar la mendicancia y el desorden social y la reorganización de la Guardia 

Civil y otras fuerzas del orden público151. Además, se introdujeron disciplinas como la 

criminología en el currículum universitario y se comenzaron a realizar registros policiales de la 

historia criminal de los prisioneros, en ese ejercicio de archivo que permitía elaborar una 

especie de biografía familiar y personal de los sujetos problemáticos. Foucault dice al respecto: 

 

Las otras innovaciones de la escritura disciplinaria conciernen a la puesta en 

correlación de estos elementos, la acumulación de los documentos, su puesta en serie, 

 
149 Ídem. Pág. 7.  
150 Ídem. Págs. 10-11. 
151 Ibídem.  
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la organización de campos comparativos que permiten clasificar, formar categorías, 

establecer medias, fijar normas. [...] 

Gracias a todo este aparato de escritura que lo acompaña, el examen abre dos 

posibilidades correlativas: la constitución del individuo como objeto descriptible, 

analizable, pero de ningún modo para reducirlo a rasgos “específicos”, como hacen 

los naturalistas con los seres vivos, sino para mantenerlo, en sus rasgos singulares, 

en su evolución particular, en sus aptitudes o capacidades propias, bajo la mirada de 

un saber permanente; y, por otra parte, la constitución de un sistema comparativo que 

permite la medición de fenómenos globales, la descripción de grupos, la 

caracterización de hechos colectivos, la estimación de las desviaciones de los 

individuos unos respecto de otros, y su distribución en una “población”.152  

 

La historia clínica y familiar permiten llevar un registro de los individuos peligrosos y 

trazar distintos planes de intervención, clasificación y control. Al dispositivo de poder le 

interesa mantener un archivo de estos sujetos no simplemente para establecer particularidades, 

sino para someterlo permanentemente al poder-saber y, al mismo tiempo, para trazar técnicas 

de vigilancia, arbitraje y sanción del conjunto de la población mediante medidas de biopolítica.  

 

La consecuencia directa de la implantación de estos mecanismos de poder fue el 

establecimiento de los individuos marginales como objetivo principal de la intervención 

punitiva y reguladora, estableciendo biopolíticas para mejorar la utilidad y la disciplina de los 

cuerpos mediante una gestión de las vidas humanas. El Estado tutelar se materializa en el 

gobierno de la Medicina social. Fernando Álvarez-Uría señala que: 

 

Frente al Estado despótico y al Estado del laissez faire, las funciones del 

gobierno de la Medicina social irán poco a poco haciendo realidad una gestión de los 

cuerpos, de la alimentación, de las costumbres, de la vivienda, de la institución, de la 

salud, una política que abarca, en fin, el espacio y el tiempo en el que se mueven los 

hombres, así como sus cuerpos, sus gestos… su vida entera.153 

 

Además de los discursos científicos, el tema de las conductas desviadas, enfermas o 

decadentes pueblan las páginas de numerosas publicaciones periodísticas y literarias. El 

ascenso del realismo y el naturalismo en el contexto de la Restauración, con sus convulsiones 

políticas y sociales, colocan a la novela en un instrumento esencial en la exploración de las 

subjetividades desviadas, “dado que las estrategias discursivas destinadas a restablecer las 

 
152 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Pág. 221. 
153 ÁLVAREZ-URÍA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y Orden social en la España del siglo XIX. 

Tusquets, Barcelona, 1983. Pág. 131. 
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diferencias sociales surgen típicamente frente al desorden social”154. Muchos de los personajes 

que abundan en las páginas de las obras de Emilia Pardo Bazán, Clarín o Benito Pérez Galdós 

son sujetos marginales que de alguna forma desafían las normas vigentes. Además, “las 

manifestaciones de la desviación de género en la ficción de la época no se limitan a los 

personajes femeninos”155 

 

Recordemos que en Butler el sujeto emerge como una reiteración de normas. Este proceso 

de reiteración de normas es un acto performativo en el que asumimos y ejecutamos las normas 

que nos van formando como sujetos, pero al mismo tiempo tenemos capacidad de acción para 

desplazar esas normas y resignificarlas, por lo que no hay un determinismo y cabe la agencia 

en ese espacio entre la norma y el desplazamiento de la misma. No obstante, aun desplazándola, 

el sujeto quedaría definido en relación a la misma. Esta idea es importante a la hora de analizar 

las dos novelas que veremos, pues está presente en la construcción tanto de los personajes 

femeninos como de los masculinos.  

 

A lo largo de las siguientes páginas, mi objetivo será analizar cómo se manifiestan estos 

discursos de saber y poder en las dos novelas mayores de Leopoldo Alas, Clarín, y en la 

construcción de la subjetividad de sus personajes más relevantes.  

 

4.2. La Regenta 

 

La Regenta es la primera novela de Leopoldo Alas «Clarín», publicada en dos tomos en 

1884 y 1885. La novela retrata la vida en Vetusta, una ciudad de provincias, de Ana Ozores y 

su marido Víctor Quintanar, regente de la ciudad. Como otras novelas realistas decimonónicas, 

la desviación constituye un elemento fundamental en la obra. Ana Ozores es una mujer que 

ronda la treintena, casada por conveniencia con un hombre mucho mayor que ella porque los 

recursos familiares de un linaje caído en desgracia no permiten su propia supervivencia. Ana 

vive aquejada de un extraño mal nervioso que la acompaña desde su juventud. 

 

 
154TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 12. Original: “since discursive strategies intended to re-establish social 

differentiations emerge typically in the face of social disorder”. 
155Ídem. Pág. 13. Original: “Moreover, manifestations of gender deviance in the fiction of the period are hardly 

limited to female characters”. 
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La primera vez que presenciamos un ataque nervioso de la protagonista en tanto que 

lectores es a raíz de la necesidad de confesión general ante el Magistral de la catedral. Este 

hecho es importante porque, como indica Labanyi, el confesionario como objeto físico comenzó 

a usarse de manera generalizada sobre el año 1800, a medida que los confesores percibían la 

importancia de husmear en la conducta íntima de los fieles156. Como hemos visto, para Foucault 

la transformación del hombre occidental en un “animal de confesión”157convierte al sexo en 

“algo que debe ser dicho, y dicho exhaustivamente según dispositivos discursivos diversos pero 

[...] coactivos”158. La práctica de la confesión genera una narrativa del yo en la que la sexualidad 

tiene un papel central para su comprensión. En el caso de La Regenta, además, los impulsos 

sexuales de la protagonista tienen un papel central para la configuración de su subjetividad, es 

clave para el ejercicio de saber, pero también para el ejercicio de poder, puesto que el 

conocimiento de esos impulsos otorga al Magistral control sobre la Regenta. No obstante, es 

importante señalar que ese conocimiento es unidireccional, puesto que, la misma Regenta le 

reprocha al Magistral que “¡Usted nunca me habla de sí mismo!”159.  

 

Es reseñable el hecho de que, en su propia introspección previa a la confesión, Ana señale 

dos hechos fundamentales: 

 

«¡Confesión general! -estaba pensando-. Eso es la historia de toda la vida. Una 

lágrima asomó a sus ojos, que eran garzos, y corrió hasta mojar la sábana.» 

Se acordó de que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían 

sus mayores pecados.160 

 

Recordemos que, para Foucault, la confesión supone el germen de la multiplicación de 

discursos en torno al sexo, ya que obliga a examinar y decir todo lo relativo al juego de los 

placeres. El nuevo dispositivo de poder requiere presencias constantes y cuestionarios para 

arrancar confesiones. Esta nueva forma de poder-saber marca la relación de Ana Ozores con el 

Magistral, que, junto con Benítez como contraparte secular, simboliza esa figura de vigilancia 

y modelación de la subjetividad y los deseos mismos. Pero, sobre todo, llama la atención el 

siguiente pasaje: 

 

 
156 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 288.  
157 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Pág. 59. 
158 Ídem. Pág. 24. 
159 ALAS, Leopoldo. La Regenta. Pág. 662. 
160 Ídem. Pág. 70. 
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Cuando era niña, pero ya confesaba, siempre que el libro de examen decía «pase 

la memoria por los lugares que ha recorrido», se acordaba sin querer de la barca de 

Trébol, de aquel gran pecado que había cometido, sin saberlo ella, la noche que pasó 

dentro de la barca con aquel Germán, su amigo… ¡Infames!161 

 

La remota noche infantil que Ana pasa con su amigo tras el pequeño naufragio que sufre 

la barca en la que ambos montaban supone una sentencia de perdición para la niña, que viene 

marcada por el linaje familiar. En este caso se demuestra que no importa tanto el hecho en sí 

como la amenaza de mismo, el peligro que encierra la sexualidad infantil. El narrador nos dice 

que “desde entonces la trataron como a un animal precoz”162. Como consecuencia, se crea todo 

un dispositivo de contención y vigilancia del erotismo infantil, con la rígida pedagogía del aya 

inglesa como herramienta principal: 

 

Vino un cura y se encerró con Ana en la alcoba de la niña y le preguntó unas 

cosas que ella no sabía lo que eran. Más adelante, meditando mucho, acabó por 

entender algo de aquello. Se la quiso convencer de que había cometido un gran 

pecado. La llevaron a la Iglesia de la aldea y la hicieron confesarse. No supo contestar 

al cura y este declaró al aya que no servía la niña para el caso todavía, porque por 

ignorancia o por malicia, ocultaba sus pecadillos. [...] No volvió a salir sin el aya. A 

Germán no había vuelto a verle.163 

 

De nuevo, la confesión funciona en el incidente de la barca como un dispositivo esencial 

no solo para extraer saber del individuo, sino como un instrumento de control. En el caso de 

Ana es especialmente destacable la relación de poder que se establece mediante la confesión 

con el Magistral y otros miembros de la institución eclesiástica, pero es un dispositivo que 

funciona también de manera secularizada entre el resto de personajes. Así, Labanyi señala que 

todos tienen confidentes que recopilan información para utilizarla contra otros personajes. El 

poder se obtiene a través del conocimiento de la vida privada de las personas, invadiendo su 

privacidad: 

 

Mesía consigue que sus amantes le confiesen la conducta abyecta de sus maridos 

y anteriores amantes, con el fin de adquirir poder sobre otros hombres. Es un 

regulador social, no porque le interese el perfeccionamiento de los demás, sino 

porque, al invadir sus vidas privadas y obtener conocimiento sobre ellas, gana 

influencia pública, ya sea directamente, como en el caso de la seducción de la esposa 

del ministro, o indirectamente, porque inspira envidia y con ello consagra su posición 

 
161 Ídem. Pág. 72. 
162 Ídem. Pág. 76. 
163 Ibídem. 
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en la cumbre de la escala de la imitación: ésta es su motivación para triunfar con Ana 

donde todos los otros hombres han fracasado.164 

 

No obstante, retomemos el tema de la ausencia de la madre. Hemos visto que, además del 

asunto de la barca, Ana apunta a la carencia de figura materna todos sus pecados posteriores, y 

el resto de la sociedad vetustense tampoco está dispuesta a pasar por alto a dicha figura. La 

madre de Ana era una modista italiana “honrada y pobre”165 y murió dando a luz a ésta, pero el 

matrimonio con don Carlos, de una clase social superior, dio lugar a la ruptura con la familia 

Ozores. Las hermanas de don Carlos, doña Anunciación y doña Águeda, se alegran de la muerte 

de la madre de Ana, y posteriormente las maledicencias de Camila Portocarrero, el aya inglesa, 

firma su retrato para la posteridad afirmando que “la madre de Anita tal vez antes de modista 

había sido bailarina”166, dándole para la posterioridad fama de mujer libertina y perdida.  

 

4.2.1. Ana Ozores y la histeria 

 

El primer ataque místico-histérico de Ana coincide con la pubertad. Charnon-Deutsch no 

duda en relacionar la misteriosa enfermedad de Ana con la alienación que le produce la vida en 

la sociedad vetustense167. No es casual que el primer ataque coincida con la lectura de San 

Agustín, puesto que, como hemos visto, para la medicina decimonónica la mujer era 

inherentemente enferma, pero este hecho se ve reforzado por el interés en áreas como la ficción, 

la religión o incluso el psicoanálisis. Surge entonces la necesidad de curar a la enferma, de 

hacerla de alguna manera menos problemática y más dócil168 para hacerla entrar en la norma. 

No obstante, vamos a observar cómo el narrador nos presenta el ataque histérico: 

 

Doña Anuncia y don Cayetano encontraron a la joven en peligro de muerte. Era 

una fiebre nerviosa; una crisis terrible, había dicho el médico; la enfermedad había 

coincidido con ciertas transformaciones propias de la edad; propias, sí pero delante 

de señoritas no debían explicarse con la claridad y los pormenores que empleaba el 

doctor. Don Cayetano podía oírlo todo, pero doña Anuncia hubiera preferido 

metáforas y perífrasis. «El desarrollo contenido», «la crítica y misteriosa 

 
164 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 285. 
165 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 88. 
166 Ídem. Pág. 93. 
167CHARNON-DEUTSCH, Lou. Gender and Representation. Women in Spanish Realist Fiction. John Benjamins 

Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, 1990. Pág. 97. 
168 Ídem. Pág. 98. 
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metamorfosis», «la crisálida que se rompe», todo eso estaba bien; pero el médico 

añadía unos detalles que doña Anuncia no vacilaba en calificar de groseros.169  

 

Es muy reseñable que este ataque coincida con lo que podemos entender que es la aparición 

de la menstruación, puesto que supone un cambio fisiológico relevante, relacionado con la 

madurez sexual. De este modo, un proceso cíclico y común se patologiza y convierte al cuerpo 

femenino en esencialmente enfermo. No es casual tampoco que la etimología de la dolencia, 

«ustéra», remita a lo que está completamente detrás, en el fondo; es una etimología que alude 

desde el principio a la matriz, por lo que la propia condición de poseerla se convierte en 

propensión a padecerla. Y, a lo largo de la obra, Ana es definida explícitamente por Paco 

Vegallana como “una mujer rara…, histérica…”, y por tanto “hay que estudiarla bien”170. 

 

La clara connotación sexual que encierra este episodio no pasa inadvertida para ninguno 

de los personajes involucrados. Como nos señala el narrador, el médico ofrece abundantes 

detalles a los presentes, pero doña Anuncia preferiría que los hubiese enmascarado con rodeos 

y alegorías. Esta puesta en común de discursos del médico, demasiado explícito para el gusto 

de doña Anuncia y el preferido por esta, centrado en enmascarar la verdad del cuerpo, se 

enmarcan en un hecho discursivo, en una puesta en discurso171 del sexo, son piezas que tienen 

un papel local y táctico que cumplir en una técnica de poder que no se reduce a la simple 

represión en el caso de doña Anuncia, como veremos más adelante, ni tampoco al simple saber 

en el caso médico. Un médico que, el narrador nos dice que “le hizo preguntas que ella no sabía 

ni quería contestar”172. 

 

Ana describirá más adelante a su médico Benítez como un confesor también, al que revela 

los secretos de su vida interior como quien revela síntomas de una enfermedad173. Labanyi 

señala que, “al contemplar su vida interior como una fuente de síntomas médicos, Benítez la 

construye como enferma”174. El personaje de Benítez representa el precepto naturalista de la 

aplicación de teorías médicas a la novela con el fin de mejorar la regulación del cuerpo social. 

En la biblioteca de don Carlos, Ana ha visto imágenes del cerebro en las obras de Henry 

Maudsley y Jules Luys. Maudsley era gran conocedor de la teoría de la degeneración y era 

 
169 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 113. 
170 Ídem. Pág. 545. 
171 FOUCAULT, Michel. Op. cit. Pág. 16. 
172 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 114. 
173 Ídem. Pág. 383. 
174 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 300. 
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popular por su defensa de la inferioridad innata de las mujeres, debida a su propensión a la 

enfermedad, mientras que Luys se especializó en hipnotismo en la Salpêtrière de Charcot, cuyos 

métodos en el estudio de la histeria hemos revisado anteriormente175. 

 

El poder médico que ejerce Benítez sobre Ana va encaminado al control de los 

“pensamientos disparatados”176 que desencadenan y acontecen durante los ataques. El doctor 

prescribe a Ana que no incurra en psicologías, pero no porque no dé crédito a la misma, sino 

porque en el esfuerzo intelectual en la mujer es síntoma de enfermedad y además desvía las 

energías de lo que Labanyi denomina economía corporal. Según recoge Labanyi, Clarín declara 

en su ensayo de 1894 Psicología del sexo que “las mujeres son acaparadoras naturales”177, 

frente a la tendencia masculina al gasto. Gran parte del mal de Ana proviene de una acumulación 

de energías que sigue un patrón estacional, siendo desencadenada cada primavera, lo que 

sugiere que “ella no controla su «economía corporal»; esta se autorregula y autorrepara con el 

paso del tiempo”178. La enfermedad de Ana reside en el útero, y es por eso por lo que Benítez 

explora a diario el vientre de la paciente y le pregunta detalles de las funciones corporales 

básicas. 

 

El erotismo vinculado al ataque histérico se hace explícito en boca de Visitación, que 

retrata a la Regenta de la siguiente manera a don Álvaro: 

 

-Pero, ¡ay, Alvarín!, ¡si la pudieras ver en su cuarto, sobre todo cuando le da un 

ataque de esos que la hacen retorcerse…! ¡Cómo salta sobre la cama! Parece otra… 

Entonces, no sé por qué, me explico yo el capricho de la piel de tigre que dicen que 

le regaló un inglés americano. [...] ¿Te acuerdas de aquella danza de las bacantes? 

Pues eso parece, solo que mucho mejor; una bacante como serían las de verdad, si 

las hubo allá, en esos países que dicen. Eso parece cuando se retuerce. ¡Cómo se ríe 

cuando está en el ataque! Tiene los ojos llenos de lágrimas, y en la boca unos pliegues 

tentadores, y dentro de la remonísima garganta suenan unos ruidos, unos ayes, unas 

quejas subterráneas; parece que allá dentro se lamenta el amor siempre callado y en 

prisiones, ¡qué sé yo! ¡Suspira de un modo, da unos abrazos a las almohadas! ¡Y se 

encoge con una pereza! ¡Y se encoge con una pereza! Cualquiera diría que en los 

ataques tiene pesadillas, y que rabia de celos o se muere de amor…179 

 
175 Ibídem. 
176 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 113. 
177 Ídem. Pág. 296. 
178  LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 301. 
179 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 223. 
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Este es, sin lugar a duda, el fragmento más revelador 

acerca de la misteriosa enfermedad de Ana Ozores, un pasaje 

eminentemente visual. En primer lugar, Visitación hace 

referencia a la piel de tigre, que es un elemento que el 

narrador nos presenta desde el principio asociado a la faceta 

más sensual de Ana. Al entrar en la habitación de la Regenta, 

Obdulia Fandiño llama la atención sobre este elemento y más 

adelante el narrador nos confirma que es objeto de envidia 

para esta, que imagina que ha de ser regalo de algún 

admirador de Ana. Esta, por su parte, sigue una especie de 

ritual nocturno antes de meterse en la cama despojándose de 

todas sus ropas, hundiendo los pies en la piel de tigre y 

estirando los miembros, dándose un aire de “impúdica 

modelo olvidada de sí misma en una postura académica 

impuesta por el artista”180. La pose adoptada por Ana es una imitación de las convenciones 

pictóricas e incluso fotográficas de la época, que remite a Venos o incluso a la figura bíblica de 

Eva. 

 

No obstante, lo especialmente llamativo del fragmento 

es, de entrada, la actitud de Visita a la hora de describir los 

ataques de la Regenta: se detiene en cada detalle, transmite 

al donjuán todos los aspectos morbosos, podría decirse 

incluso que se recrea en ellos. Los gestos, las poses la 

descripción que Visita nos ofrece del ataque histérico de 

Ana aluden directamente a las imágenes de la paciente 

Augustine obtenidas en la Salpêtrière, imágenes que eran 

bien conocidas en el ámbito literario, ya que Breton se 

refiere a dichas imágenes en Le cinquentenaire de 

l’hystérie181, declarando que “nosotros, los surrealistas [...] 

no hay nada que queramos más que a estas jóvenes 

histéricas, cuyo perfecto tipo nos ha sido ofrecido gracias 

 
180 Ídem. Pág. 69. 
181 ARAGON, Louis y BRETON, André. “Le cinquentenaire de l’hystérie”. La Révolution surréaliste, n.11, 1928, 

p. 30. 

The Woman, The Man, The Serpent, 

de John Liston Byam (1911) 

Rerato de la interna Augustine en una 

de las posturas pasionales del ataque 

histérico 
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a la observación relativa de la deliciosa X. L. (Augustine)...”182. Ya hemos comentado en el 

apartado destinado al estudio de la histeria que la relación que se establece entre médico y 

paciente es una relación de poder, en la que la posición de la enferma en la institución depende 

de la seducción obligatoria y de la representación de los síntomas requeridos. 

 

Si bien nunca en el mismo 

fragmento, las distintas 

descripciones de ataques histéricos 

de Ana Ozores que nos ofrece el 

narrador se ajustan perfectamente a 

los diferentes periodos del ataque 

histérico recogidos anteriormente: la 

etapa epileptoide, con sus 

convulsiones y contracturas, 

aparecen claramente descritos por 

Visita en este fragmento, al igual que 

la de las posturas ilógicas, con esos 

retorcimientos del cuerpo y los 

abrazos a las almohadas. Tenemos, además, otro ejemplo cuando se nos dice durante otro ataque 

que “si dejaba los brazos tendidos [...] creía de repente que aquellos dedos no eran suyos y que 

el moverlos no dependía de su voluntad”183, en un ejemplo claro de parálisis histérica. Por su 

parte, la etapa de las posturas pasionales aparece en la descripción del primer ataque, cuando 

“Ana dio gritos, se asustó mucho, se sintió muy cobarde; llorando y con las manos en cruz pidió 

que llamaran a sus tías”184. En este caso, la pose es claramente religiosa, y es curioso destacar 

que existen imágenes como la adjunta de la ya mencionada Augustine en la Salpêtrière en esa 

misma postura. Por último, la etapa delirante o terminal, con sus delirios y alucinaciones que 

pueden prolongarse durante varios días se recoge más adelante, cuando se nos cuenta que la 

Regenta “había pasado seis días en aquella torpeza con intervalos de exaltación y delirio”185 o 

que “se acostó una noche de fines de marzo con los dientes apretados sin querer, y la cabeza 

llena de fuegos artificiales”186. Ataque, por cierto, en el que se nos dice de Ana que “Paco pensó, 

 
182  DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. Pág. 196. 
183 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 565. 
184 Ídem. Pág. 114. 
185 Ídem. Pág. 565. 
186 Ídem. Pág. 557. 

Fotografía de paciente histérica de la Salpêtrière en postura 

religiosa durante el ataque  
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sin querer, «que estaba apetitosa»”187 recordando, una vez más, ese carácter estético construido 

en torno a la histeria. De cualquier modo, parece conveniente afirmar que Clarín tenía 

conocimiento de la iconografía de la histeria, si bien no es posible determinar si directamente 

de la obra de Charcot o indirectamente a través de publicaciones relacionadas con esta en el 

ambiente español. 

 

En cuanto a las causas de su mal, rondan varias hipótesis a lo largo de la obra. Una, 

íntimamente relacionada con la cuestión de la decadencia y el historial clínico basado en la 

historia familiar. Glocester dice que el caso de Ana “representa una alianza nefasta en la que la 

sangre, a todas luces azul, de los Ozores, se mezcló en mal hora con sangre plebeya; y lo que 

es peor…, según todos sabemos, representa esa niña la poco meticulosa moralidad de su 

madre”188. Es decir, la desviación moral atribuida a su madre por su supuesta profesión 

adjudicada de bailarina se transmite a la hija en forma de corrupción y, por ende, de enfermedad 

nerviosa. Es una idea que entronca plenamente con la teoría de la degeneración de Morel y, por 

tanto, con la idea que ya hemos comentado de la necesidad de regular la reproducción para 

evitar la corrupción.  

 

Otra bastante extendida entre los habitantes de Vetusta es la del “amor siempre callado y 

en prisiones” que menciona Visita, pero don Cayetano Ripamilán va más allá y le da a don 

Fermín de Pas las siguientes nociones: 

 

-Ella ha visto visiones… pseudomísticas… allá en Loreto… al llegar la edad…, 

cosa de la sangre… al ser mujercita, cuando tuvo aquella fiebre y fuimos a buscarla 

su tía doña Anuncia y yo. Después… pasó aquello y se hizo literata… En fin, usted 

verá. No es una señora como estas de por aquí. Tiene mucho tesón; parece una malva, 

pero otra le queda; quiero decir, que se somete a todo, pero por dentro siempre 

protesta. Ella misma se me ha acusado de esto, que conocía que era orgullo. 

Aprensiones. No es orgullo; pero resulta de estas cosas que es desgraciada, aunque 

nadie lo sospeche. En fin, usted verá. Don Víctor es como Dios le hizo. No entiende 

de estos perfiles; hace lo que yo. Y como no hemos de buscarle un amante para que 

desahogue con él, lo mejor será que ustedes se entiendan.189 

 

De algún modo, todos reconocen que el matrimonio sin pasión de Ana con don Víctor es 

fuente de dolencias para Ana, que, incapaz de dar salida controlada a sus impulsos sexuales, 

 
187 Ídem. Pág. 558. 
188 Ídem. Pág. 116. 
189 Ídem. Pág. 287. 
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padece una especie de «acumulación» de la misma, provocando una especie de 

congestionamiento uterino y, por consiguiente, ataques. Por tanto, una posible solución sería 

liberar esa energía sería buscar desahogo fuera del matrimonio, pero no está socialmente 

permitido. La propia Ana se reconoce a sí misma que lo que busca es “afán de amor” y “sed de 

sacrificios”190, aunque dentro de la norma del matrimonio, la única opción viable de satisfacer 

dichos deseos es a través de la maternidad, como veremos más adelante. 

 

Por otro lado, Ripamilán incide en el carácter de la Regenta, que es el verdadero problema 

de fondo. Ana Ozores es una mujer con una aguda sensibilidad literaria, tanto que durante una 

etapa de su juventud se dedica a escribir poemas, cosa que deja de hacer tras ser descubierta 

por doña Anuncia, que monta en cólera, y ser disuadida por Paco Vegallana, que dice que “no 

he conocido a ninguna literata que fuese mujer de bien”191 y que “las musas no escriben, 

inspiran”192. Además, el narrador nos cuenta que “la idea del libro, como manantial de mentiras 

hermosas, fue la revelación más grande de toda su infancia. ¡Saber leer” Esta ambición fue su 

pasión primera”193. Por último, Ana es consciente del malestar que le provoca estar condenada 

a pasar la vida con un hombre como Víctor Quintanar, y le confiesa al Magistral sus “ansiedades 

invencibles, del anhelo de volar más allá de las paredes de su caserón, de sentir más, con más 

fuerza”194, en definitiva, de trazar un proyecto de vida significativo. Estas inquietudes de Ana 

Ozores son un peligro, provocan una especie de aceleración dentro del cerebro que 

desencadenan el ataque de nervios.  

 

En su Historia de la locura, Foucault señala al respecto que, tratándose de las enfermedades de 

los nervios, “toda la vida puede juzgarse a partir del grado de irritación: abuso de cosas no 

naturales, vida sedentaria en las ciudades, lectura de novelas, espectáculos de teatro, celo 

inmoderado por las ciencias, pasión excesiva por el sexo”195, entre otras muchas causas. En 

cierto sentido, estos abusos convierten a la histérica en víctima, por los horribles padecimientos 

que esta excitación causa y agrava, pero también en culpable, en tanto que la vida que lleva, sus 

elecciones conscientes, provocan la irritación de los nervios, que es al mismo tiempo un castigo 

 
190 Ídem. Pág. 720. 
191 Ídem. Pág. 113. 
192 Ídem. Pág. 134. 
193 Ídem. Pág. 94. 
194 Ídem. Pág. 518. 
195 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica I. Pág. 456. 
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y un efecto. En relación con esto, el restablecimiento de la salud se describe de la siguiente 

manera: 

 

poco después de empezar a comer bien, mediante aquellos esfuerzos supremos, 

notó que unas ruedas que le daban vueltas dentro del cráneo se movían más despacio 

y con armónico movimiento. Ya no imaginaba tantos héroes y heroínas, y los que le 

quedaban eran menos fantásticos, sus sentimientos menos alambicados, y se 

complacía en describir su belleza exterior; los colocaba en parajes deliciosos y 

pintorescos y acababan todas las aventuras en batallas o en escenas de amor.196 

 

En definitiva, la salud se identifica en su caso con un funcionamiento armónico y ordenado 

de los pensamientos, lo que en cierta manera supone suprimir las partes más originales de su 

pensamiento y someterse a la norma.  

 

La cura para estos ataques, al igual que la causa, se presta a opiniones. Ana Ozores piensa 

en ocasiones en un hijo como única solución a sus males: 

 

Ana se vio en su tocador en una soledad que la asustaba y daba frío… ¡Un hijo, 

un hijo hubiera puesto fin a tanta angustia, en todas aquellas luchas de su espíritu 

ocioso, que buscaba fuera del centro natural de la vida, fuera del hogar, pábulo para 

afán de amor, objeto para la sed de sacrificios…!197 

 

No es casual esta solución, puesto que el marido tiene un carácter débil y “si Ana Ozores 

hubiera tenido un carácter dominante, don Víctor se hubiese visto en la triste condición de 

esclavo”198, por lo que el deseo de la maternidad, junto con la beatería, se presenta como la 

única salida respetable al ansia de sacrificios de Ana. Recordemos que Moebius, cuya obra era 

bien conocida en Europa para la segunda mitad del XIX, afirmaba que “la hembra debe ser, 

ante todo, madre”199, y que emprende una ardorosa querella contra la educación femenina y el 

feminismo por apartar a la mujer de su verdadera función natural. Sin duda, esta tenue esperanza 

de ser madre es lo que redime a Ana a ojos del narrador, a diferencia de lo que ocurre con Emma 

Valcárcel, que es explícitamente anti-maternal e intrínsecamente enferma. 

 

 
196 Ídem. Pág. 123. 
197 Ídem. Pág. 720. 
198 Ídem. Pág. 533. 
199 MOEBIUS, Paul Julius. Op. cit. Pág. 16. 
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Sin embargo, la cuestión de la maternidad pasa por la obra simplemente como un deseo 

apenas formulado, no hay un programa para materializar esa solución. Los que intentan curarla 

con un método son siempre hombres: Benítez, su médico; Fermín de Pas, su confesor; el 

seductor don Álvaro Mesía; y don Víctor aplicando los consejos de Frígilis y Paco Vegallana. 

Todos ellos se creen con derechos sobre ella, aunque quien en teoría los tiene, es decir, don 

Víctor, por ser su marido, “no es un regulador, sino que se limita a administrar los consejos de 

otros”200. Como consecuencia, la economía corporal de su esposa queda en manos de extraños. 

Señala Labanyi que en la obra la enfermedad de la protagonista no funciona como una alegoría 

de un mal que afecte a Vetusta, pero se puede apreciar que las prescripciones de los distintos 

reguladores proyectan sobre su cuerpo varios discursos sociales referidos a la vida social, 

política y económica de la ciudad, por lo que convierten el cuerpo de la Regenta en un escenario 

de lucha entre filosofías discrepantes201. Como consecuencia, aparecen numerosos conflictos 

internos en el personaje, puesto que su yo se construye en una amalgama inverosímil de recetas 

contradictorias.  

 

Todos estos hombres desean, de algún modo, la cancelación de la subjetividad de Ana para 

poder transformarla en una mujer más dócil y menos problemática. Parece haber, además, un 

consenso entre todos ellos, y en ella misma, tal como hemos visto, de que el origen de su mal 

radica en un exceso de pensamiento. Del mismo modo en que los médicos de la época 

recomendaban el aislamiento de la paciente de su entorno, como hemos visto en el caso de la 

histeria, la idea de fondo es separar a Ana de sus propios pensamientos, en última instancia, de 

su verdadero yo, para convertirla en una mujer más complaciente y comedida. Todos los que 

intentan curarla dan por hecho que el exceso de pensamiento ha de ser atajado. Ana Ozores 

debe pensar menos y hacer más: ejercicios religiosos, en opinión del Magistral; ejercicio físico 

y actividades sociales, de acuerdo con don Víctor; y sexo, a juicio de Mesía202. En resumen, las 

recetas divergen entre sí, pero la meta es la misma: toda la regulación sobre la Regenta se 

traduce en que Ana Ozores debe dejar de pensar. 

 

4.2.2. Ana Ozores y las demás 

 

 
200 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 269. 
201 Ibídem. 
202 CHARNON-DEUTSCH, Lou. Op. cit. Pág. 99. 
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Una de las cuestiones que es necesario analizar en la obra es la relación que se produce 

entre Ana Ozores y la sociedad de Vetusta, especialmente con las otras mujeres. Si durante la 

infancia de Ana el rechazo de la aristocracia por la niña era general, la actitud de la clase cambia 

con la llegada de la Regenta a la adolescencia. Su belleza física sirve a la alta sociedad como 

motivo de perdón de toda la posible herencia de la modista italiana y del republicanismo de don 

Carlos. No obstante, Ana Ozores ha crecido lejos de la alta sociedad y no conoce los códigos 

de conducta de la misma, por lo que doña Águeda y doña Anuncia se ven obligadas a hacer una 

introducción de los mismos a la joven:  

 

Entró doña Águeda. Había oído la conversación desde el gabinete. Las dos 

hermanas se miraron. Era llegada la ocasión de explicar lo del ten con ten. 

-Oye, Anita -dijo con voz meliflua la perfecta cocinera-; tú eres una niña; y 

aunque nosotras poco sabemos del mundo, tenemos alguna experiencia, por lo que 

se observa. 

-Eso es; por lo que observamos en los demás. 

-En el mundo en que has entrado, y al que perteneces de derecho, es necesario… 

un ten con ten especial. 

-Un ten con ten, eso. 

-Sobre todo en el trato con los hombres. Tú habrás notado que en público los de 

la clase jamás faltan a la más escrupulosa y meticulosa… eso, decencia.203 

 

Ese ten con ten se refiere, nada menos, que a las normas de comportamiento que rigen las 

interacciones entre miembros de la alta sociedad o, en términos foucaultianos, al dispositivo 

regulador de conducta, y la sexualidad juega un papel fundamental en el mismo, puesto que es 

el centro sobre el que orbitan las relaciones entre los hombres y las mujeres de Vetusta. Este 

saber es introducido por las tías que, si bien no deben ser especialistas en el mismo por no estar 

casadas, tiene más dominio del mismo que Ana. Algo que veremos de forma constante a lo 

largo de la obra es que, de una manera u otra, todos los habitantes de Vetusta tienen un mayor 

saber que Ana de dicho reglamento. Ella intenta apropiarse de estos códigos, pero parece ser 

un lenguaje que no es capaz de asimilar, como veremos más adelante. 

 

De cualquier manera, este dispositivo, cuya norma más importante es “déjale decir, pero 

no te dejes tocar”204 es ejemplificado siempre de forma negativa en las otras muchachas y damas 

de Vetusta: 

 

 
203 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 129. 
204 Ídem. Pág. 130. 
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-No es eso, tía; es que hay algunos… muy atrevidos… No sé qué se figuran. 

Ustedes no quieren que yo sea oscura, seria huraña… 

-Claro que no 

-Pues que no sean ellos atrevidos. Si Obdulia les consiente ciertas cosas… yo no 

quiero, yo no quiero. 

-Ni yo quiero tampoco que tú te compares con Obdulia. Ella es… una cualquier 

cosa, que no sé cómo la admiten en la tertulia; y por darse tono, por decir que es 

íntima de la marquesa, pasa por todo. Tú eres de la clase. 

-Es que no solo Obdulia es la que tolera… lo que yo no quiero tolerar. Las 

mismas Emma, Pilar y Lola consienten confianzas…205 

 

No es casual que la presentación del código regulador de la sexualidad de alta sociedad de 

Vetusta se presente en oposición a las otras mujeres de la clase, puesto que ese contraste se 

plantea constantemente a lo largo de la obra. Que Ana Ozores no es como las demás es lo más 

importante que Cayetano Ripamilán tiene que decir a don Fermín de Pas (“no es una señora 

como esas de aquí”206), pero son constantes las alusiones a la excepcionalidad de la Regenta y 

a su carácter de rara avis. El deseo de marcar distancias con las demás mujeres aparece también 

en los monólogos internos de la propia Ana: “¡Salvarme o perderme!, pero no aniquilarme en 

esta vida de idiota… ¡Cualquier cosa… menos ser como todas esas207!”. No obstante, dicha 

afirmación, en boca de las demás mujeres, esconde el miedo y la desconfianza que todos los 

personajes femeninos de Clarín guardan hacia las otras mujeres208. El ejemplo más evidente es 

el de doña Paula, que advierte a su hijo de los peligros de establecer una relación demasiado 

estrecha con Ana y piensa en ella en los siguientes términos: “«¡La Regenta, la Regenta!, dicen 

que es una señora incapaz de pecar, pero, ¿quién lo sabe?»”209.  

 

Esa desconfianza hacia la Regenta por parte de las otras mujeres es precisamente uno de 

los motores de su adulterio, puesto que Visitación se empeña en forzar encuentros fortuitos 

entre Ana y don Álvaro Medía en un firme empeño en demostrar que ella es como todas las 

demás: 

 

Quería ver aquel armiño en el lodo. La aburría tanta alabanza. Todo Vetusta 

diciendo: «¡La Regenta, la Regenta es inexpugnable!». Al cabo llegaba a cansar 

aquella canción eterna. Hasta el modo de llamarla era tonto. ¡La Regenta! ¿Por qué? 

¿No había otra? Ella lo había sido en Vetusta muy poco tiempo. Su marido había 

 
205 Ídem. Pág. 128. 
206 Ídem. Pág. 287. 
207 Ídem. Pág. 585. 
208 CHARNON-DEUTSCH, Lou. Op. cit. Pág. 116. 
209 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 308. 
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dejado la carrera muy pronto, ¿a qué venía aquello de Regenta por aquí, Regenta por 

allí? Poco tiempo tenía la mujer del empleado del Banco para consagrarle a estas 

malas pasiones de pura fantasía y mala intención; necesitaba la atención para la prosa 

de la vida que era bien difícil; pero algún desahogo había de tener: pues bien. éste, 

procurar que Ana fuese al fin y al cabo como todas.210 

 

Es paradójico, no obstante, que ese ser como todas implique caer en el adulterio, algo que 

está fuera de la norma del matrimonio. Es precisamente una mujer, Obdulia Fandiño, quien más 

se regodea en la caída en desgracia de la Regenta, ya que eso demuestra que es capaz de cometer 

las mismas transgresiones y perderse tal como han hecho ellas: 

 

Obdulia Fandiño, pocas horas después de saberse en el pueblo la catástrofe, 

había salido a la calle con su sombrero más grande y su vestido más apretado a las 

piernas y sus faldas más crujientes, a tomar el aire de la maledicencia, a olfatear el 

escándalo, a saborear el dejo del crimen que pasaba de boca en boca como una 

golosina que lamían todos, disimulando el placer de aquella dulzura pegajosa. 

«¿Ven ustedes? -decían las miradas triunfantes de la Fandiño-. Todas somos 

iguales.»211  

 

No es casualidad tampoco que, de todas las formas posibles de destapar la aventura de Ana 

con don Álvaro, sea una mujer la encargada de traicionar a la Regenta, por supuesto, por envidia 

hacia su señora, hecho especialmente censurable para el narrador porque Petra decide encubrir 

a los amantes cobrándose la protección en favores sexuales de Mesía, a quien “quería por buen 

mozo, por burlarse a su modo del ama, a quien aborrecía «por hipócrita, por guapetona y por 

orgullosa»”212, de modo que don Álvaro actúa como intermediario en su venganza hacia la 

Ozores.  

La cuestión de la maternidad está muy presente a lo largo de la obra, no solo en la ausencia 

de figura materna de Ana y en la falta de hijos de ella misma, sin duda circunstancia poco 

deseable en una mujer joven y casada, sino en la multitud de malas madres que dan lugar a 

situaciones anómalas: doña Paula es tiránica y usa a su hijo para medrar y satisfacer su avaricia, 

doña Lucía Carraspique fanatiza a sus hijas y a su marido, Visitación es una figura ausente para 

sus hijos porque siempre está en casa ajena, Olvido Páez es irritantemente consentida por su 

padre porque es huérfana de madre213, la Marquesa alienta a sus hijas a perder la moral en su 

 
210 Ídem. Pág. 221. 
211 Ídem. Pág. 262-263. 
212 Ídem. Pág. 887. 
213 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 265. 
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propia casa214. Todas estas mujeres son malas madres porque se alejan de la norma implícita de 

la madre presente, abnegada y dulce, es decir, se definen con respecto a la norma, pero al mismo 

tiempo sus actos difieren de la misma. En definitiva: 

 

Al equiparar lo «normal» con lo saludable, el discurso médico decimonónico 

construía lo primero como «natural»: lo «anormal» era «antinatural» o «pervertido». 

La Regenta retrata una sociedad en la que las preguntas «¿Qué es lo normal?» y 

«¿Qué es lo natural?» carecen de respuesta.215 

 

En el caso de los personajes de La Regenta, parece que sucede algo parecido a lo que le 

ocurría a Lombroso, que en su búsqueda de una tipología de la mujer degenerada bien 

diferenciable de la de la mujer normal no puede más que concluir que no es posible determinar 

dónde empieza una y termina la otra. En Vetusta, el catálogo de personajes principales y 

secundarios, con sus singularidades y sus rarezas, todos ellos definidos en torno a la norma y al 

mismo tiempo desplazándola, como venía sosteniendo Judith Butler, impiden establecer una 

única imagen y respuesta de lo normal y lo natural. 

4.3. Su único hijo 

Su único hijo es la segunda novela de Leopoldo Alas, publicada en 1890. En comparación 

con La Regenta, se la considera una obra menor. La novela pasó mucho más desapercibida por 

la crítica y el público que su predecesora. Comparte con aquella temas como el adulterio y la 

crítica a la alta sociedad provinciana, pero la evolución ideológica del autor hace que las 

diferencias en el tratamiento de los mismos sean notorias. La novela narra las vicisitudes 

matrimoniales entre Emma Valcárcel y Bonifacio Reyes. Emma es una mujer de buena familia, 

una hija única mimada que se encapricha del escribiente de su padre, con el que se casa tras la 

muerte de su primer marido. Bonifacio llega a convertirse en el amante de Serafina Gorgheggi, 

la cantante de una compañía de ópera, y el contacto con los músicos hace que su mujer también 

le sea infiel a su vez con el barítono Minghetti. 

 

Al igual que en La Regenta, la protagonista femenina también está aquejada de una 

persistente enfermedad que está muy presente en su día a día, y, también al igual que Ana 

Ozores, Emma Valcárcel es explorada frecuentemente por médicos y también es diagnosticada 

 
214 CHARNON-DEUTSCH, Lou. Op. cit. Pág. 116. 
215 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 269. 
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de histeria de manera explícita a lo largo de la novela. En relación a ello, vamos a detenernos 

en un pasaje especialmente revelador: 

 

D. Basilio, de quien hacía meses que su doña Emma estaba olvidada, se abstuvo 

de inquirir en por qué tal apuro en llamarle, y entró de lleno en el fondo de la cuestión 

desde el primer momento. Antes de todo, quería datos, antecedentes. [...] 

«-No le dolía nada, lo que se llama doler, pero tenía grandes insomnios, y a ratos 

grandes tristezas, y de repente ansias infinitas, no sabía de qué, y la angustia de un 

ahogo; la habitación en la que estaba, la casa entera le parecían estrechas, como 

tumbas, como cuevas de grillos, y anhelaba salir volando por los balcones y escapar 

muy lejos, beber mucho aire y empaparse en mucha luz. Su melancolía a veces 

parecía fundarse en la pena de vivir siempre en el mismo pueblo, de ver siempre el 

mismo horizonte; y decía sentir nostalgia, que ella no llamaba así, por supuesto, de 

países que jamás había visto ni siquiera imaginado con forma determinada. [...] sobre 

todo, lo que necesitaba era no ahogarse, no estar oprimida por techos y paredes, etc., 

etc.» 

D. Basilio [...] sonrió con gesto de inteligencia, como diciendo que todo lo que 

aquella señora había expuesto lo había previsto su sabiduría y era cosa que andaba 

escrita en los libros que tenía él en casa. Después, como solía en lances tales, hizo 

caso omiso de la variedad de fenómenos relatados por la enferma, para fijarse en la 

causa una, y dijo: 

-[..] El histerismo, como Proteo, toma infinidad de formas.216 

 

En primer lugar, hemos de destacar que don Basilio es “especialista en partos y en 

enfermedades de la matriz”217, por lo que es uno de los nuevos agentes de la medicina 

especializados en el problema femenino y ha estudiado los distintos achaques asociados a la 

condición de la mujer. Cabe señalar también que don Basilio conoce la histeria por los libros 

que tiene en casa, circunstancia muy en consonancia con la idea de Zola de aplicar a la novela 

los mismos principios que la medicina. Al igual que en el procedimiento médico aplicado por 

Benítez en La Regenta, aquí la visita a la enferma comienza con el interrogatorio por los 

antecedentes antes de proceder al examen. De nuevo, la confesión secularizada que señalaba 

Foucault como origen del dispositivo de saber en torno a la sexualidad aparece en relación con 

la histeria, como una forma de hacer decir los deseos y los placeres para disciplinar al cuerpo 

histérico.  

 

Durante esta visita, la voz cantante la lleva el médico, y, cuando finalmente deja a la 

paciente la oportunidad de explicarse, responde como hemos visto. Es evidente por sus palabras 

 
216 ALAS, Leopoldo. Su único hijo. Págs. 303-305. 
217 Ídem. Pág. 299. 
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que el malestar de Emma Valcárcel, al igual que el de la Regenta, trasciende el ámbito 

estrictamente fisiológico. Es una indisposición relacionada, de nuevo, con la falta de sintonía 

con la sociedad en la que vive y con la necesidad de trascender los límites que esta le marca y, 

en definitiva, de transgredir la regulación social. Tanto Ana Ozores como Emma Valcárcel son 

mujeres atrapadas en un dispositivo regulatorio de las conductas sociales (y, por ende, 

sexuales), que cercena su individualidad y que les impide desarrollar de forma plena su 

subjetividad y sus deseos. Ana Ozores desea desesperadamente saciar sus inquietudes 

intelectuales, ser amada y tener un hijo, y la imposibilidad de materializar dichos deseos la 

conduce a destruir su matrimonio y su estatus social; y Emma Valcárcel da salida a su anhelo 

de liberación mediante pulsiones sexuales lésbicas y sadomasoquistas, como veremos más 

adelante. La transgresión de Emma atenta mucho más profundamente contra las normas de la 

sociedad burguesa, puesto que su conducta sexual, a diferencia de Ana, es nítidamente 

desviada, como veremos más adelante. 

 

Volviendo al fragmento; el médico, haciendo caso omiso de las explicaciones de la 

paciente, concluye que la dolencia última de la paciente es la histeria. No es extraño puesto que 

no existía ningún cuadro unitario de síntomas universalizables a la hora de definir la histeria, 

por lo que el diagnóstico podía englobar indicios muy diversos o incluso contradictorios entre 

unos casos y otros. De ahí que, en palabras del propio D. Basilio, “el histerismo es un Proteo”218.  

 

La prescripción médica de D. Basilio es muy parecida a la que dictan Benítez y Frígilis en 

La Regenta: “mucho paseo, mucho ejercicio, distracción, diversiones, aire libre y mucha 

carne”219. Las inquietudes intelectuales presentes en Ana Ozores no aparecen en Emma 

Valcárcel, pero, al igual que aquella, debe evitar los excesos especulativos y dedicarse a la 

actividad física y social, es decir, el tratamiento de la histeria exige que la enferma huya de un 

repliegue hacia su propia interioridad y se convierta en un sujeto volcado hacia la exterioridad. 

No obstante, si bien el procedimiento, el diagnóstico y el tratamiento médico son similares en 

ambas pacientes, la actitud de la misma hacia su régimen es muy diferente: Ana Ozores se 

resiste continuamente a asumir el programa y se escabulle de los eventos de la sociedad, 

mientras que Emma lo acepta con diligencia e inmediatamente manda a la modista 

 
218 Ibídem. 
219 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 308. 
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confeccionarle ropa nueva a ella y a Bonis para asistir de buena guisa a todos los 

acontecimientos. 

 

Es precisamente en esa disimilitud de actitudes en donde radica la principal diferencia entre 

las dos protagonistas. Mientras que Ana Ozores es una víctima de su enfermedad, la sufre e 

intenta aplicar todas las recetas que Benítez, el Magistral y don Víctor le prescriben, Emma se 

apropia de su condición histérica y se recrea en los masajes y los ungüentos en un deleite 

sensualista con fuertes tintes eróticos: 

 

Emma, que había estado en peligro de muerte meses antes, poco a poco se 

reponía, y la nueva energía que iba adquiriendo empleábala en inventar más 

exigencias, más achaques y en procurarse unturas que no la comprometían a estar 

enferma de verdad, y en cambio habían llegado a ser para ella una segunda 

naturaleza; no se sentía bien sin grasa alrededor del cuerpo, sin algodón en rama 

aplicado a cualquier miembro; y en cuanto al resquemillo del yodo y a las cosquillas 

del pincel, habían llegado a ser uno de sus mejores entretenimientos.220 

 

Emma abraza su enfermedad y todo lo relacionado con ella de la misma manera en que se 

embelesa con lo sórdido, porque en su caso la causa de su padecimiento no se encuentra en la 

herencia familiar ni en los extravíos morales de sus ancestros, como era el caso de Ana, sino 

que “este afán de separarse de la corriente, de romper toda regla, de desafiar murmuraciones y 

vencer imposibles y provocar escándalos, no era en ella alarde frío, pedantesca vanidad de 

mujer extraviada por lecturas disparatadas; era espontánea perversión del espíritu, prurito de 

enferma”221. No hay en la obra examen moral ni clínico de la familia Valcárcel más allá de la 

aclaración del narrador de que los miembros de la estirpe eran más bien vagos y excesivamente 

fecundos (“Procrear mucho y no querer trabajar, éste parecía ser el lema de aquella estirpe”222). 

Por lo tanto, no hay en el autor ninguna intención de diluir la corrupción moral de Emma en un 

determinismo biológico, sino que la adjudica a una suerte de malformación espontánea de su 

espíritu. Sin embargo, sí que hay una causa identificable de sus males físicos, ya que tuvo un 

mal parto (un aborto espontáneo) del que salió “lisiada de las entrañas, con el estómago muy 

débil, y perdió carnes”223. Este aborto explica su malestar físico y sus achaques, pero no su 

corrupción moral, que solo puede ser resultado de una condición innata y de su propia 

 
220 Ídem. Pág. 269. 
221 Ídem. Pág. 162. 
222 Ídem. Pág. 168. 
223 Ídem. Pág. 171. 
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determinación, puesto que se nos dice de ella que “se decidió a ser de por vida una mujer 

insoportable”224. 

 

Como hemos visto, la histeria de Ana está fundada en parte en un yo escindido, fruto de la 

multiplicidad de discursos contradictorios que chocan en su cuerpo y que ella misma intenta 

interiorizar. En el caso de Emma, su enfermedad se apoya en su carácter corrupto y degenerado. 

Noël Valis señala que “la crisis moral y espiritual que divide el yo de Ana no existe en 

Emma”225. Lejos de las inquietudes religiosas y la beatitud de Ana Ozores, la Valcárcel no solo 

es una completa atea, que “jamás había pensado en Dios, ni para negarlo”226. sino que es una 

materialista de todo corazón, una incansable buscadora de nuevas sensaciones.  

 

No es solo que goce con la enfermedad, sino que en una muestra del carácter retorcido que 

Clarín le adjudica, decide ocultar su recuperación a sus seres queridos para así vengarse de ellos 

por ser capaces de dejarla morir y hacerlos angustiarse. Como veremos más adelante, Emma 

disfruta infligiendo tormentos a sus allegados. El narrador nos lo hace saber de la siguiente 

manera: 

 

El renacimiento de su carne lo guardaba como un secreto; era una hipócrita de 

la salud; seguía fingiendo achaques corporales como si fuese virtud el tenerlos. 

Eufemia, su doncella, era confidente parcial de sus engaños: como una trampa que 

hiciera a todos los suyos, Emma saboreaba a solas con su criada los pormenores de 

aquel fingimiento.227 

 

Emma Valcárcel oculta su renovada salud porque le sirve también como un instrumento de 

subyugación de todos sus familiares, especialmente de Bonifacio. El narrador nos cuenta casi 

desde el inicio que el matrimonio dormía en habitaciones muy distantes, pero “el marido, en 

cuanto se levantaba, que no era tarde, tenía la obligación de correr a la alcoba de su mujer a 

cuidarla”228. La sumisión a través del trabajo doméstico es uno de los mecanismos a través de 

los cuales se feminiza a Bonis, pero hay que tener en cuenta que, como dice Leigh Mercer, 

“Clarín construye la sexualidad de sus dos personajes principales a través del hibridismo y la 

 
224 Ídem. Pág. 182. 
225 VALIS, Noël. The Decadent Vision in Leopoldo Alas. Louisiana State University Press, Louisiana, 1981. Pág. 

141. Original: “The moral and spiritual crisis which divides Anna’s inner being does not exist in Emma.”  
226 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 286. 
227 Ídem. Pág. 288. 
228 Ídem. Pág. 185. 
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amalgama, y no a través de una mera inversión de papeles típicos”229. Es decir, ni su 

comportamiento ni el de Emma se adhieren completamente al esperable de los dos supuestos 

géneros, lo que revela las limitaciones del discurso determinista. Los cuerpos de los dos 

protagonistas están atravesados por relaciones de poder que ambos reproducen, pero también 

por desviaciones de la norma, en una construcción que entronca perfectamente con la noción 

de performatividad del género de Butler. 

 

El caso de Bonifacio también es un ejemplo de esta última idea. Como hemos visto, Bonis 

suele aparecer con actitudes más propias de lo femenino, aunque el narrador también nos 

advierte desde la perspectiva de Emma que “a pesar de ser tan hábil en aquellos manejos, su 

marido no era afeminado de figura ni de gestos; era suave, algo felino, podría decirse untuoso, 

pero todo en forma varonil”230, por lo que lo mujeril en él se circunscribe al ámbito de su 

temperamento, mientras que sus ademanes y gestos son viriles. Lo pasivamente afeminado 

convive en él con lo activamente viril sin que parezcan existir fronteras tajantes entre los dos 

géneros. Dicho de otra forma, el cuerpo de Bonis es capaz de performar lo normativamente 

masculino pero también de desviarse, mediante una cierta agencia, y apropiarse de lo 

simbólicamente femenino. La idea de la ambigüedad de este personaje se concreta en el cuerpo 

del protagonista con el deseo del hijo, puesto que en esta novela es Bonifacio, y no Emma, 

quien desea ser madre: “la voz de esa mujer, de mi querida, me anuncia que voy a ser una 

especie de virgen madre… es decir, un padre… madre; que voy a tener un hijo, legítimo por 

supuesto, que aunque me le paras tú, materialmente, va a ser todo cosa mía”231. En el deseo del 

hijo del protagonista no cabe el papel de la mujer en el proceso de la gestación y el parto, sino 

por la imaginación de su propio cuerpo como capaz de albergar y nutrir a esa nueva vida que 

ha sido anunciada. Esta concreción rompe con el determinismo biológico en el propio cuerpo 

de Bonifacio Reyes, que no encaja en lo estrictamente femenino pero tampoco en lo 

estrictamente masculino. 

 

Emma lucha constantemente por imponerse a los hombres de su familia, y para ello utiliza 

varias estrategias. Desde el principio de la novela, la intención del narrador por resaltar el 

desorden que tiene lugar entre lo que se espera de esos personajes (o “normas de género”, en 

 
229 MERCER, Leigh. “De la madre vampiresa y el padre maternal: la ruptura de barreras genéricas en Su único 

hijo”. Hispanófila, n. 143, 2005, pp. 43-54. Pág. 43. 
230 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 186. 
231 Ídem. Pág. 382. 



77 

términos butlerianos, que se espera que los protagonistas asuman) y las acciones de los mismos. 

Leigh Mercer señala que “en tan solo un par de páginas, el lector se encuentra ante una 

protagonista que se desvía de las características que se esperan de su sexo: exhibe una precoz 

sexualidad y domina tanto a su padre como a su novio Bonifacio”232. Nepomuceno, la otra 

figura masculina familiar, tampoco consigue contener los excesos de su sobrina, que dilapida 

la fortuna familiar a su capricho a espaldas, mitad por puro deleite sensualista, pues “gozaba 

como de una voluptuosidad de las sorpresas futuras que reservaba a sus deudos”233, mitad como 

medio de castigo a su tío, por el placer de causarle tormento: “Los planes eran burlarse de 

manera feroz de su tío y de su marido [...]. Contra el tío ya sabía de tiempo atrás qué armas 

emplear; echar la casa por la ventana, gastar mucho en el regalo de su propia personilla”234. Un 

poco antes, el narrador nos confirma que “para explicar su conducta con el tío y con Bonis, hay 

que añadir a este examen de sus pervertidos sentimientos, su comezón de lo raro, original e 

inesperado”235, es decir, que más allá de su propia moralidad degenerada, Emma siente un 

especial gusto por lo extravagante que se puede calificar con evidencias de erótico, como 

veremos en el siguiente apartado. 

 

En el caso de Bonis, la instrumentalización de la enfermedad es una de las maniobras que 

usa Emma para imponerse, pero no es la única. La vía económica es una de las más complejas 

en relación a la construcción del personaje. Labanyi señala que los higienistas españoles de la 

época a menudo describen el cuerpo como una «economía» cuyos recursos deben ser bien 

gestionados para su correcto funcionamiento236. Por lo tanto, cualquier alteración en el terreno 

de la economía corporal repercute en el cuerpo social, por lo que la finalidad última de la 

medicina debe ser maximizar la productividad corporal de los individuos. De ahí que la figura 

de la esposa sin hijos sea tan problemática. Esta economía corporal está minuciosamente 

generizada: mientras “el problema de los hombres es el derroche de los recursos, el problema 

de las mujeres es la obstrucción, que impide el flujo natural”237. Sally Shuttleworth señala que 

este discurso convierte al cuerpo en la imagen especular de las amenazas que se ciernen sobre 

la economía capitalista, con una proyección sobre las mujeres de la acumulación de recursos y 

acaparamiento y una proyección sobre los hombres del problema del derroche y el agotamiento 

 
232 MERCER, Leigh. Op. cit. Pág. 45. 
233 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 288. 
234 Ídem. Pág. 326. 
235 Ídem. Pág. 293. 
236 LABANYI, Jo. Op. cit. Pág. 266. 
237 Ibídem. 
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de los recursos238. De esta manera, la actitud derrochadora de Emma masculinizan al personaje, 

hecho que se ve reforzado con el uso que hace de los recursos por ejemplo a la hora de mandar 

hacer ropa a Bonis tras la prescripción médica de realizar más actividades sociales239. 

 

4.3.1. Emma Valcárcel y el sexo 

 

Al igual que Ana Ozores, es un personaje fuertemente caracterizado por sus impulsos 

sexuales y su manera de abordarlos. Ya desde las primeras líneas de la novela, Clarín nos 

presenta a una mujer, como hemos dicho, con una gran precocidad sexual y una fuerte 

determinación. Desde el principio tenemos una descripción masculinizada de Emma, que tiene 

una energía sexual mucho más intensa que Bonifacio y es ella quien “le arrastró a la fuerza”240 

y quien manda buscar a su antiguo novio por mar y tierra tras enviudar de su primer marido. En 

contraposición, Bonis muestra una actitud pasiva, que “se había dejado querer” pero en vano 

“no quiso dejarse robar”241, porque al final se hace según la voluntad de Emma. En esta pareja, 

Emma toma la iniciativa y marca la acción y él se deja llevar, en una inversión de las normas 

de género.  

 

A los ocho días de la boda,  la Valcárcel se da cuenta de que Bonifacio no es lo que ella 

había soñado y se nos cuenta que Emma “cada día despreciaba más a su marido, a quien solo 

estimaba como físico”242. De este modo, Bonis pasa a ser una especie de caricatura de la esposa-

trofeo, ya que es “solo una figura de adorno para ella”243 cuya única obligación es estar bien 

vestido para la hora del paseo o las visitas, como si fuera un complemento más de su mujer. 

Tsuchiya afirma que “Emma pretende transformar a su marido en la figura de un dandy 

estetizándolo y, por extensión, feminizándolo”244. Esta estetización del marido lo convierte en 

un ser pasivo, que se deja vestir y adornar para ser exhibido en público, lo que en la lógica del 

binarismo sexual se traduce en una feminización del personaje. 

 

 
238 SHUTTLEWORTH, Sally. Body/Politics: Women and the Discourses of Science. Routledge, Nueva York, 

2016. Pág. 56. 
239 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 309. 
240 Ídem. Pág. 159. 
241 Ibídem. 
242 Ídem. Pág. 171. 
243 Ídem. Pág. 166. 
244 Ídem. Pág. 114. 
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Ya hemos visto cómo la actitud despilfarradora de Emma la masculiniza por esa idea de la 

economía corporal. Sin embargo, esta conducta derrochadora entronca con otra de las 

características principales del personaje: su perversión. Tras la recuperación de la salud después 

de retomar la actividad sexual conyugal, se nos cuenta que: 

 

con las nuevas fuerzas habías venido nuevos deseos de una voluptuosidad 

recóndita y retorcida, enfermiza, extraviada, que procuraba satisfacerse en seres 

inanimados, en contactos, olores y sabores que, lejos de todo bicho viviente, podían 

ofrecerle, como adecuado objeto, las sábanas de batista, la cama caliente, la pluma, 

el aire encerrado en fuelles de seda, el suelo mullido, las rendijas de las puertas 

herméticamente cerradas, el heno, las manzanas y cidrones metidos entre la ropa, el 

alcanfor y los cien olores de que sabía ya Celestina.245 

 

Hemos de recordar que Foucault determina que la psiquiatrización de los placeres 

perversos es una de las grandes estrategias a través de las cuales se configura el nuevo 

dispositivo de la sexualidad. Estas sexualidades perversas y marginales toman la palabra en el 

siglo XIX para ser interrogadas. En Su único hijo, este primer plano de los vicios de Emma sin 

duda beben de la emergencia de este nuevo discurso del poder-saber en torno al sexo, pero se 

relaciona también con la voluntad del autor de censurar la quiebra de los esquemas tradicionales 

del género, en lo que parece percibir como una deriva hacia la ambigüedad entre los mismos. 

 

Emma demuestra una satisfacción casi desmesurada en el estímulo de ciertos olores, la 

textura de las telas, de sabores de comidas suntuosas que el narrador no duda en calificar de 

enfermiza y extraviada, y precisamente esa es la clave de estos gustos de la protagonista. Krafft-

Ebing define el fetichismo como la excitación sexual por objetos inanimados o partes del cuerpo 

no relacionadas directamente con el coito246. En este caso, siguiendo a Krafft-Ebing, la fijación 

de Emma se canaliza hacia objetos inanimados que en circunstancias normales caerían fuera 

del estímulo sexual, porque no existe conexión entre los objetos que nombra el narrador y 

experiencias previas, sino que el goce del objeto fetiche mismo provoca la excitación sexual247. 

La excitación de Emma con la voluptuosidad de estos objetos nos da una pista de su sexualidad 

depravada, pero no es ni mucho menos la única que aparece en la obra. La clave la tenemos un 

 
245 Ídem. Pág. 285. 
246 VON KRAFFT-EBING, Richard. Op. cit. Pág. 154. 
247 Ibídem. 
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poco más adelante: “mortificar a los demás y divertirse ella, de mil maneras desconocidas, todo 

lo posible, estas eran las dos fuentes de placer que quería agotar a grandes tragos”248. 

 

Este otro aspecto, el de mortificar a los demás, está también muy presente en las acciones 

de Emma, tanto relacionadas directamente con secuencias sexuales como fuera de ellas. Cuando 

se nos hace saber su determinación a castigar a su tío mediante el dispendio de la fortuna 

familiar, Emma reflexiona también sobre cuál sería la manera más adecuada de castigar a su 

marido, y leemos lo siguiente: 

 

En cuanto a Bonis...ni en rigor le quería tan mal como al otro, ni había pensado 

concretamente hasta entonces en un gran castigo para él; sólo se le había ocurrido 

tenerle siempre en un potro, tratarle como a un esclavo a quien amenazase un 

tormento que él no acababa de conocer.249 

 

Krafft-Ebing señala que “la lujuria y la crueldad son dos fenómenos que a menudo se dan 

a la vez y que se observan de manera no poco frecuente”250. Según el psiquiatra alemán, cuando 

la asociación de deseo y crueldad está presente, no es solo que el deseo sexual despierte la 

crueldad, sino que también ocurre al contrario; las ideas y actos crueles causan excitación 

sexual, como ocurre en el caso de los pervertidos. Como se aprecia en el fragmento, Emma 

tiene una notable pulsión sádica que canaliza de varias maneras: de forma que el deseo sexual 

queda insatisfecho, simplemente para reforzar un poder que percibe disminuido, como ocurre 

en el caso del gasto de la fortuna familiar para causar pesar al tío; y también la canaliza en la 

relación sexual en un coito posteriormente consumado251. En la obra encontramos también un 

ejemplo de esta última forma de encauzar su tendencia sádica. Después de volver de la ópera y 

haber podido observar de cerca a la que Emma intuye correctamente que es la amante de su 

marido, ocurre lo siguiente: 

 

Emma [...] con ambas manos le agarró las barbas, le echó hacia atrás la cabeza 

y [...] dijo como quien habla bajo quisiera dar voces: 

 
248 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 293. 
249 Ídem. Pág. 326. 
250 VON KRAFFT-EBING, Richard. Op. cit. Pág. 57. 
251 Krafft-Ebing recoge estas diferencias en su Psychopathia Sexualis:  “Sadistic acts may be further differentiated 

with the reference to their nature: either as they are indulged in after consumated coitus by which the libido nimia 

remains unsatisfied; or, with diminished virility, as they are used to stimulate the diminished power; or, finally, 

where virility is absolutely wanting, as they become a equivalent for the impossible coitus, for the induction of 

ejaculation.” (Pág. 61) Pese a que esta caracterización se refiere a la naturaleza del sádico y que el sadismo 

femenino es apenas referido en la obra, es especialmente relevante aquí porque hemos de recordar que el personaje 

de Emma Valcárcel aparece fuertemente masculinizado.  
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- ¡Júrame que no me la pegas! 

-Te lo juro, Mina de mi alma, rica mía, mi Mina; te lo juro y te lo rejuro… 

Mírame a los ojos; así, a los ojos de adentro, a los de más adentro del alma… te juro, 

te retejuro que te adoro, con eso que ves aquí tan abajo, tan abajo… Pero, mira, me 

vas a desnucar, se me rompe el cogote. 

-Qué más da, qué más da… deja… deja… así, más, que te duela, que te duela 

con gusto. 

Hubo un silencio que no se empleó más que en mirarse los ojos a los ojos, y en 

gozar ambos del dolor del cuello de Bonis doblado hacia atrás.252 

 

Ya nos había advertido Clarín unas páginas antes que “en la intimidad de las intimidades 

no tenía Bonis mando superior al que le había sido conferido en los demás quehaceres 

domésticos; de su espontaneidad no se esperaba ni se admitía cosa alguna”253, por lo que queda 

claro desde un principio que en el dormitorio, al igual que en el resto de los asuntos domésticos, 

quien tiene el mando es Emma y Bonifacio es sumiso. Sin embargo, este fragmento no se limita 

a subrayar esta idea, sino que incide en las pulsiones sádicas de Emma, que asocia 

explícitamente el dolor con el gusto y goza con el dolor de su marido. Se trasluce también en 

este fragmento una cierta tendencia que, si bien siguiendo a Krafft-Ebing, que define el 

masoquismo en oposición al sadismo como “el deseo de sufrir dolor y ser sometido a la 

fuerza”254, no podríamos calificar puramente como masoquismo, puesto que en ningún 

momento de la obra se nos dice que Bonis desee sufrir dolor, sí que podríamos denominar al 

menos como sumisión.  

 

Precisamente este encuentro es calificado por el narrador como un inusual uso de Emma 

de su “regia prerrogativa”255 sobre el marido, lo que indudablemente refuerza esa jerarquía de 

poder que se establece dentro del matrimonio. Esta demanda hace que Bonis se sienta apetecido 

e interpreta en la misma “una debilidad periódica, una flaqueza femenina, como sumisión de la 

hembra al macho”256, pero es una sumisión únicamente aparente, puesto que inmediatamente 

“se dejó caer de rodillas delante de su mujer”257 en un gesto de sometimiento. Este juego, junto 

con el dolor del cuello de Bonis inflama el deseo y la imaginación de Emma, que propone la 

siguiente representación: 

 

 
252 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 331. 
253 Ídem. Pág. 277. 
254 VON KRAFFT-EBING, Richard. Op. cit. Pág. 89. 
255 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 328. 
256 Ídem. Pág. 330. 
257 Ibídem. 
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- Mira, mira, yo soy la Gorgheggi o la Gorgoritos [...]; sí, hombre, esa que a ti 

te gusta tanto; y para hacerte la ilusión, mírame aquí, tontín; granuja, aquí te digo… 

las botas lo mismo que las de ella; cógele un pie a la Gorgoritos, anda, cógeselo; las 

medias no serán del mismo color, pero éstas son bien bonitas; anda, ahora canta, dila 

que sí, que la quieres, que te olvidas de la de Francia, que te casas con ella… Tú te 

llamas, ¿cómo te llamas tú?... Sí, hombre, el barítono te digo. 

¿Minghetti? 

Eso, Minghetti, tú eres Minghetti y yo la Gorgoritos… Minghetti de mi alma, 

aquí tienes a tu reina de tu corazón, a tu reinecita; toma, toma, quiérela, mímala; 

Minghetti de mi vida, Bonis, Minghetti de mis entrañas…258 

 

Este fragmento es llamativo porque Emma sospecha que Bonifacio le es infiel con Serafina 

y este hecho no solo no le desagrada, sino que le excita. Emma siente una especie de fascinación 

por Serafina incluso antes de conocerla, y en sus encuentros con el marido se produce una 

especie de contagio de los ademanes y gestos de la amante a la esposa, pues tras la escena de 

los polvos de arroz Bonis “oyó a Emma interjecciones y vocativos de diccionario amoroso de 

su querida”259. Tsuchiya dice sobre esta escena que “tal performatividad de la identidad 

combina los roles de la esteta y de la mujer adúltera, lo que permite a la protagonista femenina 

ejercer una cierta cantidad de agencia adoptando identidades desviadas que normalmente son 

negadas a las mujeres”260. Emma es perfectamente consciente de la relación de su marido con 

la cantante de ópera, pero la consiente en primer lugar porque siente se siente honrada al haber 

elegido esa mujer, que ella percibe como superior, a su marido como amante:  

 

Siendo Bonis tan majadero y no disponiendo de un cuarto, ¿cómo le habría 

querido, ni siquiera por broma, aquella señorona, quiere decirse, aquella pájara tan 

señorona, que parecía una reina? Y sin embargo… podía ser. Había indicios. Y, ¡cosa 

rara!, ella no sentía celos; sentía un orgullo raro, pero muy grande, [...] como si Bonis 

fuese hermano suyo y se hubiera casado con una princesa rusa.261 

 

Pero, además, porque tener constancia de la infidelidad del marido le sirve como pretexto 

para apartarse de la norma de la fidelidad conyugal y convertirse ella misma en adúltera o, 

mejor dicho, en una mujer perdida, que es una cualidad que precisamente le hace admirar 

perdidamente a Serafina, en la que ve a “la mujer de vida irregular, la mujer perdida… pero 

 
258 Ídem. Págs. 331-332. 
259 Ídem. Pág. 279. 
260TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 124. Original: “Such performances of identity conflate the roles of the 

aesthete and the adulteress, allowing the female protagonist to exercise a certain amount of agency by adopting 

deviant identities normally denied to women.” 
261 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 377. 
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perdida en grande”262. Una vez descubierta la traición de Bonis, Emma se justifica pensando 

que no cree en el marido rigurosamente fiel y que en circunstancias normales no reconoce a la 

mujer el derecho al adulterio, pero que una vez descubierta la infidelidad conyugal “también 

había derecho a represalia”263. 

 

Otro de los aspectos interesantes acerca de la sexualidad de Emma es su acusada 

inclinación lésbica. Tanto Tsuchiya como Abigail Lee Six coinciden en señalar la atracción 

lésbica latente que hay entre Emma y Serafina. Cuando Emma ve a Serafina sobre el escenario, 

el narrador nos presenta la escena desde la perspectiva de Emma y no desde la de Bonis, y es 

indiscutible la fascinación física que siente por la italiana:  

 

Emma no había visto nunca tan de cerca a la Gorgheggi, en la que pensaba tanto 

de algún tiempo a aquella parte. La admiraba, como a su pesar; la tenía por una 

perdida a la alta escuela… y esto mismo la atraía, a pesar de ciertos asomos de 

envidia con que iba mezclada la admiración. Ahora que la tenía a cuatro pasos, y le 

podía ver los brazos desnudos, y el talle apretado, y la pechuga, entre las velas de 

esperma, todo al aire; ahora podía apreciar sus facciones y sus gestos, y hasta algo 

oía de su voz, que parecía que aun hablando cantaba, ahora Emma, con el 

pensamiento, la desnudaba más todavía, y le medía el cuerpo, y le escudriñaba el 

alma; quería apreciar por la proporción cómo tendría de gruesas y bien formadas las 

extremidades invisibles y otras partes de su cuerpo.264 

 

De nuevo, aparece en este fragmento la fascinación de Emma por todo lo atípico y lo 

degenerado, de ahí esa seducción por la idea de Serafina como una mujer perdida con 

experiencia. Tsuchiya destaca en esta escena que “la protagonista femenina deposita su deseo 

homoerótico, desnudando el cuerpo de Serafina con sus ojos y su imaginación”265. El narrador 

va incluso más allá y nos dice que Emma se pregunta cómo será Serafina en sus encuentros 

sexuales: “«¡Lo que habría gozado aquella mujer! ¿Qué les diría a sus queridos?» [...] ¿Les diría 

a los amantes aquella guapísima picarona lo que ella decía a Bonis?”266, e incluso se explicita 

el deseo homoerótico hacia la italiana cuando el narrador nos dice que “Emma quería adivinar 

olfateando, tocando, viendo, oyendo de cerca la historia íntima de los placeres y aventuras de 

 
262 Ídem. Pág. 384. 
263 Ídem. Pág. 327. 
264 Ídem. Pág. 376. 
265 TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 119. Original: “the female protagonist lays bare her homoerotic desire, 

stripping Serafina’s body with her eyes and her imagination” 
266 ALAS “CLARÍN”, Leopoldo. Op. cit. Pág. 376. 
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la mujer galante y artista”267. En este mismo encuentro, Emma “devoraba con los ojos” a 

Serafina y ella le devuelve una mirada “con ojos muy abiertos, muy brillantes, que 

chisporroteaban simpatía”268.  En esa relación homoerótica que se establece entre ambas, parece 

que Bonis funciona simplemente como el intermediario. 

 

Estas tendencias lésbicas aparecen siempre asociadas a conductas sexuales anormales. 

Hemos visto cómo lo que fascina a Emma de la Gorgheggi es precisamente su aura de mujer 

disoluta, pero no es el único ejemplo. A pesar de que Clarín no dota a Emma con las inquietudes 

intelectuales de la Regenta, la Valcárcel es asidua a las lecturas de pícaros y causas criminales, 

ya que “el descubrimiento de la maldad ajena la embelesaba, la enorgullecía y la animaba a 

abandonarse a sus perversiones y caprichos”269. Noël Valis señala que “al contrario que Ana 

Ozores, que se horroriza cuando el mal invade el terreno de su ser, Emma da la bienvenida al 

mal en su alma”270. Emma aprueba de buen grado los escarceos amorosos y las faltas sexuales 

de las mujeres, cuyas infracciones disfruta especialmente. Sobre este asunto, se nos dice lo 

siguiente: 

 

Para los delitos de amor su lenidad era infinita; y [...] cuando se vio renacer dentro 

de su pálido pellejo, suave y fofo, volvió a su ánimo aquella piedad sin límites por las 

flaquezas amorosas y la admiración para todos los grandes atrevimientos y 

extravagancias de este orden, especialmente si eran hembras las que llevaban a cabo 

tales osadías.271 

 

Estas tendencias homosexuales de Emma se ven reforzadas durante su amistad con Marta 

Körner, que es la encargada de proporcionar a la Valcárcel un sustento teórico para todas sus 

perversiones y además se presenta también caracterizada por los mismos impulsos lúbricos y 

lésbicos que Emma, por lo que su relación se asemeja según Tsuchiya a “un matrimonio de dos 

mentes depravadas que ansían placeres innaturales y perversos”272. Ambas mujeres buscan 

juntas placeres sensuales y estéticos para llevar a la depravación ideal que se encuentra en la 

 
267 Ídem. Pág. 385. 
268 Ibídem. 
269 Ídem. Pág. 290. 
270 VALIS, Noël. Op. cit. Pág. 148. Original: “Unlike Ana Ozores, who is horrified when evil invades the citadel 

of her inner being, Emma welcomes evil into her soul”. 
271 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 291. 
272 TSUCHIYA, Akiko. Op. cit. Pág. 118. Original: “as a marriage of two depravated minds who yearn for 

unnatural and perverse pleasures”. 
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base de sus temperamentos. Para entender la relación entre ambas es importante detenerse en 

el siguiente fragmento: 

 

lo que [Emma] no podía calcular era que Marta le iba a entrar por el ojo derecho, 

y a conquistar su afecto extremoso con la seducción singularísima de su intimidad 

mujeril, nerviosa, llena de novedades picantes y pegajosas, para la pobre Emma, 

cuya depravación natural no había tenido hasta entonces ningún aspecto literario ni 

romántico-tudesco. [...] 

Marta podría acompañar al varón en extravíos lúbricos a que él le arrojase, pero 

siempre le ocultaría otra clase de corrupciones morales, de depravación ideal que 

llevaba ella dentro de sí, y que solo podría confiar a otra mujer en que encontrase 

simpatías de temperamento y de desvaríos sentimentales. Emma y Marta se 

entendieron pronto [...].273 

 

Marta Körner instruye a Emma en la depravación desde unos fundamentos intelectuales 

que la protagonista femenina antes no poseía, y desde ahí consigue seducirla. El pasaje está 

plagado de alusiones con connotaciones eróticas, porque la relación entre ambas mujeres 

también lo está. Marta es capaz de involucrarse sexualmente con los hombres, pero para esos 

placeres sutiles que en el caso de estas dos mujeres son corrupciones morales, prefiere a las 

mujeres, al igual que le ocurre a Emma, según hemos visto en el fragmento anterior. Uno de 

esos placeres de los que Marta disfruta en compañía de otras mujeres es el de dar y recibir 

cosquillas en los pies: 

 

Lo que no confesaba Marta era que su afición más sincera, más intensa, 

consistía en el placer de que le hicieran cosquillas, en las plantas de los pies 

particularmente. [...] es claro que solo de tarde en tarde conseguía encontrar quien la 

proporcionase ocasión de gozar de aquellas caricias: alguna criada con quien había 

intimado, alguna amiga aldeana… y ahora Emma, de quien a los dos meses de trato 

había conseguido ese favor sibarítico, que la Valcárcel, muerta de risa, otorgó 

gustosa. Ella también quiso probar aquel extraño placer que tanto apasionaba a su 

amiga; pero no le encontró gracia [...]. En el alma fue donde se dejó hacer cosquillas 

Emma por las sutilezas psicológicas y literarias de su amiga. ¡Qué cosas supo por 

aquella mujer!274 

 

Es reseñable que, en el caso de esta perversión, que sin duda ha de ser interrogada en el 

nuevo dispositivo de la sexualidad, no es fácilmente confesable. Ha de existir un vínculo entre 

la alemana y otra mujer para decir estos placeres. El tono de estas sesiones es claramente 

 
273 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Págs. 367-369. 
274 Ídem. Pág. 371. 
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sensual, y además nos deja ver con claridad que Marta ya tiene experiencia en este ámbito y 

que es quien sirve de guía a Emma. Krafft-Ebing señala que el interés exclusivo en zonas del 

cuerpo concretas como las manos, los pies o el pelo de la mujer, por encima de otros atributos 

sexuales femeninos pueden convertirse a menudo en objeto de interés, pero cuando se 

convierten en objeto de deseo por sí mismos, independientemente del coito (aunque en este 

caso no procede porque se trata de dos mujeres y, bajo la perspectiva de Krafft-Ebing, no existe 

propiamente acto sexual al no existir falo), es lo que convierte al fetichismo en patológico275. 

En este caso el fetichismo de Marta no se centra únicamente en una parte del cuerpo, sino en 

una práctica concreta que involucra a la misma y que, además, requiere una compañía 

determinada para suministrar el placer deseado, por lo que no es de extrañar que el narrador 

califique la colaboración de Emma de “favor sibarítico”, por lo alambicado de la diversión. El 

papel de Marta en la novela, sin embargo, no se limita a estos encuentros, sino que en último 

término el narrador carga sobre ella la responsabilidad de Emma con el barítono Minghetti: 

 

De repente, [Emma] se acordó de las teorías de la alemana que tenía al lado, de 

aquello de que el matrimonio era convencional y los celos y el honor convencionales, 

cosas que habían inventado los hombres para organizar lo que ellos llamaban la 

sociedad y el Estado. Si quería ser una mujer superior, y sí quería, porque era muy 

divertido, tenía que renunciar a las vulgaridades de las damas de su pueblo. En 

Madrid, en París, en Berlín, las grandes señoras sabían que sus maridos respectivos 

tenían queridas y no les tiraban los trastos a la cabeza por eso; lo que hacían era tener 

queridos también.276 

 

Marta Körner cuestiona el dispositivo regulador de la sexualidad y del contexto en el que 

vive no solo con sus acciones, sino también con sus palabras. Es por eso que sus teorías terminan 

de persuadir a Emma para materializar su infidelidad al marido, propiciada también por esa 

fascinación connatural al propio carácter de Emma por las mujeres perdidas que ya hemos 

comentado. Es importante señalar, además, que cuando Bonis plantea con Serafina la 

posibilidad de que su mujer esté al corriente de su aventura, esta le responda que Emma ”vive 

a lo gran señora, despreocupada, y sabe lo que es el mundo…”277. Las tres mujeres más 

importantes de la obra están familiarizadas con el adulterio y lo toleran porque las tres 

trascienden y transgreden la norma reguladora del matrimonio y son mujeres perdidas o 

grandes señoras, que en esta obra vienen a ser lo mismo. 

 
275 VON KRAFFT-EBING, Richard. Op. cit. Pág. 157. 
276 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 377. 
277 Ídem. Pág. 461. 
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4.3.2. La madre vampiresa 

 

Además de las perversiones y los retorcidos placeres de Emma, otro de los aspectos más 

destacables acerca del personaje es su relación de hostilidad con la maternidad. Leigh Mercer 

señala la representación vampiresca que hace el narrador de su maternidad, que se va 

presentando al lector de manera gradual. La primera vez que se nos da una pista al respecto es 

cuando se nos cuenta, aunque sin mucho más detalle, que su primer marido murió. El americano 

es un obstáculo en su deseo de casarse con Bonis y desaparece aparentemente sin ningún 

esfuerzo, y después de su aborto espontáneo, “salió de una crisis de la vida lisiada de las 

entrañas”. Emma vuelve a presentarse al lector como vampiresa durante el episodio de los 

polvos de arroz, al recuperar la actividad sexual conyugal, cuando a ella parecen crecerle garras 

y colmillos: “Emma entonces olfateó muy de cerca sobre el cuello de Reyes, y éste llegó a creer 

que ya no le olía con la nariz, sino con los dientes”278. 

 

El desarreglo más evidente entre los cuerpos de los protagonistas y las normas de género 

asociadas a los mismos se manifiesta en torno a la cuestión de la maternidad. Emma es una 

mujer abiertamente anti-maternal, y esto es censurable para el narrador. Recibe la noticia del 

embarazo con “lamentos, gritos y protestas, jurando y perjurando que estaba dispuesta a no 

parir”279. Además, lejos de ser la suya una maternidad idílica, la de Emma es enfermiza y 

mortecina, que le arrebata la juventud recuperada con la restauración de la actividad sexual y 

la deja “pálida, desencajada, desgreñada, con diez años de los que había sabido quitarse de 

encima”280. La Valcárcel trata de autoengañarse negando la realidad del embarazo, y “ni en 

broma, toleraba que se hablase del peligro que corría como de acontecimiento próspero”281. Es 

remarcable el matiz casi militante con el que Clarín dota la actitud anti-maternal de Emma, que 

ni siquiera consiente que se hable del embarazo como una noticia positiva en su presencia. 

 

 
278 Ídem. Pág. 277. 
279 Ídem. Pág. 431. 
280 Ídem. Pág. 428. 
281 Ídem. Pág. 449. 
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La relación con el hijo se presenta siempre de forma antagonista, y el narrador explicita 

tanto el deseo de abortar de la Valcárcel como, lo que es más censurable desde la óptica del 

mismo, su total falta de remordimientos ante la idea de hacerlo: 

 

Emma quería sentir algo extraño con el movimiento del coche; esperaba de 

aquel viaje imprudente una especie de milagro… natural. Que el hijo se le deshiciera 

en las entrañas sin culpa de ella. Gaetano había dicho que el viaje podía hacer 

fracasar el temido parto. La Valcárcel deseaba abortar, sin ningún remordimiento.282 

 

Joan Oleza señala que Emma Valcárcel acepta finalmente al hijo por “por amor a sí misma, 

y exclusivamente a sí misma, o dicho de otra manera, por el miedo a los peligros de un 

aborto”283. Es decir, es una mujer muy alejada del ideal de madre abnegada, ya que en todo 

momento antepone sus deseos y su bienestar al del hijo, que es a todas luces no deseado. Abigail 

Lee Six dice que “la presunción de que lo natural en las mujeres es autosacrificarse sin límites 

como madres (y futuras madres) está sugerida en la presentación del narrador de esta escena”284. 

Así lo vemos en el capítulo XV: 

 

Llegaron sin novedad a la costa. Emma se bañó al día siguiente, con los consejos 

que el médico del pueblo, consultado por Bonis, aconsejó. Por aquel médico supo la 

Valcárcel, horrorizada, cuando se trató de dar la vuelta a la ciudad, que lo que ella 

creía aborto, en aquellas circunstancias podía ser más peligroso que el parto en su 

día…, porque ya sería otra cosa: un verdadero parto antes de la cuenta, pero no aborto 

en rigor. Un sietemesino de vida precaria, y gran peligro y grandes pérdidas de la 

madre… eso era lo que podía producir el viaje a la ciudad si no se tomaban grandes 

precauciones. Emma chilló, cogió el cielo con las manos, insultó a Bonis, y a 

Minghetti, y a D. Basilio, ausentes. ¡Ella que creía engañar a la naturaleza! ¡Huía de 

un peligro y buscaba otro mayor! Pero, ¿por qué no me lo han dicho en casa? 

Pero, mujer, ¿no te lo advertimos Aguado y yo? 

Aguado hablaba de perder la criatura, no de perderme yo. ¡Dios mío! Yo no me 

muevo; pariré aquí, en esta aldea… me moriré aquí… Yo no doy un paso más…285 

 

El embarazo de Emma está marcado por un profundo terror al parto, razonable por ser ella 

una mujer casi llegada a la cuarentena y con un aborto espontáneo en su historial. El narrador 

 
282 Ídem. Pág. 457. 
283 OLEZA, Joan en ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 72. 
284 SIX, Abigail Lee. “Mother’s Voices and Medusa’s Eyes: Clarín’s Construction of Gender in Su único hijo”. 

En CHARNON-DEUTSCH and LABANYI, Jo. Culture and Gender in nineteenth-century Spain. Clarendon 

Press, Oxford, 2001. Pág 209. Original: “the assumption that it is natural for women to be limitlessly self-

sacrificing as mothers (and prospective mothers) is surely suggested by the narrator’s presentation of this scene”. 
285 ALAS, Leopoldo. Op. cit. Pág. 458. 
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nos cuenta que se encierra en su habitación a inspeccionar su cuerpo y llora por su suerte entre 

gritos como “¡Yo no quiero! ¡Yo no puedo! ¡Yo no sirvo!”286 y que durante el embarazo desoye 

el consejo de los médicos y se aprieta el corsé cada día más para negar el embarazo, pero 

también en un claro gesto de hostilidad hacia el hijo287. Tampoco despierta en ella una 

inclinación maternal después del parto. Del mismo modo en que acepta al hijo por amor a sí 

misma y a nadie más, el alivio que siente tras el parto es por su propia vida y no por la del 

hijo288, porque Emma en ningún momento desea ser madre. Una vez nace el hijo, lejos de 

demostrar un impulso protector hacia el niño recién nacido, Emma lo saca a la calle antes de 

que considere que es seguro simplemente para vengarse de Bonis por haberla dejado sola en 

medio de una calentura289.  

 

Abigail Lee Six toma partido en favor de Emma y dice: 

 

He aquí una mujer que no desea estar embarazada, enfrentándose a un parto en 

el siglo XIX que se produce muy tarde, sin simpatía de su marido, su familia, su 

amante ni sus amigos. Emma contempla ‘el terrible abandono de los demás, de 

Bonis, del tío, de Minghetti’, pero de nuevo la presentación es desdeñosa e incluso 

su mejor amiga, que debería proporcionar apoyo moral, se ríe maliciosamente 

refiriéndose al niño nonato. En este episodio, pues, el narrador está revelando 

claramente que, si no es un soñador romántico al respecto de la maternidad igual que 

su protagonista, está influenciado por la idea falocrática de que una mujer que no se 

regocija automáticamente y acepta felizmente el rol de autosacrificio que implica es 

censurable.290 

 

En definitiva, Emma Valcárcel es un personaje mucho más complejo de lo que en una 

primera lectura pudiera parecer, no solo por los sutiles entresijos de su refinado temperamento 

y por las continuas transgresiones que comete de las normas de género y los códigos de 

conducta, sino por lo asombrosamente revelador con respecto a las inquietudes de su tiempo 

que resulta la constante atribución de rasgos y actitudes desagradables para el lector 

 
286 Ídem. Pág. 449. 
287 Ídem. Pág. 448. 
288 Ídem. Pág. 477. 
289 Ídem. Pág. 499. 
290 SIX, Abigail Lee. Op. cit. Pág. 209-210. Original: “Here is a woman who does not wish to be pregnant, facing 

nineteenth-century childbirth dangerously late in life, with no sympathy from her husband, her family, her lover, 

or her friends. Emma contemplates 'el terrible abandono de los demás, de Bonis, del tío, de Minghetti', but again 

the presentation is scornful and even her closest woman friend, who might have provided moral support, laughs 

maliciously on referring the unborn child. In this episode, then, the narrator is clearly revealing that, if he is not a 

dreamy romantic about motherhood like his protagonist, he is nevertheless influenced by the phallocratic idea that 

a woman who does not automatically rejoice and happily embrace the self-sacrificing role it traditionally entails 

is censurable.” 
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decimonónico por lo depravado de su actitud. Tanto Emma como Bonis son el resultado de las 

ansiedades culturales que se producen en el siglo XIX en torno al género de ahí sus 

ambigüedades, su manera de performar las normas de género conforme a las mismas, pero 

también los continuos desplazamientos de estas. Además, el cambio de actitud del autor con 

respecto a sus protagonistas femeninas parece indicar una angustia mayor con respecto a esta 

cuestión una urgencia más apremiante en su denuncia, pues mientras Ana Ozores aún conserva 

algunas cualidades redentoras, Emma Valcárcel se presenta únicamente como un ejemplo a 

evitar. 

 

5. Conclusiones 

A la luz de las ideas desarrolladas, cabe afirmar que, si bien no todos en la misma medida, 

los procesos de transformación del poder y del dispositivo de la sexualidad descritos por 

Foucault en la última etapa de su pensamiento encuentran su representación en la novela 

española de la segunda mitad del siglo XIX. Asimismo, creo que es posible también confirmar 

la amplia difusión y conocimiento en el ambiente español de obras contemporáneas de Charcot 

en el campo de la medicina, Krafft-Ebing en la psiquiatría o Lombroso en la criminología, bien 

directa o indirectamente a través de obras relacionadas. 

 

En este punto, es necesario resaltar de nuevo las diferencias en el tratamiento de la 

construcción de las dos protagonistas femeninas. En el caso de Ana Ozores, el papel de la 

histeria es central para la configuración de la misma, con notables influencias de la iconografía 

fotográfica de la histeria, adoptando gestos y ademanes propios de las internas de la Salpêtrière, 

y también de los procedimientos adoptados en la misma institución, como es el caso de la 

indagación en la historia familiar. A su vez, esta indagación clínica entronca con cuestiones 

morales, y la propia profesión de la madre ausente supone una fuente de posible corrupción 

moral que estará en cuestión a lo largo de toda la obra, hasta la definitiva exposición pública 

del adulterio. No obstante, hay que recordar que, aunque siempre en tono de advertencia, la 

mirada del autor sobre el personaje es en cierta manera compasiva. El entorno de Ana Ozores 

y sus antecedentes familiares de mujer perdida la empujan hacia el adulterio, y ella no es capaz 

de imponerse, pero su íntimo deseo de ser madre la redimen en cierta manera a ojos del autor. 

La Regenta es una mujer caída en desgracia, sí, pero fiel a su condición femenina, al fin y al 

cabo. 
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Por el contrario, el tratamiento del personaje de Emma Valcárcel está cargado de aversión 

desde el principio, pues aparece totalmente despojada de cualidades redentoras. La construcción 

del personaje de la Valcárcel no gira en torno a su condición de mujer histérica, aunque en 

efecto es diagnosticada explícitamente como tal, sino alrededor de su naturaleza depravada. 

Emma es una mujer despótica, caprichosa, libertina, rotundamente anti-maternal y con notables 

pulsiones sádicas, lésbicas y fetichistas. La insistencia en estos aspectos y no en su enfermedad 

parece indicar una evidente voluntad de Clarín por evitar cualquier forma de victimizar a la 

protagonista y presentarla como antagonista absoluta del ideal de feminidad que maneja el 

autor. Este cambio de parecer se relaciona con una intensificación de la angustia ante la 

desestabilización de las normas de género y la apremiante necesidad de advertir al lector de los 

peligros de esta. 

 

Incluso teniendo en cuenta estas notables diferencias, es preciso señalar que la construcción 

de ambos personajes guarda paralelismos con los procesos de transformación de los 

mecanismos del poder y de la sexualidad durante los siglos XVIII y XIX descritos por Foucault, 

pues la autoridad médica, diagnóstico de la histeria mediante, y también la religiosa en el caso 

de la Regenta, actúan como saberes disciplinarios del cuerpo de las protagonistas femeninas. 

Asimismo, es posible encontrar en las dos novelas todas las operaciones que se producen en 

estos siglos en torno al dispositivo de poder-saber de la sexualidad: ambas protagonistas 

muestran una sexualidad precoz que ha de ser vigilada e intervenida, el estudio de las 

sexualidades periféricas es especialmente notable en el caso de la Valcárcel, la histerización del 

cuerpo femenino ha sido sobradamente reseñado en ambas protagonistas, y la preocupación por 

la reproducción se muestra como solución en el caso de Ana Ozores y como materialización de 

los deseos del marido en el de Emma. 

 

Cabe realizar, sin embargo, un estudio más detallado de las contrapartes masculinas de 

ambas novelas, ya que la construcción de Víctor Quintanar y de Bonifacio Reyes también 

muestra considerables peculiaridades con respecto al ideal de masculinidad, dando signos de 

numerosas desviaciones. Por estrictas limitaciones del formato, ese análisis no ha podido ser 

realizado y se ha limitado a las protagonistas femeninas, por ser sus peculiaridades mucho más 

llamativas. 
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Por ello, algunas líneas de investigación posibles para el futuro son la extensión del análisis 

a los protagonistas masculinos y también de la gran variedad de personajes secundarios que 

aparecen en las obras y que también demuestran cualidades originales, como pueden ser 

Obdulia Fandiño y Visitación en La Regenta o Serafina Gorgheggi y Marta Körner en Su único 

hijo. Además, también es posible ampliar este estudio con novelas de otros autores 

contemporáneos como Dulce y sabrosa de Jacinto Octavio Picón, Los pazos de Ulloa de Emilia 

Pardo Bazán o La desheredada y La de Bringas de Benito Pérez Galdós. 
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