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Resumen

Este trabajo trata de elaborar una reflexion en torno a la personalidad y su creacion a
partir de la figura del yo y de su encuentro con el otro. Partiremos de cuestionar la
posibilidad del yo como una instancia separada y original para posteriormente argumentar
en contra de dicha hipdtesis y presentar la necesaria comparecencia conjunta del yo y los
otros. Tras ello, mostraremos los limites de mutua convergencia entre ambos y
expondremos la creacion tanto de uno como de otro como un proceso social y compartido.
Sera vital para nuestra narracion dar cuenta de las multiples dificultades que descubrimos
arraigadas en la comunidn yo-otros, que nos presenta como seres vulnerables, sostenidos
en el fragil equilibrio entre la exteriorizacién como lugar de reconocimiento y la méascara

social como pérdida de la identidad.

Palabras clave: Personalidad, individuo, intersubjetividad, mascara, ficcion, otro.

Abstract

This paper tries to elaborate a reflection about personality and its creation from the
figure of the self and its meeting with the other. We will start by questioning the
possibility of the self as a separate and original instance and then argue against this
hypothesis by presenting the necessary shared appearance of the self and the other. We
will then show the limits of mutual convergence between both and expose the creation
the self and the other as a social and shared process. It will be vital for our narrative to
show the multiple difficulties we discover rooted in the I-others communion, which
presents us as vulnerable beings, holded in the fragile balance between externalization as

a place of recognition or loss of identity.

Key words: personality, individual, intersubjectivity, mask, fiction, other.



1. Introduccion

Este trabajo intenta presentar las tesis elaboradas por Miguel de Unamuno como un
camino para la reflexion propia acerca de la constitucion de la personalidad y de como
¢ésta se ve influida en nuestros encuentros con los otros. La obra de este autor esta formada
tanto por argumentaciones ensayisticas de una exegesis conceptual rigurosa, como por su
literatura en forma de poesia, teatro y novela, ficciones en las que cobran vida sus
preocupaciones mas intimas y en las que quedan encarnadas sus preguntas mas teoricas.
Encontrandome entre estos dos modos de escritura tan diversos, inicio el trabajo como
una investigacion y un cuestionamiento acerca de la posibilidad del yo, intentando
dilucidar si podemos hablar de éste como algo aislado, o si, por el contrario, deberemos
considerarlo como una instancia compartida socialmente. Desvelando ya mi propia
posicion respecto al tema, propondré como objetivo final argumentar la constitucion del
yo como algo comun, colectivo, nunca aislado ni separable. Sin tampoco negar nuestra
interioridad, se trata de reflexionar sobre los lugares de mutua creacion, de influencia, asi
como de desencuentro y friccion. Al igual que el autor, me mueven inquietudes propias
que se configuran desde mi modo de experienciar el mundo, entre mis dudas personales,
mis miedos, mi forma de vivir las relaciones, de manera que no puedo desligar este trabajo

académico de mi encuentro afectivo conmigo misma y con los demas.

En un inicio, partiré de la idea unamuniana de ser humano, cuyo origen estd
enraizado en la reivindicacion del carédcter tragico de la vida y en la necesidad de
entendernos como seres de carne y hueso, una vision desnuda y en cierta medida herida
de lo que nos constituye. Con nuestro fondo existencial descubierto nos introducimos en
la parte mds abstracta y lejana de lo social, que seria la elaboracion del ideal del yo que
para Unamuno se configura como fondo oculto del cual brota nuestra personalidad y
nuestra proyectividad. Una vez tratado este punto, nos interesa contrastar esta imagen
ideal del yo con nuestra necesidad de comparecer ante el mundo y ante los otros, de
manera que este sea el lugar donde reconocernos a nosotros mismos. Este encuentro crea
una fragmentacion entre el yo interno y el yo externo, que es expuesto dramaticamente
por Unamuno y que nos interesa estudiar para poder finalmente introducirnos de lleno en

la relacion con los otros.

Este trabajo tiene su despliegue mas pausado y elaborado en las contradicciones, las
aporias, las dificultades de la vida en comun, tratando de separar, pero también de mezclar

y confundir los limites entre el yo y los otros. Pasariamos pues a presentar lo social con
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todos los peligros que alberga la exterioridad, a exponer la vida ante los otros como una
gran ficcion, asi como la ferviente posibilidad de devenir méscara ante nosotros mismos.
Para ello, nos introduciremos en las tan reales y sinceras obras de ficcion de Unamuno,
donde el caracter enigmatico de la existencia en comun es desgranado y expuesto en su
mas honda problematicidad. Pese al caliz tragico de la vision unamuniana no dejaremos
de establecer la relacion con los otros como espacio en el que se nos abre la posibilidad
del encuentro con nosotros mismo, asi como de hacernos cargo de la responsabilidad ética

del devenir con.

Por ultimo, nos adentraremos mads propiamente en el mundo interior que nos
presenta el autor para conocer y reflexionar en torno a los desafectos, los conflictos y las
vulnerabilidades que nos arafian en nuestras relaciones sociales. Un estudio acerca de la
alteridad nos llevard a reforzar la mutua co-implicacion del yo y el otro, y a defender la
imposibilidad de situarlos fuera de su creacion conjunta. Los limites difusos entre uno y
otro nos constituyen como personas en tanto seres sociales, abriéndonos a una existencia
de delicado equilibrio que oscila entre los riesgos de enajenacion propia y el aislamiento.
La pérdida de la identidad como uno de los posibles descarrios de la vida en comUn a raiz
de la lectura de E/ Otro sera nuestro ultimo punto, con €l tratamos de llevar al extremo la
dificultad de reconocernos a nosotros mismos como individuos, asi como de exponer los

peligros y las angustias del estar abierto a comparecer ante los demas.

1.1 Breve apunte sobre la metodologia

El método de investigacion que se ha mantenido para la elaboracion de este trabajo
ha sido el proporcionado por las herramientas hermenéuticas, consistiendo en una
comprension y examen exhaustivo de los textos del autor. A partir de estos se han ido
desgranando las conclusiones acerca del tema a tratar siguiendo la linea discursiva que
nos permitia hacer un recorrido desde el origen del yo hasta la figura del otro, para
finalmente esclarecer su mutua composicion. Esta metodologia se incluye en un proceso,
a su vez, dialéctico, de modo que la confrontacion con diversas ideas contrarias y puntos
de vista opuestos nos permiten en didlogo con ellas hacer exposicion de nuestra vision
propia. La hermenéutica critica es pues la base que posibilita y fundamenta esta
investigacion elaborandose el intento por interpretar de manera personal los pensamientos

unamunianos, asi como de establecer una mirada original desde la defensa de la conjunta



creacion yo-otro, tomado este conjunto como un binomio inseparable e irresoluble en su

caracter aporético.

2. La concepcion unamuniana del ser humano

Para Unamuno hablar del ser humano no es tanto la busqueda de una idea objetiva
del hombre, como el acercarse a su mas concreta aparicion: atender al hombre de aqui y
ahora, este y no otro. Este planteamiento es afirmacion del hombre real, del individuo
existente, lejos queda la aspiracién de hablar en términos positivos de aquello llamado
humanidad, tarea que exige demasiada abstraccion por la cual perderiamos el contenido
exacto de la experiencia personal. A Unamuno el hombre le interesa en tanto particular,
como individuo que siente y vive su vida, y solo su vida, pues es donde se encuentra 'y se
desenvuelve, donde lucha y padece. Con una formulacion ya tan conocida nos presenta a
este como el hombre de carne y hueso, “el que nace, sufre y muere -sobre todo muere-"
(Unamuno, 1912, p. 50). Nos alejamos asi de una concepcion racionalista y cartesiana del
ser humano, pues ante todo nuestra dimension originaria es la del sentimiento,
reivindicacion de que nuestro estar en el mundo es, previo al pensamiento, un acto
afectivo. “Ser hombre es, no sélo saber el mundo por la conciencia pensante, no solo
saberse como sujeto en que se reflejan las realidades extranas del mundo objetivo, sino
sentir esas realidades y sentirse a uno mismo dolorosamente” (Blanco Aguinaga, 1975,

p. 28).

La existencia del ser humano consiste en mantenerse en el esfuerzo, en el hacer por
existir, que cuenta a su vez con el reconocimiento de si en este acto. Esto queda enunciado
por nuestro autor como ser-se, término que nos muestra la necesidad de hacernos ser, a
la vez que nos confronta a un sentimiento de falta de ser; pese a que somos, siempre
queremos ser mas. Como sefiala Cerezo en la introduccion a El sentimiento tragico de la
vida, la existencia del ser humano se revela en la permanente tension agonica entre no-
ser y sobre-ser, refiriéndonos con este Ultimo término a la necesidad imperiosa de
constituirnos siendo cada vez mas, avidez ontoldgica (Cerezo, 2011, p. 23). Este esfuerzo
es un constante desenvolvernos desde nosotros mismos que queda afirmado como una
labor personal, intima, carnal. Al quedar reconocido el dmbito emocional como el
originario del hombre, Unamuno, nos conduce a ver que la construccion del sentido del
mundo, nuestra forma de comprender la realidad, se inicia desde el sentimiento que nos

genera encontrarnos en ella. Sentimiento y sentido, de esta manera, se muestran
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estrechamente enlazados, lo mas caracteristico del ser humano es que nace en ¢l una
constante hambre de ser, voluntad de no morir, que se expresa como ansia, dolor,

necesidad, fragmentacion y que define su vision del mundo.

Enlazado con ello, encontramos que en el pensamiento unamuniano va a ser también
de gran importancia su idea de libertad, pues desde ella el ser humano se crea a si mismo,
elige su proyecto de ser y configura el sentido de su mundo. Sin embargo, es esta misma
libertad la que nos enfrenta al problema de la existencia y la finitud, poniéndose en juego
el sentido de la realidad misma. Ya que hemos considerado al sujeto como donador de
sentido, es decir, como universo de significacion, negar su trascendencia es negar con ella
el valor de su realidad. “La suerte del universo esté ligada al destino de la conciencia. Si
ésta, conjuntamente con su obra, estd condenada a la muerte, nada tiene sentido” (Cerezo,
2011, p. 26). Lo que queda expuesto aqui es el ensamblaje entre realidad-conciencia, el
mundo existe para mi, en tanto que este se me da se configura en dicha relacion con la
conciencia; como en una suerte de fenomenologia si acabamos con el sujeto la realidad
se apaga. Desde la libertad deberemos elegir entre el absurdo o la trascendencia, para
Unamuno esta decision es volitiva, yo decido creer, mi libertad de decidir es la que gana
el sentido para la realidad. Lo que queda asi constatado es el valor constructivo del
mundo, no en tanto que cada cual dote de cualidades a su realidad, sino en el sentido de
que la confianza en que mi mundo perceptivo es mundo nace de mi. Pese a que la realidad
nos viene dada pues ya nos encontramos en ella, es nuestro esfuerzo en hacerla nuestra,
vivirla, sentirla y querer creerla lo que permite su constitucion. Esto es una tarea
mantenida en la que el individuo implica su vida, de manera permanente nos encontramos
salvando nuestra realidad, luchando por creer que es mas que un suefio. Podemos
reconocer pues que el mundo es desde la conciencia, construido su sentido por ella, y
cobijado en la medida en que su interrogacion sea superada por la fe. Ni mucho menos
Unamuno considera que esta tarea sea algo sencillo de llevar a cabo; contrariamente, es
en este espacio donde se nos abre la naturaleza tragica del ser humano, una batalla por

salvar su mundo en aras de salvarse a si mismo.

El valor constructivo del mundo y la necesidad de un principio de esfuerzo por creer
en ¢l nos conduce al caracter contradictorio y tragico del ser humano. Por una parte, la
conciencia instaura el sentido de nuestro estar en el mundo, necesario para vivir entre
cosas, personas, elementos que no son yo, pero que conviven conmigo integrados bajo

una cierta vision de la realidad. Y, por otra parte, sabemos que dicho mundo factico esta



condenado a la muerte, pues nosotros estamos condenados a la muerte. Es la
confrontacion de dos mundos contrarios, “se trata del mismo conflicto tragico que sufre
la libertad en si misma y a causa de si misma, pues a la vez es conciencia del
mundo/fenémeno, abocado a la nada, y del mundo/noiimeno instaurado por su esfuerzo”
(Cerezo, 2011 p. 29). Nuestro mismo existir se reivindica desde la creacion de un sentido
para el mundo y la aspiracion a la trascendencia de éste, como si la existencia esperase
mas de si misma y viviera confrontada en su propia finitud con aquello de lo que huye.
Una batalla encarnada que se establece entre nuestro propio reconocer que el mundo
aparencial estd abocado a la desaparicion y nuestra ansia de vida que se revuelve contra
nuestro caracter mortal. Nuestro vivir y sentir es ir de uno a otro, “no basta con decir que
son dos mundos heterogéneos e inconmensurables, pues la conciencia los siente a ambos
como propios (...) y tiene que apostar por uno contra el otro, siendo el uno y el otro, a la
vez, en su contradiccion intima™ (Cerezo, 2011 p. 28). Con ello quedamos atados a una
vida que es contradiccidon, que nos exige sabiendo no poder cumplir, y de la que
esperamos pese a no tener seguridad, contradiccion expresada en el propio concepto del

esfuerzo de la fe, pues reluce la diferencia entre ‘querer creer’ y ‘creer de hecho’.

Cabe destacar que este caracter contradictorio del ser humano no deja de estar
contenido en la propia obra de Unamuno, podemos ver en el desarrollo de su pensamiento
esa misma diatriba vivida en sus carnes, con sus anhelos y miedos individuales de la
persona que el autor era. Por ello, su pensamiento no queda formulado tanto como una
serie de conclusiones precisas acerca del hombre sino como un relato vivido de las
contradicciones internas de la intimidad. Sus personajes son narraciones de vidas que se
adentran en lo paradojico de la existencia, pues son en si mismas porciones del sentir del
autor que nos abren a encontrarnos con esas mismas incoherencias que conforman nuestra
existencia. Sus narraciones se nos abren como lugar donde reconocernos en la lucha por
nuestra sustantividad, de adentrarnos a la vivencia tragica que expresa su riqueza en la
aporia, caracter insoluto de nuestra vida y nuestro vivir. “jContradiccion!, jnaturalmente!
Como que s6lo vivimos de contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y
la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion”
(Unamuno, 1912, p. 60). La base existencial de nuestro sentir es vivir en la contradiccion,
somos individuos que sienten escindirse, que exigen mayor autenticidad a su creacion,
que dudan y luchan tanto por dar respuesta como por hacer desaparecer la pregunta, que

viven crucificados entre el todo y la nada.



El pensamiento en torno al ansia de vivir constituye gran parte de las preocupaciones
del autor, y consideramos necesario partir de ello para entender la dimension humana y
social que posteriormente iremos desgranando. De esta manera, queda resaltado el tragico
encuentro con la vida que nos define en tanto existentes, la esencia del ser humano como
particular, la propia del autor, la mia, la de cualquiera en su individualidad, se determina
como anhelo de no morir, expresado en nuestros actos vitales que se revelan contra ello.
Esto que nos constituye en nuestro hondo sentir, nos define en tanto humanos, sin
embargo, a la hora de acercarnos a la dimension social cabe ampliar la reflexion en torno
a como nos construimos y nos diferenciamos. En este ambito compartido, que podemos
determinar como posterior en el sentido de que nuestro fondo afectivo estd en primer
lugar afligido por nuestro caracter de finitud, Unamuno marca como elemento de
distincion, de aquello que nos hace ser nosotros y no otros, el cuerpo. Si acaso referirnos
a nuestro cuerpo para responder a la pregunta sobre quién somos no es lo mas comun, no
podemos imaginarnos siendo sin cuerpo. Contamos ya con ello de forma tan integra que
no apuntamos como respuesta a nuestro cuerpo, sino que respondemos desde €l. “Y el yo,
el yo que piensa, quiere y siente, es inmediatamente mi cuerpo vivo con los estados de
conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que piensa, quiere y siente” (Cerezo, 2011,
p- 23). De nuevo, no cabe imaginar al hombre desde unicamente un principio racional
descarnado, pues somos cuerpo que se siente, que conoce y que actua. Nos dice Unamuno
que aquello que determina a un hombre, a una mujer, a una persona, siendo ellos y no
siendo otros, es un principio de unidad y un principio de continuidad. Este primero
referido al cuerpo, al espacio, pues siempre somos en el mismo cuerpo, pese a que
asistamos a un continuo cambio y envejecimiento; y posteriormente el segundo principio
que se muestra en nuestra accion, nuestro proposito de vida. El principio de continuidad
se expresa en el tiempo, en nuestro recorrido vital, y se sostiene de esta manera en la
memoria, nuestra vida espiritual y nuestra capacidad de reconocernos a nosotros mismos

se contiene en el recuerdo (Unamuno, 1912, p. 55).

A lo que apuntamos con esta idea es a que, en el desarrollo de nosotros mismos, pese
a nuestra modificacion, no se deviene otro, hay un grado de posibilidad de cambio que se
mantiene en una cierta continuidad. Esto nos ayuda a subrayar que no se trata de entender
la forma personal de ser como algo hermético y estdtico, sino constante pese a sus
cambios. Convertirnos en otro supondria una rotura con el principio del sentido de mi

vida, aquel personal y tnico, que nos llevaria a dejar de ser; si no soy yo, entonces no



soy. La vision profundamente personal e individual que Unamuno desarrolla no se aleja
por ello de defender el &mbito moral de la realidad humana, puesto que en cada caso que
se reivindica el yo, se piensa en el yo concreto que es cada uno de nosotros. El autor
escribe desde su vivencia, al igual que nosotros leemos desde la nuestra, y ello es
contemplado en una obra que cuenta con la individualizacion de las experiencias por parte
de las otras personas. Pese a que esta filosofia sea una reivindicacion del yo y sus
dolencias, lo es en tanto que se sabe entendida por otros, amparada en una comunidad de

yoes inter-afectados.

En la relacion que establecemos con las demds personas se vuelcan nuestras mas
hondas caracteristicas como humanos, pues en ningiin &mbito de la vida dejamos de estar
definidos por este sentimiento tragico que Unamuno expone. Es el mantenernos en querer
trascender y necesitar mas de nuestra existencia lo que vuelca al ser humano en una
mirada compasiva hacia si mismo, descubriendo sus miserias y sus inciertos anhelos. En
ese amor por si mismo reconoce a los otros siendo parte del mismo duelo, desde la sed de
eternidad se inicia el amor entre las personas.

“Los hombres encendidos en ardiente caridad hacia sus prdjimos, es porque
llegaron al fondo de su propia miseria, de su propia aparencialidad, de sus
naderias, y volviendo luego sus ojos asi abiertos, hacia sus semejantes, los vieron

también miserables aparenciales, anonadables, y los compadecieron y los
amaron” (Unamuno, 1912, p. 168).

Para el autor nuestra mirada a los otros, en el caso del amor, se funda a partir de haber
comprendido y aceptado en nuestro fondo dicha voluntad tragica. Como hemos dicho
anteriormente de este querer mas que Unamuno configura como la esencia de lo humano
brota la creacion de todo aquello que nos acompafia, de todo nuestro mundo, incluido

Nnosotros mismos.

Veamos ahora qué ideas plantea Unamuno en el caso concreto de la creacion de uno
mismo. Siendo nuestro tema de investigacion la personalidad y el encuentro con los otros,
vemos un buen lugar de inicio el introducirnos a las reflexiones que el autor elabor6 en
torno a la idea del yo. Antes de ello, debemos aclarar que empezar por el yo es ante todo
un modo de dar comienzo al recorrido que vamos a hacer en torno al problema de la
personalidad, y no porque se constituya como un elemento que podamos separar en el
estudio como si este se encontrara aislado de lo social. Al contrario, querriamos exponer
y mostrar como el yo comparece en su vida con los otros, tesis que iremos argumentando

en el desarrollo del trabajo.

10



3. La personalidad: el ideal del yo

El tema de la personalidad es esencial en la obra de Unamuno y una de sus
preocupaciones capitales a la hora de reflexionar sobre el ser humano. Nos vamos a seguir
encontrando los elementos contradictorios que caracterizan a los seres humanos dentro
del ambito de la personalidad, puesto que esta surge también a raiz de la voluntad creadora
que inspira su estar en el mundo. En dicha configuracion surge de nuevo la relacion
angustiosa y tragica que hay entre el encontrarnos ante nuestro propio limite y definicion,
es decir, nuestra construccion como un yo; y, por otro lado, el estar abocados siempre a
querer ser mas, mas que yo misma. Limitacion y avidez ontoldgicas que expresan el ser
tragico de lo humano. La conciencia de nosotros mismos parte de sabernos diferente al
resto de elementos que nos acompafian, esta disposicion, sin embargo, contiene dentro de
si la asimilacion de nuestra finitud, hecho que nos desgarra, nos confronta con nuestra
inanidad, aranandonos, desarticulando la confianza en nuestra trascendencia. “Tener
conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distintos de los demas
seres, y a sentir esta distincion sélo se llega por el choque, por el dolor mds o menos

grande, por la sensacion del propio limite” (Unamuno, 1912, p. 171).

Para Unamuno la conciencia que tenemos de nosotros mismos se constituye sobre
todo como proposito, atendiendo a una finalidad. Tenemos conciencia de nosotros
mismos en tanto que nos dirigimos desde la voluntad. “La persona es, pues, esencialmente
voluntad, capacidad de conformacion de la vida, y la voluntad se refiere siempre al
porvenir; no es vida realizada, cristalizada, sino vida en trance de creacion” (Cerezo,
1996, p. 572). Estamos partiendo de que nos creamos a nosotros mismos, y, que, por
tanto, la conciencia remite a una voluntad de creacion que tiene una determinada
direccion. ;Por qué actuamos de un modo y no de otro? En cada eleccion estamos
respondiendo ante la imagen de aquello que queremos crear. Ser persona para Unamuno
no es Unicamente existir como ser humano, sino ser capaz de generar una figura de
existencia, un modo de vision del mundo, devenir sujeto concreto. Nuestro impulso de
llevar a cabo determinadas acciones y no otras, elegir para nosotros estas
caracterizaciones y no aquellas, responde a que cada cual tiene un arquetipo ideal del yo
en el que quiere convertirse. Unamuno vincula el ser persona a un pneuma creador,
concibe la idea de constituirnos a nosotros mismos casi a modo de accion poética, ya que,

aunque sigamos un arquetipo este no se nos da de manera clara, sino que nuestra creacion
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esta también abierta a la incertidumbre, pudiendo llegar a sorprendernos a nosotros
mismos. El acierto en la constitucion de aquello que queremos ser no es una tarea sencilla,
puesto que nos encontramos ante una infinitud de posibilidades. Cada persona va a
responder ante una idea Unica, pero la eleccion es para nosotros muchas veces un terreno
farragoso, en tanto limitacion de nosotros mismos contamos con el peso que tienen las

acciones, pues elegir algo significa dejar de elegir todo lo demas.

Este arquetipo del yo que funciona guiandonos en nuestra constitucion de nosotros
mismos nunca se llega a alcanzar, somos seres en continua creacion, se recoge de esta
manera la idea de que no llegamos a completarnos hasta la muerte (Wyers, 1976, p. 11).
El arquetipo, llamado por Unamuno caracter, es algo que, pese a ser nuestro, no llegamos
a conocer del todo, si lo conociésemos entonces cada accion seria una accion certera, sin
embargo, incluso después de haber tomado una decision seguimos en muchas ocasiones
acarreando con nosotros aquellas no tomadas. “Solo la persona, en cuanto voluntad, es
capaz de caracter. Puede ganarse en ¢él, o perderse y extraviarse por no acertar en su propio
secreto. Porque el caracter es un fondo secreto, que emerge a golpes de libertad” (Cerezo
1996, p. 574). El conocimiento de nosotros mismos nos lleva a conocer mejor aquello que
queremos llegar a ser, y con ello obrar mas adecuadamente desde la libertad. Esta
posesion de nosotros mismos se da en mayor o menor medida a lo largo de nuestra vida,
no es algo fijo, nos vemos constantemente confrontados con distintas situaciones y
personas que nos hacen dudar ante la direccion de una concreta determinacion de nosotros

mismos.

El secreto del si mismo, aquello a lo que queremos llegar y a lo que apunta nuestra
voluntad de determinacion se mantiene en un fondo interior en nosotros, el autor nombra
como “si mismo” a la persona que consigue vivir fiel a la idea de lo que quiere ser. Esto
nos puede resultar mas o menos dificil de conseguir, puesto que exige un conocimiento
propio que, si bien no es negado por Unamuno que pueda conseguirse, es generalmente
muy dificil de cumplir. “Todos llevamos nuestro secreto de vida: los unos mas a flor de
alma, los otros mas entranado, y los mas tan dentro de si mismos que jamas llegan a ¢l ni
lo descubren” (Unamuno, 1913, p. 1038). Unamuno habla del ideal del yo, y como tal
debe ser entendido, un ideal no se nos da de forma concreta, no nos es aprehensible,
siempre estamos en camino a ¢l sin llegar a asirlo. El secreto de nuestro yo lo trata

Unamuno como pena y consuelo, aquello a lo que aferrarnos pero que no se nos acaba de
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dar por completo, asi designa ¢l mismo el misterio del alma “como un terrible y precioso

tumor” (Unamuno, 1913, p. 1029) de donde brota nuestra vida y muerte.

Asi, para cada uno de nosotros existe una idea, un arquetipo, algo propiamente unico,
que pasamos nuestra vida intentando esclarecer, pero remite inalcanzable, pues vivimos
de la exteriorizacion. “Todos llevamos nuestro secreto, sepamoslo o no, y hay un mundo
oculto e interior en que todos ellos se conciertan, desconociéndose como se desconocen
en este mundo exterior y manifiesto” (Unamuno, 1913, p. 1039). Como habiamos
apuntado anteriormente vivimos en el afuera, en el mundo creado y en nuestra relacion
con los otros. Este afuera no se mantiene desvinculado de nosotros, sino que se establece
una relacion de mutua interconexion. Nuestro secreto interior no nos es, en muchos casos,
cognoscible, puesto que ya nosotros somos atravesados por el mundo exterior en el que
vivimos, de la misma manera que nos ponemos en €l, nos volcamos hacia la exterioridad.
Estos limites difusos hacen comprender el problema de la personalidad y del secreto
interior en conexioén con nuestra relacion con la alteridad, puesto que no somos seres
aislados, nos vemos modificados por nuestra circunstancia. Toda exteriorizacion dificulta
el conocimiento de nuestro secreto interno, de nuestro ideal del yo. “El secreto, el
verdadero secreto, es inefable, y en cuanto lo revestimos de lenguaje, no es que deje de
ser secreto, sino que lo es mas aun que antes” (Unamuno, 1913, p. 1040). Asi el intento
de llegar a ello a través del lenguaje nos aleja mas ain de alcanzarlo, se mantiene lejano
a nosotros mismos por mostrarlo externo, abierto a ser captado por otras personas. De
nuevo, cabe resaltar que el sujeto humano no vive aislado consigo mismo, sino que su
permanencia en un mundo distinto a ¢l la hace escindirse. La vida social, las relaciones,
las iméagenes que otros crean de nosotros mismos, la variedad de elementos de la realidad
que confrontan nuestro yo a la diferencia, todo ello se configura como un ejercicio de

exteriorizacion de nosotros mismos, en el cual en cierta medida nos perdemos.

Descubrimos nuevamente el caracter tragico del ser humano en su construccion de si,
puesto que cada decision, cada elemento que nos constituye se erige desde la concrecion
y la finitud, acercandose, pero a la vez delineando su diferencia con el arquetipo ideal,
inmutable de nosotros mismos. Nos encontramos ante un hiato entre idealidad y
facticidad, pues el yo ideal y eterno al que aspiro ser, no coincide con mi realidad objetiva.
Tension agdnica que mantiene a nuestro yo entre la infinitud y la limitacion, la posibilidad
y la necesidad, terreno que nos abre ante otro &mbito paradojico del ser humano. Podemos

decir que el si mismo, eterno e ideal, en cierto modo no es, aunque aspire a ser, puesto
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que no ha devenido aun construccion, y en cierta medida estd en contra de lo que
facticamente se viene siendo. Asi, el si mismo, la posesion completa de nuestro arquetipo,
resulta un contra-mismo, negacion de aquello que me encuentro siendo (Cerezo, 1996, p.

576).

La inaprensibilidad del secreto del yo, se contrapone paraddjicamente, como es
comun en el pensamiento de Unamuno, con el conocimiento concreto de nosotros
mismos. El arquetipo ideal del yo se nos presenta como un ambito practicamente
incognoscible, y a través de la exteriorizacion queda expuesto que se nos oculta alin mas;
sin embargo, va a ser esta misma exteriorizacion la que nos permita un conocimiento
particular, actual y presente de nuestro yo concreto. Pese a que Unamuno diferencia entre
el yo interno, recogido del mundo, mas nuestro y mas suyo; apunta claramente a la
necesidad de conformar una existencia mas alla del yo aislado. El yo interno no es algo
que nosotros podamos vivir ni conocer como entidad nuestra incomunicada del mundo
exterior. A su vez, tampoco podemos entender el yo externo como una creacion
puramente descarnada de nosotros mismos en manos del mundo y de los otros. Ambas
partes, lo interno y lo externo, se construyen conjuntamente, se solapan, se mezclan y
confunden. Razon por la cual es tan dificil dilucidar en la constitucion de la personalidad
los limites de la influencia de la circunstancia vivida y del habitar con los otros. La
distincion entre el yo interno y el yo externo, que veremos en el punto siguiente, es uno
de los caminos instituidos por Unamuno para realizar su investigacion acerca de la

personalidad.

4. El yo interno y el yo externo.

La dificultad del conocimiento de nosotros mismos y de la claridad ante nuestros
propositos vitales se ve en parte correspondida con la ambivalencia que encontramos
entre el yo interno y el yo externo. Generalmente la idea que Unamuno va a defender de
la parte interna de nuestro yo, se refiere a nuestro fuero interno como aquel permanente,
que mas nos constituye, como si se tratase de una raiz o cimiento. Mientras que el yo
externo, esta abierto al encuentro con los demas, depende de ello y, por tanto, se modifica
con sus circunstancias, debemos decir que hasta cierta medida es creado también por los
otros. La delimitacion clara y precisa de esta diferenciacion no la vamos a encontrar en la

obra de Unamuno, puesto que a cada momento define diferentes matices para ambas. Si
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en un momento indicado, el yo exterior atrapa y constrifie a nuestro yo interior, en otros
es la exterioridad la que nos permite a su vez conocernos a nosotros mismos en nuestra
concrecion. No va a ser, por lo tanto, estricta la definicion que encontremos en Unamuno
de estos dos términos, y lejos de presentarse tal cosa como una falta de rigurosidad,
subrayamos la profunda exégesis a la que el autor se enfrenta a la hora de tratar este

ambito paradojico del ser humano.

No se trata de dos formas de ver al ser humano, sino la expresion de dos dimensiones
de este que aparecen unidas y confrontadas en una relacion de dificil concilio y que relata
nuestra experiencia, como seres sociales que somos, en cierta ambivalencia también con

Nnosotros mismos.

“Cabe, en rigor, sostener que cada uno de nosotros lleva dentro de si muchos
hombres, mas por lo menos dos: un yo profundo, radical, permanente, el yo que
llaman ahora muchos subliminal —de debajo del limen o nivel de la conciencia,
y otro yo superficial, pegadizo y pasajero, el supraliminal” (Unamuno, 1906, p.
1061).

En este fragmento ya se nos presenta la profunda marafia existencial a la que nos
enfrentamos. Unamuno lucha por delimitar las parcelas del yo interno, el cual se
encuentra entre la suma de una diversidad de voces que nos pertenecen y que nos definen,
siendo tan dificil dilucidar cudles pertenecen a realmente a este. Sabiendo a qué se
enfrenta, se abandera de la famosa frase de Walt Whitman y la defiende ante el encuentro
con nuestras partes contradictorias que nos constituyen: “Pues bien, jme contradigo! Soy
amplio, contengo muchedumbres” (Unamuno, 1906, p. 1055). Nuestro yo es una
compilacidon de voces aunadas dentro de nosotros, y se trata de poder distinguir cuéles de

ellas refieren al yo interno y cuales se fundan en el encuentro con los otros.

El yo interior, sustancial y eterno corresponde en cierta medida con el anteriormente
desgranado arquetipo ideal del yo, mientras que el externo, se acerca al yo apariencial e
histérico, al yo concreto que se va determinando a cada momento y que es susceptible de
cambio y de influencia. Mientras el yo interno queda al resguardo del mundo y de la
posibilidad de construccion ajena, el yo externo es constantemente amenazado a verse
disuelto en nuevas determinaciones, asi como de ganarse a si mismo en el reconocimiento
de los otros. La relacién que Unamuno establece con estas dos caras del yo responde ante
la idea de alma tragica de la que toda su obra es expresion. Nos hallamos ante una
imposibilidad de conciliar una parte de nosotros mismos fundada en la intima soledad, y

su contraria, que igualmente nos determina y que nos arroja a un afuera. Este irresoluble

15



encuentro lo expresabamos antes segun otros términos, una proyeccion ideal de nosotros
mismos y una imposibilidad de trascender nuestra determinaciéon concreta. El alma
tragica en Unamuno se contiene ahora entre la agonia de la definicion surgida en el

recogimiento con uno mismo y la apelante mirada de los otros.

La tensién del doble yo contiene una de las grandes diatribas tratadas en el
pensamiento unamuniano que debemos entender en términos romanticos. El alma tragica
aqui es expresion de la dicotomia en la que se funden lo interno y lo externo, que no son
tales sino en la medida en que se encuentran lo uno con lo otro. Asi, lo interno siente

necesidad de revelarse, como lo eterno de comparecer en el tiempo.

“El yo externo, lo ya vivido y objetivado, aprisiona y con frecuencia deforma la
inspiracion originaria, aquella que define el verdadero fondo sustancial, pero este
no puede validarse ni ser reconocido sin acudir a la forma y la expresion, que son
revocadas o trascendidas de nuevo por una exigencia de autenticidad” (Cerezo,
1996, p. 578) .

No vamos a escapar, por tanto, de un sentimiento de angustia, pues la persona necesita
construirse a si misma y lograr un sentido de pertenencia interna a si, pero a su vez exige
ser reconocida por el otro, y en tanto que se da ese encuentro ya empieza a perderse, pues
queda exteriorizada, compartida, en un afuera de si. “No hay intuicion directa de si mismo
que valga; el 0jo no ve si no es con un espejo, y el espejo del hombre moral son sus obras,
de que es hijo” (Unamuno, 1895, p. 195). De esta manera partimos de que el conocimiento
que vamos a lograr de nosotros mismos necesita de su expresion en el mundo, en tanto
que yo conozco mis obras me conozco a mi misma. Es en el mundo donde me encuentro
y donde puedo aprehender aquello que surge de mi, pese a que lo permanente que me
define, lo sustancial constitutivo es interno, y dicha exterioridad que crea un puente hacia

el conocimiento propio es también aquello que me separa de esa intimidad en la cual me

fundo.

El encuentro con nuestros actos y con los actos de los demas parece ahora algo
cercano, pues el mundo fenoménico impone un estar en el mundo como uno mas. En gran
medida nos relacionamos de la misma manera con nuestros actos que con los actos de los
demas, de tal forma que en muchas ocasiones aquella incomprension que dirigimos ante
un acto ajeno la podemos proyectar ante nuestras propias acciones. “Nadie, en realidad,
se conoce a priori, antes de que obre; todos nos conocemos por nuestros propios actos,
tan extrafios no pocas veces a nosotros mismos” (Unamuno, 1899, p. 96). Esta relacion

de exterioridad con nosotros mismos permite que en muchos casos se genere una distancia
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entre nuestro fuero interno y aquello que desenvolvemos como nuestras obras, no
llegando a darse una conexion de comprension entre ambas. Estos momentos de lejania
con nosotros mismos, como si de otro se tratase, son muestra de una de las agonias del
alma, una caracterizacion factica que se nos hace en ocasiones inaprensible, que pese a
haberla llevado a cabo no logramos reconocernos a nosotros mismos en ella. “jCuéntas
veces no se dice uno a si mismo: «No me crei capaz de tal cosa», o «No me reconozco,

«Soy otro»!” (Unamuno, 1895, p. 195).

La relacion con la alteridad no deja de ser algo que se estrena también con la relacion
propia de la persona consigo. Asi, a veces nos reconocemos como extrafios ante nuestros
actos, o0 nos sentimos lejanos, no pertenecientes a nosotros mismos. Unamuno se refiere
en ocasiones al satanico yo, aquel que nos hace a veces rechazar componentes de nuestra
personalidad, incluso acciones o sentimientos, que una vez dados son abstraidos, alejados
y juzgados por este yo. Es como si el impulso de la duda que surge de la autoconciencia
acabase por devorar ciertas partes del yo, imposibilitando que nos reconozcamos o nos
reconciliemos con ellas (Ilie, 1990, p. 183). La identidad no deja de ser algo en constante
conformacidon que confronta la idea interna que de nosotros tenemos hecha con nuestro
estar en el afuera, que modifica y presenta al mundo una persona que debe adaptarse,
hacerse a la exterioridad, transformarse a la percepcion, ficcionarse. Todo ello conlleva
una distancia con nosotros mismos que en casos se torna agonica, ;quiénes somos cuando
nadie nos ve, nos objetiva y nos hace sentir que somos ante una mirada otra? ;soy quien
soy cuando estoy conmigo misma o en cada caso me voy construyendo en un concilio
con el amasijo de acciones contradictorias elegidas por mi? ;hasta qué punto el hecho
desarrollado, la eleccion tomada, o la palabra dicha me definen, si acaso cambio a cada
segundo en una nueva accidn, pulsion o pensamiento sentido? Si bien es cierto que
podriamos huir de nuestras propias determinaciones y rechazar la imagen que crean
nuestros actos de nuestra persona, esta figura no unicamente se sostiene en nuestro
recuerdo, sino que es compartida con el resto de seres humanos que viven nuestras

actuaciones y que, por tanto, configuran sus propias imagenes de nosotras.

Dentro de la reflexion que Unamuno desarrolla sobre la creacion y permanencia de
la personalidad, tiene un enorme y agdnico peso el encuentro con los otros y su papel en
la construccion de nuestra imagen personal. Si bien en la teoria podemos establecer una
diferenciacion en el pensamiento del autor entre si mismo interno y el yo exterior

apariencial, en sus obras mds cercanas a una narrativa filosofica esta separacion, pese a
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que, percibida, se nos da como una incognita. Deja de ser una distincion que podamos
trazar, y pasa a presentarsenos como un problema existencial que fragmenta al individuo
en su conocimiento propio, ante una incapacidad de poner distancia con los otros y separar
su yo de lo que los demas hacen de si. Encontramos en los relatos una narracién mucho
mas concreta, particular, sincera y, en ultimo término, vivible del tremor de la
personalidad. Una de las imdgenes que mas atormenta y sobre las que reflexiona
Unamuno en su teoria, tanto en la forma de ensayo como en la de novela, es acerca de la
idea que los otros conforman de nosotros. Es decir, nos enfrentamos, dentro de la
conformacion de nosotros mismos, a la propia construccion que otros elaboran de nuestra
persona. Mientras yo me creo de una determinada manera, el otro me niega en su imagen
propia de mi; me siento interpelada por una figura que se me presenta como una sombra
de mi misma, y que no llego tampoco a conocer del todo pues pertenece al ideario del
otro. Si acaso nuestras propias acciones se nos presentaban como estancas y prisioneras
de nuestra personalidad, es la imagen que los otros crean de nosotros una nueva forma de
cautiverio. “Es terrible esclavitud la de vivir esclavo del concepto que de nosotros han
formado los demas. Es terrible esclavitud la esclavitud de la vanagloria” (Unamuno,

1896-1902, p. 316).

Para Unamuno la persona social que creamos en la exteriorizacion del mundo se
presenta en ocasiones como prision de nuestras propias determinaciones, asi no actuamos
de la misma manera ante distintas personas y llegamos a no realizar ciertas acciones solo
porque contamos con nuestra imagen ya fabricada en un cierto ambiente. Pese al
sentimiento pesimista que esto pueda desatar no deja de ser la manera de instaurar una
posible conexién con los otros. De la misma manera que el lenguaje nunca podra expresar
y agotar la totalidad de nuestros pensamiento y sentimientos, aun asi, se determina como
nuestro puente hacia la comunidad, nuestra imagen exterior es un dispositivo tanto de
encuentro como de sujecion.

“El hombre exterior, el que nos forman los demas, el debido a los juicios ajenos,
el que nos impone la sociedad que nos rodea, el yo en que a mi yo intimo han

envuelto aquellos con quienes vivo, ese yo opera con ideas superficiales, con
conceptos logicos, que son los transmisibles” (Unamuno, 1906, p. 1062).

Nos interesa subrayar en este sentido la idea de transmisibilidad, en el afuera encontramos
un medio en que compartir, en el que poner en juego nuestras experiencias y nuestra

vivencia de nosotros como personas. Logramos a través de nuestra exteriorizacion hacer
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el camino de vuelta y convertir en nuestro el espacio y el encuentro con los otros,

realizando como habitable la experiencia.

Unamuno presenta en muchas ocasiones el problema de la exterioridad y de la
comunicacion como el problema del vivir en lo ficticio. De una manera analoga al topico
de Calderon de la Barca, “la vida es suefio”, Unamuno presenta su agonia ante la
constitucion de la vida social como un teatro constante. Presos de nuestro personaje,
debemos actuar ante el mundo, continuar con la obra y ante todo salvar nuestra creencia
en ese nuestro relato. Como si de una ficcion se tratase, querer creer, descubriéndote
condenado por tu propio papel: “La comedia de la vida. Obstinacién en hundirse en el
sueno, y representar el papel sin ver la realidad. Y llega al punto de representar a solas, y
seguir con la comedia en la soledad, y ser comico para si mismo” (Unamuno, 1896-1902,
p- 270). Esto no deja de estar ligado con la agonia de no poder ser mas que aquello que
ya hemos sido, continuar con nuestra imagen creada y sostenida por los otros, como si no
pudiéramos en ningln caso dudar de nosotros mismos, romper con aquello que fuimos y

desenvolvernos en determinaciones nuevas y genuinas.

Es este uno de los temas mas profundamente sentidos por Unamuno, cuyas novelas
inauguran un lugar de expresion para sus internas agonias. Veamos entonces como se
desarrolla de manera mas minuciosa este ser social que en muchas ocasiones se refleja
como una imagen fija de nuestra personalidad y que a modo de méscara nos exige una

cierta forma de devenir en lo comun.

5. La mascara: comparecencia social. Ficcion y publico.

En el ensayo escrito por Unamuno “Sobre la consecuencia, la sinceridad” recoge una
formulacion inventada por otro autor, O. W. Holmes, que hace referencia a la
conformacioén de nuestra personalidad y a los diferentes puntos de creacion del ser social.
La ocurrencia en concreto sigue de este modo: “Cada uno de nosotros lleva en si tres
Juanes: Juan tal cual es. Juan tal cual se cree ser y Juan tal cual le creen los demas”
(Unamuno, 1906, p. 1049). Asi, existiria, por una parte, nuestro yo de hecho, aquel que
somos; luego estaria aquel que nosotros pensamos y creemos ser, y finalmente aquel que
los otros nos creen. Para Unamuno esta enunciacion resulta profundamente prolifera y
acertada, pues le permite con ella afirmar de qué manera nos vemos influidos por la

imagen que los otros crean de nosotros. “Somos, en efecto, de un modo: creemos ser de
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otro, y los demads nos creen de otro. Mas lo que cabe afirmar es que la idea que cada cual
de nosotros se forma de si mismo esté influida por la que los demas se forman de ¢l mas
aun que ésta por aquélla” (Unamuno, 1906, p. 1049). Esto no hace sino problematizar ain
mas el conocimiento de nosotros mismos y la confianza que tenemos en las decisiones
que elegimos como construccion de nuestra vida. Nunca dejamos de estar perseguidos
por el juicio ajeno, pues ya existe dentro de nosotros mismos como una voz que pasa a
ser nuestra y a formar parte de nuestro didlogo intimo. Pudiera darse que una cierta
proyeccion de nuestra personalidad que vemos unicamente trazada por los demads, y que
no hubiésemos reconocido para nosotros mismos en nuestra soledad, se haga visible y se
desarrolle solo por saber que de nosotros se espera tal conducta. Cabria sefialar hasta qué
punto esto se nos puede dar de manera inconsciente, lejos de nuestro control, quedando
dicha conducta unicamente iluminada bajo una mirada dubitativa, incapaz de distinguir
lo suyo de lo construido por el otro. “Los diversos conceptos que de cada uno de nosotros
se forjan los préjimos que nos tratan vienen a caer sobre nuestro espiritu y acaban por
envolverlo en una especie de caparazén™ (Unamuno, 1906, p. 1049). Sin poder saber hasta
dénde nos determina esa imagen creada, nos sabemos, aun asi, construidos en gran
medida bajo la mirada social, presentados ante el mundo como si de un publico se tratase.
En esta presentacion constante de nuestro ser con otros hay cierta enajenacion, cierto
cansancio, y tedio de vivir bajo los pardmetros de nuestra propia linea discursiva. Ser
persona nunca deja de presentdrsenos como una tarea extenuante, una exigencia
ambivalente que muchas veces nos agota en conflicto interno con nosotros mismos y con

los demas que nos miran comparecer.

En este planteamiento entra a formar parte la concepcion de la mascara que Unamuno
trata en sus ensayos, una mascara que es relato de esa ficcionalidad en la que en muchas
ocasiones se convierte nuestra vida social, y de la que es dificil escapar incluso a solas
con una misma. Hablando del término ‘persona’ infiere la siguiente definicion:

“significd primero la careta o mascara tragica o comica que llevaba el actor
antiguo cuando representaba lo que llamamos un papel, significo luego el papel
o la persona, el personaje mismo representado, y por fin, trasladando su acepcion
del teatro inmediato e ingenuo al otro, al teatro mediato y artificioso de la vida

publica civil, vino a designar el papel que uno hace en la tragicomedia de la
historia, el personaje que representa” (Unamuno, 1924, p. 796).

La asignacion de un cierto papel entrafia dentro de si tanto la realizacion como lo estanco,
el reconocimiento como el aprisionamiento, ya nombrados. El actor no es tal sin su

publico, y asi también se configura para nosotros, que no somos mas que ante los otros.
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Nos descubrimos ansiando la validacion de los demads, ponemos nuestra persona en
manos ajenas y nos dejamos conducir por un flujo de afectos que infieren a su vez en
nuestra opinién sobre nosotros mismos. Si volvemos a lo sefialado al inicio de este
trabajo, quedamos aqui separados de la autenticidad y del si mismo, en lejania de la
pertenencia a una imagen Unica y privada de nuestro caracter. Pese a que Unamuno nos
habla de la autenticidad del yo y del si mismo, sabe que vivimos en la diatriba social, que
no nos podemos pertenecer inicamente a nosotros mismos, ya que estamos abocados a la
construccidon conjunta. No seria sincero poder establecer dicho objetivo como realizable
para el ser humano, pero tampoco lo seria tratar la vida social como un marco exento de
problematicidad, pues es en ella donde més problematicos nos volvemos para con
nosotros mismos, pues nunca llegamos a entender del todo la presencia del otro, si acaso

tampoco la nuestra.

5.1 Una constante preocupacion en el vivir-con: dimension ética de la mascara.

San Manuel Bueno, mdartir.

Guiados por el juicio ajeno nos dejamos envolver por la imagen que los otros crean
de nosotros, asi como aceptamos nuestro papel en el escenario, sin darnos cuenta de hasta
qué punto este nos constrifie. “Nos encontramos con un yo que el mundo nos ha hecho, o
que nos hemos hecho esclavizandonos a €l, y es todo nuestro empefio ser fieles al papel
que en el miserable escenario nos hemos arrogado y representarlo del modo que mas
aplausos nos gane” (Unamuno, 1896-1902, p. 323). No es extrafio que después de este
arrojo a nuestro publico volvamos sobre nosotros mismos con dudas y con contrariedades,
como si volviésemos al encuentro de cualquier otro no tan conocido, no sabiendo del todo
a qué atenernos ante nuestra propia imagen. Esta disposicion descrita ante la cual el
espacio publico es un espacio de ficcionalidad es plenamente descrita en una de las obras
principales de nuestro autor, San Manuel Bueno, martir. Sin olvidar que la literatura de
Unamuno no es sino correlato de su vivencia cabe comprender que esta narracion
respondia ante las propias condiciones y experiencias a las que tuvo que hacer frente en
torno a la creacion de su imagen social, su mascara. La historia de San Manuel esta
cargada de contenido ético y nos abre a reflexionar de manera breve, (puesto que la
dimension politica de Unamuno es inabarcable en este trabajo), sobre la afectividad y el
compromiso de nuestro ser con otros. En tanto personaje publico y con cierta

responsabilidad a la hora de interpretar su papel ante la sociedad, Unamuno era consciente
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de la situacion critica a la que se enfrenta aquel al que otros escuchan. En los intimos
motivos que nos hacen dudar de nuestra relacion con los otros estan también los afectos
éticos, el personaje social que tenemos influye en la determinacién ajena, y parece una
banalidad poder decirlo, ya que nuestras acciones tienen consecuencias en los demas y
sin mas y con todo en ello consiste la creacion social conjunta. En Unamuno se
depositaban ciertas expectativas conforme a sus sentencias, ciertas recepciones mas o
menos gratas, en tanto que era considerado como persona que ostenta la palabra. Vivia ¢l
esto de una manera contradictoria, como comun a sus sentires, puesto que confrontado
con su imagen publica se veia como uno mas, otra persona que habla, que divaga, que
duda; y, sin embargo, eran sus palabras escuchadas y tenidas en cuenta de una manera
distinta. Se nos muestra facil trazar la linea de semejanza entre la carga social de un
parroco que ha perdido la fe y que padece bajo su papel de tranquilizador del pueblo, y
las vivencias del autor salmantino, cuyas diatribas propias acerca de su imagen publica
eran acarreadas por ¢l y expelidas en sus escritos. La responsabilidad de la mascara
politica o de la identidad en escucha surge entonces como preocupacion, vivimos ante
otros que se ven afectados a su misma vez por nosotros. De la mano de esta obra entramos
a conocer dos fuertes preocupaciones que inundan las dudas y las reflexiones de nuestro
autor, la dimension ética y politica del ser humano, el amor y, una vez mas, el miedo a la
muerte. Es interesante ver como se desdobla este contenido bajo un mismo personaje que
sufre bajo su mascara la pérdida de la fe, la nulidad de la creencia y el miedo profundo a
no sobrevivirse en el tiempo, mientras a su vez encarna la fuerte responsabilidad de

mantener la creencia de su pueblo en Dios y en la inmortalidad.

Introducimos, por lo tanto, la reflexion acerca del papel publico y del personaje en
escucha, de la misma manera que nos acercamos a entender que tras dicha mascara
pervive una personalidad desconocida, pues en tanto, publica, compartida por todos, no
comparte vida en el recogimiento desnudo de lo cotidiano, de la persona. De esta manera,
como vemos en la obra, nadie conocia la intima tragedia que sobrellevaba San Manuel,
salvo Lazaro y Angela, a través de los cuales se nos permite pasar de la imagen esperada
de un parroco a la torturada figura del protagonista de esta historia. A través de los
didlogos se nos muestra la ambivalencia a la que hace frente San Manuel, el cual, preso
de su identidad como parroco sabe que presentarse ante el pueblo desprovisto de su
mascara significaria romper el embrujo, el ensofiamiento bajo el cual se conserva la

tranquilidad y la esperanza de la fe cristiana. ;Qué peor sentencia podria pronunciar un
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parroco, un orador de la fe, a un creyente que aquella en la que se niega a Dios? Asi, ante
el intento que hace Lazaro de que San Manuel confiese su incapacidad de creer, este le
responde:

“Me atormentaria tanto, tanto, que acabaria gritandola en medio de la plaza, y eso

jamas, jamas, jamas. Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para

hacerles felices, para hacerles que se suefien inmortales y no para matarles. Lo

que aqui hace falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de sentido,
y con la verdad, con mi verdad, no vivirian” (Unamuno, 1933a, p. 83).

Vemos cdmo en este caso y bajo un pretexto ético de cuidado del pueblo Unamuno nos
presenta la vivencia de una persona consumida ante su mascara, pues de ella depende la
creencia y la tranquilidad de una poblacion sumida en la fe. La identidad personal nunca
es ajena al contexto y la confrontacién con la imagen que los otros esperan de nosotros
muchas veces no pasa inicamente por necesidades internas de desprendernos de ella, sino
por la dificil relacion que se impone ante los demds y que se mueve cargada de

expectativas y esperanzas.

Alejandonos ya de la obra, pero manteniendo el planteamiento que en ella
encontramos y que nos interesa aqui, cabe abrir la posibilidad de una pregunta por nuestra
propia linea discursiva, y por el compromiso que ante otros creamos desde ella. Lejos de
poder contradecirnos constantemente, como en intimo dialogo con nosotros mismos, nos
vemos sometidos en muchos contextos a mantener una coherencia entre nuestros actos y
pensamientos. Un esfuerzo continuo en la accion social, que nos abre a la vida conjunta
y compartida, pero que se llega a sentir en ocasiones como obligacion, cierta condena. En
propios lamentos del autor llega a sentirse como un aprisionamiento, “;Por qué he de
matar mi alma, por qué he de ahogarla en sus aspiraciones para aparecer logico y
consecuente ante los demas?” (Unamuno, 1896-1902, p. 316). Estas cavilaciones, sin
embargo, iban seguidas muchas veces de un reconocimiento de la necesidad que tenemos
de contar con la idea fija de los demas. Resulta a primera vista contradictorio pues
demarcamos desde la queja el tener que hacer frente a nuestra propia consistencia cuando
esperamos de los otros que cumplan con la suya. Cabria sefialarlo mas bien de una
contundente sinceridad que expresa el desgaste de la mascara propia y como nos consuela
contar con que esta se cumplird en el caso ajeno, es decir, que tltimo término la idea que
tenemos de los otros no nos defraudara.

“Vivimos de crédito, de autoridad y de confianza, y por eso pedimos
consecuencia al proéjimo, para que no nos engaiie, es decir, para que no
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engaiie la idea que de ¢l tenemos. Queremos que el projimo se mantenga
fiel al concepto que de €l nos hemos formado, y hasta que se haga esclavo
de esta nuestra representacion de él. Y he aqui por qué predicamos
consecuencia... en los demas” (Unamuno, 1906, pp. 1044s).

Esta cita nos muestra como asentamos nuestras relaciones en las ideas compartidas de
nuestras identidades, pese a que como nos dejan entrever los puntos suspensivos, la parte
que nos toca de ello, es decir, hacernos cargo de nuestra coherencia interna, sea sentida

como un hastio.

5.2 La mascara como cautiverio. Tulio Montalbdn.

Esta preocupacion por el ser social lleva a Unamuno a enlazar estas reflexiones con
la inquietud que le produce la dificultad de conocimiento sobre si mismo, en el sentido
de que se ve perseguido en su intimidad por la necesidad de comparecer como si
continuase en lo social. Un espacio que atna la confrontacion de la personalidad propia
con la imagen social enlazando ambas de una manera tan entrelazada que vuelve
imposible el deshacernos en momentos de soledad de nuestro personaje publico. La
despersonalizacion del individuo ante si mismo, el olvido de su pertenencia a una
identidad fuera de lo externo, y la incapacidad de huir de la mascara, del ser social y
creado, cumplido y aplaudido, en el mejor de los casos, es vivido por Unamuno en sus
propias carnes.

“La sensacion, sensacion que puede llegar a ser pavorosa, que yo he
experimentado alguna vez, es la de quedarme un rato a solas mirandome a un
espejo y acabar por verme como otro, como un extrafio y decirme: "jconque eres
tal", y hasta llamarme a mi mismo en voz baja, la sensacion terrible del

desdoblamiento de la personalidad, de convertirme en espectador de mi propia
persona” (Unamuno, 1912-13, p. 241).

El juego entre espectador y actor se torna entonces agdnico, por descubrirnos haciendo
de nuestra existencia un teatro incluso para nosotros mismos. La intimidad se vuelve asi
ficticia y no logramos encontrarnos con quienes somos, no pudiendo escapar de la
sensacion de ser espectadores ante nuestra propia vida, lejos ya de conformar una

personalidad arraigada a la fuerza creadora expelida por el secreto personal.

La preocupacion por poder vivir més alla de la imagen que el mundo social crea de ti
es tratada en historias como la de Tulio Montalban, cuya mascara y presencia heroica ante

la sociedad pasa a ser una mordaza para ¢él, condenado a vivir en el encierro de su propia
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imagen, sin una realizacion mas alla de la creada por su personaje. Ante tal clausura de si
mismo, preso de su pasado, decide asesinar a Tulio y devenir una nueva persona, Julio
Macedo, siguiendo su ansia de “desnacer”, de poder volver a tener la oportunidad de
construirse, construirse como un nuevo yo, un otro de si. A la hora de presentarse alude
unicamente a su concrecion, “un hombre nuevo que empieza a vivir ahora...uno sin
historia...” (Unamuno, 1920, p. 392). Libre de la determinacioén anteriormente conocida
y mantenida por los otros, cree poder huir de su personaje al haber hecho publico que este
habia muerto, sin embargo, acaba percatindose de que, de igual que la mascara nos
enajena y nos constriiie, no deja de ser nuestro necesario lugar donde comparecer ante los
demads. Asi, la mascara, pese a que ficcion, es también parte de nosotros, y como tal, la
arrastramos a lo largo de nuestras determinaciones, hecho agonico en que ejecutamos
nuestra existencia social. De esta manera, Julio toma consciencia de la imposibilidad de
dar muerte totalmente a la versién que los otros tienen de nosotros, y que acarreamos
cuando nos ponemos ante ellos.

“Erré mas muerto que vivo, huyendo de mi mismo, de mis recuerdos, de mi

historia. Todo mi pasado no era para mi mas que como un suefio, una pesadilla

mas bien. S6lo me falté el valor supremo, el de acabar del todo con Tulio

Montalban. Crei poder sacudirme del personaje y encontrar bajo ¢l al hombre

primitivo y original. No era sino el apego animal a la vida y una vaga esperanza...”
(Unamuno, 1920, p. 401).

Buscarse a uno mismo en la interioridad, en lo primitivo, y originario, se nos revela como
un anhelo roto, puesto que dicha profundidad se despliega en lo otro, en nuestra
exterioridad y nos conocemos a través de ella, siempre con el peligro de devenir
completamente méscara, perdernos a nosotros mismos presos de nuestros personajes. La
falsa ilusion de poder elegir quienes somos mas alla de nuestro ser social queda relegada
aun ejercicio personal, casi de capricho, no realizable realmente, y lejos de lo compartido.
Sucede asi también en esta obra, cuando Elvira, a la hora de intentar retener a Julio,
renegando y no comprendiendo la importancia del intento de este de determinarse como
uno distinto a si, le interpela sacudiendo dicha tentativa: “No, no te vayas; td, quien quiera
que seas, no te vayas” (Unamuno, 1920, p. 403). Mediante la apelacion al anonimato, al
ser cualquiera, se pone en entredicho la imposibilidad de construir un yo unicamente
desde uno mismo, dicho movimiento nos confronta con la irrealidad de toda personalidad
construida en soledad. Podemos vivir en el anhelo de ser quienes deseamos, mas alla de
los otros, pero esto nunca llega a realizarse, y, por tanto, no se llega a hacer tangible en

lo comun, Elvira est4 haciendo alusion al conocimiento que ella tiene de Julio, més alla
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de lo que este quiera para si. A parte del hombre que se presenta delante de ella y que ella
conoce en la relacion que tienen, en el espacio de construccion conjunta de si mismos, no
importa que haya detras, puede creer ser cualquiera, pero quien comparece en el momento
presente entre ambos es la persona y la mascara, inseparables. Descubierta la
imposibilidad de la librarse de si mismo, Julio reconoce aun en ¢l a su personaje, Tulio
Montalban, esto desata una angustia existencial ante el hecho de no poder dejar atrés el
ser social y huir de la imagen creada en la exterioridad, dandosele de forma tan asfixiante
que decide suicidarse. El suicidio queda como la Uinica puerta abierta ante la necesidad de
encontrar una salida a la ambivalencia entre la méscara y la persona. Queda plasmada la
propia concepcién unamuniana de la tragedia del ser con otros, siempre enfrentados a su
mirada, a su idea de nosotros, a la inamovilidad de lo ya hecho. Era conocido que la
imagen publica de Unamuno como personaje politico y autor literario le era también
controversial y amenazadora para si mismo, defendiéndose ante sus intentos de librarse
de ella rivalizaba en sentencia ante nosotros, su publico: “No voy para estatua”

(Unamuno, 1906, p. 1054).

Las obras de Unamuno parecen ser un intento de lograr que sus propias tribulaciones
lleguen a encender en honda preocupacion a sus lectores las mismas incognitas por las
que ¢l se siente perseguido. Asi, sus obras despiertan una reflexion acerca de nuestra
presencia en el mundo, nuestra personalidad queda desdibujada ante el encuentro con el
otro al mismo tiempo que este se nos da como una incognita. Nuestra propia entidad se
nos hace problemadtica y dudamos, pues ante todo se trata de esto, de dudar. Hacia ello va
dirigido el intento desconsolado de Unamuno, que desestabiliza nuestra certidumbre de
nosotros mismos, del mundo, de la realidad que ante nuestra mirada se presenta ahora con
un halo de ficcion. Mostrando de esta manera los rasgos mas constitutivos del ser humano
y sus vulnerabilidades mads sinceras. “Lo extrafio del hombre es su naturaleza ambigua,
intermedia entre el ser y el no-ser, y entre la realidad y la ficcién. Extrafio por el cardcter
de su tiempo ambiguo, que es tanto sueflo inconsistente como ensonacion creadora.
Extrafio, sobre todo, por la doblez de su palabra, en el quicio de la verdad y la ocultacion™
(Cerezo, 1996, p. 591). Tomamos al ser humano como una incognita irresoluble, no
buscamos la sistematicidad ni la tranquilidad de una conclusion sobre lo humano, somos

afliccion de nosotros mismos y ante ella nos queda vivir de sus contradicciones.

El problema del yo resulta laberintico, pero es inevitable, la condicién mixta de la

existencia nos lleva a desgarrarnos ante el encuentro del yo con sus diversas caras. El yo
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trascendente confrontado con el yo factico, el yo que creemos ser ante el yo que los demas
creen que somos, nuestro relato propio y nuestra necesidad de continuar con un personaje
para la ficcion, la realidad y la mentira, la soledad y el otro. No se trata de intentar huir
del conflicto sino de tomarlo como punto de partida, asumirlo como nuestra base
diacrdnica, siempre en tramites de transformacion. Asi, escondernos del otro no seria mas
que un mero artificio, pues como menciondbamos antes, necesitamos de su encuentro
para dar también con nosotros mismos. “El yo que quiero ser y el que creo que soy se
encuentran inevitablemente confrontados al que los otros quieren que sea o creen que soy.
Por otra parte, si me encierro en la evidencia de mi yo interior, no tengo modo de
verificarla ni contrastarla, y corro el riesgo de sacrificarme a una abstraccion™ (Cerezo,
1996, p. 593). En las deliberaciones del propio autor acerca de la posibilidad de la
reclusion en uno mismo, vemos coOmo esta se formula como una manera de huir del juicio
ajeno, lograr pertenecerse a si mismo y mantenerse en su intima concrecion. Sin embargo,
la vuelta total sobre uno mismo y el abandono del otro acaba por convertirse en un arma
de doble filo, llegando al punto de la “auto-alienacién™. Ante la falta de un otro, nos
encontramos desdoblandonos de nosotros mismos para lograr el reconocimiento, esa
necesidad de buscar un punto de referencia externo. Unamuno se desvela como enemigo
para si mismo, reconociendo que el esfuerzo por ganarse en lejana reclusion de los otros,
no conlleva sino la destruccion de nuestra persona, ahora escindida en un doble que niega

toda posible reconciliacion (Wyers, 1976, p. 9).

Resulta también enriquecedor recuperar de la anterior sentencia de Cerezo una nueva
dimension del yo alli expresada y no articulada propiamente en la proposicion que
encontrabamos al principio, pero que designa atin mas lados para este problema, puesto
que trae a colacidén el yo que quiero ser. Segun los términos anteriores éste seria
incorporado como el Juan que quiero ser, confrontado al que soy, al que me creo ser y al
que los demas creen de mi. El yo que quiero ser y del que hablamos ahora desde el
encuentro con el otro y la mutua creacion se distancia del ideal del yo que, como veiamos
al principio, se mantenia como una aspiracion no del todo conocida por nosotros mismos,
puesto que radicaba en nuestro secreto interno, y la cual no se llegaba nunca a hacer
efectiva. En cambio, hablamos del yo que quiero ser de un modo mucho mas concreto,
mas particular y actualizable, en el sentido de que este comparece como un acto volitivo
en constante modificacion y que se ve afluido a su vez de aquello que vemos en los demas

y que, por tanto, es de nuevo construido y sentido en nuestras relaciones. Esta disposicion
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a ser de un determinado modo esta movida por el flujo de sensaciones y afecciones que
nos depara la vida social, de manera que sentirnos fuertemente impelidos a corresponder
a otra persona en su idea de nosotros, o dejarnos llevar por una fuerte envidia hacia otra
persona serian ejemplos de este querer ser que pasa a formar parte del entramado del yo.
Unamuno en sus ensayos reitera las elucubraciones acerca de la fama, una forma de
proyectarnos que pasa por la creacion de una cierta imagen de nosotros mismos para los
demas, resultando profundamente humana. Humana no en el sentido exclusivo de que
esta formulacion sea mas humana que otra, pues en efecto, todo el &mbito de vivencias
que se nos dan se presenta como humanas en tanto que las podemos sentir. Utilizamos el
término ‘humano’ como expresion de que en €l se nos muestra el caracter vulnerable de
los seres humanos en tanto seres sociales, es decir, que en dichas determinaciones
comparece la intrinseca necesidad del tener relaciones afectivas -que nos afectan- con los
otros. La busqueda de fama en este caso resulta una aspiracion que contiene dentro de si
los mas vulnerables anhelos del ser humano: el reconocimiento del otro, el deseo del otro,
su aprobacion y el ensalzamiento de nuestra persona, vernos reconocidos como figura de
admiracion. Esta necesidad que en mayor o menor medida sentimos no deja de apuntar al
agonico deseo de pervivencia. “Cuando las dudas invaden y nublan la fe en la
inmortalidad del alma, cobra brio, y doloroso empuje el ansia de perpetuar el nombre y
la fama. Y de aqui esta tremenda lucha por singularizarse, por sobrevivir de algin modo
en la memoria de los otros” (Unamuno, 1912, p. 93). Algo tan propiamente humano como
el ansia de inmortalidad se nos descubre tras la busqueda de la fama segun Unamuno.
Pudiendo no ser esta la tnica de las razones que alimenta dicho impulso, hasta ahora
hemos podido determinar como la imagen que los otros tienen de nuestra persona incide
en la imagen que tenemos de nosotros mismos, y es lo que nos interesa sacar a relucir en
este fragmento. No pudiendo encontrar certeza que calme nuestro arrojo existencial
condenado a lo perecedero, nos volcamos en lograr crear en el otro un indicio de esta. Se
nos abre de manera clara aqui cémo la identidad propia es efecto de una red de personas
y vivencias que nos ponen a nosotros mismos a la vez que tomamos parte también en la
articulacion de dichos elementos. Cabria subrayar la imposibilidad de hablar en el &mbito
social de algin elemento que tenga conformacion por si mismo en un acto de
autoafirmacion independiente, y sefialar como el proceso de creacion de la personalidad

debe ser entendido holisticamente.
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“Necesitamos que los demas nos crean superiores a ellos para creernos nosotros tales”
(Unamuno, 1912, p. 94). Es posible que Unamuno considerase la socializacion y el mutuo
devenir en el encuentro del yo y el otro como un suceso mas susceptible de ser
descompuesto en partes, sin embargo, esta frase nos invita a pensar la complejidad del
proceso. No se trata inicamente de que el reconocimiento de otras personas nos sirva
como modo de exteriorizarnos y conocernos, sino que la imagen que obtengamos de
nosotros mismos desde su perspectiva nos influye profundamente en lo que creemos ser.
La dependencia a la opinion ajena en la idea valorativa de quienes somos abre un ambito
irresoluble para el individuo, puesto que su ser personal queda en parte en manos de lo
que los demas hagan de ¢l. Dicho reconocimiento conlleva la aceptacion de que la
responsabilidad de quiénes seamos no es tnicamente nuestra, hecho que abre un abanico
de cabos sueltos que dirigen al individuo a una agonica sensacion de pérdida de control
sobre su devenir persona. Abel Sanchez, como una de las narraciones mas centradas en
este asunto, relata la historia de un personaje profundamente corrompido por la
comparacion y la envidia, asi como movido por la necesidad de verse reconocido en los

otros como mejor que su antagonista.

6. Abel Sanchez y la envidia, el anhelo de devenir otro distinto de

r

mil.

En esta novela Unamuno compone la figura de una persona completamente
atravesada por la envidia, conocemos de esta manera a Joaquin Monegro el protagonista
de la historia, cuyo antagonista no es sino su mejor amigo, lo cual problematiza la relacion
que de ellos dos se espera que tengan. A lo que nos abre Unamuno en esta obra es a la
diseminacion profunda y analitica de los sentimientos del propio personaje, Joaquin no
unicamente esta perseguido por una constante autocomparacion con su amigo, Abel
Sanchez, sino que se siente culpable de enmascarar su amistad y esconder el odio
corruptivo que realmente subyace a su relacion. Criados desde pequefios juntos, Abel
siempre fue el socialmente atractivo y buscado por el resto de personas, mientras Joaquin
que tenia muchos mas dotes intelectuales era incapaz de disfrutar sus aptitudes y
considerarlas como tales, puesto que anhelaba profundamente aquello de lo que carecia y
que Abel parecia siempre lograr sin esfuerzo. La incapacidad de conseguir asemejar su

imagen al reflejo huidizo de la gloria social de Abel, acab6 por confirmar para Joaquin la
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idea de que todos los demas percibian tras esa amistad de cara al publico, la incapacidad
de este por dejar de desear todo aquello que Abel poseia. “Ten compasion de mi Abel,
ten compasion. Ve que todos me miran de reojo, ve que todos son obstaculos para mi”
(Unamuno, 1917, p. 27). Asi comienza a elaborarse la construccion mental que hace
Joaquin de si mismo desde la acechante mirada de los otros que lo descubren como un
ser avaricioso, compuesto por la nulidad y la falta, mas que por constitutivos propios.
Pasa a considerarse en multiples ocasiones una especie de no-Abel delante de los demas,
y dirigiéndose a su propio amigo, le pide clemencia, puesto que estd tan encarnada su
personalidad a partir de su envidia hacia él, que da por sentado que Abel es consciente y

participa de dicha dualidad de manera activa.

La trama de la obra comienza propiamente cuando Joaquin presenta Helena a Abel,
de la cual nuestro agonico protagonista esta enamorado, y cuyo rechazo es incapaz de
admitir. Urdido por una profunda sensacion de inferioridad y vulnerabilidad Joaquin se
pregunta si no seria este acto una forma de autosabotear sus propios proyectos y encontrar
una razoén mas para alimentar el odio que siente hacia Abel, asi como su sentimiento de
inferioridad, puesto que efectivamente este comienza una relacién romantica con Helena.
Ante este hecho Joaquin se ancla de una manera todavia mas encarnizada en su
confrontacion, que Unicamente parece sentir ¢l, puesto que Abel, ajeno al mundo interior
de su amigo, continua tranquilo en posesion de si mismo. Mientras, asistimos a como
Joaquin se constituye cada vez mas desde la necesidad de ser otro, pues odia cada aspecto
de si mismo que lo diferencia de su antagonista, y se mueve en una constante
ambivalencia entre tratar de asumir quien realmente es, y querer ser aquel que los demas
admiran y quieren, Abel. Unamuno aqui nos abre a comprender el trasfondo complejo
que tiene la envidia, puesto que no Unicamente queremos aquello que el otro tiene, sino
que queremos que esto se nos dé de manera genuina, a nosotros, a mi, Unicamente. No
queremos ser como el otro, queremos ser el otro sin que este sea si mismo, puesto que
encontrarnos con que nuestras habilidades o cualidades se igualan y, por tanto, no
destacan por encima de otras, tampoco nos satisface, justamente buscamos lo distintivo
de dichos rasgos. Esta se establece como una lucha por un cierto tipo de identidad
aclamado por el resto de personas, pero que se debe dar como mi identidad, no compartida
por ningun otro, de tal manera que me diferencio. “Se diria que lo que se envidia en el
otro es lo que se aspira a ser, y que esta envidia es tanto mas grande cuanto mas recia y

profunda es la voluntad de ser. El envidioso quiere ser el otro, pero sin dejarlo ser; quiere
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su destruccién como medio para la emergencia de su propio yo” (Cerezo, 1996, p. 614).
De esta manera, vemos que si justamente la envidia lo que busca es ser dotado de las
cualidades del otro para la constitucioén del yo propio, lo que encontramos en la obra es
que mas bien Joaquin, incapaz de lograr dichas aptitudes, vive la ausencia de estas desde

el odio y el deseo de destruir a Abel.

“Empecé a odiar a Abel con toda mi alma y a proponerme a la vez ocultar ese
odio, abonarlo, criarlo, cuidarlo en lo recondito de las entraflas de mi alma.
(,Odio? Aun no queria darle su nombre, ni queria reconocer que naci,
predestinado, con su masa y con su semilla. Aquella noche naci al infierno de mi
vida” (Unamuno, 1917, p. 26).

Joaquin Monegro desenvuelve el papel de una persona absolutamente conformada
desde la atencion a lo externo, obsesionado por las cualidades del otro, configurando toda
su vida desde el sentimiento al que aquellas le condenan. Podriamos pensar que, si
hubiese decidido vivir lejos de ¢l, de aquel otro que marca su configuraciéon como yo
distinto-de, no se hubiese visto perpetuado en tal figura. Si, incapaz de lograr crear una
imagen de si mismo propia, hubiera huido de los elementos externos que le mantenian en
una vivencia de carencia, podria haberse permitido aceptar sus propias cualidades. Sin
embargo, esta comparacion no unicamente se genera en torno a Abel, sino que participa
de ella el resto de personas de la vida de Joaquin que activamente aluden y admiran las
caracteristicas del otro. Cabe destacar que, si las cualidades de Abel no hubiesen sido
aclamadas por los demés, lo mas probable es que Joaquin no hubiese querido para ¢él
dichas determinaciones. Es la fama, la aceptacion social, y la atraccion lo que Joaquin
busca, ¢ incapaz de encontrarlo desde sus propios haceres recurre a desear aquello ya
construido y valorado de tal modo en Abel. Unamuno entiende estas proyecciones como
partes constitutivas del ser humano, si bien en esta novela esgrime un personaje trazado
desde el sentimiento de la envidia, en la vida cotidiana de las personas esta se nos aparece
como afecto al que atender, pero no de un modo tan constituyente. Para el autor la
comparacion, la envidia, el odio, el recelo, responden todas a la base subyacente de todo
ser humano, que es el ansia de vida, de inmortalidad, de mi yo existir perpetuado. La vida
social podria ser vista entonces como una especie de teatro en el que intentamos creer, y
de hecho a veces creemos, poder lograr cierto sentimiento de alivio, de sentir que somos
y que efectivamente nuestra relacién con los otros nos lo confirma; la vida social como
una lucha por la confirmacién de nuestra identidad, de nuestras caracteristicas distintivas,

de mi yo misma que pervive. “El resorte del vivir es el ansia de sobrevivirse en tiempo y
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en espacio; los seres empiezan a vivir cuando quieren ser otros que son y seguir siendo

los mismos” (Unamuno, 1913, pp. 1041s).

Otra de las raices de la trama de esta obra parte del intento de Joaquin por esclarecer
realmente quién es, puesto que ¢l es plenamente consciente de sus contradicciones
internas, y de la incapacidad de vivir en una posesion plena de si mismo, hecho que le
impide esclarecer qué partes de si son suyas y cudles pertenecen al otro. Al estar
constantemente a la espera del juicio ajeno y necesitar de una manera tan profunda el
reconocimiento de los otros, busca afirmar en los deméas la imagen tan peyorativa que
tiene de ¢l mismo. Asistimos a través de la obra a una busqueda constante por ver
confirmadas sus sospechas de que es conocido por los demdas como se conoce a si mismo,
es decir, como una persona atravesada por el odio y despreciable a los ojos de los demas.
Cuando Joaquin se encuentra ante juicios que desmienten esta configuracion de ¢l, e
incluso muestran rasgos positivos, rapidamente los desecha, desesperado porque nadie
sea realmente sincero con él. Es interesante atender a como aqui la figura de los otros
como jueces o como estadio valorativo son considerados tales inicamente desde la mala
imagen que tiene el personaje de si mismo, de esta manera Joaquin no se ve interpelado
por los comentarios positivos que los demas enuncian de él, sino que los otros s6lo logran
dicha entidad en tanto que son otros que juzgan. Es la vulnerabilidad y la inseguridad del
Joaquin ya adulto la que busca constantemente un encuentro con dicha confirmacién de
sus defectos, pero esto no deja de ser respuesta al encuentro que sufrid con los otros en
su infancia en la que estos si se desvelaron realmente como crueles jueces, cuyo desprecio
y comparacion con Abel acarrea en el presente la incapacidad de creer en la asignacion
de otras cualidades que no sean las que Joaquin condena en si mismo. Asi, hablando de
su soledad la muestra como la mas terrible: “La de aquel a quien todos menosprecian, de
quien todos se burlan...La del que no encuentra quien le diga la verdad” (Unamuno, 1917,
p. 40). Sera con su Antonia, la mujer con la que acaba casandose a pesar de cargar durante
toda su vida el rechazo de Helena, con la que mas busque esta confirmacion y a su vez
con la que mas confronte dicha imagen, pues ella lo ve como un hombre tierno y sensible.
Sin embargo, hay una clara distancia entre estos dos personajes, “sentia Antonia que entre
ella y su Joaquin habia como un muro invisible, una cristalina y transparente muralla de
hielo. Aquel hombre no podia ser de su mujer, porque no era de si mismo, duefio de si,

sino a la vez un enajenado y un poseido” (Unamuno, 1917, p. 47). No es hasta que Joaquin
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consigue confesarle como profunda base de su personalidad el odio y la envidia que siente

hacia Abel, que logran entenderse el uno al otro.

En general el conflicto intersubjetivo al que nos introduce esta obra toma lugar
unicamente desde la conformacion de la personalidad de Joaquin, personalidad que esté
absolutamente proyectada, en su creacion, a la imagen del otro, y que incluye, a su vez,
detras de este, a los otros como publico, como mirada valorativa. En este proceso el si
mismo de Joaquin, pertrechado y anulado por la incapacidad de vivir fuera del otro, se
convierte en lo demoniaco. Joaquin, antes de aceptarse con sus caracteristicas propias y
fundar en ellas un sentido para si, acepta su rol dentro de la dicotomia de la relacion con
Abel, fijando y aceptando como papel en su vida el odiar, lo que le lleva a acabar hablando
de si como hijo del mal. El odio a uno mismo y el querer ser otro configuran una nueva
mascara para nuestro protagonista, de manera que cuando Helena alude a la incapacidad
de amar del demonio, Joaquin no hace sino verse reflejado y aludido en este comentario,
y declara como afirméndose a si mismo: “el demonio anda por la tierra, Helena”
(Unamuno, 1917, p. 38). Vemos en esta obra que la relacion llevada al extremo de la
confrontacidn con el otro cambia la constitucion del yo, que, si bien de manera natural se
daria en un espacio de creacion conjunto al otro, aqui se ve desvirtuado, dandose mas
bien como una incapacidad de creacion de la personalidad. Asi nos encontramos con que
la personalidad de Joaquin parece estar més habitada por el otro que por si mismo. En
condena a vagar fuera de si, su unica fuente de reconocimiento es este otro como sombra
de si mismo, “lo otro de si, que, en su diferencia, no deja de ser la otra cara del si mismo™
(Cerezo, 1996, p. 616). Esto le lleva a Joaquin a la imposibilidad de deshacerse de la
presencia del otro incluso estando a solas, puesto que €l mismo en su conformacion ya es

ausencia de si, ya es negacion y alteridad, tiene entre sus carnes al otro.

“Volvia por no poder sufrir la soledad. Pues en la soledad jamas lograba estar
solo, sino que siempre alli el otro. {El otro! Llegoé a sorprenderse en dialogo con
¢l, tramando lo que el otro le decia. Y el otro, en estos didlogos solitarios, en estos
monologos dialogados, le decia cosas indiferentes o gratas, no le mostraba ningiin
rencor. «jPor qué no me odia, Dios mio! -llego a decirse-. ;Por qué no me odia?»”
(Unamuno, 1917, p. 90).

Esta ultima cita nos alumbra otra de las ideas clave en esta obra, y es que Joaquin, si
ya se siente desesperado por volcar toda su existencia en torno al desenvolvimiento de la
vida de Abel, se ve alin mas miserable en la impasibilidad que muestra ante su
sufrimiento. No se trata de que Abel niegue el malestar y la congoja de Joaquin, sino que

¢éste ni siquiera se da cuenta. Es la mas profunda indiferencia y desconocimiento de la
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condicion de Joaquin lo que lleva a éste a martirizarse aun mas, pues se trata de toda una
existencia cedida ante la imagen del otro que ni siquiera nos reconoce en nuestra zozobra.
Unamuno retrata de una manera absolutamente descarnada la profunda desesperacion del
protagonista ante esto, que desea desde su nulidad y cruento rencor que Abel le odie
también a ¢€l. Esto se debe a que el odio de Abel significaria en parte que siente de alguna
manera el arranque de si mismo en proyeccion hacia Joaquin, es decir, que lo reconoceria
como un otro al que odiar, y es esto lo que mas desea Joaquin, el ser para Abel el otro que
¢éste es para ¢l. En ultima instancia y alumbrado por el pensamiento expuesto en la propia
obra, “todo odio es envidia” (Unamuno, 1917, p. 73), significaria que efectivamente, Abel
envidiase a Joaquin, panacea para nuestro agonico personaje de esta novela. Se nos
muestra aqui la desesperacion ante la mirada del otro, pues parece Joaquin estar
constantemente expuesto al juicio de los demds en comparacion con su amigo, y sin
embargo ¢l parece no darse cuenta de que le va la vida en ello, de que desespera porque
sea su mirada la que le reconozca. “Y esta idea de que ni siquiera pensasen en mi, -
refiriéndose a Helena y Abel- de que no me odiaran, torturdbame aun mas que lo otro.
Ser odiado por €l con un odio como el que yo le tenia era algo, y podia haber sido mi

salvacion” (Unamuno, 1917, p. 64).

Sin haber explicado de manera precisa la sucesion de acontecimientos de la obra y
centrandome mas bien en los pasajes que permitian arrojar luz sobre la reflexion de la
personalidad en el encuentro con los otros y su configuracion desde la envidia, cabe dar
un salto y destacar que esta obra termina con la muerte de Abel provocada o conducida
en parte por Joaquin. Esto no deja de ser un guifio profundo a la historia biblica de Cain
y Abel, centrada en el asesinato de un hermano a otro al dejarse llevar y construir por una
profunda envidia. La referencia a este acontecimiento biblico la podemos encontrar en
muchas de las obras de Unamuno, puesto que para ¢l muestra de una manera desalmada

la constitucion de lo humano. Encontramos estas palabras del propio autor sobre su obra:

“En mi novela, Abel Sanchez, intenté escarbar en cierto so6tanos y escondrijos del
corazon, en ciertas catacumbas del alma, adonde no gustan descender los mas de
los mortales. Creen que en esas catacumbas hay muertos, a los que mejor es no
visitar, y esos muertos, sin embargo, nos gobiernan. Es la herencia de Cain”
(Unamuno, 1921, p. 527).

El cainismo es un tema profundamente estudiado y sentido por Unamuno, y asi son reflejo
la mayoria de sus obras, que cuentan con multiples apelaciones a esta historia, y que

muestran al ser humano desde su mas vulnerable necesidad de ser con los otros, muchas
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veces en encuentros desmedidos y conflictivos, incontrolables. Es necesario senalar que
Unamuno desarrolla una vision de este relato biblico un tanto peculiar, bastante influida
por la lectura del Cain de Lord Byron, y que ofrece una mirada compasiva y empatica
con las pasiones y de los desencuentros de Cain. De esta manera, se nos muestra un relato
de envidia, pero también de profunda injusticia, que encontramos también en Abel
Sanchez, y que viene a poner la importancia en el hecho de que no nos constituimos a
nosotros mismos desde el aislamiento, sino desde el encuentro con el otro, del cual este
es en parte responsable, y cuando este otro se muestra con caracteristicas exacerbadas e
inalcanzables, la envidia y el rencor nacen de manera natural en nuestro seno. En una
reveladora conversacidon que mantienen Joaquin y Abel, vemos al propio Unamuno
expresar su interpretacion del relato biblico. Asi, se nos muestra como ineludible dicho
planteamiento ;como no iba Cain a odiar a su hermano si habia sido abandonado por Dios
en su atencion a este, si todos los dones habian sido concedidos al otro, si queda uno de
esta manera comprometido unicamente al odio a si mismo? Es la victima realmente Cain,
y es la victima realmente Joaquin, de enfrentarse al juicio ajeno y en él ver reflejada la
incapacidad de lograr lo que al otro se le da como regalado. En ambos casos, es la historia
de dos asesinatos, puesto que aquel vanagloriado no hace sino condenar a la muerte en
vida al otro, sentenciado a ser bajo su sombra. Denuncia Unamuno que, sin embargo, solo
pasa uno a la historia como asesino, manteniendo para la posterioridad esa imagen

negativa que ya ante el otro se inauguraba.

Uno de los pasajes mas importantes de esta obra es dicha conversacion entre Joaquin
y Abel, en la que el primero parece comprender a través del personaje de Cain la profunda
injusticia a la que habia sido condenado por su amigo. Asi, le reprocha:
“1Ah!, pero ;tu crees que los afortunados, los agraciados, los favoritos, no tienen
culpa de ello? La tienen de no ocultar, y ocultar como una vergiienza, que lo es,
todo favor gratuito, todo privilegio no ganado por propios méritos, de no ocultar
esa gracia en vez de hacer ostentacion de ella.” -Y sentencia posteriormente-: “los
abelistas han inventado el infierno para los cainitas porque si no su gloria les

resultaria insipida. Su goce esta en ver, libres de padecimientos, padecer a los
otros...” (Unamuno, 1917, p. 57).

Lo que esta poniendo de relieve aqui Joaquin y que da voz a la interpretacion del propio
autor, es que lo que esta en el alma del envidiado es la necesidad de que haya por debajo
de ¢l un otro. Esté claro que nadie puede ser envidiado si no hay un envidioso que lo
envidie, y es justamente dicha injusticia la que se recalca aqui, pues cabe preguntar quién

hace mas mal, aquél que envidia y que proyecta su querer ser hacia un otro constituido
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por cualidades superiores y que es visto por los demés como receloso y ruin, o aquél que
mantiene dicha jerarquia, dicha necesidad de distancia, y que finalmente condena al

envidioso a ser sombra de si para poder destacar por encima de €l.

Mas alla de lo polémico que tiene esta opinion, que llevada a sus consecuencias
extremas acaba en ambos casos con el asesinato por parte del envidioso al envidiado, se
inaugura en torno a ésta la posibilidad de una profunda reflexion acerca de nuestro ser
con otros. La personalidad aqui es desentrafiada como un abismal conflicto entre nosotros
y los otros, constituida desde la contradiccidon intima con uno mismo y el constante intento
de exegesis propia. Ante la alternativa de encontrar una existencia mas pacifica en la
huida del otro, cabe presentar estas lucidas palabras de Unamuno, que una vez mas nos
devuelven con cruda sinceridad a la natural vulnerabilidad de 1o humano:

“Y al meditar que la descansada vida del que huye del mundanal ruido no es sino
huir de la vida hacia la muerte, inico descanso final y acabado. «jNi envidiado
ni envidioso!» Pero, jDios mio de mi alma!, hay que vivir en sociedad y

perpetuarla, y para ello hay que vivir- jterrible sino! - envidiado y envidioso!”
(Unamuno, 1933Db, p. 876).

7. El otro como otro yo o como otro distinto de mi. Una

interpretacion propia de los pensamientos unamunianos.

A lo largo de este trabajo hemos ido trazando una linea explicativa acerca de la
constitucion de la personalidad y de como esta depende del encuentro con el otro. Sin
embargo, cabe detenernos en una pregunta ain no formulada y de vital importancia para
esta investigacion: ;Quién es el otro? La narracion que hemos ido construyendo recoge
una reciproca creacion del yo y el otro, de esta manera parte de la respuesta ante la
pregunta por el otro estd ya contenida en lo reflexionado hasta el momento. Asi, hemos
desarrollado la necesidad de comprender que el yo no comparece separado del otro, sino
mas bien ante la confrontacién con ¢l y la comun busqueda de distincion. Intentemos
pensar ahora desde el lado contrario de la mirilla, ;como se constituye el otro? ;es el otro
algo aparte de mi o pertenece a mi estricta creacion como otro &mbito mas de la vida que
es suefio? En este punto acudiremos principalmente a un autor, Pedro Lain Entralgo
(1968), que cuenta con una obra donde desarrolla un extenso recorrido por las teorias de
distintos pensadores acerca del yo y de cdmo se constituye en relacion con los otros,
donde encontramos uno de los apartados dedicado precisamente a Unamuno. La

interpretacion expuesta por el autor ante la idea unamuniana del yo como elemento de
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partida en la constitucion de nosotros mismos es contraria a lo que aqui vamos a defender,
aun asi, tomaremos el diadlogo con el autor como una rica posibilidad donde iniciar nuestro

escrutinio de los terrenos ajenos del otro.

Iniciamos asi esta busqueda para esclarecer de qué se trata aquello que llamamos otro
partiendo de dos focos clasicos: o bien el otro es otro yo, es decir, lo consideramos un
igual, pudiendo arrojar sobre ¢l las mismas dudas y diatribas que sobre nosotros mismos
donde queda asegurada en esta cercania la posibilidad de una comunion entre ambos; o
el otro es otro que yo, algo distinto a mi, que no llego nunca a conocer del todo, que
siempre se establece como limite contra el que chocamos, pues una extensa distancia
imposible de salvar mantiene al yo en la diferencia con ¢él. Esta distincion nos remite a
dos formas de entender la relacion con el otro, en un primer caso hablariamos de alteridad,
el otro es distinto, pero hay cierto resquicio de conexién; frente a la extrafieza que nos
produce en el segundo caso, el otro se nos presenta como verdaderamente remoto,
inescrutable, inasible. Las preguntas por el yo y por el otro, en cierta medida, no pueden
separarse; reflexionar y contestar acerca del origen del yo es delinear a su vez una cierta
respuesta para la pregunta por el otro. Si nos acercamos a la obra de Lain Entralgo, cuando
este se cuestiona en torno a la idea unamuniana del yo, inicia su reflexion considerando a
Unamuno como un autor yoista, concepto que designa aquella formulacion que parte del
yo como lo primero, el lugar de inicio, poniendo de esta manera, el encuentro con el otro
como algo secundario. Mds aun, para este autor el otro no es alguien con el que demos en
una instancia mas alla de nosotros mismos, sino que justamente se trata de que el otro
pertenece a la invencion del yo, y que, por tanto, existe como correlato o producto de este
(Lain Entralgo, 1968, p. 151). Esta tesis erige al yo desde la primacia ontologica,
destacandolo como momento a partir del cual se siguen los demas elementos de la
realidad, una interpretacion que le lleva a defender la voluntad de creacion unamuniana
y el sonar la vida que es suefio con el valor constructivo de una imaginacion creativa y
creadora. La cuestion de codmo entender la imaginacién es esencial para comprender en
qué sentido propondremos una lectura distinta, alejandonos de la defendida por este autor.
Podemos acercarnos a los fragmentos que permiten construir esta vision que defiende
Lain Entralgo, “el paulatino despliegue de la conciencia de si mismo, que en un primer
momento va desde la nuda vivencia de posesion («lo mio») es en primer término mi
propia intimidad («mi yo»), y llega finalmente a la intuicidon seca y limpia del ansia

indigente que yo soy en el seno de mi mismo («verdadero yo», «yo puro»)” (Lain
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Entralgo, 1968, p. 178). De esta manera observamos como se toma el yo como momento
inicial, a partir del cual se desarrolla posteriormente la invencion de los otros, siendo estos
productos del yo: “La convivencia humana seria una faena de imaginacion, de creacion;
... Viviendo humanamente, uno se imagina o crea a si mismo, ... y va a la vez imaginando

o creando a los otros, inventandolos™ (Lain Entralgo, 1968, p. 182).

Para sostener nuestra interpretacion debemos exponer una lectura diferenciada de la
imaginacion, que diste de lo expuesto por Lain Entralgo, y que ponga la clave no en la
imaginacioén constituyente o creadora, sino en la imaginacién que se dirige hacia la
creencia. Es decir, vemos que en este autor la imaginacion se entiende desde la posibilidad
de inaugurar, erigir, cimentar aquello que su voluntad decide. Esto seria lo que permite al
yo primero crear al otro, fundar su identidad y constituirlo frente a este yo que parte de
su voluntad creadora. Sin embargo, lo que tratamos de exponer aqui, es que la
imaginacién en Unamuno no versa tanto sobre la posibilidad de constituciéon sino sobre
la posibilidad de la creencia. De esta manera, nuestra imaginacion es la Uinica arma con
que contamos para convencernos a nosotros mismos de la existencia sustancial de las
cosas, para dotar de un sentido a nuestra vida y para poder encarnar un vivir tragico que
resiste en la constante duda sobre su trascendencia y realidad factica, que desde la

imaginacion lucha por dilucidar dia tras dia entre el suefio y la vigilia.

Volviendo a nuestra diatriba entre considerar al otro como otro de mi, como alteridad,
u otro distinto de mi, desde la extrafieza o escision, cabe suponer que la vision dada por
Lain Entralgo nos llevaria a considerar que el otro se erige como un otro yo, como
subsidiario de la existencia primera que es la del yo. Esto implicaria que las cualidades,
las conformaciones, las dudas, los duelos que constituyen al otro no se erigen sino desde
nosotros mismos. Volviendo a la tesis unamuniana sobre la existencia del mundo
unicamente para la conciencia (Unamuno, 1912, p. 59), explicada al inicio del trabajo,
entenderiamos que esto tiene sentido. El mundo, la vida vivida, las cosas encontradas en
ella, y entre estas, los otros, no son sino en tanto que tenemos conciencia de ellos, y por
tanto el otro pertenece al yo, pues Unicamente cobra realidad efectiva en nuestra
conciencia. Sin embargo, esta tesis podemos entenderla de otra manera, podemos
proponer una lectura que nos lleve a otras conclusiones y deliberaciones. Se trata de
pensar que podemos estar ante un mundo siendo en nuestra radical diferencia algo
contrapuesto y diferente a ¢l porque ya este se nos presentaba como otro, inaugurandose

a partir de tal encuentro en nosotros la sensacion de individualidad y conciencia del yo.
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Por tanto, desde la imaginacion anteriormente esbozada, lo que es necesario crear,
siguiendo la tesis de Unamuno y esta concreta interpretacion que estamos ofreciendo,
seria la confianza en la entidad de lo que nos rodea. Nosotros no creariamos tal cual el
mundo, los objetos que en €l van a ser encontrados, a los otros; sino mas bien fundariamos
la necesaria confianza en que de hecho dichos elementos, asi como nosotros, existimos
de veras. De esta manera el yo, no es un momento primario en el sentido ontologico, el
yo que define lo otro, sino que nos encontramos ya en medio de un mundo determinado,
de una circunstancia constituida y de unos otros que se presentan al margen de nosotros
mismos. Si fuera de tal modo como nos conduce a concluir la lectura de Lain Entralgo,
esto nos llevaria a una relacion solipsista del yo, uno soberano, regidor, que dista
profundamente del yo tragico que encontramos en la obra de Unamuno. Los trabajos y el
pensamiento de Unamuno estan atravesados por una tension irresoluble, por una voluntad
creadora que se describe mas desde la carencia, desde el sentimiento de angustia que
desde el poder de la constitucion sistemadtica de la realidad. “Nuestra propia lucha por
cobrar, conservar y acrecentar la propia conciencia, nos hace descubrir en los forcejeos y
movimientos y revoluciones de las cosas todas una lucha por cobrar, conservar o
acrecentar conciencia, a la que todo tiende” (Unamuno, 1912, p. 172). El resto de
elementos que se distinguen del yo luchan igualmente por su existencia, se trata de que
nosotros creamos, inventemos dicha certidumbre también. No debemos entender al yo
como lugar desde el cual el otro se inventa, desde el cual se le otorga sentido y se le dota
de cualidades, ya que los conflictos encontrados a lo largo de todo el pensamiento
unamuniano recaen mas bien sobre el hecho de creer, no tanto de crear. De esta manera
rechazariamos en este primer momento que el otro en la obra de Unamuno se instituya
como un otro yo, puesto que rechazamos también la posicion del yo como lugar primario

que define la lectura de Lain Entralgo.

Veamos entonces la otra opcidon contrapuesta a la anterior, se instituye la posibilidad
de establecer al otro como un otro distinto de mi. En tanto que yo no soy quien invento
propiamente en sus caracteristicas y peculiaridades al otro, ni este depende de mi,
encuentro que hay cierta distancia entre ambos, el otro es realmente un otro, se constituye
como algo ajeno, distanciado y en ultimo término no del todo cognoscible. Pareciera
seglin esta interpretacion que, si previamente habiamos considerado el surgimiento del
otro desde el fuero interno de la creacion del yo, ahora se trata de una especie de elemento

con el que nos encontramos, ya dotado de un lugar propio en la realidad y con un origen
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ajeno a nosotros. Estas asunciones son tomadas asi desde la contraposicion que haciamos
con la otra opcidn, pero tampoco se trata de pensar que, en tanto diferente, el otro no tenga
nada que ver conmigo. Sin embargo, la idea de asumirlo como otro que yo, distinto,
parece inaugurar una frontera, un desentendimiento, motiva la confrontacion como un
juego de opuestos. Pese a que siempre hay una irreductible diferencia entre el otro y el
yo, tampoco parece ser descrita en estos términos por Unamuno, por el contrario, vemos
que subsiste un poso comun en el que encontrarnos participando de una cierta, aunque no
lograda del todo, comunion.

“No nos es hacedero de ordinario conocer el secreto especial y propio de nuestro

projimo, su ansia propia, su tribulacion suya, la congoja que le atormenta o el

g0zo oculto que no puede revelar, la pasion que le consume o le acrecienta, el

anhelo que persigue en su corazon; pero lo que si podemos conocer es la raiz

comun a los secretos todos de los hombres, el secreto de nuestros sendos secretos,

el secreto de la humanidad. Toma distintas formas en cada alma, y estas formas

nos son secretas, pero su sustancia Ultima y eterna es siempre la misma”
(Unamuno, 1913, pp. 1040s).

Distanciandonos de esta manera de la segunda postura también, querriamos proponer
un didlogo entre ambas para asi poder acercar los discursos a una visidon mas unamuniana
de esta realidad con que nos topamos que es el otro. El otro no seria, segin queremos
defender aqui, ni un otro yo ni un otro distinto de mi, sino mas bien una especie de hibrido
entre la comunicacion con un yo y la lejania de aquello que se mantiene distinto. A modo
parecido a como Unamuno entiende los limites entre el mundo exterior e interior

queremos elaborar nuestra propuesta.

“Hay un ambiente exterior, el mundo de los fendmenos sensible, que nos
envuelve y sustenta, y un ambiente interior, nuestra propia conciencia, el mundo
de nuestras ideas, imaginaciones, deseos y sentimientos, Nadie puede decir donde
acaba el uno y el otro empieza, nadie trazar linea divisoria, nadie decir hasta qué
punto somos nosotros del mundo externo o es éste nuestro” (Unamuno, 1896, p.
472).

Se trataria mas bien de defender la interconexion, asi como la mutua creacion entre el yo
y el otro, de manera que los limites entre ambos fuesen a la par que los limites imprecisos
entre el mundo interior y exterior. Como hemos ido poniendo de relieve a lo largo de todo
el trabajo la construccion del yo es en base a su relacion con el otro, y de la misma manera
afirmamos que la construccion del otro es en tanto que se encuentra con el yo. Este
pensamiento lo encontramos defendido por Unamuno de manera contundentemente
literal en no mas que unas contadas ocasiones, en este caso recogemos una cita que

corresponde a las ensefianzas que saco de la dialéctica hegeliana: “Uno es otro, que el
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otro y el otro es otro que uno, y que uno y otro son en el fondo uno y el mismo, pero
siempre en movimiento” (Unamuno, 1915, p. 67). Sin embargo, es en sus obras narrativas
donde mas cobra cuerpo este argumento, al ser sus relatos un recorrido por los multiples

recovecos y problematicidades de los indisolubles limites del yo y el otro.

Para exponer propiamente la interconexion entre el yo y el otro y su indisoluble
relaciéon en la génesis de ambos, nos valdremos de las reflexiones, cavilaciones,
intuiciones, esbozos y cabos sueltos que nos deja una de las mas impresionantes obras de
este autor en profundo examen sobre las periferias del yo y de su diferente, E/ otro (1932).
Antes de introducirnos de lleno en la obra, vamos a exponer la tesis que buscamos
defender apoyandonos posteriormente en el recorrido de reflexiones que nos permite la
obra. Como hemos apuntado anteriormente, se trataria mas bien de entender la mutua
puesta en escena del otro y del yo, de comprender que uno sin el otro no se dan, y que su
inauguracién emana del encuentro entre ambos. Un encuentro que entendemos desde la
amplitud de todo lo que cabe esperar de aquello que estando unidos difiere y se mantiene
distinto: como la misma obra de Unamuno nos ensefa, la relaciéon mutua del yo y el otro
pasa por los enclaves del acercamiento, la comunicacion y el amor; asi como la envidia,
el odio, y el extrafiamiento. La pérdida de la identidad se mueve como principal problema
en una creacion personal que no pertenece completamente ni a uno ni a otro, sino que se
sostiene en una mediacion inestable, que nos lleva desde el reconocimiento a la
enajenacion. El enigma de por qué nunca llegamos a ser uno, siendo, al contrario, otro de
otro, vuelve como tormento que exige ser pensado por el autor una y otra vez, siendo
esencial para comprender el sentido de su obra el que nos acerquemos a esta escision del
sujeto (Tejada, 2006, p. 111). Desde el tragicismo propio del autor la mutua puesta del yo
y el otro no deja de estar atravesada por un desgarramiento profundo, por una lucha
constante. Pese a ser entendida también como lugar donde reconocerse mutuamente, sin
embargo, este reconocimiento no deja de contener en su cabida las pasiones tristes de los
individuos. Es en la comunion intersubjetiva donde Unamuno resuelve la paradoja del
reconocimiento, donde abre un lugar de encuentro al yo y al otro, una invasion reciproca

que denota el profundo sentido de la guerra en la paz (Cerezo, 1996, p. 611).

Se trata asi de una lucha, una agonia que desfila entre extremos, desde sentir que el
otro es como yo y por tanto que niega mi identidad, disolviendo mi individualidad, mi
personal caracter de sufrir ante la vida; hasta tropezar con las distancias de un yo distinto

de mi, en el que no damos con un lugar comun, sintiéndonos extrafios ante una mirada
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que pertenece de algin modo a nosotros y que, sin embargo, se mantiene opaca. La
relacion entre el yo y el otro queda establecida como un camino de ida y vuelta, el otro se
constituye como otro porque es distinto de mi y en ello mutuamente nos pertenecemos.
Yo soy del otro y el otro es mio, no hay otro plenamente distinto de mi porque no hay un
yo separado del otro. “La «representacion» solo se autentifica en el momento de la
comuniodn, cuando el ser-para-si se ha vuelto, conjuntamente, ser-para-el-otro” (Cerezo,
1996, p. 611). El comunitario fundamento metafisico del yo y del otro se encuentra
expresado profundamente en uno de los poemas del Cancionero de Unamuno:
“/Singularizarme? Vamos... / Somos todos de consuno / y en la pifia que fraguamos / yo
soy nos-otro, nos-uno” (Unamuno, 1928, p. 309). Nos-otro, nos-uno, formulacion que nos
exige reconocer la imposibilidad de comprendernos a nosotros mismos y a los otros como
partes diferenciadas de un mismo mundo. Veamos ahora extendidamente cémo los

dificiles limites entre las identidades son narrados en concreto en la obra de £/ Otro.

8. Una obra sobre la pérdida de la identidad: E! otro

Irremediablemente nuestros intereses acerca de la constitucion del yo y el otro estan
proyectados en un horizonte que alberga la posibilidad de la pérdida tanto de uno como
de otro. Es la delgada y delicada linea entre la posesion de uno mismo, el dominio del
otro y el extravio de la propia persona. Estos eventos son profundamente atractivos para
Unamuno, autor que como hemos visto, esta interesado en ahondar en las mas escondidas
zozobras humanas, en nuestros miedos constitutivos, y nuestros anhelos, que en tantos
casos encontramos sostenidos en la relacion entre el yo y el otro. E/ Otro presenta una
lucha de dos personas en busca de la certeza de ser si mismos, sin embargo, entramos a
la narracion cuando es ya demasiado tarde, cuando no hay ni uno ni otro, sino
simplemente el espejo o la sombra de lo que alguna vez fueron ambos en relacion con su
alteridad. Muy acertadamente el protagonista de esta historia, que es ambos personajes a
la vez, pero sin ser ninguno de ellos realmente sino unidos en un Unico compuesto, es
llamado por nuestro autor ‘El Otro’. Este Otro presenta en sus carnes, suyas, aunque no
del todo, el drama de la alteridad llevado al extremo. Poseido por un otro, pero sin ser
este del todo, en la encrucijada entre la identidad y la otredad, muchas veces este
personaje es incapaz de seguir un relato lineal desde su propio sentir, atropellado de
repente por la falta de una persona primera desde la cual hablar. Desde el inicio de la

narracion asistimos a este didlogo forzado que en parte impide al lector sumirse en una
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lectura tranquila de la obra, situdndonos mas bien en una sucesion de cuestionamientos
que mantienen en una cierta incomodidad y vigilancia rompiendo el ritmo de la obra, o
creando propiamente un ritmo agénico. El Otro se obstaculiza a si mismo en la toma de
conciencia de su contradiccion sustancial: “Y un atardecer, estando aqui donde estoy...
(pero estoy aqui?” (Unamuno, 1932a, p. 15), una obra que nos obliga a seguir el itinerario
sin descanso que marca el autor y que no hace sino enfrentarnos a preguntas incesantes

acerca de la posibilidad de la identidad.

El juego de la obra trata justamente de que lleguemos a sumarnos a las diatribas del
propio personaje, algo que se consigue facilmente puesto que la obra arranca desde la
incertidumbre. No entendemos qué ha pasado, ni quién es El Otro. Formamos parte junto
a esta propia persona del desconocimiento que tiene en torno a su identidad, nos reunimos
con ¢l en sus preguntas pues tampoco sabemos quién es. A lo largo del relato, pese a que
los hechos van desgranandose y tomando cuerpo, no abandonamos el lugar de la
sospecha, mas bien la obra en su paradoja interna no nos deja abandonar este lugar, logra
fijarnos al recorrido agoénico de las preguntas que acaban generando una tension que
sentimos como propia. Este escrutinio interno de los limites indiferenciados del yo y el
otro nos conduce a las antipodas de ambos, donde uno se convierte en otro; ademas de
esto Unamuno logra llevar la materialidad de este planteamiento a su extremo, puesto que
como llegamos a conocer este personaje, El Otro, atina dramaticamente la relacion entre
dos hermanos gemelos, Cosme y Damian. La acuciante preocupacion por la pérdida de la
identidad en el encuentro con el otro que me objetiva, que me compara, que me hace
dudar y entremezclarme con ¢€l, es extrapolada al caso en que el cuerpo del otro, su rostro
y su corporeidad son iguales a los mios. Si en la relacion con el otro late de fondo el miedo
a la indiferenciacion, a la falta de individualidad, en este caso estamos ante la forma limite
en que toma sustancia el propio asunto, pues ya el otro con mis mismas cualidades
presenta mi imagen ante mi como algo objetivable, diferente, lejano, en ultimo término
me niega en su presencia, parece de suyo iniciar y ganar la lucha por la identidad.
Unamuno utiliza la imagen de los gemelos para romper de forma atin mas cruda la ilusién
del lugar propio, poniendo de manifiesto que las fronteras en que vemos negada nuestra
individualidad nos dafian como sujetos, puesto que “sin individualidad, no hay autonomia
ni pertenencia. En una palabra, no hay sujeto” (Cerezo, 1996, p. 601). Ante dos cuerpos
iguales la pérdida de la identidad se hace mas acuciante, mas palpable en su posibilidad,

mas tragica; sin embargo, cabe subrayar que no necesitamos este arquetipo para llegar a
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la reflexion en torno a la personalidad, el autor utiliza dicho ejemplo como método con el

cual forzar ain mas, tensar hasta el extremo la posible pérdida del yo.

Entrando mas propiamente en el cuerpo de la obra, lo que se nos presenta como
problemaético en un inicio es un espacio de incognita y misterio en torno al personaje de
El Otro, las otras personas que integran la narracion no comprenden qué le ha pasado a
Cosme, algo ha cambiado pero no sabemos el qué, parece que la atmoésfera de
incertidumbre abarca el conocimiento del propio protagonista sobre su situacion,
unicamente se nos esclarece que le persigue una obsesion e imposibilidad de estar en si
mismo. Laura, la mujer de Cosme, lo expresa de la siguiente manera al inicio del drama:
“Sin duda mi pobre marido se volvid loco y le persigue ese que €l llama «el otro». Es una
obsesion fatidica; parece un poseido, un endemoniado, como si ese otro fuese su demonio
de la guarda... -mas adelante apunta- Dice que todos los hombres le parecen espejos y
que no quisiera estar ni consigo mismo...” (Unamuno, 1932a, p. 13). Como vemos, se
nos presenta el personaje viviendo una afliccién que pesa sobre su estar consigo mismo,
su incapacidad de verse despojado de la presencia de la alteridad, de poder coincidir
consigo, de sentirse en sus carnes. El malestar al que asistimos es existencial, algo ha
acontecido y en ello la existencia del protagonista ha quedado puesta en vela, truncada y
quebrantada por la presencia de un otro que no le abandona y que en ultimo término acaba
con su identidad, no le permite ser. A raiz de la pregunta que Ernesto, el hermano del
Laura, dirige al protagonista conocemos el relato de lo sucedido, sin embargo, como
hemos apuntado antes, esta narracion cuesta tomarla como esclarecimiento pues El Otro
en su confesion vacila a cada segundo, no permitiendo a Ernesto, o al lector una sensacioén
de claridad sobre lo acontecido. Para hacer mas sencilla la comprension de la trama
expondremos con anterioridad la situacion de fondo: Damidn, hermano gemelo de
Cosme, va a visitar a este a su casa donde vive con Laura, antiguo amor de ambos que
fue causa de la separacion de ellos dos. Intentando El otro explicar a Ernesto el encuentro

entre ambos expone lo siguiente:

“Me vi entrar como si me hubiese desprendido de un espejo, y me vi sentarme
ahi donde tu estas... Me vi entrar, y el otro...yo...se puso como estoy, como
estas... Y se me qued6 mirando a los ojos y mirandose en mis ojos. Y entonces
senti que se me derretia la conciencia, el alma; que empezaba a vivir, o mejor a
desvivir, hacia atras...desnaci... me mori. (...) Al rato me fue retornando la
conciencia, resucité; pero sentado ahi, donde th estas, y aqui, donde estoy, estaba
mi cadaver... jAqui, en este mismo sillon, aqui estaba mi cadaver..., aqui..., aqui
estaba! Yo soy el cadaver, yo soy el muerto!” (Unamuno, 1932a, pp. 16s).
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Después de esta explicacion confiesa haber escondido el cadaver de su hermano,
suyo propio a la vez, en la bodega, a donde lleva a Ernesto para ensefidrselo. Lo
interesante mas alla del propio argumento de la obra es dilucidar y encontrar los procesos
que subyacen a la progresion de la historia que nos posibilitan el descubrimiento de la
reflexién de fondo acerca de la identidad. Lo que aqui se estd exponiendo es el asesinato
de la personalidad en el encuentro con el otro, en una obra que sirve de metafora al autor
se nos muestra la contingencia de nuestro ser personal en comunidad con los demas. Por
supuesto, esta comunidad y nuestra relacion con ella se nos presenta desde lo tragico,
pero no debemos olvidar que Unamuno reconoce desde otras visiones la necesaria vida
compartida del yo-otro; asistimos concretamente con esta narracion a la posibilidad de
ahondar desde la tragedia en esta relacion. Podemos ya apuntar a ciertas claves que
portamos en lo que sabemos de la historia hasta ahora, de esta manera, subrayamos el
papel de la mirada como crucial, el asesinato del yo tiene lugar desde la mirada del otro,
y la sustancial carga de conexion entre el yo y el otro hace que asesino y asesinado sean
indistinguibles. Con este fragmento que pone sobre la mesa el drama de la obra nos
introducimos en el &mbito compartido de la subjetividad, lo que Unamuno nos permite es
caminar por los limites de esta, se trata de ver grosso modo que en la lucha por la identidad
asesinar al otro nos convierte en el muerto. No podemos salir de nuestra relacion
compartida y acabar con la presencia de aquel que me distingue y objetiva, aquel que creo
que niega mi identidad en tanto alteridad, no hace sino convertirme a mi misma en
verdugo y victima a la vez. Recogiendo tesis anteriormente expuestas de Unamuno se
recalca la idea de que no podemos ser sin otros, sin embargo, la fragil frontera de vernos
objetivados y perdidos en el otro se mantiene como peligro, entre una posibilidad y otra
comparece vulnerable nuestro ser persona. No encontraremos una resolucion al enigma,
solo la experimentacion apasionada que nos permite el acercarnos al misterio de la
identidad personal. “El asesino se encuentra habitado por el muerto, poseido por él y
desposeido sin remedio de si mismo” (Cerezo, 1996, p. 598). A modo de analogia se trata
de comprender que cuanto luchamos por desprendernos del otro, en su destruccion, lo que
alcanzamos es a extraiarnos a nosotros mismos, a convertir el lugar del yo en un espacio
sin reconocimiento, sin nada compartido, lo que nos conduce paraddjicamente a la
pérdida de este y a la conversion en un no-yo, es decir, en un otro. De la misma
imposibilidad del protagonista de sentirse si mismo llegamos a esta aporética situacion,
“1Yo soy el otro!” (Unamuno, 1932a, p. 20), repite constantemente el protagonista cuya

turbacion y contradiccion interna es clamada en el momento de acusacion del asesinato:
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“.Yo? ;Asesino yo? ;Pero quién soy yo? ;Quién es el asesino? ;Quién el asesinado?
(Quién el verdugo? ;Quién la victima? ;Quién Cain? ;Quién Abel? ;Quién soy yo,
Cosme o Damian?” (Unamuno, 1932a, p. 25). Como vemos ya no queda ni uno ni otro,
solo la alteridad vacia de ambos inhabilitada tras haberse destruido a si misma, al acabar

como parte de si con el otro.

Es también interesante considerar en relacion con el imaginario que crea el doble o
el gemelo, el papel que Unamuno otorga a los espejos en esta obra, de nuevo utilizados
como figuras retéricas profundamente precisas que elevan el dramatismo de la historia
incorporando el propio juego con el espacio en su tension argumentativa. El espejo es
justamente empleado como simbolo de la muerte del individuo, pues ante el espejo
convertimos nuestra persona en otra, nos observamos desde fuera. Ante nosotros mismos
como ante cualquier otro nos desprendemos de nuestro sentimiento de auto-posesion
como ya escindidos y convertidos en algo distinto a través de nuestra propia mirada,
hecho que sucede de manera semejante en el frente a frente de ambos gemelos. Este miedo
a encontrarse con uno mismo y descubrirse como otro es cargado por nuestro protagonista
como parte constitutiva de lo que de ¢l queda, entre sus restos escindidos de ser persona
la base que mantiene un cierto continuo es el terror a ser lo que es: otro de si. “Verse es
morirse, ama. O matarse. Y hay que vivir, aunque sea a oscura. Mejor a oscuras.”
(Unamuno, 1932a, p. 20). Este sustancial panico al encuentro abyecto con uno mismo es
facilmente dado en la propuesta que ofrece esta narracion al contar con la figura de los
gemelos, la cual nos permite enfatizar y facilitar la posibilidad de que dicho miedo se
torne realidad: “Desde pequeiiitos sufri al verme fuera de mi mismo..., no podia soportar
aquel espejo..., no podia verme fuera de mi... El camino para odiarse es verse fuera de
si, verse otro...” (Unamuno, 1932a, p. 28). En ocasiones apunta El Otro cémo su
hermano, cualquiera de los dos ya, fue el que ensefi6 a odiarse a si mismo pues le mostraba
su falta de distincion. Asi, otra de las claves unamunianas de nuevo traida a colacion es
presentada, quien no se distingue, quien no tiene desde si un sentimiento de diferencia,
de pertenencia como distinto, no puede amarse, ni amar; “para volverse malo no hay como
tener de continuo un espejo delante” (Unamuno, 1932a, p. 29). El no poder ser si mismo
se mantiene en un constante riesgo de alienacion que nos acerca a la locura. La turbacion
ante el espejo, motivo constante de la simbdlica unamuniana, nos muestra el fondo
fatidico de la tragedia pues constituye, a la vez, la sepultura del yo y el lugar del crimen.

(Cerezo, 1996, p. 599).
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Se trata como vemos del mismo tema, la intersubjetividad, vista desde focos
diferentes de lo tragico, que resultan provechosos para completar esta ultima pincelada
sobre el pensamiento unamuniano acerca de la personalidad. Continuemos con el resto de
la historia brevemente apuntando a los temas de interés. Avanza el argumento de la obra
cuando aparece Damiana, mujer de Damidn que entra en escena buscando a su marido, el
cual le aviso de que iria a visitar a su hermano y, sin embargo, no ha vuelto. Las mascaras
de la otredad pasan a tomar parte ahora del resto de personajes al iniciarse una discusion
acalorada entre Damiana y Laura, pues ambas reivindicar ser la mujer de El Otro, pese a
que ninguna distingue realmente a su marido en ¢l. La identidad de las dos mujeres
empieza a disolverse y corromperse en el afan de ser elegidas por El Otro, sin embargo,
este no hace sino huir de la indistincion, acusandolas a ambas de su mismo mal: “jLas

”?

dos sois la otra!” (Unamuno, 1932a, p. 37). Atormentado por la incapacidad de librarse
de la alteridad de si mismo y de los demds que enajenados pierden sus identidades, El
Otro decide poner fin a su vida, previo a ello sentencia desgarradamente: “Y cosa
tremenda no poder ser uno, uno, siempre uno y el mismo, uno... jNacer solo para morir
solo! jMorir solo, solo, solo!... Tener que morir con otro, con el otro, con los otros... Me
mata el otro, me mata...” (Unamuno, 1932a, p. 42). La muerte es aqui el unico claro en
el que se resuelve la vivencia tragica de la relacion con el otro, una muerte factica, pues
como nos indica el propio parrafo, la muerte existencial ya era de algin modo
experimentada en el encuentro con aquel distinto a mi, aquel que me niega. Cabe apreciar
que la idea de la soledad no se constituye como respuesta ante la agonia de la vida
compartida, sino que se muestra también como espacio de duelo para el individuo. Ni la
soledad del yo ni la relacion con el otro son extremos que podamos vivir sin tragedia
segin Unamuno, planteamiento que nos abre de nuevo a reconciliarnos con la dificultad
de la existencia que a momentos resulta ligera, en un suspiro se torna abrumadora. El
balance entre vida interior y vida compartida se muestra en toda su complejidad, espacio
de comparecencia del individuo que tan dificil es habitar. “Sigue siendo con todo
verdadero que el hombre se conoce a través de los otros, pero esta mediacion requiere de
la otra mediacion de la vida anterior, en la que el otro esta pasado por el fondo de uno

mismo” (Cerezo, 1996, p. 624).

Vemos de nuevo como el pensamiento de Unamuno se mantiene en una
confrontacidn dialéctica sin resolucion, es la lucha tragica entre opuestos que se necesitan

para darse, y cuya relacion se mantiene agdnica, sin momento de descanso, siempre
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requiriendo para nuestro autor el que sean pensadas. La contraposicion desgarradora de
la obra, el yo-otro, abre el camino a otra oposicion nuclear en el pensamiento de
Unamuno, la vida-muerte, que es traida a manos de Damiana, la cual comparte tras la
muerte de El Otro el hasta entonces secreto de su embarazo. “La tumba es cuna y la cuna
tumba. -mas adelante- Aqui en esta mentirosa paz de mi seno, cuna y tumba, renace la
eterna guerra fraternal. Aqui esperan acabar de dormir y empezar a sofar... otros”
(Unamuno, 1932a, pp. 45s). El nacimiento supone reactivar de nuevo el conflicto, pues

no hay vida sin la tragedia de los otros.

Finalmente, cabe hablar de uno de los papeles mas interesantes de la obra encarnado
por el Ama, unico personaje que mantiene una relacion de serenidad con respecto a lo
que pasa. Habiendo ejercido como madre para uno de los gemelos, al parecer es la unica
capaz de diferenciarlos, sin embargo, desde su capacidad de distinguir tampoco concluye
dicho empefio, pues ya no se trata de distinguir, sino de aceptar -nunca resolver- la
identidad descompuesta de El Otro. Asi le dice a nuestro protagonista: “Tu eres, tu seras
para mi los dos. Porque los dos sois uno. Victima o verdugo, ;qué mas da? jEl uno es el
otro!”, a lo que El Otro responde: “Esa, ama, ésa es la santa verdad. Todos somos uno...”
(Unamuno, 1932a, p. 28). Si nos acercamos mas a la postura que sostiene el ama vemos
en ella reflejada la propia postura del autor, que de alguna manera nos dirige a sus lectores
también hacia una cierta orientacion. El ama decide olvidar, decide perdonar la diferencia
entre el yo y el otro y vivir en su dificil concilio, vivir con El Otro que queda, esto pasa
por aceptar las corrupciones de un yo que constantemente aprende y erra en su relacion
con los otros. Como si las propias palabras del personaje fueran pronunciadas por
Unamuno: “Hay que perdonarles a todos el haber nacido” (Unamuno, 1932a, p. 49), se
trata de aceptar la condicion de ser uno, pero no poder ser sin el otro, y de dolerse en ello
en todas sus implicaciones, en todos sus encuentros. Despidiéndose en la ultima pagina
de la obra a través del personaje del Ama queda expuesta la base sustancial de fondo: “Yo
no s¢ quién soy, vosotros no sabéis quiénes sois, el historiador no sabe quién es -aqui se
refiere el escritor a si mismo-, no sabe quién es ninguno de los que nos oyen” (Unamuno,

1932a, p. 50).

Para dar fin a este ultimo apartado recogemos las palabras del propio Unamuno
sobre la creacion de esta obra que, una vez mads, nos remiten a una creacion
profundamente personal, de modo que quedan expuestas sus propias entraiias como lugar

de partida de su escritura. “El Otro, me ha brotado de la obsesion, mejor que
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preocupacion, del misterio —no problema—, de la personalidad, del sentimiento
congojoso de nuestra identidad y continuidad individual y personal” (Unamuno, 1932b,
p. 801). Apuntamos a la irresolubilidad de esta angustia unamuniana, pues como vemos
recalca el no querer enmarcar el tema bajo el precepto de ‘problema’, pues ya estariamos
entonces volcados hacia una solucion. En cambio, es fundamental que nos acerquemos
como quien se acerca a un enigma, portando con nosotros la entereza de quien se sabe
ante la imposibilidad de usar las armas de la l6gica (Martin, 2007, p. 123). La duda latente
al final de la obra es la misma que sobre si lanza el autor, y la misma que nosotros nos
formulamos tras la lectura, ;quién era cada uno? ;quién es cada uno en nuestro particular
caso, en nuestra vida por vivir? El drama por excelencia de Unamuno, el drama del alma,
ha quedado abierto y se nos expone como una invitacion, un acompafiamiento a nuestro
autor, “el de los que conmigo se arriman alguna vez al brocal del pozo sin fondo de nuestra
conciencia humana personal, y de bruces sobre €l tratan de descubrir su propia verdad, la

verdad de si mismos” (Unamuno, 1932b, p. 802).

9. Conclusion

El objetivo principal de este trabajo era dilucidar en qué consistia el yo y si podiamos
o debiamos hablar de ¢l como algo separado de los otros, sin embargo, el trayecto a través
de las distintas tesis y narraciones de Unamuno nos ha dejado sacar mas conclusiones
aparte de esta. En primer lugar, cabe hacer una defensa de nuestro autor, en ocasiones
sefialado como falto de un rigor filoséfico, que tras nuestra lectura y exégesis de sus obras
podemos afirmar que posibilita y atina en si mismo una rica mirada reflexiva al mundo y
a su constituciéon. Son preguntas puramente filoséficas las que Unamuno nos lanza,
logrando interpelarnos casi de manera personal, sembrando o arraigando la duda, pues si
de algo tratan sus obras es justamente de hacernos dudar. Asi, lejos de desprestigiar sus
creaciones narrativas se trata de tomarlas como una posibilidad de inmersién en un
escenario de cuestionamiento, en el que con tanta fuerza juega entre la realidad de sus
personajes, la suya como escritor, y la nuestra como lectores. Obras que hablan de
nosotros, que intimamente nos sefialan y nos acogen, preparando una instancia en su
dramatismo interno para que dialoguemos con nosotros mismos, sobre nuestras

contradicciones, sobre nuestra existencia, sobre la de los otros.
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En los primeros apartados del trabajo conociamos las ideas acerca del ser humano
proporcionadas por la vision personal de Unamuno, fundadas en el agoénico sentimiento
de finitud y en la honda preocupacion del individuo por la real existencia de su mundo.
En un desglose existencial conociamos al otro como lugar de comparecencia de dicho
necesario reconocimiento, de manera que la vida en comun era expuesta como suerte de
consuelo, en el que la tribulacibon por nosotros mismos quedaba paliada
momentaneamente. No siendo el otro nunca una respuesta definitiva para disolver nuestra
desconfianza constitutiva de la realidad, si que es tomado como instancia de identificacion
propia, y de comparecencia comun de nuestras turbaciones, en el mejor de los casos.
Arrancando desde este planteamiento mas abstracto, méas hondo y profundamente vital,
nos lanzabamos a conocer un ambito mas social de nuestro encuentro con los otros, donde

delimitar hasta qué punto nuestra personalidad se ve intervenida por nuestros vinculos.

De nuestro dialogo con Lain Entralgo empezdbamos a elaborar un mapa de
asunciones que nos irian a dirigir a nuestro objetivo final. En un primer momento
conociamos su tesis yoista, bajo la cual Unamuno era sefialado como defensor de la
primacia ontologica y temporal del yo, lo que quedaba asentado en la idea de la
imaginacioén creadora como inauguradora de la entidad del resto de elementos de la
realidad. De esta manera el mundo y los otros no eran sino creaciones de un yo genuino
y, en ultima instancia, poderoso. Mostrdbamos nuestro rechazo a esta tesis
fundamentandonos en las propias narraciones y reflexiones del autor que nos mostraban
ante todo individuos vulnerables, estrechamente afectados por los otros, personas de
carne y hueso que buscan pruebas de la entidad del mundo con las que paliar su angustia
vital. Una imagen que resultaba lejana a la desprendida por la tesis yoista, y que nos
invitaba a pensar la imaginacion unamuniana como donadora de un sentido afirmativo de
la realidad, pero no de cualidades constitutivas a ella. Este momento nos ha permitido
acercarnos a la figura del otro denegando un papel protagonista para el yo, de manera que

se abria la posibilidad de que tanto uno como otro compusieran mutuamente por igual.

La lectura no yoista de Unamuno nos conducia a replantear el yo como un elemento
compartido, investigdbamos entonces los complicados limites entre ¢él y el resto de
personas que constituyen la vida social. Asi logrdbamos comprender como la mayoria de
nuestros espacios intimos, nuestros deseos, nuestras dudas, nuestros miedos, nuestras
expectativas, etc, estaban habitadas por el otro. La imagen que de nosotros tenemos es

influida por la imagen que de nosotros tienen los otros, asi como la suya propia es también
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deudora de nuestra mirada. Las mutuas infiltraciones entre el yo y los otros nos mostraban
un enredo irresoluble de los elementos que son propiamente nuestros y aquellos en los
que nos vemos influidos por los demads, llevandonos a reconocer la personalidad como
elemento de construccion conjunta. Concluiamos de esta manera que ante todo habria que
rechazar una vision solipsista del yo, asi como negar la absoluta posesion de uno mismo,
y abrazar las mutuas y variadas afecciones del yo, pues en ultima instancia veiamos como
este comparece Unicamente en lo social. El necesario reconocimiento de los otros se
instauraba como una dimension tragica de la vida del individuo, que no puede vivir en si
mismo encerrado y que, sin embargo, la comparecencia social se erige ante ¢l desde la

peligrosa exteriorizacion y pérdida de uno mismo.

Contar con que el escenario social presenta tanto el lugar de encuentro como de
pérdida del individuo nos permite afirmar el caracter vulnerable de la vida en comun, que
tan desgarradamente estd expuesto en las obras de Unamuno tratadas en el presente
trabajo. Con San Manuel Bueno, martir nos introduciamos en el marco ético del vivir-
con, entendiendo la imagen social y exterior del yo como un espacio de cuidado de los
otros, reconociendo la involucracion del otro y de su mundo en nuestras acciones
compartidas. Tulio Montalban nos permitia reflexionar acerca de la enajenacion de la vida
social, de la muerte del yo tras la mascara de nuestro yo publico, lo comln aqui es tratado
como encierro del individuo agotado ante la exigencia de un discurso univoco y la
imposibilidad de huir de si mismo. Creciendo en la problematicidad de las narraciones y
de las tinieblas de los sujetos nos volcabamos en Abel Sanchez, una novela que es capaz
de lograr la desnudez de sus personajes, la profunda involucracién sentimental con
aquello que se presenta como drama: el desesperado anhelo de vivir siendo otro.
Finalmente, la Gltima de las obras y el Gltimo de nuestros apartados lo conservabamos
para tratar la obra de E/ Otro, culmen de la convivencia mutua de las intimidades del yo
y el otro, en una tragedia extrema que nos permitia introducirnos en la dolorosa pérdida
de limites en la relacion con los demas, dandose la desaparicion del individuo y la seguida

incapacidad de reconocimiento.

En el recorrido tedrico y el trayecto por los relatos vividos de Miguel de Unamuno
logramos colmar el objetivo principal del trabajo, el cual consiste en reconocernos ante
todo como seres en comunidad. Queda afirmado de esta manera que no podemos
comprender al yo sin comprender su vida y sus relaciones con los demas, de la misma

manera que no podemos comprender al otro sin saber que partimos de una reflexion
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mediada por nosotros mismos. La mutua co-pertenencia nos invita a pensarnos como
individuos vulnerables, y nos abre a reflexionar y escarbar en nuestras dolencias de la
vida con los otros, para asi entendernos en nuestros desencuentros y en nuestras intimas
diatribas. El pensamiento de Unamuno, que tanto se funda en el reconocimiento de
nuestras contradicciones constitutivas, se instaura como un lugar propicio para iniciar el
escrutinio de nuestra afectada, doliente y dafiada relacion con los otros, a su vez, lugar de

reconocimiento, cuidados y refugio.
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