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Resumen: En el presente trabajo, se pretende establecer un estudio evolutivo de
conceptos como el modelo de mujer moderna o vanguardista, las sexualidades no
normativas o el feminismo en la literatura femenina encuadrada en las tres generaciones
de la Edad de Plata de la literatura espafiola. Para ello, nos centraremos en las
producciones novelisticas: Tu eres la paz, de Maria Lejarraga, Oculto Sendero, de Elena
Fortn, y Acropolis, de Rosa Chacel. Estas obras principales se apoyardn en otros textos
de las mismas autoras —o de sus contemporaneas— con el fin de poder completar la vision
de cada una de las generaciones. Bajo un analisis hermenéutico, se dara visibilidad al

pensamiento de estas tres autoras, haciendo hincapié en sus vivencias propias.

Palabras clave: Edad de Plata, feminismo, vanguardias, Circulo Safico, novela.

Abstract: This paper aims to establish an evolutionary study of concepts such as the
model of modern or avant-garde woman, non-normative sexualities or feminism in
women's literature framed in the three generations of the Silver Age of Spanish literature.
To this end, we will focus on the novelistic productions: Tu eres la paz, by Maria
Lejarraga, Oculto Sendero, by Elena Fortun, and Acropolis, by Rosa Chacel. These major
works will be supported by other texts by the same authors - or their contemporaries - in
order to complete the vision of each of the generations. Under a hermeneutic analysis, we
will give visibility to the thoughts of these three authors, emphasizing their own

experiences.
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1. Objetivos

El trabajo que nos ocupa pretende trazar una linea de evolucidon tematica en la
literatura femenina de las tres generaciones de la Edad de Plata, es decir, de las
generaciones del 98, 14 y 27. Ultimamente, se han vuelto a poner en valor a mujeres
pertenecientes a la generacion del 27 mediante documentales como el de Las sinsombrero
(Ballo, 2015), retransmitido en RTVE. Este hecho nos hizo preguntarnos qué ideas
heredaron esas mujeres de sus predecesoras, y es, precisamente, €so lo que intentaremos

desentrafar mediante el andalisis propuesto en este trabajo.

Realmente, la investigacion aqui presentada conforma el preambulo de una
investigacion que se realizara en forma de tesis doctoral. En ella, no solo se analizara el
género novelistico, sino también el ensayistico, un género que fue muy usado por las
mujeres de las distintas generaciones para trasmitir sus ideas y reivindicaciones. Para dar
una vision mas global, se estudiarian tres mujeres por cada generacion, que se han
escogido ateniéndose a una serie de criterios: que pertenezcan a una de las tres
generaciones ya mencionadas, que se dedicaran a la literatura en prosa —ya sea ensayo o
novela—y que escribieran sobre la liberacion de la mujer tanto en el &mbito privado como
en el publico. Por ultimo, cabria matizar que se priorizara en el estudio de figuras menos
conocidas, aunque hayamos recurrido también a mujeres que fueron exponentes de su

generacion. Asi, esa investigacion quedaria estructurada de la siguiente manera:

Generacion del 98 Generacion del 14 Generacion del 27

Carmen de Burgos (ensayista): Margarita Nelken (ensayistay Rosa Chacel (ensayista y
El divorcio en Esparia y La novelista): La condicion social ~ novelista): Saturnal, Acrdpolis.
mujer moderna y sus derechos.  de la mujer en Espana, Historia

de un adulterio y En torno a

nosotras.
Maria Lejarraga (ensayistay  Elena Fortin (novelista): Luisa Carnés (novelista):
novelista); Cartas a las mujeres  Oculto sendero. Peregrinos de calvario y Tea
de Espariia, Feminismo, Rooms. La mujer obrera.
feminidad y espariolismo, La
mujer moderna y Tii eves la paz
Concha Espina (novelista): La Carmen Baroja (ensayista): Carmen Rodriguez
virgen prudente Recuerdos de una mujer de la  Carballeira (ensayista):
generacion del 98. Educacion sexual, La rebeldia

sexual de la juventud, La
revolucion sexual, Sexo y amor.

Tabla 1: Estructura propuesta para la investigacion doctoral.



Como podemos apreciar, la propuesta de investigacion es bastante ambiciosa, por
lo que en este trabajo nos hemos cefiido a analizar el contenido novelistico de una mujer
de cada generacion. Por tanto, nos centraremos en tres figuras: Maria de la O Lejarraga,
Elena Fortiin y Rosa Chacel, con el objetivo de establecer una relacion entre ellas y, por
ende, entre sus generaciones, comprobando si, efectivamente, se produce una evolucion

tematica en sus producciones literarias.

La eleccion de estas tres figuras no es casual, ya que otro de los aspectos de la
investigacion sera el tratamiento que se hace en la literatura de la época sobre las
sexualidades no normativas. Este aspecto se convierte en un nexo de unién entre estas
tres autoras, ya que hay rumores sobre una posible bisexualidad de Lejarraga (Capdevila-
Argiielles, 2014: xxiv), Fortun escribié Oculto sendero en torno a sus propias vivencias
como mujer safica y Rosa Chacel, aunque no haya evidencias de safismo, si se sabe que
apoyaba a esas mujeres y que, incluso, participaba en las reuniones del Circulo Séfico de

Madrid (Capdevila-Argiielles, 2014: xvi).

En conjunto, en esta investigacion se pretende reivindicar la importancia —a partir
de Lejarraga, Fortin y Chacel— de las mujeres de estas tres generaciones de la Edad de
Plata en el forjamiento del pensamiento feminista en Espafia y en la critica hacia la

desigualdad de las sexualidades no normativas.

2. Metodologia

Para el desarrollo de este proyecto, se ha hecho uso de la metodologia ginocritica,
una modalidad critica acufiada por primera vez por Elaine Showalter en su ensayo
Towards a feminist poetics, de 1979. La ginocritica podria definirse como el «estudio de
las mujeres como escritoras» y propone el surgimiento de nuevos modelos de analisis que
impliquen, a su vez, una nueva teoria basada en la experiencia de las mujeres (Showalter,
1985: 131). Por tanto, se basaria en estudiar «lo que las mujeres han sentido y

experimentado» (Showalter, 1985: 130). En sus propias palabras:

La ginocritica tiene que ver con la mujer como escritora, con la mujer
como productora del significado textual, con la historia, temas, géneros,
de la literatura escrita por mujeres. Entre sus temas estan la
psicodindmica de la creatividad femenina, la lingiiistica y el problema

del lenguaje femenino, la trayectoria de la carrera literaria femenina



individual o colectiva, la historia de la literatura y, por supuesto, los

estudios sobre autoras y obras individuales" (Showalter, 1979: 128).

Asi, en la presente investigacion —y la posterior tesis doctoral— se aunaran muchos
de estos aspectos: la historia a través de los contextos tanto de las distintas generaciones
como de las autoras en particular, los distintos temas abarcados por ellas —quizas el eje
central de nuestra investigacion—, y el estudio de estas figuras tanto de manera individual

a través de sus obras como de manera colectiva al relacionarlas con sus generaciones.

Todas estas variables nos iran brindando, a lo largo de la investigacion, datos con
los que podremos llevar a cabo un intento de reconstruccidon del pensamiento de las

mujeres de finales del siglo XIX y principios del XX.

En este punto, la ginocritica se cruzard con la hermenéutica, ya que, en este
proyecto, no solo se ha mostrado como esencial lo que estas autoras dejaron por escrito,
sino también aquello que esbozaron entre lineas. Esa lectura de las obras que atiende
también a lo que Lejarraga, Fortin y Chacel no plasmaron explicitamente permitira
obtener una vision mas completa de los asuntos abordados en esta investigacion.

Gadamer, en respuesta a Reinhart Koselleck —quien fue su alumno— se pronuncio asi:

[...] Estamos en condiciones de experimentar en el lenguaje: la
posibilidad de dejar algo incierto, sin decidir (etwas dahingestellt sein
zu lassen). Si se me permite decirlo dentro de los limites modestos en
los que debo sentirme responsable, la hermenéutica es la elaboracion de
este poder (Konnens) tan maravilloso como peligroso. Poder dejar una
cosa incierta, sopesarla y reconsiderarla una y otra vez en sus
posibilidades no es simplemente una mas de las dotes naturales utiles

de un ser vivo. (Koselleck & Gadamer, 1997: 101).

Esta reflexion de Gadamer ayuda a comprender la pretension de este trabajo, ya
que el analisis que requieren —y merecen— estas obras no pueden ser meramente semantico
o literario, sino que tiene que trascender de lo explicito pretendiendo tratar de escuchar la
voz del texto. Como bien afirm6 Gadamer (1992: 335-336), quien pretenda interpretar un

texto tiene que estar dispuesto a que este le diga algo.

Para llegar a ello, el primer paso fue realizar una lectura concienzuda de las obras,

teniendo siempre en cuenta las variables que se querian analizar: roles de género, aspectos



de mujer moderna, sexualidad, feminismo y autoria femenina. Sin embargo, se mostrd
como primordial el encuadrar cada obra en su contexto, por lo que se ha elaborado, para
cada una de ellas, tanto un contexto histérico como un breve compendio de la vida y obra
de su autora, resaltando los aspectos que llevaran a una mejor comprension de sus
creaciones literarias. Por ultimo, se realizd una conclusion aunando e interrelacionando
las tres obras, y, por tanto, el pensamiento y la influencia de las tres autoras, mostrando

su relevancia en la historia del pensamiento espafol.

A la hora de realizar el analisis, surgieron varios problemas, siendo quiza el mas
relevante la reivindicacion de la figura de Lejarraga. La dificultad que entrafiaba este
problema es que, para mostrar su importancia, debiamos seguir citando el nombre del que
fue su marido, Gregorio Martinez Sierra, ya que toda su obra fue publicada bajo el nombre
de ¢l, y no ha vuelto a ser editada bajo su propio nombre. Para resolver este conflicto, se
ha decidido mantener en todo momento el nombre de nacimiento de la autora, Maria de
la O Lejarraga o, en muchos casos, Lejarraga. Con ello, hemos intentado no crear
confusion entre el nombre del que fue su marido y el seudonimo que adopt6 ella, Maria

Martinez Sierra, tras la muerte de ¢l para poder cobrar los derechos de autor.

Se podria concluir, por tanto, que esta investigaciéon tiene un caracter
interdisciplinar, ya que combina el estudio de la literatura tanto con una vision historica
—dada por los contextos— como con los estudios de género mediante dos metodologias
que, en este caso, se complementan: la ginocritica y la Teoria Hermenéutica de Gadamer.
Esta variedad de aproximaciones a las obras a las que nos enfrentamos tiene como
objetivo enriquecer el presente trabajo, desde el cual se pretendera revalorizar el aporte

tedrico de las mujeres de estas tres generaciones a la lucha por la igualdad de las mujeres.

3. Estado de la cuestion
3.1.Las modernas y vanguardistas de la Edad de Plata espafiola

A finales del siglo XIX, Espafa se encontraba inmersa en lo que Emilia Pardo
Bazan identificd como «un abismo social». Segun el andlisis que establecié en La mujer
espaniola (1981: 33), cada vez que los hombres conseguian nuevos derechos y libertades
politicas, aumentaba su diferencia con respecto a las mujeres, cuyo papel se tornaba cada

vez mas pasivo.



Emilia Pardo Bazan, serd, precisamente, una de las mayores exponentes de una
minoria de mujeres cultas que alzan la voz contra estas injusticias en el siglo XIX. Aunque
numerosas tedricas feministas consideren que el feminismo surgié de manera tardia en
Espaiia en el siglo XX, testimonios como este de Pardo Bazan o los de Concepcion Arenal
nos indican que ya habia un feminismo incipiente en aquellos afios. El problema en este
tipo de estudios, tal y como expone Goémez-Blesa (2019: 105-106), es considerar que el
punto de partida del movimiento feminista debe ser la reivindicacidn del derecho al voto,
a imagen y semejanza de Reino Unido o Estados Unidos. Sin embargo, en Espafia, las
primeras voces feministas hablaron sobre la condicion social de la mujer y el
cuestionamiento de los argumentos cientificos que afirmaban la inferioridad moral e

intelectual de la mujer.

A este respecto, Susan Kirkpatrick (2003: 9) destaca como la teoria de Pardo
Bazan sobre la incorporacion del elemento femenino para el desarrollo hacia la
modernidad empezo a ser una realidad en las primeras décadas del siglo XX. El elemento
mas visible de este cambio seria la conformacion de la Mujer Moderna, es decir, mujeres
de clases media y alta que empezaban a negar los roles que la sociedad les habia impuesto.
Esto dio lugar a la conformacion de un diverso grupo de mujeres intelectuales que
tuvieron mucha presencia y actividad sobre todo en las manifestaciones culturales de la
modernidad espafiola. Tal y como expone Kirkpatrick (2003: 9-10): «[...] las mujeres
espanolas descubrieron en la produccion estética un instrumento significativo para

definirse a si mismas como participantes en la modernizacion de su pais [...]».

Sin embargo, aunque la actividad intelectual, estética y cultural de la mujer de
principios del siglo XX no pasara desapercibida para sus coetaneos, si que paséd
desapercibida para historiadores y pensadores que han estudiado y analizado
posteriormente esta época. Una de las primeras discriminaciones que sufrieron las
mujeres en este sentido fue la desvinculacion que se llevo a cabo entre su produccion
estética y la de sus contemporaneos. Como explica Kirkpatrick (2003: 10), se identificd
a la generacion del 98 con lo masculino y al modernismo como lo femenino. Al igual que
pasaria con la generacion del 27, las producciones de estas mujeres parecen estar
estudiadas como casos particulares —a modo casi de excepciones a la norma—, pero sus
aportaciones a la modernidad siguen sin aparecer en numerosos recuentos generacionales

o en estudios mas generales sobre estas generaciones.



Llegados a este punto, se nos hace indispensable aclarar los conceptos de
«modernizaciéony», «modernismo» y «modernidad». Tal y como lo entiende Rita Felski
(1994: 198), «modernizacion» hace referencia a un proceso econdmico por el cual,
mediante el auge del capitalismo, se desarrollan aspectos sociales y culturales, lo cual
implica innovaciones cientificas y tecnoldgicas. «modernismo» seria la respuesta estética
a dichos cambios, y la «modernidad» haria referencia a un periodo historico definido por
la oposicion al pasado y a lo tradicional. El problema aqui reside en que la modernidad
se ha identificado histéricamente con lo masculino (Felski, 1994: 199), ignorando por
completos todos los avances que la modernidad supuso para la mujer. Estas mejoras para
las condiciones de vida de las mujeres —mayor acceso a la educacion, mas derechos
politicos, mayor independencia econdmica— supusieron un cambio de paradigma y la
creacion de una nueva vision del mundo de la que dejaron constancia en sus producciones

artisticas.

En este sentido, toda la produccion estética femenina debe ser puesta en valor,
incluso aquellos reportajes o articulos sobre moda, hogar o cosméticos, ya que la
revolucidn tecnoldgica que trajo el capitalismo consigo dotd a la mujer de mayor libertad
e independencia. Por tanto, nos alejamos aqui de esa concepcion mencionada
anteriormente mediante la cual solo pueden ser consideradas como feminismo las
reivindicaciones por los derechos politicos de la mujer. Aunque estas sean un pilar
fundamental para la liberacion femenina de finales del siglo XIX y principios del XX, la
produccion estética de estas mujeres serd también un campo de estudio fundamental para
investigar el feminismo incipiente de aquella época. Como bien apuntan Anthony Geist

y José Monledn (1999: xxxiii, nota 12):

Dada su marginalidad afiadida en cualquier situacion social, las mujeres
deberian haber sido las artistas modernistas por excelencia. Este puede
ser todavia el caso cuando —si es que ello llega a ocurrir— se reescriba

de manera convincente el concepto candnico de Modernismo. [sic]

Asi, se nos muestra como indispensable la relectura y reescritura de esta época
bajo una mirada mas igualitaria, y situando la produccién literaria y artistica de las
mujeres de estas tres generaciones donde se merecen y no donde las situaron sus propios
contemporaneos, apartdndolas de las antologias —caso de Gerardo Diego— o de los
recuentos generacionales. En este trabajo, pensamiento, estética, feminismo y literatura
se uniran con el objetivo de revalorizar a las mujeres que fueron participes de la conocida
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como Edad de Plata espafiola y que, mediante su obra y su rebeldia hacia los canones

impuestos, influyeron de manera indiscutible en el pensamiento espafiol.
3.2. El Circulo Safico de Madrid

Uno de los hilos conductores de la presente investigacion serd que todas las
autoras aqui presentadas estan, de un modo u otro, relacionadas con el mundo séfico. La
existencia de un Circulo Safico en Madrid se ha puesto continuamente en tela de juicio,
e incluso muchos investigadores han desestimado el valor que esto podria sostener ya que
consideran la sexualidad de las autoras como algo sumamente personal y que no incidiria

en ningin modo en su produccion estética (Capdevila-Argiielles, 2014: xix).

Pero, como dijo Kate Millett en los afios 70, «lo personal es politico» y, en una
Espafia donde las sexualidades no normativas estaban condenadas, el estudio de los
aspectos saficos mostrados por las autoras serd determinante para analizar sus obras

literarias o su vision del mundo. Como expone Capdevila-Argiielles:

Rescatar a nuestras modernas del olvido sin adentrarnos en el impacto
del cuestionamiento que muchas de ellas hicieron de la sexualidad, la
maternidad y el matrimonio es hacer las cosas a medias. Su ciudadania
intima es tan importante como su ser publico (Capdevila-Argiielles,

2014: XIX).

Sin embargo, no todas vivieron su safismo de la misma manera. Algunas lo
mostraron sin tapujos, como Victoria Kent, Victorina Durdn, Ana Maria Martin Sagi,
Lucia Sanchez Saornil o Matilde Calvo. Otras, no obstante, vivieron su sexualidad no
normativa de una manera mas conflictiva, lo que las llevd, en muchos casos, a casarse
con hombres y vivir en la clandestinidad sus relaciones séaficas. Este seria el caso de
Encarnacion Aragoneses, Carmen Conde o Maria Lejarraga. Muchas de ellas recurririan
al companionate marriage, es decir, un matrimonio de compaiiia entre un hombre y una
mujer cuya intencion era ocultar las sexualidades no normativas de ambos. Este sera el
caso de Maria Lejarraga, quien se casdé con Gregorio Martinez Sierra, siendo

probablemente, ambos bisexuales (Capdevila-Argiielles, 2014: XXIX).

En numerosas ocasiones, las relaciones entre mujeres fueron vividas por muchas

de estas autoras con sentimientos contradictorios debido, sobre todo, a la falta de



educacion sexual de las mujeres de principios del siglo XX y a la patologizacion que se

llevo a cabo en aquellos afios del lesbianismo desde la ginecologia o la sexologia.

Estos sentimientos de culpabilidad y rechazo ante su propia tendencia sexual
causara que no dejen escritos en los que den detalles sobre sus pasiones o deseos y, si se
atrevieron en su momento, sus propios familiares o, a veces, ellas mismas, se han
encargado de censurarlos o hacerlos desaparecer. El mutismo de las propias mujeres sobre
sus vivencias y la censura posterior seran los problemas fundamentales a los que nos
enfrentaremos a la hora de querer reconstruir el Circulo Safico madrilefio. Habria que
anadir a este respecto que la homosexualidad masculina mostraba ya alguna diferencia
con respecto a la femenina. Victorina Durdan —citada por Moreno-Lago (2021: 213)— en
Asi es, considerada la primera autobiografia lésbica espafiola, afirmara lo siguiente: «Los
hombres, no muchos, han dado ya la cara ante el mundo respecto a su problema. La mujer

nada ha dicho auny.

Tal era el rechazo por dejar constancia por escrito de sus vivencias, que para las
reuniones del Circulo Safico se usaba un mecanismo denominado «secreto a voces», €s
decir, todas las personas que se movian en ese ambiente —fuesen homosexuales o
simpatizantes— conocian las tertulias, quiénes asistian y los lugares en los que se llevaba
a cabo, pero, de cara a la sociedad, esa informacién debia quedar oculta. Un dato
importante que debemos tener en cuenta sobre el Circulo Safico es que no se trataba de
un lugar concreto ni estaba jerarquizado, sino que consistia méas bien en un ambiente

social formado por un grupo reducido de mujeres que se reunian en espacios privados.

Las agendas personales de Victorina Duran, tal y como expone Moreno-Lago
(2021: 231), harian pensar, incluso, en la supervivencia de este Circulo Safico al exilio,
en el cual muchas de estas autoras se seguirian reuniendo, como fue el caso de la propia
Duran, Elena Fortin y Rosa Chacel, aunque esta ultima no fuera lesbiana, sino
simpatizante. En estas reuniones, fueran en Espafia o ya en el exilio, analizaban y debatian
sobre el sistema patriarcal y opresivo en el que se veian inmersas, estableciéndose, a su

vez, mecanismos de asistencia y consuelo (Moreno-Lago, 2021: 232).

Estas reuniones y los temas abordados en ellas seran fundamentales, ya que
influirdn, de manera sutil o mas explicita, en la produccion estética de las mujeres
involucradas, como podremos comprobar con la obra de Fortin Oculto sendero o con la

sutil descripcion de este ambiente safico en Acropolis, de Rosa Chacel.
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4. Maria de la O Lejarraga
4.1. Las modernas del 98

La generacion del 98 serd la primera en Espafia en contar entre sus intelectuales
con un gran nimero de mujeres. Este hecho tan relevante en la historia de nuestro pais
estard debido a una serie de mejoras en las condiciones de vida de las mujeres, o, al menos,
en las mujeres de clase media-alta. Estas mejoras se dieron tanto en el ambito educativo
como social, lo cual fomenté que cada vez mas las mujeres fueran participes de los

movimientos culturales y artisticos de principios del siglo XX.

Estas mujeres no solo lograron dedicarse por completo a la escritura de manera
profesional, sino que también gozaron de una exposicion mediatica que les permitio
concienciar a la poblacidn de la situacion de desigualdad en la que se encontraba la mujer.
Algunas de estas seran Blanca de los Rios, Sofia Casanova, Carmen de Burgos, Concha
Espina, Maria Goyri, Maria de la O Lejarraga, Isabel Oyarzabal y Pilar Millan Astray, y
se dedicaradn a la escritura de novelas largas, cortas, articulos periodisticos, ensayos, libros

de memorias y obras de teatro.

Tal y como expone Gomez Blesa (2019: 210-211), este grupo serd heterogéneo
tanto en sus propuestas estéticas como en sus ideologias politicas, ya que, por ejemplo,
Sofia Casanova, Blanca de los Rios, Concha Espina y Pilar Millan Astray eran
conservadoras mientras que Carmen de Burgos, Isabel Oyarzébal y Maria de la O

Lejarraga defendieron la causa republicana.

Aunque las tramas de sus obras tendieran a ser mas convencionales de lo que ellas
mismas lo fueron en vida, si que introdujeron en sus personajes aspectos verdaderamente
modernos. Hurtado (1998: 153), de hecho, afirmaréa que «sus narraciones cuestionaron la
historia femenina tradicional e iniciaron la buisqueda de un relato propio». Asi, la
literatura escrita por mujeres pasé de centrarse en temas como el matrimonio y la
maternidad, a reivindicar asuntos como la necesidad de la educacion de la mujer y de su
incorporacion a la vida laboral, el divorcio, su sometimiento al hombre, su relacion con
el arte o el amor libre, entre muchos otros aspectos. De todo ello podria vislumbrarse
como esbozaron una vision colectiva de si mismas, haciendo uso de una autoconciencia

critica para examinar la identidad femenina (Bordonada, 1989: 20).
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Muchas de estas mujeres, por tanto, mantendrian una version distinta acerca de la
modernidad de la que tuvieron sus compafieros masculinos, mucho mas anclados en lo
tradicional y el conservadurismo. Asi, mujeres como Carmen de Burgos o Maria
Lejarraga ensalzaron el modelo de «mujer moderna» o «nueva mujer»; es decir, un nuevo
modelo de identidad femenina basado en los beneficios producidos por los avances
tecnologicos y, por consiguiente, por el capitalismo industrial. Este choque de visiones
entre los hombres y las mujeres de la generacion del 98 en cuanto a la figura femenina

serd expuesto de manera manifiesta por Maria Lejarraga:

Los hombres han podido crear, una tras otra, las imposibles, purisimas,
castisimas figuras de mujer que decoran, adornan, iluminan, aroman e
idealizan sus novelas, cuentos, dramas y comedias, porque las han
sofiado, y el suefio es, en cierto modo, una realidad para la mente que
lo forja. Mas una mujer que se ve «por dentro», que intima, personal e
implacablemente, «se sabe de memoria» no se puede sofar a si misma
absurdamente fuera de lo real. Y, en efecto, las escritoras nuestras
contemporaneas, empiezan a poner en el papel una realidad femenina
harto en desacuerdo con el ideal del «angel de candor» o «pajarillo
caido del nido» (todo tiene alas) consagrado por siglos de fantasia

masculina (citado en Blanco, 2003: 33).

Esta disidencia con la vision masculina seria la principal razon por la que estas
autoras no se terminaran de adaptar al canon generacional y terminaran por ser excluidas
de los recuentos literarios y culturales de la generacion del 98 (Gomez-Blesa, 2019: 214).
Sin embargo, con aquellas alas que mencionaba Lejarraga, incitaron a las mujeres a volar
y a buscar su propio destino, marcando el inicio de la senda feminista en Espafia, que

terminaria viéndose interrumpida con la Guerra Civil y la dictadura franquista.

4.2. Maria de la O Lejarraga: la autora silenciada

Maria de la O Lejarraga (1874-1974), también conocida como Maria Martinez
Sierra, sera una de las autoras mas destacadas de la generacion del 98, ya que colaboro
en la redaccion de manifiestos y en la fundacion de revistas literarias asociadas con el
modernismo, como Helios, Vida Moderna y Renacimiento y asentd un nuevo modelo

teatral en el que redefinio la relacion entre la modernidad y la feminidad.
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No obstante, su nombre no consta en ninglin recuento generacional modernista,
en los que si podemos encontrar el nombre de su marido, Gregorio Martinez Sierra,
aunque la verdadera autora de los textos firmados por ¢l fuera la propia Lejarraga. Este
mismo hecho lo ha constatado Patricia W. Connor en su obra Gregorio y Maria Martinez
Sierra: Cronica de una colaboracion (1987), en la que descarta la existencia de una
posible coautoria para afirmar, tras la revision de manuscritos originales y de la
correspondencia entre ambos, que la autoria de la totalidad de la obra firmada bajo el

nombre de Gregorio Martinez Sierra recaia en Maria Lejarraga.

La propia Lejarraga lo admitiria en Gregorio y yo.: medio siglo de colaboracion
(1953), a la vez que expone que este hecho era conocido por su circulo mas proximo,
haciendo alusiéon a nombres como Cansinos Assens, Pedro Gonzalez Blanco, Pérez de

Ayala y Juan Ramoén Jiménez.

Es mas, es en esta misma obra en la que Lejarraga explicard las tres razones por
las que decidio6 publicar bajo el nombre del marido. La primera sera el rechazo que obtuvo
por parte de su familia ante la publicacion de su primera obra, titulada Cuentos breves.
La segunda de ellas seria los prejuicios sociales existentes durante finales del siglo XIX
y principios del XX hacia las mujeres que se dedicaban a la literatura, lo cual interferia
con su profesion como maestra. Y, por ultimo, alega que su amor hacia Gregorio Martinez

Sierra le hizo aceptar un papel sumiso con el objetivo de no dejar a su pareja a la sombra.

Asi, nos encontramos ante una verdadera paradoja, ya que podemos comprobar
como una de las figuras feministas mas ilustres e implicadas de la Espafa de principios
del siglo XX, vivi6 escondida entre las sombras de una figura masculina. Son muchas las
interpretaciones que se pueden llevar a cabo sobre esta situacion. Por ello, donde algunas
autoras, como Patricia O’Connor, ven una fidelidad mal entendida (Gémez-Blesa, 2019:
247), otras veran un verdadero trabajo de colaboracidn, tal y como expone Susan
Kirkpatrick en Mujer, modernismo y vanguardia en Esparia (1898-1931). En este estudio,
Kirkpatrick expone cémo Lejarraga se sirvio de la figura de su marido, que si que podia
asistir a cafés y tertulias en los que se estaba forjando la estética y politica del modernismo
para aprender de su propia actualidad y hacerse un lugar en el ntcleo del modernismo
espanol. Igualmente, destaca el uso que Lejarraga siempre hacia de la primera persona
del plural para referirse a la autoria de las obra, que, lejos de negar su contribucidn, la

afirmaba (Kirkpatrick, 2003: 132-133).
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Esta discusion entre las distintas autoras en cuanto a la situacién de Lejarraga
puede ser esclarecida por Laura Lozano Marin, quien alina estas posiciones

aparentemente contrarias bajo el siguiente argumento:

El hecho de que Lejarraga estuviese sometida una dominacion, a una
explotacion, por parte de Martinez Sierra [...] no implica que no
aprovechase su situacion y usase el nombre de su marido como
seudoénimo para escribir y asi evitar las dificultades con las que se

hubiese topado si escribia con su verdadero nombre de mujer (2017: 8).

Sin embargo, esta relacion de utilidad mutua se tornard abusiva tras la separacion
de la pareja debido a la infidelidad de Gregorio Martinez Sierra con la actriz Catalina
Barcena. Gregorio Martinez Sierra se volvié cada vez mas autoritario, exigiéndole a
Lejarraga que aumentara el ritmo de produccion, pese a los problemas de salud a los que

se enfrentaba la autora.

Esta situacion, ya dificil, se complicaria ain mas para Lejarraga tras la muerte de
Gregorio Martinez Sierra, ya que, al publicar bajo su nombre, la muerte de ¢l significaba
la muerte de la carrera literaria de ella. Fue esto lo que le llevd a publicar el libro de
memorias, ya anteriormente mencionado, admitiendo su coautoria, y decidio acogerse al
seudonimo de Maria Martinez Sierra, para asi poder cobrar parte de los derechos de autor
de sus propias obras, aunque nunca mas volvié a publicar una obra de teatro (Gomez-
Blesa, 2019: 250-251). Sin duda, como deciamos mas arriba, resulta bastante paradojico
que Lejarraga mostrara tantos reparos en firmar su obra bajo con su propio nombre y que,

a la vez, fuera una de las mayores exponentes feministas de su época.

De su carrera feminista, cabria destacar su eleccion en 1914 como representante
espanola de la Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer, su vinculacion a la
Agrupacion Femenina Socialista de Madrid, su activo papel en el Lyceum y la fundacion
en 1931 de la Asociacion Femenina de Educacion Civica (Goémez-Blesa, 2019: 252).
Ademas, fue diputada del PSOE en 1933 por Granada y escribié ensayos como Cartas a
las mujeres de Espaiia (1916), Feminismo, feminidad y espaniolismo (1917)y La mujer
moderna (1920). En el primero de ellos, expondra con claridad su concepto de feminismo,

y, por tanto, pudiéndose entender aqui como sintesis de su pensamiento:

Para ser feminista, es decir, partidaria de que la mujer deba pasar su

vida lo mas feliz posible, haciendo la mayor suma de bien posible,
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siendo lo mas 1til posible para la Humanidad, gozando con tan perfecta
naturalidad como el hombre la plenitud de sus derechos de ser humano,
basta haber nacido «ser humanoy, y, por afiadidura, mujer. Las mujeres
deben ser feministas, como los militares son militaristas y como los
reyes son mondrquicos; porque si no lo son, contradicen la razéon misma

de su existencia (Martinez Sierra, 2003: 41).
4.3. Tu eres la paz: 1a exploracion de la autoconciencia feminista

Tu eres la paz es una novela que fue escrita en 1906, justo en la época en la que
Gregorio Martinez Sierra conocid a Catalina Barcena, con quien mantendra un romance,
llegando incluso a tener un hijo como fruto de esta relacion. Maria Lejarraga, que se
encontraba en ese momento en Bélgica disfrutando de una beca, mantuvo una intensa
correspondencia con Juan Ramon Jiménez, quien le advirtié que Gregorio debia estar
escondiendo algo, ya que rehuia de ¢1 por Madrid (Johnson, 2004: 326). Asi, no resulta
nada extrafio que Lejarraga escribiera esta obra tras su primer periodo de relativa
independencia en el extranjero y tras el conocimiento o la sospecha de la infidelidad de

su marido.

Por tanto, la obra reflejard la infidelidad vivida por Lejarraga al crear unos
personajes bastante parecidos a los protagonistas de este triangulo amoroso que vivio la
autora. Lejarraga se reflejara a si misma en Ana Maria, una muchacha criada en una
Espaia tradicional, pero con sed de modernidad. Agustin seria una caracterizacion de
Gregorio Martinez Sierra, quien tendrd una aventura con Carmelina, personaje que
corresponderd a Catalina Barcena. El paralelismo entre Carmelina y Catalina es
innegable, no solo por la evidente similitud entre los nombres, sino también por el hecho
de que las dos se dedicaban al mundo del espectaculo, siendo el personaje ficticio

bailadora, y el real, actriz.

El argumento, aunque en parte ficticio, evidencia en gran medida la situacion de
Lejarraga al principio de la infidelidad de su marido con la actriz. Ana Maria, una joven
provinciana, pero «un poco poeta» (Martinez Sierra, 1965: 15), es criada junto a su primo
Agustin por su abuela, dofia Margarita, quien ante la orfandad de ambos, decide
comprometerlos con vistas a que se casen en un futuro. Cuando estos son jovenes y llevan
poco tiempo de relacion, Agustin emprende un viaje por Europa para formarse como

escultor, en el que conoce a Carmelina, descrita casi a la manera de femme fatale, con
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quien se involucra sentimentalmente y tiene un hijo. Ante la noticia de que su abuela se
encuentra cada vez mas cerca de su muerte, decide volver a la casa familiar, donde debe
hacer frente a Ana Maria, quien ya sospechaba su infidelidad. A partir de este punto,
surgiran numerosas tematicas que trataremos a partir de las categorias fijadas para este
analisis, como los roles de mujer tradicional o roles de género, los aspectos de mujer

moderna, la sexualidad, el feminismo y la autoria.

En cuanto a la primera de estas variables, los roles de género, cabria hacer una
importante division entre los roles de género que la propia Ana Maria acepta y los que

los protagonistas masculinos describen como naturales o inherentes a la mujer.

Durante su juventud, son pocos los roles de género que Ana Maria acepta, aunque
si desempena labores tradicionalmente identificadas como femeninas, como la costura.
Sin embargo, la protagonista no describe a esta actividad como una obligacion propia de
las mujeres, sino mas bien como una distraccion ante su tediosa vida impuesta. De este
modo, lleva a cabo una reflexion sobre este tema, sefialando las similitudes que encuentra

entre los poetas y las mujeres que se dedican a la costura:

jImaginad, si a tanto podéis llegar, poetas, todos los cuentos de
maravilla que se habran ensartado durante medio siglo en la hebra de la
aguja de esas costureras viejas ya y solteronas que encontramos
inevitablemente recluidas en el abominable cuarto de costura, con vistas
al patio, de nuestros hogares burgueses! Puntaditas menudas sobre la
tela blanca, sois como signos de un inacabable poema, el poema que
suefian las mujeres, del cual solo [sic] conocemos el ritmo (Martinez

Sierra, 1965: 119).

Aunque aqui podamos apreciar como Ana Maria refleja el tedio de las mujeres en
un mundo que las mantiene recluidas al &mbito del hogar, su vision sobre la vida conyugal
estara basada en muchos de los preceptos tradicionales sobre los deberes de la mujer para
con sumarido. Y es que, tras varias disputas entre Agustin y Ana Maria —que abordaremos
mas adelante—, ambos terminaran casdndose, cumpliendo asi el destino que su abuela

marcoé para ellos.

Para empezar, aunque admite que a ella no le ocurri6 porque ella se «sacrificaba
con bastante gusto», admite que «una novia sin lagrimas falta a la tradicion de cordero

inocente que va al sacrificio» (Martinez Sierra, 1965: 221). Esta asimilacion del
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matrimonio y el sacrificio ya denota un alto grado de estereotipos tradicionales de género,
pero valdria la pena analizar también los consejos matrimoniales que da la protagonista a
su amiga Juanita. Avisa a su amiga de que las mujeres tienden mucho a quejarse de sus
maridos, y que ellos merecen mas perdon del que se le ofrece (Martinez Sierra, 1965:
222). También presenta como un deber moral de las mujeres mentir sobre su propia
satisfaccion sexual, para que el autoestima de sus maridos no se vea lastimada. Esta sera
la inica mencion que se haga en toda la obra sobre el aspecto sexual, pero no deja de ser
ilustrativo para nuestro analisis, ya que recomienda «cerrar los 0jos como quien va a

tragarse una mala pildora» (Martinez Sierra, 1965: 223).

Por ultimo, Ana Maria aconseja a Juanita que disimule su inteligencia ante un
pretendiente, ya que «el orgullo del hombre halla satisfaccion cumplida en ir iluminando
una ignorancia de mujer» (Martinez Sierra, 1965: 225). Como podemos observar,
Lejarraga lleva a cabo en esta obra una descripcion de la mujer propia de la generacion
del 98, cuyos intelectuales masculinos, tal y como expone Johnson (2004: 327),
«intentaban neutralizar o redomesticar a la mujer que habia empezado a buscar un lugar

para si misma fuera del hogar».

Asi también, por tanto, retrata el pensamiento masculino como un pensamiento
todavia inundado de estereotipos sobre la mujer. Aunque Pedro, el fiel amigo de dofia
Margarita, protagonice alguno de estos pensamientos —calificados hoy en dia como
machistas— junto con Francisco Estada, el poeta amigo de Ana Maria —quien afirma que
«jDios las bendiga por su resignacion!»—, es Agustin quien realmente contribuye mas a

lo largo de la obra sobre esta vision.

No en pocas ocasiones hara Agustin alarde de los aspectos mas tradicionales que
encarna Ana Maria. Una de las escenas que mas llamaran la atencion a este respecto sera
en la que describe las cualidades que posee Ana Maria que harian de ella la «excelente

mujer de un artista» (Martinez Sierra, 1965: 75-76):

iSabe tantas cosas que otras no saben! Por ejemplo: callarse a tiempo,
hablar cuando hace falta conversacion, arreglar una mesa sin escabullir
los papeles y un estudio sin destruir la clave del desorden; no enfadarse
[...], dar las cosas cuando uno lo desea, sin molestar preguntando: ;las
quieres? [...] y, sobre todo, sabe estarse quieta (Martinez Sierra, 1965:

76).
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Este tipo de afirmaciones continuaran cuando, més avanzada la obra, Agustin se
queda perplejo al observar como Ana Maria preparaba la maleta de ¢l para un viaje. El
personaje afirma odiar el tener que hacer las maletas, hasta tal punto que admite desear
que una mujer le acompanase en ese viaje para no tenerse ¢l que ocupar de su propio

equipaje.

Asi, Lejarraga nos mostrara una vision bastante esencialista en cuanto al género
presente en la mentalidad espafola. Si bien, como exponiamos anteriormente, ella misma
participa en cierta forma de la representacion de la figura femenina propia de la
generacion del 98, también introducird en Ana Maria una serie de elementos modernos

que chocaran con esta mentalidad castiza y arcaica.

A lo largo de la obra, no seran pocos los elementos propios de una mujer moderna
que se destaquen de Ana Maria. Descrita, como bien hemos sefialado antes, como una
joven «un poco poeta» (Martinez Sierra, 1965: 15), también se destaca su gran aficién a
la lectura (Martinez Sierra, 1965: 33). Aunque Ana Maria haya sido criada en un palacio
alejada de las grandes metropolis, su manera de vestir es catalogada como algo excéntrica

y muy moderna, tal y como describe una sefiora del pueblo:

El vestir, para ella tan extrafio, de Ana Maria, le desconcierta; parece
una de las extranjerotas que vienen al convento a ver las ruinas; pero
¢sta no habla lengua de extranjis, sino la de la tierra, ni méas ni menos

(Martinez Sierra, 1965: 106).

A partir de comentarios tan anecdoticos como este, Lejarraga ird recordando a lo
largo de toda la obra un aspecto muy importante para tener en cuenta con respecto a la
conformacion de la identidad de Ana Maria, y es que su madre era inglesa. El que la
madre de Ana Maria fuera inglesa no es un detalle nada causal, y es que mucha de las
coetaneas de Maria Lejarraga también eran hijas de mujeres extranjeras, quienes las
educaron en valores mas liberales que los que se encontraban vigentes en la Espafia del
momento, lo que fomento sus carreras literarias, periodisticas o artisticas. Este seria el
caso, por ejemplo, de Isabel Oyarzabal, de madre escocesa, y de Sofia Casanova, de

madre espafiola, pero nacida y criada en Nueva Orleans.

Esta caracterizacion de la protagonista como mujer moderna se verd completada

al resaltarse su noble pensamiento y su seguridad en si misma, siendo esta caracteristica
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una bastante inusual en novelas de amor coetineas a Tu eres la paz. Asi, nos

encontraremos con fragmentos como el siguiente:

Esos rizos negros que caen sobre el dorado mate de su frente son corona
que habla de majestades interiores, de aliento noble en el pensar, de
fuerza serena, segura de si misma. Claro que los ojos son de terciopelo;
pero dentro estan las lanzas de oro, prontas a todas las batallas. [...]
Viéndose hermosa y fuerte, ha olvidado la picara vida que hace un

instante la traia inquieta (Martinez Sierra, 1965: 25).

La importancia de este pasaje no radica en su caracterizacion que se hace de ella,
sino en que ella es consciente de su fuerza, valentia y seguridad en si misma. De este
modo, Lejarraga ira introduciendo su concepto de «autoconciencia feministay, que

abordaremos en el apartado dedicado al feminismo.

Una vez vista la caracterizacion de Ana Maria en términos generales, seria
interesante adentrarnos en su actitud frente al amor, y es que llama la atencion que, en
una novela de 1906, sea la mujer la que mantenga la mente fria y, el hombre, el que se
muestra mas débil de caracter y pasional. De hecho, al principio de su noviazgo, es Ana
Maria quien plantea la separacion con Agustin, animandole a viajar para explorar nuevos

horizontes artisticos y seguir con su carrera escultdrica (Martinez Sierra, 1965: 23).

Ademas, se aleja del canon tradicional de mujer al hacer declaraciones tales como:
«pero en el mundo hay tantas cosas que no son amor...» (Martinez Sierra, 1965: 45).
Como se puede apreciar a lo largo de toda la obra, Maria Lejarraga se encarga de hacer
notar que Tu eres la paz no se enmarca dentro del género romantico o, al menos, no de la
forma en la que este estaba entendido hasta aquel momento. Asi, la propia Lejarraga como
narradora en tercera persona, llega a escribir en ocasiones oraciones como la siguiente:

«[a]si debiera ser en buena ley novelesca; pero no fue asi».

Otra caracteristica que aleja a Ana Maria del canon estereotipado de protagonista
femenina de novelas de amor es que ella no comparte el concepto tradicional de «honory.
Y es que, cuando Agustin vuelve a confesarle su amor a Ana Maria tras su aventura con
Carmelina, la protagonista reflexiona sobre la veracidad de las palabras de su primo,
llegando a la siguiente conclusion: «;Qué me importaria que haya querido a otra, si ahora,
en este momento, que es para mi como toda la vida, me quiere a mi?» (Martinez Sierra,

1965: 112). Demuestra, por tanto, que no es una mujer preocupada por las habladurias ni
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por las apariencias, algo que en aquella época era esencial, y mas en familias acomodadas,
como es su caso. Sin embargo, este pensamiento puede también entenderse como una
forma de sumision, ya que estd dispuesta a perdonarle su infidelidad e incluso que haya
tenido un hijo con Carmelina haciendo como que nada ha pasado: «;Por qué empenarnos

en no olvidar?» (Martinez Sierra, 1965: 112).

El fragmento anterior bien podria ser un momento de debilidad o verdaderamente
una critica al concepto tradicional de «honor». No obstante, a lo largo de la obra se nos
muestra a Ana Maria como una mujer guiada mas por la razon que por el corazéon, como
bien podemos comprobar cuando Carmelina se presenta en el palacio para recuperar a
Agustin. Durante el encuentro, Ana Maria quedard impaciente a la espera de que Agustin
le anuncie si se va con la bailadora extranjera o si se queda con ella. Al verle de camino

al palacio, su corazon le dicta que ha «ganado» ella, pero Lejarraga escribira lo siguiente:

Asi hablan al deseo la noche y su promesa, y la novia bien quisiera creer y
sonreir; pero bajo la mata de cabello negro, dentro de la frente blanca, esta
la razon..., y la razon, poniéndole delante el mirar mas turbio del amado,
repite con inflexible terquedad: «Batalla perdida, batalla perdiday» (Martinez
Sierra, 1965: 153).

Uno de los aspectos que quizas llamen mas la atencion de la obra es la evolucion
que experimente el pensamiento de Ana Maria, quien al principio es caracterizada como
una joven que, aunque amante de la lectura y de espiritu independiente, se encarga
maternalmente del cuidado de su abuela y, por ello mismo, no sale de los confines de su
pueblo mas alla de alguna que otra visita a Madrid. La evolucion del pensamiento de la
que hablamos se encontrard, sobre todo, en el ultimo tercio de la obra. Asi, podremos
comprobar como lleva a cabo una critica sobre el papel de la Iglesia y de su unién con el

Estado bajo el gobierno de Alfonso XIII:

Como el predicador conoce su auditorio, ha hablado de las glorias de
Espafia. Espafia, por desdicha, rima con hazafia y con campaia [...].
jHubierais de haber visto al santo apdstol descabezando moros! [...]
jAsi es Espafia grande, porque fue piadosa!... Digo yo que la Virgen
lloraria a orillitas del Ebro viendo a su peregrino empleando en faena

tan contraria al amor de Dios; pero el orador y el auditorio no cuidan de
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esta leve contradiccion, y se entusiasman a mas no poder con el santo

valiente... (Martinez Sierra, 1965: 183).

Por ultimo, ya casi al final de la obra, reflexionara sobre la politica, haciendo de
nuevo una critica a la monarquia durante su estancia turistica en Francia, en la que,

observando la Aldea de la Reina ubicada en Versalles, afirma lo siguiente:

[...] comprendo que acortasen el camino de la guillotina, porque debe
ser tremendo de indignacion para el que tiene hambre ver que los ricos
y los privilegiados juegan a ser pobres para matar el ocio. He aqui que
me siento socialista; terreno peligroso y que me apresuro a abandonar

(Martinez Sierra, 1965: 225).

Esta ultima frase se presenta como reveladora, al declararse la protagonista
abiertamente socialista en un momento histdrico en el que tal hecho conllevaba muchas
connotaciones negativas. Aunque Ana Maria se dé prisa en aclarar que va a abandonar
esta corriente politica, la propia autora, Lejarraga, no lo hizo asi, ya que se afilio al Partido

Socialista en 1931 y llegaria a ser diputada por Granada en 1933.

Con todo esto, por tanto, Ana Maria queda, efectivamente, configurada como una
mujer eminentemente moderna e independiente, tal y como Lejarraga se esfuerza en
demostrarnos. Asi, se nos presentaran pensamientos de la protagonista tales como
«[d]esde pequena he sido duefia de mi voluntad» (Martinez Sierra, 1965: 222) o su férrea
voluntad de viajar sola al extranjero, concretamente a Reino Unido, donde «una mujer
puede ir sola por todas partes, sin que nadie se asombre...» (Martinez Sierra, 1965: 193).
Este ultimo pensamiento, probablemente, fuera meticulosamente premeditado por la
autora, que tanto ella como sus coetaneas eran conscientes del feminismo incipiente de
Reino Unido y Estados Unidos (Johnson, 2004: 327). Asi, Lejarraga describiria cierta
motivacion feminista en el pensamiento y en la forma de actuar de Ana Maria, que

pasaremos a analizar detalladamente a continuacion.

Si hablamos de los aspectos feministas que contiene esta obra, es esencial abordar
el concepto de «autoconciencia feminista» que Lejarraga explorard durante la escritura
de Tu eres la paz. En el prologo a la edicion de la Coleccion Austral, escrito en 1952,
Lejarraga hara frente a las criticas que catalogaran a esta obra como «amerengaday». Al

respecto, argumentara lo siguiente:
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En la conciencia de su propia insignificancia dentro de la inmensidad
de Universo que la contiene, sostiene y mantiene, logra la facultad
menos extrafia de lo que parece, en mentes de mujer de contemplar su
«caso» como si fuese ajeno. Se siente suftrir y se mira sufrir; y de aquel
su llorar frente al espejo, saca valor para reirse melancolicamente de su
propio drama. Y en novela, comedia, vida o suefio en que los héroes
alcanzan el prodigio de sonreir ante sus propias lagrimas, no cabe el
amerengamiento, ya que el granito de sal de la ironia disuelve y hace
desaparecer hasta el tltimo rastro del caramelo (Martinez Sierra, 1965:

9).

Esta autoconciencia que logra alejar a Ana Maria de las concepciones
tradicionales en las que se veia atrapada se efectua, segun Johnson (2004: 329), tanto por

medios teatrales, como por medios epistolares.

En cuanto a los medios teatrales, Ana Maria abordard una serie de papeles a lo
largo de la obra. Primero, actuard con simulada indiferencia ante la confirmacion de su
sospecha: que Agustin ha tenido una aventura amorosa en su viaje al extranjero. Asi, por
ejemplo, se obliga a si misma a no llorar: «[...] no quiere llorar, no quiere que €l pueda
pensar que llora» (Martinez Sierra, 1965: 39). Dentro de este papel, se vera obligada a
realizar otro, ya que debera actuar como una novia contenta ante su abuela enferma. Tal

y como afirma Johnson (2004: 329):

Gracias a su habilidad de desdoblarse y hacer tan bien estos diferentes
papeles, logra al final el amor y el matrimonio que desea. Al convertir
la vida en un teatro crea la distancia necesaria para ganar control sobre
su propio destino y adquirir su independencia tanto psicolégica como

fisica.

La otra técnica autoconsciente que mencionamos con anterioridad es la escritura
epistolar, ya que Ana Maria hace uso de las cartas para tomar distancia de su propia
situacion y, de ese modo, poder objetivar lo maximo posible sus propios sentimientos.
Sera, de hecho, en una carta a su amiga Juanita Arregui, cuando Ana Maria reflexione
ampliamente, por primera vez en toda la obra, sobre la injusta situacion de la mujer.

Afirma que, por experiencia personal, sabe que «para ser felices las mujeres [...],
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necesitamos ser o malas o imbéciles; cuanto mas, mejor» (Martinez Sierra, 1965: 69). De

nada, afirma, les sirve a las mujeres ser bonitas, buenas, o, mucho menos, inteligentes:

[...] jValganos, Minerva, y qué miedo le tienen los hombres a las
mujeres con ortografia! [...] Si, queridisima, por mi desgracia, jsé
latin!, y como en mis ratos de soledad he leido, y hasta me he permitido
pensar mas de lo razonable, no puedo tener caprichos sin razén, ni
enfados sin motivo, ni alegrias sin causa; la 16gica me ha estropeado la

felicidad (Martinez Sierra, 1965: 69).

Por tanto, Ana Maria se muestra consciente de su sabiduria y disidencia con
respecto al modelo imperante de mujer en aquella época. Se mostrara también racional e
independiente, lo cual evidenciard en la misma carta, al afirmar lo siguiente: «]...] he
vivido muchos afios libre como para aprender de pronto a obedecer» (Martinez Sierra,

1965: 73).

Como consecuencia de esta toma de conciencia por parte de la protagonista,
podremos observar a lo largo de la obra una serie de actuaciones y discursos feministas.
Quizas uno de los momentos de la obra mas destacados en este sentido seria la escena en
la que Agustin vuelve a declararle su amor a Ana Maria, ante lo cual ella —lejos de hacer
alardes de alegria— le propone a su primo establecer un plazo de ocho dias para cerciorarse
de si su corazon le estaba engafiando o no (Martinez Sierra, 1965: 116). Esta aparente
frialdad cobrard sentido cuando, efectivamente, aparezca Carmelina antes de que se

cumpla ese plazo, haciendo dudar de nuevo a Agustin.

Precisamente en esta aparicion, se producira un encuentro entre Carmelina y Ana
Maria, quien siente un gran choque entre la imagen de mujer fatidica que se habia
formado sobre la bailadora y la mujer con la que se hallaba hablando (Martinez Sierra,
1965: 124). Esto la haré reflexionar, afirmandose a si misma que «el género mujer no es
necio por esencia y débil e insignificante» (Martinez Sierra, 1965: 125) o mostrando,
incluso, rasgos de sororidad, al admitir que «[e]sta buena sefiora [...] es, después de todo,
una mujer como yo» (Martinez Sierra, 1965: 125). Ante esto, Lejarraga, a modo de

narradora omnisciente, escribira lo siguiente:

[...] Ana Maria, que acaba en ese instante de descubrir el gran misterio

de la fragilidad masculina, sigue creyendo candidamente que, en todos
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los casos, el amor es achaque de los corazones (Martinez Sierra, 1965:

125).

Asi pues, llegamos al momento culmen del discurso feminista de Ana Maria. Tras
conocer a Carmelina, entiende que el problema no ha sido la fatalidad y mentalidad
malvada de la bailarina, sino el caracter excesivamente débil de Agustin. Comprende que
su vision sobre el asunto ha estado sesgada hasta entonces por conocer solo la version de
su primo, y, tras comunicarle este de su inminente marcha, Ana Maria le recrimina su
actitud hasta ese momento. Primero, aclara que tanto su dignidad como su tranquilidad
estan por encima de lo que ¢l decida o no hacer (Martinez Sierra, 1965: 155), a lo cual

afadira lo siguiente:

T llegaste poco menos que chorreando sangre. jLastima daba solo [sic]
pensar en aquellas tus penas! Creo que hasta lloré, jtonta de mi!,
escuchando el relato. La mujer era un fiero basilisco: tu pedias amparo
contra su recuerdo, proteccion, paz, carifio: todo lo tuviste, porque,
pobres mujerucas de pueblo, ;qué sabiamos nosotras de las maldades
que hay en el mundo? jComo bestias del Apocalipsis deben de ser las
mujeres que os sorben el seso con malas artes! Naturalmente, esta
mafiana me desilusioné un poco. jNo es tan fiero el leon...! Tu bailarina
es una seflora bastante agradable, que se rie como una mortal
cualquiera, que parece tener mas malicia que profundidad, y en la que
no se descubre ninguno de los abismos fatales que seglin ti decias...

(Martinez Sierra, 1965: 155).

Como bien podemos observar, Ana Maria se siente usada como pafio de lagrimas
a la vez que ninguneada, ya que siente que Agustin ha usado el poco conocimiento del

mundo que ella posee para hacerle creer las cosas tal y como a €l le convenia.

Un poco mds avanzada la obra, cuando Agustin decide en el Gltimo momento no
marchar al encuentro de Carmelina y quedarse con Ana Maria, le pide a esta ultima que
le perdone, a lo que la protagonista responde que ya le ha perdonado otras dos veces en
vano. Al catalogarla Agustin de cruel por sus palabras, Ana Maria le respondera lo

siguiente:

Estoy escarmentada, Agustin; apenas habia pasado una noche desde que

me aseguraste, con juramento y todo, que me querias tanto y cuanto, y
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bast6 una palabra de esa mujer para que te olvidases de aquel carifiazo;
supongamos que ahora yo me deje vencer y haga como ti quieres,
[piensas que voy a contentarme con tener un marido encerradito en casa
para evitarle tentaciones? ;O te figuras que el matrimonio va a ser
contraveneno de tu fragilidad? Yo te confieso que estoy archidispuesta

a renunciar a un amor que necesita de precauciones semejantes. Tu dirés

(Martinez Sierra, 1965: 207).

Sin embargo, Ana Maria le confiesa que ella también es un ser humano débil, y
que su debilidad radica en quererle (Martinez Sierra, 1965: 208). Tras esta reconciliacion,
Ana Maria le plantea a Agustin qué hubiera hecho si, finalmente, se hubiera marchado al
encuentro de Carmelina y se hubiera dado cuenta de que ella ya se habia marchado con
otro —tal y como la bailarina le explicé en una carta que llegd con posterioridad a la
decision de Agustin de quedarse con Ana Maria—. A esto, Agustin responde que, casi con
toda seguridad, habria vuelto a su lado (Martinez Sierra, 1965: 210). La protagonista le

responderd lo siguiente:

Y yo te hubiera mandado a paseo. jHabrase visto desfachatez! Ganas
me estdn dando de marcharme también al fin del mundo y dejarte aqui
solo para que medites sobre la vanidad del amor (Martinez Sierra, 1965:

210).

Como bien se ha mencionado ya anteriormente, la novela terminara en boda, tras
la cual parece haber un cambio en la pensamiento de Ana Maria para con las relaciones
en general, y para con Agustin en particular. Seria necesario en este punto recordar que
Maria Lejarraga escribi6 esta obra cuando tuvo las primeras sospechas de la infidelidad
de Gregorio Martinez Sierra con Catalina Barcena, por lo que ella misma hizo con la
escritura de esta novela el ejercicio de autoconsciencia feminista que luego plasma en
Ana Maria. El final algo almibarado de la obra, corresponderia, probablemente, al final

que ella deseaba para su propia relacion.

En cuanto al asunto de la autoria, es especialmente notable como, en el prélogo
de la edicion de la Coleccion Austral, Maria Lejarraga habla en plural al referirse a la
escritura de Tu eres la paz —«los autores pretendimos [...]»— aun cuando la obra esté
atribuida totalmente a Gregorio Martinez Sierra. Este caso serda mas llamativo todavia si

tenemos en cuenta que este prologo fue escrito en 1952, un afio antes de la publicacién
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de Gregorio y yo, medio siglo de colaboracion, donde Lejarraga admitia, por primera vez,
ser, al menos, coautora de las obras de Martinez Sierra. Por tanto, podemos constatar

como Lejarraga ya reivindico con esta novela su autoria por primera vez.

En la obra, Lejarraga no solo refleja el triangulo amoroso en el que se vio inmersa,
sino también su situacidn autorial. Al principio de la obra, se explica que Agustin habia
dejado de comunicarse con su familia, por lo que Ana Maria se vio obligada a escribir
cartas ficticias para satisfacer a su abuela. Asi, mediante estas cartas, la protagonista
conformaré una verdadera novela de aventuras. Sin embargo, precisamente por funcionar
a modo de engafo para su abuela, no se puede saber que las ha escrito ella, y, aunque
Agustin finalmente tenga consciencia de esta treta, prefiere callar para no asumir la culpa

y no tener que atenerse a las consecuencias.

Como conclusidon, podemos remitirnos a las propias palabras de Lejarraga en el
préologo de la Coleccion Austral, en el que afirma que el éxito de esta novela residi6 en el
hecho de que servia como un reflejo para la mujer de la época. Es por ello por lo que la
propia autora ve la relevancia que puede llegar a tener la obra en la Espafia de los afios
50, ya que la mujer se vuelve a encontrar en un momento historico en el que le hace falta

una referencia feminista:

Las mujercitas de hoy, después de un cuarto de siglo durante el cual los
modistas han permitido a las hembras respirar a gusto, se ven obligadas
como lo estuvieron sus abuelas a apretarse el corsé para fingir que
tienen talle de avispa; pronto, a poco que sigan apretando, tendran que
desmayarse como sus romdnticas antepasadas [...] Y Ana Maria [...] se

encontrard entre hermanas, una vez mas (Martinez Sierra, 1965: 12).
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5. Elena Fortin
5.1. Las flappers de la generacion del 14

Un nuevo modelo de mujer surgira a partir de los afios 20 y, sobre todo, a raiz de
la incorporacién de esta al mundo laboral durante la Primera Guerra Mundial. Es,
precisamente, este hecho el que les demuestra que no tienen por qué depender de nadie,
lo cual les brinda un caracter mas dinamico, desenfadado e independiente. Este papel mas
activo que asume la mujer en la sociedad es el rasgo definitorio de lo que en Reino Unido
y Estados Unidos se conocié como la flapper, en Francia, la gar¢onne, y en lItalia, la

maschietta (Mangini, 2001: 75).

Esta generacion de mujeres estuvo caracterizada por su intima relacion con la
moda, usada por ellas como un medio de expresion y, por ende, de reivindicacion. Se hizo
muy popular llevar el pelo corto —estilo que se sigue conociendo como «peinado a lo
gar¢onne»—. También la indumentaria sufri6 cambios, al adaptarse, como bien puntualiza
Lipovetsky (1990: 90), a las necesidades de movilidad de la nueva mujer. Tanto es asi
que a partir de 1920 se populariza el traje de sastre entre las mujeres gracias a Chanel, y
también se ponen de moda la falda pantalon o el afamado pantalon caracteristico de Greta
Garbo, que desperto la critica de los sectores mas conservadores de Estados Unidos. Al
respecto de este nuevo estilo, se escribirdn numerosos articulos en prensa, siendo una de
las autoras mas prolificas en este sentido Carmen de Burgos. Con respecto al pelo corto,

afirmaré en la revista Elegancias:

La moda de los cabellos cortados en melena puede tomarse como
simbolo de la libertad de la mujer, [porque] la cabellera corta, que se
puede lavar en pocos minutos es la que corresponde [...] a una mujer
emancipada, ya que por emancipacion se entiende el conquistar el

derecho al trabajo (Magnien, 2006: 162).

Sin embargo, tal y como apunta Gémez-Blesa (2019: 325), todo este prototipo de
mujer construido a imagen y semejanza del mundo de la publicidad y el cine estaba muy
alejado de la situacion real en la que se encontraban las mujeres espafiolas de los afios 10
y 20. Solo una minoria de mujeres cultas de clase adinerada eran capaces llevar este tipo

de vida marcado por la nueva sociedad de consumo.
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Esta minoria estaria formada por mujeres que asumen la nueva estética de la mujer
liberada, desempefiando por primera vez en Espana profesiones liberales mediante las
cuales podian obtener su independencia econdémica. Su compromiso politico con la II
Republica demostrara la clara consciencia social que poseian, manifestada también en su
reivindicacion por los derechos de la mujer. Siendo la primera generacion de espafiolas
independientes, se organizaban en torno a diferentes instituciones —la Residencia de
Estudiantes, la de Sefioritas, el Instituto-Escuela o el Lyceum Club— para mostrar su
negativa hacia los prejuicios arraigados en la sociedad de la época. Como apunta Gomez-

Blesa:

Se enfrentaron con tesén a los prejuicios religiosos y sociales que
impedian la plena incorporacion de la mujer al mundo laboral y
aguantaron con estoicismo los insultos, incluso de compafieros de su
mismo partido politico, que las descalificaban como «marimachosy,

«marisabidillas» o como mujeres de «vida alegre» (2019: 327).

Entre estas intelectuales podriamos encontrar politicas como Clara Campoamor o
Victoria Kent, pintoras como Maria Blanchard o novelistas como Elena Fortun, entre
otras. Todas ellas nacieron entre 1882 y 1894, y empezaron a publicar sus producciones
artisticas durante la dictadura de Primo de Rivera, a la que mostraron una fuerte oposicioén

debido a sus ideales feministas y a su sentido de la justicia social.

5.2. Elena Fortun: los caminos de su vida

Encarnacién Aragoneses (1886-1952), también conocida como Elena Fortun, fue
la autora encargada de fomentar la lectura entre los més pequefnos desde la década de los
30 hasta la de los 50 mediante las historias de Celia y su familia. Estas historias
aparecieron por primera vez en 1928 en el suplemento infantil de la revista Blanco y

Negro de ABC, titulado Gente menuda.

Celia tuvo tanto €xito entre el publico infantil que, a partir de 1929, sus historias
empezaron a ser publicadas en la editorial Aguilar en formato libro. Asi, en los afios 30,
aparecieron los escritos que retrataban la infancia de Celia, una nifia inquieta, imaginativa
y de una inmensa curiosidad. Encontramos aqui titulos como Celia: lo que dice (1929),
Celia en el colegio (1932) o Celia y sus amigos (1935), hasta llegar a los veinte titulos

que suma la coleccion, publicada en la actualidad por Alianza.
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También escribio libros centrandose en otros miembros de su familia, como su
hermano Cuchifritin o su prima Matonkiki, siendo ejemplos de ello Cuchifritin y sus
primos (1935) y Travesuras de Matonkiki (1936). Como bien sefiala Nuria Capdevilla-
Argiielles (2014: XIV), varias especialistas en literatura infantil y juvenil —entre las cuales
se encuentran Carmen Bravo Villasante o Paloma Uria Rios— afirman que la originalidad
del estilo de Fortin radicaba en su manera fidedigna de plasmar la légica infantil,

retratando el mundo de los adultos como ilogico y lleno de injusticias.

Aun teniendo una amplia acogida entre el publico infantil, la produccion de estas
historias se vio afectada por la Guerra Civil, por lo que no aparecieron mas titulos durante
la contienda. Fue en 1939 cuando reaparecieron las aventuras de Celia con Celia,
madrecita, y siguieron desarrollandose durante la década de los 40, en el exilio
bonaerense de Fortun. Sin embargo, estas obras estarian ya coartadas por la censura del

régimen de Franco y su moral nacionalcatolica.

Seria importante, llegados a este punto, recalcar la importancia y el
reconocimiento de la literatura infantil y juvenil como un género mas de lo que se conoce
como «gran literaturay, ya que la obra de Fortin se ha visto menospreciada a lo largo de
la historia por ser considerada como «literatura menor». Es, precisamente, este hecho el
que ha motivado que Fortin no suela aparecer en los recuentos de narradores y narradoras

de la generacion del 14.

Es en su exilio cuando Fortin escribe una serie de obras que nunca llegé a publicar
en vida, y en las que plasmaba su verdadero «yo», sus vivencias e inquietudes. Nos
referimos, en este punto, a dos obras concretas. Por un lado, una biografia titulada Naci
de pie, publicada por Nuria Capdevilla-Argiielles como parte de la antologia E/ camino
es nuestro (2014), que recoge textos inéditos tanto de Fortin como de Matilde Ras. Y,

por otro, a la novela Oculto sendero, en cuyo analisis nos adentraremos mas adelante.

Es mediante estos textos que se nos da a conocer no una cara oculta de la autora,
pero si una que habia estado escondida durante muchos afios entre las sombras. Es asi
como conocemos a una Elena Fortin atrapada entre lo tradicional y lo moderno,
queriendo trasgredir, pero siendo consciente de su contexto y de las represalias que eso
conllevaria. La carga emocional y el tinte personal es tan inherente a estas obras que la
propia Fortun se las entreg6 a Inés Field —con quien muy probablemente tuvo una relacion

sentimental— haciéndola prometer que las quemaria a su muerte. Afortunadamente, Inés
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Field no le hizo caso, y una intima amiga suya, Manuela Mur, le dio en secreto a Marisol
Dorao, investigadora y especialista en literatura anglo-espafiola infantil y juvenil, dos

obras de Fortiin que mantenia escondidas.

Una de ellas es Oculto sendero, publicada en 2016 por la editorial sevillana
Renacimiento, y, la otra, titulada E/ pensionado de Santa Casilda, es una novela de tema
explicitamente Iésbico. De esta ultima obra existe una tnica copia, y no se sabe todavia a
ciencia cierta su autoria, ya que, como bien puntualiza Eva Moreno-Lago (2021: 225), en
ella aparecen descripciones demasiado detalladas del ambiente safico de Paris, ciudad a
la que nunca viajo Fortin. Es, precisamente, esta exactitud en la redaccion de la parte de
la obra desarrollada en Paris, la que daria a entender la intervencion de otra autora en la
obra. En cualquier caso, ambas estaban firmadas por «Rosa Maria Castafios», lo cual bien
puede dar cuenta del miedo que tenia Fortin a que estas obras se encontraran y las

relacionaran con ella.

La biografia que citibamos antes, Naci de pie, pasara también a manos de Marisol
Dorao en un viaje que hizo a Nueva York para visitar a la nuera de Fortin, Anne Marie
Hug, quien le daria una bolsa llena de papeles entre los que se encontraban este escrito

autobiografico y el ya famoso Celia en la revolucion (1987).

Es, cuanto menos, llamativo cdmo ni Dorao ni Martin Gaite —las dos mayores
especialistas en la figura de Fortin— mencionan en sus investigaciones el lesbianismo de
la autora. Tal y como menciona Capdevilla-Argiielles (2016: 16) en la Introduccion a
Oculto sendero, Dorao si que menciona de pasada la acusacion de lesbianismo que caia
veladamente sobre algunas mujeres del Lyceum Club, y en el que Fortin estaria
supuestamente implicada. Sin embargo, cuando quiso ahondar un poco mas en el tema,
se encontr6 con la resistencia a responder de las personas entrevistadas. Segun
Capdevilla-Argiielles (2016: 16), estas podrian haber sido Carolina Regidor, Inés Field y

la propia Carmen Martin Gaite.

El caso de Martin Gaite es, quizds, mas enigmatico teniendo en cuenta que tuvo
acceso al mundo séafico de Fortin a través tanto de su obra como de su correspondencia
con Laforet. Ademas, estaba bastante concienciada con el colectivo LGTBQ, ya que tanto
su amigo Jaime Gil de Biedma —poeta declarado ptiblicamente como homosexual— como

su propia hija, Marta Sdnchez Martin, murieron de SIDA en la década de los 80. Por tanto,
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los motivos por los que decidio callar sobre el lesbianismo de Fortun serdn siempre un

misterio.

Aunque para analizar la vida y, sobre todo, el pensamiento de Fortun, recurramos
en esta investigacion a la novela Oculto sendero, es necesario ponerla en relacion con
Naci de pie, para asi comprobar, efectivamente, el caracter biografico de esta obra. Se
pueden establecer varios puntos en comun entre estas dos obras, que aqui

ejemplificaremos mediante tres vivencias narradas en ambas.

La primera de ellas serd una anécdota familiar mediante la cual Fortun justificaria
el estilo andrdégino que desarrollaria a lo largo de su vida, y, es que, al nacer, las mujeres
que asistieron al parto anunciaron que era un nifio, cosa que desmintié poco después el
médico. Fortlin narra este episodio en Naci de pie (2014: 5) y en Oculto sendero, 1o
contard hasta en dos ocasiones: al nacer Maria Luisa Arroyo (2016: 229), protagonista y

alter ego de la autora, y al nacer Maria José (2016: 321), su hija.

La segunda vivencia serd la de la muerte de su abuelo. Por una parte, cuenta cémo
le impresiono la oraciéon de encomendamiento del alma (2014: 8) y, por otra, narra la
felicidad que experimento al llevar la ropa de luto, mucho mas simple y austera que los
vestidos pomposos que su madre le obligaba a llevar. Asi, Fortin escribira en Oculto

sendero (2016: 142):

Mi madre decia algo muy lento, muy largo y muy solemne... Esto me
impresiond [...] Yo estaba muy contenta de que se hubiera muerto el
abuelito, porque ahora me iban a poner de luto y mama le quitaria las

puntillas al vestido azul y no me haria poner el sombrero con pajaros...

Otro asunto que marc6 la vida de Fortn es la aparicion de suefios premonitorios.
Destacara en su biografia dos presagios que, efectivamente, terminaron tornandose en
realidad. El primero de ellos fue el anuncio de la muerte inmediata de su padre y la del
tio de su padre a primeros de mayo (2014: 13), y, el segundo, el suefio que, dias antes de
su boda, le augur¢ el fracaso de su matrimonio con Eusebio de Gorbea (2014: 14). Estos
dos suefios tendran su paralelismo en Oculto sendero, teniendo como Unica diferencia la
muerte de la tia de la madre de la protagonista (2016: 245), tia Teresa, en vez de la del tio
del padre. En lo referente al presagio del fracaso matrimonial de los Gorbea —en este caso,

los Medina—, Fortiin (2016: 301) narrara como la voz del suefio de Maria Luisa le advertia
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lo siguiente: «]...] y se pasaran diez afios, veinte afios... y ti no sentirds deseo y €l seguira

buscandote para saciar el suyo».

Es asi como se nos da a conocer una Encarnacion Aragoneses bastante distinta a
la mujer que se presento a la esfera publica como Elena Fortin, la autora de las inocentes
historias de Celia. Justamente ya en la eleccion de su pseudonimo llevaba muchas
connotaciones implicitas que diran mucho de su vida privada. Eusebio de Gorbea Lemmi,
su marido, habia publicado una novela titulada Los mil arios de Elena Fortun, que narra
la historia de una mujer que se trasviste y cambia de sexo a lo largo de diferentes épocas
histéricas. Este argumento puede recordar al del Orlando de Virginia Woolf. El hecho de
que Gorbea escribiera esta novela y Encarnacion Aragoneses decidiera tomar el nombre
de la protagonista como pseudénimo es, probablemente, la pista mds evidente de la
ambigiiedad de este matrimonio. Tal y como describe Capdevilla-Argiielles (2016: 13-
14): «La Elena Fortiin de la novela considera el cuerpo de la mujer como carcel que se
necesita abandonar para formar parte de la vida y de la historia». Y asi se sentia
Aragoneses, atrapada en su cuerpo y época, en la que las mujeres con sexualidades no
normativas seguian encontrando un mundo que las oprimia, humillaba y apartaba de la

sociedad.

Asi, abordaremos, a continuacion, el analisis de la obra Oculto sendero con el
objetivo de poder vislumbrar cudles fueron los aspectos que mas influyeron en la vida de
Fortn y que, por tanto, contribuyeron a moldear su pensamiento. Con un estilo directo,
pero, a la vez, presentando todas las dudas y todos los silencios y tablies que rodean a la
protagonista, Fortun dara especial relevancia a temas tan vigentes en la actualidad como
el feminismo o la sexualidad, a la vez que muestra de manera esclarecedora la diferencia

entre el modelo de mujer tradicional y el de mujer moderna.

5.3. Oculto sendero: 1a realidad hecha ficcion

En la obra Oculto sendero (2016) nos encontramos, principalmente, cinco temas
en los que Fortin hace més énfasis: los roles de la mujer tradicional basados en los roles
de género, los aspectos de la mujer moderna, la sexualidad, las reivindicaciones
feministas y la autoria. Ya que la propia autora dividié la obra en cuatro partes que
simbolizan las etapas de la vida —primavera, verano, otofio y fin del otofio— seguiremos

aqui esa misma progresion cronoldgica al tratar cada uno de los temas. Asi, podremos
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constatar como se produce esa progresion tematica que nos ocupa no solo entre las

autoras, sino también a lo largo la propia vida de Fortun.

En la primera parte de la obra, «Primavera», Fortiin nos presenta una infancia
tremendamente marcada por los roles de género y por lo que se esperaba de «una mujer
de bien». Criada en una familia burguesa, Maria Luisa —alter ego de Fortin y protagonista
de la historia— experimentara desde su tierna infancia la presion social y se terminara
acostumbrando a los constantes reproches que recibe por no encarnar ese modelo de

«seforitay» que tanto imponia la sociedad de la época.

El choque entre la mujer tradicional y la mujer moderna que tanto caracteriz6 a la
Espaiia de la generacion del 14 se hace aqui patente mediante la relacion de Maria Luisa
con su madre. La madre, decidida a que su hija se convierta en una mujer «como Dios
manday, ejerce una presion constante hacia ella, mientras que a sus hijos varones les da
mucha mayor libertad de accion. Los reproches a Maria Luisa por parte de su madre son
practicamente constantes en esta parte de la obra, y la mayoria de ellos giran en torno al
hecho de que su madre la cataloga de «chicazo» (2016: 134). Esto lo justifica la propia
madre mediante la anécdota del nacimiento de Maria Luisa explicada anteriormente, y

contada en esta obra casi al final de esta primera parte (2016: 229).

Es, precisamente, este choque entre lo tradicional y lo moderno lo que inquieta y,
a la vez, presiona a la protagonista, ya que mientras la madre afirma que «el camino de la
mujer es el matrimonio» (2016: 221), ella ya tiene claro que no quiere este tipo de vida.
De hecho, llega a admitir que cuando fuera mayor correria «en un bajel por los mares»

(2016: 231), lo cual nos recuerda a la ya famosa anécdota de Concha Méndez:

Me acuerdo de un dia que vino un amigo de mi padre a verle [...] y les
dice a mis hermanos [...] «;Tu qué quieres ser de mayor?» [...] y yo
me adelanté, a mi no me preguntaba nada, digo: «Yo voy a ser capitan
de barco cuando sea mayor». Y ¢l dice: «Las nifias no son nada»

(Ulacia, 1990: 26).

La actitud de la madre se nos presenta como agobiante, asfixiante y, quizés, nos
recuerde a lo expuesto por Beauvoir en el capitulo titulado «Infancia» de El segundo sexo

(2015):
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Veremos mas adelante lo complejas que son las relaciones de la madre
con la hija: la hija siempre es para la madre su doble y el otro, la madre
la quiere imperiosamente y también le es hostil; impone a la nifia su
propio destino: es una forma de reivindicar orgullosamente su
feminidad, y también una forma de vengarse. [...] Incluso una madre
generosa, que busque sinceramente el bien de su hija, pensara en
general que es mas prudente convertirla en una «mujer, mujery», ya que

asi la sociedad la aceptara mas facilmente (Beauvoir, 2015: 385).

Son muchas, de hecho, las similitudes que podemos encontrar entre la descripcion
de su infancia que hace en esta obra Fortun, y la descripcion generalizada y mas
académica de esta etapa de la vida que lleva a cabo Beauvoir en El segundo sexo.
Igualmente, habria que tener aqui en cuenta que Fortin no pudo estar influenciada por
Beauvoir, ya que Oculto sendero la escribio con anterioridad a la publicacion de la obra
de la filosofa francesa. A modo de constatacion, encontramos el siguiente testimonio de

Capdevilla-Argiielles:

Para cuando esa Celia es narrada en Celia institutriz (1944) y Celia se
casa (1950) Oculto sendero ya ha sido escrito, de acuerdo con los
testimonios de Mur a Dorao y de Fortin en su correspondencia

(Capdevilla-Argiielles, 2016: 20).

Asi, podemos comprobar, efectivamente, que Oculto sendero se escribid como
minimo cinco afios antes que El segundo sexo, publicado por primera vez en 1949. Por
tanto, las similitudes que encontramos entre ambas obras —y que seguiremos comentando
a lo largo de este andlisis— son fruto no de una influencia directa de una en otra, sino mas

bien del clima tanto social e intelectual en el que ambas vivieron y desarrollaron sus obras.

Con afirmaciones como «Quiero ser mayor, pero mujer no» (2016: 150), Fortin
retrata a la perfeccion como siempre tuvo consciencia de ese deseo de transgresion y de
su atraccion por lo androgino. Como ejemplo de ello, podemos citar también su
fascinacion ante la vision de la écuyere del circo vestida de hombre (2016: 115) o su
emocion al vestirse en carnaval de «holandésy. Este tltimo hecho lo describe con las

siguientes palabras:

iTodas creian que yo era un nifio! Esto me entusiasmaba de tal manera,

que hacia lo posible por imitar los gestos de los chicos, estirando los
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brazos y poniéndome a horcajadas sobre la silla... (Fortin, 2016: 169-

170).

Esta es, probablemente, la primera expresion de libertad individual mostrada en
toda la obra. Este hecho da cuenta de la presion a la que estaba sometida tanto por la
sociedad, como por su madre, y cdmo, al hacerse pasar por un nifio, esta presion parecia

desaparecer.

Sin embargo, su Unico referente en este aspecto era el personaje de una obra que
leia su madre por las noches, titulada Los héroes. En ella, se hablaba de una mujer nativa
americana que se vestia de hombre para poder ser paje de un sefior castellano llamado
don Lope. La admiracién de Maria Luisa hacia esta mujer que iba mas alla de los roles
que le habian sido impuestos por el hecho de ser mujer se hace patente cuando afirma:
«Yo queria ser como ella, vestirme como ella, y mientras duraba la lectura creia ser ella
mismay (Fortun, 2016: 200). Desafortunadamente, el paje Luis es descubierto y obligado
a casarse con un barbaro. Maria Luisa mantenia la firme conviccion de que preferiria
morir a tener que casarse, pero, finalmente, el personaje cede, pasando de ser una persona
transgresora y valiente, a aceptar que su destino como mujer no podia ir mas alld de ser
esposa y ama de casa. Esto supone una gran decepcion en Maria Luisa, ya que le hace

perder todas sus esperanzas de poder ser como aquel personaje.

No quise oir mas. Me acosté, me tapé la cabeza con el embozo y lloré
sin consuelo. jAhora si que me habia quedado sola! jYa no tenia a

nadie, a nadie, a nadie...! (Fortin, 2016: 211).

En lo referente a la sexualidad, ya en el segundo capitulo de esta primera parte se
constata de manera inequivoca su atraccion hacia lo no normativo, y, en concreto, sus
tendencias saficas. En este capitulo, titulado «EIl restaurant», Maria Luisa y su familia se
encuentran almorzando en un restaurante con motivo del aniversario de sus padres. Alli,
ve a una pareja de mujeres, a las que casi automaticamente admira. Le impresiona, sobre
todo, una que lleva el pelo corto, fuma y se viste con chaqueta de hombre. Es tal el
asombro de Maria Luisa que ni siquiera es capaz de probar bocado. Al cabo de unos
minutos, sus hermanos mayores se percatan de la presencia de la pareja de mujeres, y
tanto ellos como sus padres empiezan a hacer comentarios desafortunados sobre ellas,
como cuando describen a la menos normativa como «un chico con los labios pintados...»

(Fortin, 2016: 82). Ante esto, Maria Luisa reflexiona lo siguiente:
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Yo sentia una ofensa personal en aquellas miradas, y sobre todo en
aquellas palabras. Las sefioritas ya eran algo mio: yo las habia visto
primero, sabia que eran dos sefioritas, y las admiraba y las adoraba
desde su perfume sobrenatural hasta las puntas divinas de sus dedos

(Fortan, 2016: 82).

Asi, podemos comprobar como Maria Luisa se habia identificado practicamente
de manera automatica con ellas, llegando a sentir incluso vergilienza por no ser como ellas
y entrando en una sincera tristeza al ver como se marchaban a «ese mundo maravilloso
que yo no podia ver... y que tal vez no veria nunca» (2016: 85). La protagonista, por
tanto, es sumamente consciente de que ella, probablemente, no tenga la libertad que ha
visto en aquella pareja de muchachas, lo cual indica lo consciente que era del contexto en

el que estaba siendo criada.

A partir de este momento, Fortin describe a una Maria Luisa atrapada entre sus
tendencias saficas y ansias de transgresion, y su entorno mas tradicional, que la reprime
e incita a que siga los roles establecidos para la mujer. Sin embargo, la protagonista
siempre optara por la sinceridad de sus sentimientos, lo cual la lleva a percibir con
claridad su enamoramiento hacia su prima Dulce Nombre: «el que me llamara bobita
elevaba el estado de gracia y me mareaba un poco...» (2016: 131). Asi vive también lo
que al principio comenz6 como una intensa amistad con Pili, una compafera de clase, a
la que confes6 sus sentimientos con una naturalidad arrolladora: «yo a quien quiero mas

es ati» (2016: 178).

También en lo referente a la sexualidad, se muestra necesario analizar el
comportamiento descrito por Fortin de Maria Luisa ante el descubrimiento del acto
reproductivo, ya que despierta en ella asco y desconfianza hacia la figura masculina. Esto
mismo lo describe Beauvoir en E/ segundo sexo al hacer referencia a la crisis de la

pubertad, escribiendo las siguientes palabras:

Miedo al parto, miedo al sexo masculino, miedo a las «crisis» que
amenazan a los casados, asco de practicas sucias, hilaridad ante gestos
desprovistos de significado, todo ello lleva con frecuencia a la nifia a

declarar: «Nunca me casaré» (Beauvoir, 2015: 409).

Efectivamente, son numerosas las ocasiones en las que Maria Luisa pronuncia esa

misma sentencia, ya sea por no querer seguir los roles tradicionales que identifican a la
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mujer unicamente como esposa y ama de casa, o ante el conocimiento de las discusiones
de pareja: «Yo no me casaré nunca... los que se casan luego rifien enseguida» (Fortan,

2016: 177).

Este miedo hacia la figura masculina —tal y como describe Beauvoir— propia de la
crisis de la pubertad, inunda profundamente el proximo aspecto a analizar: las

reivindicaciones feministas.

Hasta en dos ocasiones se describe un intento de violacion a Maria Luisa en su
infancia, lo cual influye intensamente en ese miedo, asco o repulsion hacia el hombre. En
uno de esos casos, se trata de un grupo de chavales que le levantan la falta, le tocan los
muslos e intentan llegar atin mas lejos. Tras ese desafortunado evento, no solo no es

consolada por la madre, sino que esta le echa las culpas:

Mama, que estaba en la terraza con otras sefioras, se enfadd al verme

llegar con la blusa rota y sin la cantimplora.

— Se acab¢ el andar por ahi como un chicazo... No te vuelves a mover

de la fonda. ;Has oido?
Bueno, bueno jsi yo tampoco queria! (Fortun, 2016: 192).

Este aspecto también sera tratado por Beauvoir (2015: 425), quien afirmara: «La
nifia suele silenciar estos incidentes por la vergiienza que le inspiran. Ademas, con

frecuencia, aunque se sincere con sus padres, la reaccion de éstos suele ser reganarlay.

Otro de los temas mas relevantes a este respecto mencionado por Fortin sera el
de la naturaleza del instinto femenino, que ella considera cultural y trasmitido de unas
generaciones a otras. Asi, en Oculto sendero escribira: «[...] Si tenia un gran instinto
femenino era el de la hipocresia y el engafio». Este andlisis del instinto femenino,
probablemente, estuviera influenciado por las ideas expresadas por Carmen de Burgos en
La mujer moderna y sus derechos, publicada por primera vez en 1927 y donde expone
que la supuesta inferioridad femenina no esta determinada biologicamente, sino por la

falta de formacion de las propias mujeres.

En el altimo tema de los cinco que nos hemos propuesto tratar esta la autoria. Ya
en su infancia encuentra un pequefio percance en este sentido, cuando decide escribir una
novela llena de elementos de ficcion, pero, a la vez, bibliografica. El descubrimiento de

esta obra —titulada La novela de mi vida— por parte de Felipa, la asistenta del hogar, desata
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en la familia una serie de reproches hacia la creatividad de Maria Luisa, mostrandole tanto
la escritura como la pintura como meras distracciones de sus verdaderas obligaciones

como mujer.

Esta primera parte concluira con la muerte del padre, que simbolizara, a su vez, la
muerte de la infancia para Maria Luisa. Asi empezara la segunda parte de la obra,
«Otofioy, en la cual Maria Luisa terminara cediendo ante el matrimonio al casarse con su

profesor de pintura, Jorge Medina, e incluso serd madre.

Aqui el choque entre los roles de género y la modernidad que se empezaba a
divisar entre algunas mujeres espafiolas se sigue haciendo patente a través del choque
entre madre e hija. Maria Luisa, en cierto momento, le pide a la madre poderse dedicar a
la pintura o estudiar una carrera (Fortin, 2016: 251), pero la actitud de la madre dista

mucho de la suya:

Y las mujeres cuanto mds humildes mejor, y cuanto menos
marisabidillas, mejor, que para cuidar del marido y criar hijos no hacen

falta literaturas... (Fortun, 2016: 256).

Sin embargo, Maria Luisa se mostraba reticente a seguir esos roles de esposa y
madre, lo cual catalogaba la madre como hacer las cosas «como Dios manda» (2016:
257). En palabras de la propia protagonista: «Era justamente lo que Dios mandaba lo que

yo no queria hacer...» (Fortun, 2016: 257).

El rol de la mujer como esposa y madre serd central en esta parte de la obra, y
cobra una gran relevancia para Maria Luisa incluso antes de casarse. Antes de anunciar
su compromiso de forma oficial con su familia, le conté6 a modo de curiosidad a Jorge
Medina, su prometido y antiguo profesor de pintura, que en el pueblo se la estaba
relacionando con otro hombre. Ante esto, Jorge respondid lo siguiente: «Una mujer que
estd en entredicho no tiene mas que resignarse en su desgracia» (Fortan, 2016: 293).
Comprobamos asi la presion que se imprimia sobre las mujeres, ya que ni siquiera tenian
ellas mismas que haber hecho algo para ser ninguneadas. El simple hecho de no tener una

reputacion impecable ya era motivo de desprecio.

Una vez casada y siendo ya madre de Maria José, se presenta el siguiente choque
entre tradiciéon y modernidad para Maria Luisa: la maternidad. En un capitulo que lleva,

precisamente, ese nombre, «Maternidad», cuenta Fortin cdmo Maria Luisa se interesa
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por los aspectos mas minuciosos de la maternidad, entregdndose a la lectura de obras
sobre la crianza de los hijos y de las distintas enfermedades que podrian tener y como
prevenirlas. Este interés por la salud basado en libros con base cientifica contrastara con
los conocimientos sobre maternidad de su amiga Sole, quien habia sido madre
practicamente al mismo tiempo. Ella es quien encarna la tradicion en esta cuestion,
tachando de «mentiras» los conocimientos que poseia Maria Luisa y dejando la salud de
su hijo a merced de trucos de la vieja usanza: «Mi madre le dio al nacer una cucharada de

vino afejo para hacerle el estomaguito, y puede comer lo que quiera...» (Fortin, 2016:
323).

Otro aspecto que la separa mucho del resto de madres de su generacion es en la
manera de tratar a su hija: le da libertad de pintar, leer, no coarta su imaginacion, e intenta
educarla en todos los sentidos posibles, incluso en los temas referentes a la educacioén
sexual. Quizas Maria Luisa, tras una infancia en la que no se le habia explicado nada

porque todo era tabu, vio necesario este tipo de educacion en su hija.

Porque mi hija ha sorprendido el secreto de la reproduccion en los
animales, y yo no se lo he negado... Este descubrimiento, hecho asi,
castamente, sin malicia, era mejor que la sucia confidencia hecha por

otra chica... (Fortn, 2016: 357).

Maria Luisa, atrapada en matrimonio con un Jorge que parecia perfecto, pero que,
nada mas casarse empezo a mostrar sin tapujos sus actitudes machistas, se ve obligada a
aceptar todas sus opiniones y decisiones por miedo a empeorar la convivencia con ¢l
(Fortn, 2016: 325). Ante esto, anhela la vida de las muchachas modernas, que empiezan

ya a tener acceso a todo lo que ella no logro alcanzar:

iAh, las muchachas modernas! Las veia solas por la calle, con su cartera
bajo el brazo, camino de la universidad, del instituto, de la escuela...

(Por qué habia venido yo al mundo diez afios antes de mi tiempo?

(Forttn, 2016: 363).

Esta clara referencia a las mujeres de la generacion del 27 —conocidas también
como «Las Sinsombrero»— bien puede servir como cierre al choque entre modernidad y
tradicion en esta segunda parte de la obra, ya que resume de manera clarividente las ansias

de libertad que posee Maria Luisa, o, en este caso, Fortn.
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Pasando al tema de la sexualidad, cobra mucha relevancia al principio de esta parte
el asco que inundaba a Maria Luisa cada vez que se mencionaba el tema de la primera
noche, una cuestion que, sin embargo, entusiasmaba a todas las chiquillas de su edad. Ese
rechazo hacia el amor carnal con un hombre no se vera reducido ni en su propia luna de
miel, sino que, tras este acto, se siente sucia e incluso llega a tener pensamientos suicidas

(Fortn, 2016: 302).

Otro de los puntos clave referentes a este tema es la confesion que la protagonista
hizo a su tia Manuelita pocos dias antes de la boda, admitiendo que no le gustaban los
hombres en general, ni su marido en particular (2016: 301). Tia Manuelita se toma esta
afirmacion como un caso tipico de nervios antes de la boda y no le dard mayor

importancia, lo cual hace ver a Maria Luisa que debe resignarse.

Sin embargo, es en esta parte de la obra en la que su mundo parece empezar a
abrirse. En este punto, por ejemplo, aparece la homosexualidad mencionada en la obra
por primera vez, aunque de manera muy negativa. Quizas lo que mas llame la atencién
de este momento es que Maria Luisa ni siquiera tiene conocimiento de lo que es «un
invertido», lo que nos da muestra de que el tema de la homosexualidad era tan tabt en

aquella época que ni siquiera se mencionaba:

— Me he enterado que el tal Joaquinito es un invertido... jun cochino

repugnante!
— ¢ Qué es un invertido? Yo no sé... (Fortun, 2016: 319).

Tras la revelacion de que existen mas orientaciones sexuales que la
heterosexualidad, podemos observar como Fortun va introduciendo cada vez mas
elementos no normativos en la vida de Maria Luisa. Quizas el primero de ellos sea
Consuelo, su cuiiada, por la que la protagonista se siente atraida casi de inmediato. Con

descripciones muy sugerentes, no deja lugar a dudas de los sentimientos de Maria Luisa:

Consuelo abri6 la puerta de su habitacion, apenas cubierta con el salto
de cama que moldeaba sus caderas recogidas, sus piernas largas y finas,
y dejaba casi al descubierto un hombro blanco de venas azules, y me
abrazo efusiva hablando con su dulce acento gallego... (Fortin, 2016:

327).
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A partir de este momento, el deseo de Maria Luisa por estar junto a Consuelo la
llevara incluso a dejar de lado sus «obligaciones» y su propia vida personal. Esta serd la
primera vez que se catalogue el amor safico como una locura, pero no la ultima, ya que,
un poco mas avanzada la obra, Fortan (2016: 345) describe otra vez la atraccion de la
protagonista por una mujer como una locura o incluso como una enfermedad. Estos
aspectos de caracter patologicos son, probablemente, propios de la época en la que vivio
Fortun, y se siguen mostrando y desarrollando a lo largo del resto de la obra, recubriendo

la mayor parte del tiempo la homosexualidad o el safismo de connotaciones negativas.

En cuanto a las referencias feministas que incluye en esta parte de esta obra
Fortin, podemos destacar que se vuelve a mencionar el tema de las violaciones, en este
caso, entremezclada con un fuerte clasismo —eran chavales de clase acomodada los que
violaron a una mujer pobre— y una marcada objetivacion de la mujer: «;Pues sabes lo que
ha dicho José Luis? Que echando las faldas por la cabeza todas las mujeres son iguales...»

(Fortan, 2016: 285).

Fortun, a su vez, refleja el hastio de Maria Luisa ante su vida de casada, ya que,
el Jorge que la animaba a pintar, nada mas casarse habia mostrado todas las actitudes
machistas que habia estado ocultando hasta ese momento. Asi, Maria Luisa reflexiona:
«jAsi vivian todas las mujeres! El orden establecido por la sociedad era este y no otro...»
(2016: 304). Por tanto, podemos ver la denuncia que se hace al régimen patriarcal, ya que
Fortin expone que este orden est4 establecido por aspectos sociales y culturales, y no
biologicos. Esta afirmacion, por tanto, podria también haber estado influenciada por
Carmen de Burgos, una de las primeras mujeres que supo separar sexo de género. Las
excesivas exigencias de los maridos tanto de la protagonista como de sus amigas se haran
patentes durante toda la obra (Fortin, 2016: 310) y la vida de las mujeres, por tanto, se

vera definida como un sacrificio constante (2016: 349).

Maria Luisa, ante esto, entiende que no esta hecha para este tipo de vida, pero las
presiones tanto sociales como de su propio entorno hardn que siga soportando un

matrimonio que la oprime y encorseta. Aqui, resuenan las palabras de su madre:

— ¢(No? jVamos, qué salida! El unico camino de la mujer es el

matrimonio.

— Si, puede ser... El de otras mujeres puede que lo sea, pero el mio no,

de eso estoy segura... (Fortin, 2016: 308).
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Tras la muerte de su hija Maria Jos¢, empieza la tercera parte de esta obra, titulada
«Otofio», siguiendo la metafora que asimila las diferentes estaciones del afio con las
etapas de la vida. En este caso, el otofio se presentara como la madurez, es decir, como la

etapa en la que Maria Luisa mas se conocerd y descubrira a si misma.

El choque entre los roles tradicionales asociados a la mujer y los aspectos
modernos de la nueva mujer espafiola también se observan de manera clarividente en esta
tercera parte de Sendero Oculto. Aqui, Fortin introduce una problematica que fue
esencial en su vida: el derecho al trabajo remunerado y digno de la mujer. Relata como
Maria Luisa tiene que trabajar a escondidas de su marido, quien le ha prohibido seguir
pintando (2016: 388). Fortun, por tanto, extrapola una vez mas sus vivencias personales
a esta obra, ya que como cuenta Mercedes Gomez-Blesa en Modernas y vanguardistas:
las mujeres-faro de la Edad de Plata (2019: 370), la propia Fortiin debia encerrarse en el
bafio a escribir para no despertar los celos y la ira de su esposo. De hecho, en Oculto
sendero se escenifica de manera totalmente esclarecedora la discriminacion —aunque ella
nunca llegara a usar esta palabra— que sufrian las mujeres artistas. En un momento dado,
Maria Luisa le ensefia unas pinturas a su marido, quien las alaba profundamente al
creerlas pintadas por un hombre. Sin embargo, cuando Maria Luisa le explica que ha sido

ella misma quien las ha pintado, Jorge se apresura a despreciarlas (Fortin, 2016: 389).

Esta subestimacion de la capacidad creadora o de la inteligencia de la mujer es
respaldado por el marido de Maria Luisa, Jorge, sino también por el hermano de este,
quien afirma que las mujeres inteligentes no sirven para el matrimonio, ya que dafian la

autoestima y el orgullo de sus maridos (Fortin, 2016: 450).

Gracias a empezar a tener en su vida referentes como Rosita, quien se define como
una mujer libre gracias a su trabajo (Fortun, 2016: 402), Maria Luisa se va dando cuenta
cada vez mas de lo insatisfecha que se siente al ser solo ama de casa y esposa. Esto mismo
le expone a su marido, a quien le pide poder trabajar para sentirse Util y liberada (Fortln,
2016: 394). Esto desencadena ataques de ira y envidia en el marido, por lo que Maria
Luisa decide trabajar y dedicarse por completo a la pintura, y a advertirle al marido que
ya no volvera a ser una esposa abnegada. Tras esto, le pedirad su libertad; es decir, la
separacion (Fortin, 2016: 453). El tratamiento que se da en esta obra de temas como el
trabajo de la mujer, su independencia o la separacion y el divorcio demuestra, una vez
mas, la mentalidad increiblemente moderna que tenia Fortin, y por qué no se atrevi6 a
publicar Oculto sendero en vida.
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Otro de los motivos que la llevaron a no publicar esta obra —recordemos que la
escribio cuando Espafia se encontraba sumida en la dictadura franquista— seria,
probablemente, la profunda descripcion de como Maria Luisa se introduce en el mundo

safico que se lleva a cabo en esta parte de la obra.

Aqui, Maria Luisa experimentara un cambio descomunal, siendo el primero de
ellos su traslado a las Islas Canarias con su marido. Alli entrard en contacto con un
ambiente mas abierto y culturalmente mas diverso que en Madrid. Ademas, el hecho de
que se trate de una isla pequefia aporta una ventaja a la protagonista: al conocerse casi
todos entre ellos, los secretos se gritan a voces. Asi, su cufiada Consuelo —con quien se
reencuentra alli— le afirma a Maria Luisa algo que nunca le parecio posible: hay mujeres
que se enamoran de otras mujeres. Aunque esto le abre a la protagonista un mundo nuevo

y desconocido ante sus 0jos, se tratard también de un mundo terriblemente estigmatizado.

— Pues dicen... jhija, yo no sé lo que tendra de verdad...! Dicen que se
enamora de las mujeres... y que ha tenido queridas... Aqui han

criticado con ella a dos o tres...
— (Coémo puede ser eso?
— Nada, son histerismos... Cosas de solteronas... (Fortin, 2016: 384).

A partir de ese momento, Maria Luisa empezara a replantearse su propia
sexualidad, y terminara concluyendo que, efectivamente, le gustan las mujeres. Debido
al tabi que habia sobre las sexualidades no normativas en la Espafa de la época, serd
profundamente consciente de que deberd guardarse sus sentimientos para si misma.
Identificando el descubrimiento personal con cambios fisicos, Fortin (2016: 400)

escribird: «Habia en mi frente y en mis ojos algo nuevo que no debia leer nadie».

Estos sentimientos se iran exponiendo cada vez de manera mas clara en la obra,
sin dejar lugar a esa ambigiliedad amistad exacerbada —safico de la que tanto se han valido
historiadores e investigadores para invisibilizar las relaciones entre mujeres a lo largo de
la historia—. Ejemplos de ello seran, por ejemplo, la descripcion del primer beso que se
da Maria Luisa con una mujer, Rosita (Fortun, 2016: 405), o como Fortun expresa la
atraccion puramente fisica de Maria Luisa por Florinda, llegando incluso a detenerse a

pensar cOmo seria su ropa interior:
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Sus vestidos eran modelos de Paris, y su ropa interior debia de ser rica;

porque todos sus movimientos estaban subrayados por un suave roce de

sedas... (Fortin, 2016: 410).

Por si la expresion de todos estos sentimientos no fuera suficiente, Maria Luisa
llega a declarar su amor por Florinda de manera explicita: «Si... Me he enamorado... de
ti... jde ti, hermosa...!» (Fortin, 2016: 418). Es esta etapa, quizas, en la que se nos
muestra una Maria Luisa mas liberada, que hace aquello que le dicta el corazon sin pensar
demasiado en las consecuencias. Es en esta etapa también en la que empieza a vestir de
manera mas andrdgina —a imagen y semejanza de Fortin, conocida por llevar siempre
traje y corbata— y, por tanto, empieza a levantar sospechas sobre su reputacion (Fortln,

2016: 408).

Fortin describe también en esta novela un rasgo puramente caracteristico de las
mujeres saficas de la Edad de Plata espafiola: la correspondencia entre ellas y el cuidado
que debian tener al expresar sus sentimientos por si la carta caia en otras manos. En Oculto
sendero, Fortun escribiria: «Me escribiria todos los correos... que yo hiciera lo mismo,
pero con discrecion... una carta puede perderse» (Fortin, 2016: 422). Esta discrecion
podré verse también en las cartas escritas entre la propia Elena Fortin y Matilde Ras,
recopiladas por Nuria Capdevilla-Argiielles y Maria Jesus Fraga y publicadas en El
camino es nuestro (2014). Otro ejemplo conocido serd el de la correspondencia entre
Carmen Conde y Ernestina de Champourcin, dos poetas de la generacion del 27. Ante el
tono exaltado de las cartas de Champourcin, Conde propone quemar las cartas para

«evitar la posteridad (biografias, analisis, criticas)» (Champourcin y Conde, 2007: 275).

Toda esta liberacion descrita por Fortin de Maria Luisa serd empafiada cuando
Florinda, el amor de la protagonista, vuelva de su largo viaje a Londres comprometida
con un hombre. El didlogo que establecen las dos tras preguntarle Maria Luisa sobre sus
sentimientos reflejaran de manera indudable la homofobia latente en la sociedad, incluso

entre las propias mujeres que habian mostrado rasgos séaficos.

—iJesus, Maria! jOs quiero a los dos! ;Qué tiene que ver lo uno con lo

otro? El sera mi marido y tu mi amiga...
—iYo no era tu amiga...! Era mas que eso...

—ijCosas de solteras, m hija! ;A qué volver sobre 1o mismo?
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—Yo no soy soltera —dije bajando la voz de rabia y de pena—. Yo tengo

marido... pero yo te preferia a ti... cuando ti me querias...

—No te enfades... Tu caso, yo no lo he comprendido... Eres muy
anormal, Marild... Yo en cambio soy una mujer primitiva, de una rasa

primitiva... sin complicaciones decadentes... (Fortun, 2016: 427).

Es a partir de este desengaio que Maria Luisa se replantea su estilo de vida, y,
queriendo huir de la liberacidon y del ambiente de las Islas Canarias, convence a Jorge
para que volviesen a Madrid. Maria Luisa, al encontrarse débil, con falta de apetito y
mareos, decide ir ya en Madrid al médico. El médico le anuncia que podria tratarse de un
embarazo, por lo que Maria Luisa se ve en la obligacion de contestarle que se ha separado
de su marido ya que la vida marital con ¢l le parece «un acto contra toda naturaleza»
(Fortun, 2016: 431). Asi, Maria Luisa se sincera ante el doctor, mediante el cual Fortiin

muestra la patologizacion del lesbianismo propio de la época.

Ante una retahila de estereotipos sobre el safismo, el doctor decide derivarla a
psiquiatria bajo el diagndstico de «inversion del instinto en persona honrada» (Fortun,
2016: 433). Aunque decide no acudir al psiquiatra, esta asuncion del lesbianismo como
enfermedad acrecienta su sentimiento de culpa. Esta culpa se tornara en vergiienza, lo que
la impulsa a querer dejar atras la «bochornosa experiencia del amor femenino» (Fortun,
2016: 434). Para ello, se acerca a la Iglesia, quien perpetiia los roles de género dentro del
matrimonio, justo lo que la protagonista se habia propuesto recuperar. Sin embargo,
pronto se da cuenta de que, por mucho que lo intente y se esfuerce, ese tipo de vida no es

para ella.

A través de su amistad con Julieta —la hija del maestro Galiano, mentor de Jorge—
Maria Luisa ird, por fin, entendiendo verdaderamente su situacion. Esta conversacion,
desarrollada en el capitulo titulado «Oculto senderoy, sera reveladora y se mostrara como
punto de inflexion en la vida de Maria Luisa. Julieta, consciente de la orientacion sexual
de Maria Luisa, aunque ésta nunca se hubiese pronunciado al respecto, le aconseja lo

siguiente:

En tu vida sentimental, has seguido, o te han hecho seguir, caminos
equivocados [...] Entra ya en el sendero que hasta ahora ha estado
oculto... y pisa con pie firme, aparta los obstaculos que te impiden

continuar... (Fortun, 2016: 445-446).
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Tras esto, le propone que sea fiel a ella misma y que se comporte en consecuencia
con su propia naturaleza. Le hace recapacitar sobre lo degradada que se ha sentido durante
todos estos afios y, dejando ver su propio safismo, insta a Maria Luisa a dedicarse
plenamente al arte, sin dejar que su marido se siguiera interponiendo en su carrera. Asi,
Maria Luisa hace caso de los consejos, € incluso empezara a moverse en ambientes que
podrian ser considerados ahora como LGTBQ, como tertulias organizadas en cafés. Estos
ambientes seran descritos y analizados por Eva Moreno-Lago en su articulo Indicios y
espacios literarios para la reconstruccion del Circulo Safico madrilerio en las obras de
Elena Fortun, Rosa Chacel y Victorina Duran (2021). Tal y como ella misma describe
en el articulo, Maria Luisa no se sentird comoda en este ambiente, ya que «estos cafés
eran territorios masculinizados en los que no se podia escapar de la mirada patriarcal»

(Moreno-Lago, 2021).

En ese café, el Bar Dublin, conocera a Lupe, de quien se enamorard y con quien
comenzara una relacion, siendo, sin duda, la mas abierta de toda la obra. En ella, Maria
Luisa se muestra sincera con sus sentimientos y emociones. Esta relacion, sin embargo,

estard truncada por los sentimientos de Lupe hacia otra persona.

En cuanto a las ideas feministas expresadas en esta parte de la obra, seran
numerosas las reivindicaciones que se hagan en este sentido. Ejemplo de ello sera cuando
Maria Luisa le recrimine a su cuiiado que las tareas domésticas y la crianza de los hijos
deberian ser también obligaciones del padre de familia, y no recaer todo el peso de esas
arduas tareas exclusivamente en la mujer. También reivindica Fortun, en este sentido, que
el machismo es ensefiado, poniendo el ejemplo de una mujer que no es respetada por sus
hijos porque estos reproducen con ella el patron de comportamiento que ven en su padre
(Fortun, 2016: 374). La autora también mostrara el machismo entre las propias mujeres,
sobre todo cuando Lolin se queja de que sus criadas no se dejan manosear o violar por su
marido, ya que, en su opinidn, si asi lo hicieran, vivirian todos mas a gusto (Forttn, 2016:

397).

Feminismo se mezcla aqui con autoria, ya que se muestra en muchas ocasiones el
rechazo hacia las mujeres artistas. Al principio de esta tercera parte, Fermina admite tener

la necesidad de firmar sus obras como «Fermin»:

Yo escribo. ;No se lo han dicho a usted? No, no se lo han dicho porque

en los hombres, y hasta en algunas mujeres, hay como un deseo de
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anularme... [...] Me firmo Fermin Monroy... Empecé asi y ya he

continuado... y no porque me guste ser hombre... (Fortin, 2016: 380).

Tras esto, es la propia Maria Luisa la que vive esta problematica. Ante el proyecto
de Maria Luisa de pintar un cuadro para el Salon de Otofo, su marido —quien siempre se
muestra en contra de que su esposa se dedique a la pintura— deja al descubierto todas sus
inseguridades y sus celos: «; También te vas a poner a pintar cuadros? jUna locura! Ahora
dirdn por ahi que me haces tu el trabajo...» (Fortin, 2016: 392). Este complejo de
inferioridad seria un reflejo de lo que Elena Fortun vivié con su marido, ya que este
fracaso en su intento de ser escritor, pero Fortun logré vivir de su profesion durante toda
su vida. Esto también se daria en el matrimonio entre Maria de la O Lejarraga y Gregorio

Martinez Sierra, como bien se ha comentado con anterioridad.

Entramos asi, por tanto, en la ultima parte de la obra, «Fin del otofio», compuesta
unicamente por tres capitulos: «Octubre», «Noviembre» y «Diciembre». En ellos, se
muestra a una Maria Luisa que viste cada vez de una manera mas masculina, y que se ha
determinado a divorciarse del marido. «Por fortuna la Republica nos da resuelta esa
cuestion» escribira Fortin (2016: 475) en su exilio de la dictadura de Franco, en clara

referencia a sus ideales republicanos.

En este aspecto, cobra también relevancia la conversacion que lleva a cabo con la
abogada para tramitar el divorcio. Cuando Maria Luisa empieza a justificar por qué quiere
divorciarse del marido, la abogada, Rosarito Alonso, le dice que ya sabe de sus tendencias
sexuales, ya que lo ha podido deducir de, entre otros aspectos, su manera de vestir. Tras
una explicacion del safismo con la que Maria Luisa no se encuentra de acuerdo —«aunque
unas veces funcione mejor la parte del cerebro que nos legd nuestro padre... hay otras
que es toda la feminidad de nuestra madre quien manda» (2016: 484)— la abogada

comprenderd a Maria Luisa y le terminara explicando los pasos a seguir.

Por ultimo, Fortiin dara cierre a la obra con una reflexion en la que Maria Luisa

se identificara con todos los personajes de sexualidades no normativas:

Los mios son esos que desprecidis, Joaquinito, Fermina, Lolin, Rafita...
los parias de una sociedad normal que no tiene otro fin mas que
reproducirse, los que habéis echado de vuestras honradas casas, llenas
de lujuria, lloros de chicos y olor de pafales... Ellos son mis

compaiieros de camino y me voy con ellos... (Fortun, 2016: 494)
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6. Rosa Chacel
6.1. Las Sinsombrero

El modelo de mujer moderna vislumbrado en la generacion del 98 y acrecentado
con las flappers alcanzara su apogeo con las conocidas actualmente como «las

Sinsombrero», es decir, las mujeres que formaron parte de la generacion del 27.

La generacion del 27 —también conocida como «la de la Republica» o «la de la
Amistad»— estuvo conformada por artistas que nacieron entre 1898 y 1914, por lo que sus
obras salieron a la luz durante los ultimos afios de la década de 1920. Madrid se convirtio
en el centro neuralgico de toda aquella actividad intelectual y artistica, ya que la mayoria
de integrantes se formaron en centros y universidades de la capital, como, por ejemplo,
en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en la que estudiaron Maruja Mallo,

Salvador Dali, Margarita Manso y Rosa Chacel, entre otros.

Como anunciabamos anteriormente, el modelo de mujer moderna, aunque
«nacido» con las flappers, se asienta o alcanza totalmente con las mujeres de la
generacion del 27. Esta evolucion estard propiciada, entre otros aspectos, por la inmersion
de «las Sinsombrero» en las vanguardias. Tal y como expone Mercedes Gomez-Blesa
(2019: 401), las mujeres de la generacion del 14 cultivaron sobre todo géneros como el
ensayo, la autobiografia y el libro de memorias, por lo que no encontramos mucha
representacion de un movimiento vanguardista femenino en aquella época. La excepcion
la protagonizarian la pintora Maria Blanchard y la escritora ultraista Lucia Sanchez

Saornil.

Por el contrario, las mujeres de la generacion del 27 se encontraran inmersas en
diferentes ismos, y, al igual que sus compaferos masculinos, se producira en ellas una
evolucion desde un arte deshumanizado hasta un arte con un marcado compromiso

politico.

Estas mujeres, ademas, desarrollaron una conciencia critica y liberal —o, incluso,
lo que hoy en dia se puede denominar una «conciencia feministan— que las llevé a ver la
importancia que tenia su incursion en la esfera publica. En palabras de Tania Ballo (2019:
24): «[...] para las mujeres, lo publico emerge como una esfera a conquistar como
elemento vital. Por primera vez, se sienten sujetos propios y, por primera vez, se presentan

ante una sociedad que, aunque las rechace, se ve obligada a mirarlasy.
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Este rechazo que comenta Ball6 hacia la incursion de mujeres intelectuales y
artistas en la esfera publica se produjo tanto desde sus propias esferas familiares como
por parte de muchos de sus compafieros masculinos. Por tanto, debian hacer frente a esa
concepcion de la mujer como «angel del hogar» a la vez que demostraban su valia a sus
compafieros— modernos y vanguardistas pero estancados en un esencialismo bioldgico—.
Sirva como ejemplo de ello la siguiente cita de Ortega y Gasset (1947: 146), quien,
paraddjicamente, respaldo a mujeres como Maria Zambrano o Rosa Chacel: «[e]l hombre
inteligente siente un poco de repugnancia por la mujer talentuda», pues «la mujer

demasiado racional le huele a hombre».

Para poder debatir sobre la actualidad y fomentar su formacion en un espacio
seguro y libre de prejuicios, se inauguré en Madrid en 1926 el Lyceum Club Femenino,
inspirado en otras instituciones con el mismo nombre ya existentes en Paris, Londres y
Nueva York. Segin Amparo Hurtado (1999: 23), el Lyceum constituy6d «la primera
asociacion feminista del pais», lo cual nos muestra la importancia de su existencia para
el desarrollo artistico e intelectual de estas mujeres y para su reivindicacion como sujetos

propios e independientes.

Obviamente, la creacidon de esta institucion también suscitd criticas por parte de
algunos sectores masculinos de la poblaciéon. Este fue el caso, por ejemplo, de Jacinto
Benavente, quien, invitado por el Lyceum a dar una conferencia, declin6 la invitacion
alegando lo siguiente: «;Como quieren que vaya a dar una conferencia a tontas y a locas?»

(Ulacia, 1990: 49).

Es, por tanto, en ese ambiente paraddjico en el que se abrazaba lo moderno, pero
sin dejar ir a la tradicion en el que surge el grupo de «las Sinsombrero», cuyo nombre
obedece a un gesto que a dia de hoy se consideraria insignificante pero que en su momento
se considerd revolucionario: quitarse el sombrero. El movimiento sinsombrerista estuvo
protagonizado tanto por hombres como por mujeres y, aunque no puede saberse con
exactitud, se suele decir que el momento fundacional fue el narrado por Maruja Mallo, en
el cual Lorca, Dali, Margarita Manso y ella misma se quitaron el sombrero en plena Puerta

del Sol, lo cual les vali6 insultos, e incluso pedradas (Ontanén y Moreiro, 1988: 188).

Asi se present6 al mundo un grupo de jovenes inconformistas que, pese a la mente
anquilosada de alguno de sus compafieros de generacion, supieron abrazar los valores

modernos y revolucionar el mundo del arte y la cultura espafiola de la época. Las mujeres
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de dicho grupo —es decir, «las Sinsombrero»— supieron anteponerse a todos los obstaculos
que se les presentaron antes, durante y después de la Guerra Civil, ya en el exilio. Son,
en consecuencia, el mayor ejemplo de reivindicacion femenina del movimiento de

liberacion de finales del siglo XIX y principios del XX.

6.2. Rosa Chacel: Vida y obra de una inconformista

Rosa Chacel Arminon (1898-1994) fue, tal y como apunta Mangini (2001: 146)
«una de las modernas mas inconformistas en su vida y en su pensamiento, y la tnica
novelista que se ha destacado entre las vanguardistas». Nacida en Valladolid, su
educacion fue puesta en manos de su madre, quien la introdujo en el mundo de la literatura
desde la mas tierna infancia de la mano de lecturas de Julio Verne, Calderdon de la Barca
y del tio abuelo de la propia Chacel, José Zorrilla. Chacel llevaria siempre ese parentesco

con orgullo, como se puede comprobar en algunas de sus obras, como Desde el amanecer

(1972).

En 1908, su familia se traslada a Madrid, concretamente al Barrio de Maravillas—
actual Malasafia—, en el que basara posteriormente su trilogia La Escuela de Platon. A los
quince afos, ingresé en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, donde
recibid clases de Guillermo de Torres y de Valle-Inclan, con intencion de formarse en
escultura. Sin embargo, su gusto por la escultura cldsica no se reflejaba en los ideales
modernos de la Escuela, asi que decidio abogar por la literatura. Asi, se hizo socia de la
Biblioteca del Ateneco, donde se autoformo6 en filosofia, leyendo desde Platon hasta
Nietzsche (Gomez-Blesa, 2019: 485). Aqui serd donde entrard en contacto con personas
que apostaban por corrientes literarias mas novedosas, como la propia Chacel narrara en

«Invitacion a la Escuelay:

En mis primeros afios me relacioné poco con la renombrada generacion
de mis coetaneos, porque mi generacidon no era universitaria, sino de
Bellas Artes. Solo cuando empec¢ a frecuentar el Ateneo, en 1918, tuve

contacto con la gente de letras (2000: 63).

Fue a raiz de este contacto que Chacel empez0 a frecuentar tertulias como la de la
Granja del Henar —que describe en Acropolis (1984)—y la de la Cacharreria del Ateneo,
mediante la cual tuvo contacto con la corriente ultraista (Gomez Blesa, 2019: 485). En
1922, Chacel marchara a Italia con su marido, Timoteo Pérez Rubio, quien habia sido

becado para estudiar en la Academia de Roma. Fue alli donde Chacel empez6 a volcarse
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en la escritura, y también en la lectura de obras de Ortega y Gasset, cuyo pensamiento la
inspird para escribir su primera novela, Estacion. Ida y vuelta (Chacel, 1993: 421).
Cuando volvi6 a Espafia en 1927 quiso publicarla en la coleccion Nova Novorum de la
editorial de la Revista de Oriente. Aunque Ortega finalmente no la publicase, si que la
invito a participar en la Revista, para la cual Chacel escribiria «Esquemas practicos y
actuales del amor», que serviria de predmbulo para su posterior ensayo Saturnal,
publicado en 1971 en el que, segun Gémez-Blesa (2019: 486) «acomete una dura critica
contra las ideas sobre la mujer desarrolladas por Simmel y aceptadas por Ortegax». Tal y
como apunta Ballé (2019: 218), Chacel y Ortega tendran una relacién un tanto tensa
debido a ciertas discrepancias —como le pasaria también a Maria Zambrano, con quien

Chacel tuvo una larga amistad— aunque ella siempre respeto su figura.

Estacion. Ida y vuelta se publicaria, finalmente, en 1930 en la editorial Ulises y
Chacel colaboraria con numerosas revistas de vanguardia durante esos afios. Con el
estallido de la Guerra Civil afios mas tarde, Pérez Rubio se incorporaria al bando
republicano y Chacel se inscribiria como enfermera en la Cruz Roja. Sin embargo,
terminaria huyendo con su hijo a Paris, donde, después de la Guerra, se reuni6 con su
marido. Fue asi como empezo su exilio, durante el cual residié en Rio de Janeiro, pero
pasando largas temporadas en Buenos Aires, donde se reunia con mas compaifieros en el

exilio (Ballo, 2019: 224).

Durante estos afios, su obra fue practicamente olvidada en Espafia, pero en 1973,
cuando regresé definitivamente de su exilio, empezaria a recobrar su prestigio literario al
publicar obras como la trilogia de La escuela de Platon, compuesta por Barrio de
Maravillas (1976), Acropolis (1984) y Ciencias Naturales (1988). El culmen de su carrera
literaria se produciria en 1987, cuando seria galardonada con el Premio Nacional de las

Letras. Finalmente, moriria el 27 de julio de 1994.

Aunque la figura de Rosa Chacel siempre ha levantado sospechas por su constante
aura de misterio y por sus a veces controvertidas declaraciones acerca del feminismo,
Chacel supo adelantarse a su tiempo, criticando a aquellos que defendian un esencialismo

de género como forma de perpetuar la hegemonia masculina en la sociedad.

Esta ambivalencia entre sus controvertidas declaraciones y la realidad de su
pensamiento la supo captar Ernestina de Champourcin, quien le escribié a Carmen Conde

una carta en la que afirmaba lo siguiente: «[d]icen que es antifeminista y enemiga del
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Lyceum, lo que no va muy bien con su estilo literario, bastante avanzado» (Champourcin
y Conde, 2007: 67-68). Tal y como nos muestra Susan Kirkpatrick en Mujer, modernismo
yvanguardia en Espania (1898-1931) (2003), la ambivalencia fue una constante en la vida
de Chacel, una mujer que colaboraba en importantes revistas pero que, a la vez, se sentia

excluida de los circulos literarios. Asi, llegd a afirmar en una entrevista lo siguiente:

[a] veces, con gran sufrimiento, fui a la tertulia [de la Revista]. Siempre
me sentia muy incomoda. Cuando queria llevar algo a Ortega, iba por
la mafiana... Con Ortega no me intimidaba intelectualmente. .. Pero con
el grupo de sefiores a su alrededor... yo me sentia... mal. Si a eso
afades lo de siempre: mal vestida... figurate, me sentia perfectamente

desgraciada (Porlan, 1984: 21).

La referencia de la indumentaria no es casual, y es que la incomodidad de Chacel
nacia tanto de la cuestion de género como de la de clase. A diferencia de la mayoria de
sus compaifieras de generacion, que provenian de familias burguesas, la familia de Chacel
se situaba en los estratos mas bajos de lo que era considerado la clase media. Esto
provocaba que, aunque tuviera conexiones y colaborara con importantes medios, su

relacion con todo ello fuera mucho mas marginal de lo que cabria esperar.

Aunque Chacel nunca admitiera que esta situacion se debia, en parte, al género, si
que hizo una importante contribucion al pensamiento que hoy considerariamos feminista
al publicar en la Revista de Occidente un articulo titulado «Esquema de los problemas

practicos y actuales del amor», ya mencionado anteriormente.

En ¢€l, Chacel se posiciona totalmente en contra de aquellos estudios —llevados a
cabo por Simmel y Jung y admirados por Gregorio Maraiidon y Ortega— en los que se
exponia la teoria de la diferencia sexual como justificacion de la marginacion de la mujer
en ambitos como la cultura. En palabras de Kirkpatrick (2003: 271): «Chacel monté un
riguroso ataque filosofico contra los mismos cimientos del concepto ideologico de
género». Como esta misma autora expone, este articulo fue escrito dieciocho afios antes
que El segundo sexo de Simone de Beauvoir, por lo que su defensa del género como
constructo social y no como un aspecto bioldgico puede ser considerada como una critica

pionera del género.

Por tanto, nos enfrentamos en este punto a una autora que se adelanto6 a su tiempo,

y, quizas precisamente por ello, no fue totalmente entendida en su época. Adentrandose
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de lleno en un género hasta entonces totalmente masculino como era la narrativa, Chacel

experimento, innovo y traspaso las barreras de los limites que le imponia la sociedad.

Mi mundo es el de Joyce, ese mundo un poco bohemio, un poco barbaro
y arriesgado [...], bohemia intelectual, social, una bohemia arriesgada,
sin dinero. Libertad mental, sexual, religiosa, irreprimible, total (Citado

por Mangini, 2001: 155).
6.3. Acropolis: cafés, tertulias y confesiones

La novela que pasaremos a analizar en el presente apartado, Acropolis (1984),
conforma la segunda parte de la trilogia conocida como La Escuela de Platon, como bien
se ha mencionado anteriormente. Aunque esta obra puede ser leida de manera autobnoma,
estara estrechamente vinculada con la novela anterior, Barrio de Maravillas (2017), por

lo cual haremos breves menciones sobre esta obra a modo de notas aclaratorias.

La eleccion de esta novela recae en que es la unica de las tres que componen la
trilogia que recrea el ambiente safico de Madrid, y que, por tanto, aportard una mayor

variedad temadtica a nuestra investigacion.

Antes de pasar a analizar las cinco variables que nos hemos propuesto en este
proyecto —roles de género, aspectos de mujer moderna, sexualidad, reivindicaciones
feministas y autoria— seria conveniente esclarecer que Acropolis es una novela altamente

sugestiva, por lo que el tratamiento de algunos temas estara escrito entre lineas.

En cuanto a la primera de estas variables —los roles de la mujer tradicional o los
roles de género— vemos como en general a lo largo de la obra se produce un choque entre
las distintas generaciones que conviven en las mismas familias. Esto sera debido, en gran
parte, al choque entre tradicion y modernidad, ya que la juventud representada en esta
obra se encuadra en la generacion del 27. Por tanto, Chacel representard mediante estas
dos generaciones la pugna entre una Espafia castiza con ideales clasicos y la irrupcion de

las vanguardias, que trae consigo unos nuevos ideales politicos, éticos y estéticos.

Aun asi, la primera generacion no protagonizarda muchos momentos en esta
segunda novela, como si que hacia en Barrio de Maravillas. En cuanto a esta afirmacion,
se pueden hacer varias excepciones, entre las que se encuentran, por ejemplo, la sefiora
Smith, Tina, y el sefior Waksman o sefior Gut-Gut, quienes, debido, precisamente, a la

diferencia de edad con los protagonistas, haran las veces de mentores o consejeros.
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La disputa entre tradiciéon y vanguardias mencionada anteriormente puede
constatarse en una de las conversaciones mantenida por los personajes protagonistas en
la tertulia de un café, en la que discuten acerca de la relacion entre su generacion y la de

sus progenitores:

Qué mania, qué obcecacion... vivis pensando en los abuelos, en

vez de pensar en los nietos...

Eso convence a cualquiera, pero ponerlo en practica... Yo podria
refiir con mi padre: hacerle cambiar no, pero si hacerle soportar —no

tolerar— mi vision de la vida, de la nueva vida... (Chacel, 1984: 258).

Esa referencia a la «nueva vida» hard alusion al ambiente madrilefio que propicid
la conformacion de la generacion del 27, una vida marcada por la efervescencia de la
escena cultural, por las tertulias en los cafés y por los encendidos debates acerca de la

politica o del arte.

En cuanto a la segunda de las variables a analizar —la representacion de la mujer
moderna—, quizas uno de los aspectos mas destacables es su inclusion en el ambiente
intelectual del Madrid de la época. Asi, Chacel escribe una escena en la cual algunos de

los personajes protagonistas asisten a una conferencia impartida por una mujer.

A veces se producia casualmente un pasillo entre las cabezas, que
duraba poco pero servia para ver un momento a la conferenciante —
destacada entre los sabios mundialmente conocidos. (Chacel, 1984:

251).

Puede que Chacel estuviese pensando, al idear esta escena, en ella misma, ya que
en su juventud habia dado conferencias en varias ocasiones. Cuando Chacel dio su
primera conferencia en el Ateneo de Madrid, una persona cercana a Maria Zambrano —

probablemente Antonio Machado (Pardo, 2001: 112)— le dijo lo siguiente:

Maria, he conocido y oido en Madrid a una muchacha, tan joven como
tu hablar de Nietzsche en el Ateneo de Madrid. Ya no eres tUnica, ella
se te ha adelantado. Tiene talento, belleza y el hado del genio en su

frente (Citado en Pardo, 2001: 111-112).

Esta reminiscencia de su juventud se vera también reflejada en la descripcion que

lleva a cabo de las mujeres jovenes, de quienes destaca, entre otros aspectos, el uso que
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hacian de la moda como medio de expresion. Ya al principio de la obra describe el
atuendo de unas damas jovenes que asisten a un evento como «vestidos tubulares,
simples, algo deportivos, algo desafiantes [...]» (Chacel, 1984: 42). Seglin avanzamos en
la lectura, Chacel indica que este evento tuvo lugar en 1916, por lo que podemos deducir

que se trataria de una descripcion de la indumentaria de las conocidas flappers del 14.

Sin embargo, Chacel criticara que se use la moda como unico medio de expresion,
ya que lo considera insuficiente y algo falto de contenido. Asi, a través de la voz de uno

de sus personajes, proclamara lo siguiente:

Alardeais de modernidad y no os enterdis de nada de lo que pasa. Creéis
que ser modernas es vestirse a la moda, pero no os dais cuenta de lo que
la moda lleva debajo, no sabéis lo que la moda es en camisa o sin camisa

(Chacel, 1984: 242).

Aun asi, Chacel volvera a mencionar el interés deportivo caracteristico también
de las mujeres de la generacidn del 27, como, por ejemplo, cuando, en el viaje a Toledo,
Ira le ofrece a Octavio sus calcetines «del tenis» (Chacel, 1984: 189). Chacel podria estar
introduciendo aqui también un elemento autobiografico, ya que ella fue una fiel defensora
del deporte. Como ejemplo de ello se podria citar su aparicion en el programa infantil-
juvenil de RTVE La bola de cristal, en el que Chacel promueve el deporte entre la

juventud bajo el lema de «sé olimpico» (RTVE, 2009).

Chacel introdujo otros elementos caracteristicos de la generacion del 27 en
Acropolis, como una posible mencion al sinsombrerismo cuando don José admite que ya
no usa sombrero: «lo aboli hace tiempo» (Chacel, 1984: 55). También cabe recordar que
Chacel (1984: 7) escribio Acrdpolis, precisamente, para «biografiar a los chicos de mi

generaciony.

En cuanto al tratamiento de la sexualidad y, sobre todo, de las sexualidades no
normativas, serd imprescindible analizar como la autora plasmé el ambiente que se

establecio durante la década de los afios 20 alrededor de las tertulias de los cafés.

Tal y como pasaba en Oculto Sendero (Fortun, 2016), las tertulias albergadas en
los cafés se convertiran en una parte esencial del proceso evolutivo de los personajes.

Desde el principio de la obra, la autora describira a las tertulias como «un amplio refugio
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intimo, personal y, al mismo tiempo, publico... no, la palabra publico no cierra las

puertas. {ntimo, personal, propio y apropiador de lo ajeno» (Chacel, 1984: 12).

Ya en la segunda mitad de la obra, Chacel ird introduciendo algunas pinceladas
mas sobre el funcionamiento de estas tertulias. Asi, por ejemplo, nos encontramos con la
descripcion de un «ritual de iniciacidény, en el cual el maestro es quien introduce a las
nuevas participantes: «Bueno, ya vendran mas; iréis conociendo a todos» (Chacel, 1984:

237).

El hablar en el apartado dedicado a la sexualidad acerca de las tertulias no es algo
casual, y es que fue en este ambiente en el que se fraguo el Circulo Safico de Madrid. No
es fortuito, por tanto, que la primera conversacion que se mantenga en la tertulia en la que
acaban de ser introducidas las jovenes protagonistas trate acerca de la isla de Lesbos y de
Safo de Mitilene (Chacel, 1984: 238). Tampoco debe pasar desapercibido que la tertulia
en la que Chacel sita estos acontecimientos es en la del Café Granja del Henar, una de
las Unicas tertulias que aceptaban la presencia de mujeres junto con la cacharreria de El

Ateneo, tal y como expone Mangini (2001: 148).

En este aspecto, se podria constatar la discriminacion de las mujeres, que, en un
Madrid en plena ebullicion intelectual, solo podian participar en dos tertulias. Esto
provocaba una contradiccion entre el hecho de querer formar parte de esos debates y la
disconformidad con tener que pasar algunas pruebas para poder participar. Chacel lo

expresa de la siguiente forma:

Y al mismo tiempo un deseo, una ambicion de ir, de ser o estar entre
los frecuentadores [...] por constituir un feliz cenaculo, no de libre
acceso... En realidad, en estricta verdad, nada, realmente,
verdaderamente nada, era de libre acceso... Habia que afrontar

examenes... (Chacel, 1984: 249).

Sin embargo, era solo en estos circulos selectos donde las personas de sexualidad
no normativa se sentian libres para expresar sus sentimientos e inquietudes. Asi, Chacel
(1984: 69) escribira: «, Y qué son las profundidades si no es el lugar donde ocurren las
metamorfosis?». Al usar el concepto de «metamorfosis», Chacel podria estar haciendo
referencia a como los integrantes podian mostrar su verdadero yo y florecer al estar

rodeado de personas semejantes. Las referencias que vinculan las tertulias con el ambiente
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que hoy en dia podemos reconocer como LGTBQ —recordemos que en aquella época no

se usaban los mismos conceptos que ahora— son una constante a lo largo de Acropolis.

Esperabas, me parece a mi, que aumentase el numero de
contertulios, pero no es este el lugar frecuentado por ciertas personas...
Hay otros cenaculos méas a la page donde, ya puedes figurarte, la hora

de retirada no es el anochecer (Chacel, 1984: 257).

La descripcion mas detallada de este ambiente lo encontramos en el tltimo tercio
de la obra, cuando Chacel (1984: 293) escribe: «el ambiente era lo insdlito, presion,
contacto, una realidad material, conocida desde que existe el mundo y, de pronto —no

bruscamente sino progresiva e inconteniblemente—, experimentada en forma inverosimil

[...]».

En esa misma pagina, encontramos una de las descripciones mas sugerentes en
cuanto a que puede ser interpretada claramente como una escena safica donde las
protagonistas, educadas probablemente en la vergiienza de este tipo de «conductasy, se

reconocen la una en la otra:

Y claro que las preguntas se formularon, avergonzadas de existir, las
preguntas que no necesitan respuestas, que se escapan, sobresalen
apenas del cumulo de certezas archisabidas... Y las respuestas, sin
embargo, saliendo innecesarias, como alusiones a lo lejano, a lo que
queda fuera de aquel calor, de aquella presion, afirman o desmienten la
sospecha de lo otro —desde lo uno ;es concebible lo otro?—[...] (Chacel,

1984: 293).

Para terminar el andlisis de las tertulias descritas en esta obra, no se nos puede
olvidar la vital importancia que tuvieron las reuniones de mujeres en salones privados y
casas particulares. Estas reuniones tendrian un caracter mas intimo que las acogidas en
los cafés, y las mujeres podrian expresarse con mas libertad. Asi, Chacel establece como

punto de encuentro en su obra la casa de Tina:

[L]a casa de Tina es una casa como las que he visto cientos fuera de
aqui, pero en ella os he encontrado a vosotras y vosotras me habéis

llevado a vuestra casa [...] vuestra casa sois vosotras... vosotras sois
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una casa, una patria [...] — yo estoy en vuestra casa — en vuestra patria

hace mucho tiempo y querria seguir (Chacel, 1984: 350).

Que la casa de Tina sea un punto de encuentro no es mera casualidad, ya que a lo
largo de la obra se nos brindan pistas de la evolucion que ha sufrido este personaje desde
la primera novela, Barrio de Maravillas. Descendiente de una familia noble con gran
capital, aparece en esta obra como una mujer separada, independiente y moderna. Asi, de
sefora Smith pasa a ser conocida como Tina. Chacel (1984: 61) narra como este personaje
«habia esponjado las plumas de su libertad y habia quedado en Albertina o Tina, amiga
de las chicas». La descripcion del personaje empieza, en este punto, a ser un poco
ambigua, dejandonos leer entre lineas una posible sexualidad no normativa, sobre todo
cuando Elena se siente tentada a preguntarle: «;a quién amas o a quién has amado?»

(Chacel, 1984 61).

En este sentido, también puede llamarnos la atenciéon cémo Chacel usa para
describirla la expresion «asi es» (Chacel, 1984: 82). Como bien nos recuerda Moreno-
Lago en su articulo «Indicios y espacios literarios para la reconstruccion del Circulo
Safico madrilefo en las obras de Elena Fortun, Rosa Chacel y Victorina Durany» (2021:
221), la obra autobiografica en la que Durdn habla sin tapujos de su safismo se llama,
precisamente, Asi es. Esto podria significar la existencia de un cierto codigo compartido.
Ademas, tal y como vemos en este articulo, 4si es fue escrito entre 1970 y 1980, lo que,
unido al hecho de que Duran y Chacel eran amigas, nos hace pensar que, efectivamente,
Chacel tenia constancia del titulo de la obra autobiografica de Chacel y us6 en Acropolis

esta expresion adrede.

Esta lectura entre lineas podria hacerse también con respecto a la «amistad» entre
Elena e Isabel. Aqui el término «amistad» se encuentra entre comillas precisamente por
esa doble lectura que se puede hacer de esta relacion. No son pocos los pasajes que
demuestran una amistad quizas demasiado exaltada y en los que se hace un uso abundante
de palabras del campo semantico del secretismo. Uno de los ejemplos mas claro de ello

es el siguiente:

No he tratado més que de hacerte pensar en esas cosas que son secretas
porque no se permiten —ellas mismas no se permiten o no tienen
sustancia de ser de otro modo— no se permiten mas que pasar un

momento por la cabeza, por la cara, consecuentemente.... TGy yo y
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todos las vemos pasar y, si no se quedasen en secreto, no podriamos

seguir hablando acordes con lo que no es secreto (Chacel, 1984: 33).

A lo largo de la obra, Elena ir4d descubriendo, o intentdndolo, a Isabel, aquella
amiga de la infancia que ahora se convierte en una figura misteriosa y enigmatica para
ella. Aunque a mitad de la obra Elena parezca tenerlo claro —«][...] Isabel hundida en el
pecado. Al fin lo veo claro, clarisimo, hundida en el pecado» (Chacel, 1984: 204)— ese
aura de misterio no desaparece, ya que ninguna de las dos muchachas llega a pronunciarse
en toda la obra: «FEl secreto era forzoso [...] nos miramos y basta; veo en sus ojos lo que
ella esta viendo [...] Isabel no enrojece [...] y yo siento una angustia indecible por no

poder preguntarle» (Chacel, 1984: 259).

Aunque no haya en Acropolis una escena de confesion —o como diriamos con el
1éxico actual: una salida del armario—, a lo largo de la obra podemos encontrar algunas
expresiones bastante reveladoras al respecto. Llama la atencion cdmo ya en las primeras
paginas se expresa de una manera bastante manifiesta el sentimiento de represion que
sufrian las personas con sexualidades no normativas: «A unos no les interesa lo de fuera
ni les importa que lo de dentro —nuestro dentro— salga afuera. A otros nos quita el suefio»

(Chacel, 1984: 21).

También hay pequefias expresiones que nos llaman la atencion, sobre todo cuando
ya las hemos visto y analizado en otras novelas. Este es el caso de los puntos suspensivos
como medio para nombrar lo innombrable. Este recurso ya pudimos observarlo en el
capitulo de «El restaurant» de Oculto sendero (Fortun, 2016: 78-87), cuando Ignacio —el
hermano de Maria Luisa— al ver a la mujer séfica con aspecto «masculino», afirma lo
siguiente: «jEs un...!» (2016: 83). En Acropolis podra observarse este uso de los puntos
suspensivos, pero sin implicar, necesariamente, connotaciones negativas: «Es que tq,

Elena, no eres la maestra indicada: tu eres...» (Chacel, 1984: 44).

En lineas generales, podemos observar como los personajes que nos permiten
hacer esta lectura entre lineas se muestran reprimidos por la sociedad en la que viven: una
sociedad muy proxima a la Segunda Republica, pero todavia inmersa en la dictadura de
Primo de Rivera. Cabe aqui mencionar que la homosexualidad estaba penada por ley,
como bien lo muestran los articulos 613 y 616 del Cdodigo Penal de 1928, en los que se
establecen multas de entre 1 000 y 10 000 pesetas, lo cual era una cantidad astronomica

para la época, suponiendo, por tanto, penas de carcel para aquellos que no fueran de la
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clase mas pudiente. Asi, Chacel pone en boca de una de las protagonistas la siguiente

reflexién:

[Q]ué indecible horror es sentir la dureza de mi andamiaje, y mas atroz
todavia sentir la correspondencia [...] sentirme inmovilizada por la
fuerza homogénea que, sin embargo, actiia como hostil, sin conseguir

la simpatia natural en lo semejante... (Chacel, 1984: 261).

Llegados a este punto, Chacel (1984: 266) hace un alegato en su obra sobre las
distintas reacciones que puede conllevar el reconocerse a si mismo/a como homosexual.
Admite mediante uno de sus personajes que «lo imposible, vitalmente impracticable, es
asumirlo». Pese a ello, hay personas que lo aceptan, mientras que otras se niegan a si

mismas, buscando causas que expliquen su no normatividad:

[L]a otra cara de la reaccion es la que considera el oscuro motor,
contempla los rastros o posos donde estaban los gérmenes, el rechazo
del padre, la aversion enconada que trata de expiar, adoptando la
infamia como confesion, desnuddndose de la propia infamia como de

un parasito — es lo que creen — [...] (Chacel, 1984: 266).

Por tanto, se incide en la necesidad de demostrar la existencia de estas otras
realidades dentro de una sociedad bastante arraigada en unos valores tradicionales y

arcaicos. Asi, se llevaré a cabo la siguiente defensa:

iConstatar que tiene una historia! [...] empezando porladiva|...]yla
acompafiante, no menos diva, desfloradas sus mentes por un folklore o
tradicion sefiorial que las depositd, a su debido tiempo, en el Colegio de

Senoritas (Chacel, 1984: 279-280).

Debemos tener aqui en cuenta que la mencién de la «diva» no es fortuita, ya que
era ampliamente conocido que muchas de las cupletistas y artistas de cabaret tenian
tendencias séficas. Asi lo expone Jordi Luengo (2009: 665) al afirmar que «el fenémeno
del lesbianismo solia darse mucho mas entre cupletistas, tanguistas y cabareteras en los

camerinos de teatros, cafés danzantes, cabarets y/o music-halls».

En definitiva, en lo referente a las sexualidades no normativas, podemos
comprobar como se establecieron unos «grupos formados sin canones ni dogmasy»

(Chacel, 1984: 358). Uno de los aspectos mas relevantes de la conformacion de estos
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grupos —y, en concreto, del Circulo Safico de Madrid— fue que las propias integrantes no
poseian un nombre para referirse a ellas mismas, lo cual llevd a Chacel a construir su
novela haciendo un uso frecuente del campo semantico perteneciente a «lo secreto» o «lo
oculto»: «claro que es mucho asignarse a si mismo un nombre, pero es mucho mas vivir

un ser innombrado, vivir lo innombrable» (Chacel, 1984: 331).

Asi, nos adentramos en el analisis del siguiente aspecto, es decir, del feminismo
latente en esta obra. Al igual que ocurria en el caso de Elena Fortun, también se puede
establecer una relacion entre el pensamiento de Rosa Chacel y el de Simone de Beauvoir.
En este caso, la diferencia radica en que Acropolis (1984) es posterior a El segundo sexo
(1949). Por tanto, no podemos afirmar que Chacel se adelantara con esta obra a la tesis
de Beauvoir —cosa que si se podria admitir en relacion a «Esquema de los problemas
practicos y actuales del amor»—, pero si que podemos constatar que se leyo la obra de la

filosofa francesa, cuyo pensamiento criticd en su obra autobiografica Alcancia:

El proceso de evolucion [...] sufrido por mi generaciéon y por mi [...]
fue, en la famosa década, un fenomeno mucho mas sutil, mas rico, que
lo que aqui refleja esta criatura. Sin embargo, ;tendria algun sentido
que yo escribiera un libro semejante? [...] Y por enésima vez se da en
Espaiia el caso de la anticipacion de un problema. Este desajuste que
viene viviendo mi generacion [...] empieza a manifestarse en Francia 'y
jen la extrema avanzada! (Rosa Chacel, Alcancia, citado por Leon-

Blazquez, 2011: 11)

Sin embargo, a lo largo de Acropolis, podemos observar algunas semejanzas en el
pensamiento de estas dos autoras. Una de esas semejanzas sera la critica de la diferencia
de la crianza de los nifios y nifias. Asi, podemos encontrar dos pasajes en estas autoras en

las que ponen el foco sobre la misma realidad.

[...] Tienen deseos espontaneos de afirmar su poder sobre el mundo y
protestan contra la situacion inferior a la que se le condena. Se quejan,
entre otras cosas, de que no se les permita subirse a los arboles, a las

escaleras, a los tejados (Beauvoir, 2015: 390 — 391).

Un anhelo de la infancia, cuando se creia en eso de la noche, se temia,
se deseaba, se entendia como poder magico que hacian los nifios de los

gatos: los gatitos, que no eran nada grave, y, en cambio, las chicas no
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pueden andar por los tejados, no pueden pasar una noche fuera de casa

sin venir con un nifio en la barriga... (Chacel, 1984: 149-150).

También el personaje de Isabel puede relacionarse con el pensamiento que la
filosofa francesa expuso en el capitulo «Infancia» (2015: 371-432). En Acropolis, Chacel
muestra a una Isabel que niega su propia sexualidad para intentar rehuir la feminizacion
que oprime a otras mujeres. Beauvoir relatara de la siguiente manera que este rechazo a

la sexualidad es comun entre las adolescentes:

La adolescente [...] no puede convertirse en una «persona mayor» sin
aceptar su feminidad; sabia ya que su sexo la condenaba a una
existencia mutilada y cerrada; ahora lo descubre como una enfermedad

impura y un crimen oscuro (2015: 432).

Dejando ya de lado la relaciéon entre ambas autoras, Chacel también hace
referencia en su obra de la desigualdad que percibia en la Espafia de las primeras décadas
del siglo XX. La autora expone que, aunque la sociedad afirmase ser igualitaria, dicha
igualdad no se llevaba a cabo a efectos practicos —«entender lo que llamaban igualdad
[...] un asco, un rechazo o nausea cruel» (Chacel, 1984: 163)—. Del mismo modo, Chacel

pone en boca de uno de sus personajes la siguiente reflexion:

[...] porque eso es la literatura, la imagen en que los pueblos, las patrias,
la matrias mas bien, ven que empiezan a dejar de ser bellas. El ser
materno, la hembria —;por qué no, si hay hombria?—, las matrias
necesitan mirarse en su propia belleza, cuidarla, peinarse para el futuro.
El futuro es macho, y la hembria le espera recordando delicias placeres,

glorias pasadas... (1984: 223)

En este fragmento, por tanto, podemos comprobar cémo revaloriza lo femenino y
advierte que debe prepararse para su futuro —refiriéndose quizés a las libertades que
alcanzardn en la Segunda Republica y que después serdn arrebatadas en la dictadura de
Franco—ala vez que critica la concepcion tradicional de la feminidad, caracterizada, sobre

todo, por el comportamiento pasivo y contemplativo.

Seran numerosos los estereotipos que Chacel trate de combatir en esta obra,
mencionando temas como la maternidad (1984: 334), un aborto sufrido por una

trabajadora de un burdel clandestino (1984: 158) o incluso poniendo como protagonista
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a una muchacha nacida a raiz de una violacion, caso de Isabel (1984: 258). Sin embargo,
llama la atencidon una conversacion que mantienen Luis, Joaquin, Ramén y Octavio en

casa del profesor Félix Lago y su esposa Ira acerca del «misterio del corazén femeninoy:

«El corazon femenino, atn hoy, es un misterio para nosotros». jHe dicho!

—dice Lago.

No, no lo has dicho ta —dice Ira— y mejor es que no repitan porque es una

tonteria.
Una tonteria —dice Lago—. ;Desautorizas a su autor?

Desautorizo la frase —dice Ira—, sea de quien sea. Lo de nosotros me apesta.

A mi me avergonzaria decir nosotras.
Orgullo —dice Lago— o complejo de inferioridad. [...]

Porque no hay otros —dice Ira—, porque sois vosotros los que estais ahi,
viendo a ver [sic] lo misterioso que es mi corazon. [...] [Y]o tengo un
corazdn [...] que es 0 no es misterioso, si me da la gana. Lo que me apesta
es que tenga que ser dogmaticamente misterioso para vosotros (Chacel,

1984: 191 — 193).

Como expone Ledn-Blazquez (2011: 346), la desautorizacion por parte de Irina
de esa frase, segun Lago, propia de Dostoievski, corresponde al papel que tuvo la
literatura decimonodnica en el caracter discursivo de la diferencia de género. Las
vanguardias se erigirian en contra, cuestionando el canon para asi poder cuestionar los
géneros tanto literarios como sexuales. No encarnara Ira solamente el espiritu
vanguardista, sino que al admitir que su corazén puede ser misterioso a voluntad, puede
estar haciendo Chacel referencia a una cierta indole performativa del género,

adelantandose asi a autoras como Judith Butler (Ledn-Blazquez, 2011: 346).

Por tanto, podemos observar que Chacel describe una sociedad que, aunque se
autodenominase moderna, efervescente o dinamica —a las puertas de la Segunda
Republica— seguia estancada en materias de igualdad. Sin embargo, la mentalidad de las
propias mujeres si que habia avanzado de forma bastante considerable en tan solo una

generacion:
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La diferencia estd en la edad, la semejanza es el sexo. En la diferencia
de la edad no tiene importancia la de ahora, lo que yo quisiera
confrontar es la que ellas tienen con la que yo tuve... porque estaba
condimentada con las mismas sustancias... casi las mismas, las cosas
han cambiado poco y, sin embargo, la idea de juventud — la que ellas

tienen de la suya — es muy otra (Chacel, 1984: 175).

En lo que respecta al altimo elemento a analizar —la autoria— son escasas las
referencias que encontramos sobre ello en Acropolis, pero algunas de ellas son
tremendamente ilustrativas. Este serd el caso de Elena e Isabel, que, tras su viaje a la
moderna Barcelona, vuelven a un Madrid tradicional y castizo en el que son criticadas

por sus compaﬁeros:

Ese par de cretinos nos han producido una especie de desconfianza de
nosotras mismas, como si nos hicieran oler algo que queda fuera de
nuestro alcance, algo que ellos huelen y nosotras no (Chacel, 1984:

205).

Otro ejemplo de ello serd la inseguridad de Isabel por su propia produccion
artistica, que la llevard a entablar una conversacion con el sefior Waksman —apodado por
las protagonistas como «sefior Gut-Gut»— en torno a la autoria, en la que derivaran hasta
terminar concluyendo que nadie esta libre de prejuicios, lo cual afecta inevitablemente a

la obra de arte.

Ve usted? Vive uno con ojeras, por mucho que se crea libre de
prejuicios, los juicios brotan de alli donde pone uno los o0jos, uno se los
frota porque no ve bien, pero antes de ver — porque la vista, la vision —
es la vibracion de la luz que da en el ojo, pero la mirada... el juicio es
como el chorro de una manga de luz que enfoca sobre la cosa... (Chacel,

1984: 339).

Por ultimo, encontramos a este respecto una critica que hace Elena sobre Martin,
calificandolo como un esnob que, bajo una apariencia moderna, esconde actitudes propias
de generaciones anteriores. Asi, se presenta ante los demis como una persona
eminentemente moderna, cuando en realidad esta enmascarando los valores de una
sociedad arcaica y desfasada. Uno de los aspectos en los que Elena encuentra el

pensamiento de Martin desfasado es en su critica sistematica a todo lo femenino, y, al
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contarselo a Isabel hace un verdadero alegato en contra del patriarcado, entendido aqui

ya por Chacel como un sistema estructural social y politico.

iEl viejo improperio lanzado contra nuestro mundo cordial, intimo,
contra nuestra zona de confidencia o complicidad femenina! Acoso a la
feminidad —no ataque, cosa licita —, acoso por medios accesorios, nunca
jamas los comunes intentos por creer que un sistema de desvalorizacion,
de descrédito intelectual, puede minar el terreno enemigo, dejarle
disminuido y vulnerable, atolondrado por dicterios degradantes...
Sistema astuto que solo emplea el que no cuenta con medios mas

rudos... (Chacel, 1984: 304).

7. Conclusiones

Subrayando el hecho de que en este trabajo solo se ha tenido en cuenta las
producciones novelisticas de Lejarraga, Fortun y Chacel, ya se puede llevar a cabo un
analisis general de las variables que hemos estudiado a lo largo del proyecto. Esto se debe
a que las obras elegidas han mostrado poseer una gran diversidad tematica, aportando —
sea expresamente o entre lineas— informacion que consideramos que enriquece el

proposito de este trabajo.

Por tanto, observamos un fuerte sentido del feminismo en Maria Lejarraga,
probablemente influenciada, como muchas de sus coetdneas, por las acciones de las
sufragistas britanicas, quienes fundaron la Asociacién Nacional por Sufragio de la Mujer
(NWSA, por sus siglas en inglés) en 1868 (Varela, 2018: 49), solo 37 afios antes de la
publicacion de Tu eres la paz (1905), donde ya la autora mostraba su concepto de
«autoconsciencia feminista». Sin embargo, todavia quedaria camino por andar, tal y como
comprobamos con el final de la obra, en el que la protagonista, Ana Maria, termina

adoptando ciertos roles de género, que incluyen una sutil sumision al marido.

Serd notable también la reivindicacion de las sexualidades no normativas que lleva
a cabo Fortin en su obra Oculto Sendero. Igualmente, cabe aclarar que la disidencia
sexual que ella plasma en esta obra estd entendida tal y como se entendia en su €poca, es
decir, como inversion (Capdevilla, 2016: 9). Aunque Fortiin no viviese su safismo de
forma publica e incluso quisiera que se quemase el manuscrito de Oculto sendero para
que no se desvelara nunca su sexualidad no normativa, se atrevid a escribir explicitamente

sobre un tema considerado socialmente tabu. Ya del simple hecho de que lo dejara por
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escrito podemos deducir el nivel de reflexion al que llegd la autora sobre su propia

identidad.

Chacel, sin embargo, no se centra en ninguno de esos dos temas, sino mas bien en
la caracterizacioén del nuevo modelo de mujer y en su camino hacia la bisqueda de una
estética propia. Esta mujer vanguardista que describe participara de lo que ya Lejarraga
y Fortiin habian manifestado, es decir, del feminismo —que ella da por sentado—y de las
sexualidades no normativas, que ella abordarad de manera muy sutil a lo largo de su obra.
Al dar «por sentado» —o al no mencionar directamente— aspectos que Lejarraga reivindico
y que Fortan llevo a cabo en su vida pero no se atrevio a reivindicar, Chacel se muestra
como el perfecto ejemplo de la influencia que recibidé la generacion del 27 de las

generaciones anteriores.

Asi, por tanto, se pasard de una Ana Maria autoconsciente, pero que al casarse
adopta actitudes tipicas de los roles de género a una Maria Luisa que decide divorciarse
para vivir su libertad. Y, de una Maria Luisa que debe pintar a escondidas de su marido a

unas Elena e Isabel que estudian arte apoyadas por su familia y su entorno.

Estas mujeres se influenciaron también unas a otras en cuanto a los rasgos
estéticos, como se podra comprobar, por ejemplo, en las repetidas comparaciones entre
las protagonistas y diosas de la mitologia grecorromana que se llevan a cabo en 7u eres
la paz —donde se compara a Ana Maria con Minerva (Martinez Sierra, 1965: 25)—y en
Acropolis —recordemos que la trilogia de la que forma parte se titula «La escuela de

Platon»—, en la que Elena es una clara alusion al helenismo.

Es evidente, entonces, la evolucidon tematica que se da desde la generacion del 98
hasta la generacion del 27. Una evolucion que destaca por la naturalizacion de conceptos
como el feminismo o el safismo entre las mujeres intelectuales pertenecientes a dichas
generaciones espafolas. Se destaca esto ultimo ya que se deberia tener en cuenta que este
analisis no se podria extrapolar al conjunto de la sociedad de la época, asentada sobre una

base androcéntrica y, por ende, anclada en los roles de género y los valores tradicionales.

Por tanto, mediante este andlisis hemos podido comprobar cémo esa minoria a la
que podriamos llamar «privilegiada» de mujeres lideraron una lucha por sus derechos y
libertades no solo desde el punto de vista politico —un ambito mucho menos accesible
para la espainola de a pie— ni del género literario del ensayo, sino también desde la novela,

un género que era accesible un nimero mucho mayor de espafiolas, haciendo calar en
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ellas, desde una lectura entretenida y amena —como el caso de Tu eres la paz— idearios
feministas. Esta lucha desde las letras no deberia ser menospreciada, sino puesta en valor,
ya que, pluma a pluma, estas autoras fueron forjando las alas con las cuales muchos

«angeles del hogar» escaparon de su represion en busca de su propio destino.
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