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RESUMEN 

Este estudio trata el problema existencial de Dios desde el planteamiento que propone 

Kierkegaard en Ejercitación del cristianismo. Para ello es necesario contemplar la 

ruptura que provoca el pecado original, que conduce al mal y a la negación de Dios, tal 

como expone Shestov. Esto lleva a interpretar una parte fundamental de la filosofía de 

Nietzsche y a considerar las cuestiones que Dostoievski muestra en Los hermanos 

Karamázov, lo que implica la aprehensión del valor poético de la Biblia – en tanto que 

comprensión afectiva del Ser como vida y muerte para finalmente comprender esa 

presencia mística que se revela como eterna existencia abismal. 

PALABRAS CLAVE  

Fe, muerte, mal, Dios, poesía, cruz, existencia. 

ABSTRACT 

This study tries to address the existential problem of God attending to Kierkegaard's 

approach in Practice in Christianity. For this, it is necessary to consider the rupture 

caused by the original sin, which leads to evil and the denial of God, as Shestov puts it. 

This leads to Nietzsche's philosophy and the questions that Dostoievski unveils on The 

Brothers Karamázov, which implies the apprehension of the poetic value of the Bible – 

as an affective understanding of the Being as life and death to finally understand that 

mystical presence that is poetically revealed as eternal abysmal existence. 
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Faith, death, evil, God, poetry, cross, existence. 
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1. EL PROBLEMA DEL SER 

 En un mundo pretendidamente racional, como el del filósofo de la fábula de 

Nietzsche en su ensayo «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral», el mundo tiene 

sentido.
1
 Las cosas no pasan, sino que obedecen a la necesidad – no hay arbitrariedad. 

Este es el mundo en el que se produce «la muerte de Dios», donde desaparecen la 

irracionalidad y el escándalo de Jesús. «El filósofo busca y encuentra "pruebas", 

convencido de antemano de que la verdad demostrada es mucho más valiosa que la no 

demostrada, que sólo la verdad demostrada tiene valor. Por eso la fe es sólo un 

sucedáneo del conocimiento, un conocimiento imperfecto […].»
2
 El problema que se 

desvela es el problema de fondo de la existencia, aún anterior al olvido del Ser: el 

problema del olvido de Dios. El mundo ha olvidado que Dios existió, se encarnó, se 

sacrificó, perdonó y redimió todos los pecados. El mundo ha olvidado que Dios es el 

Ser y la Verdad. Ante este desfondamiento de la realidad se concluye, no que «hemos 

matado a Dios»; ni siquiera que lo hemos olvidado: es que Dios nos ha abandonado, y 

con ello la fe, el milagro y la aprehensión originaria de la existencia. El proceso de 

racionalización de la realidad ha traído consigo, por tanto, la irracionalización de la 

existencia en la medida en que la ha desprovisto de abismo y fatalidad. Este es un 

mundo artificial que pretende justamente lo imposible – ser no problemático. Dios no 

existe, nunca ha existido. La encarnación de Jesús se desvanece, olvidándose así la 

enseñanza de la redención del sacrificio. De este modo, el olvido del Ser es el olvido de 

Dios – la pregunta por el sentido del Ser es la pregunta por el sentido de Dios: la 

                                                             
1 «En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, 
hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más 
altanero y falaz de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves 
respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien 
podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán 
lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el intelecto 
humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe 
todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que 
conduzca más allá de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma 
tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comunicarnos con la 
mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire poseída de ese mismo pathos, y se siente 
el centro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable e insignificante que sea, 
que, al más pequeño soplo de aquel poder del conocimiento, no se infle inmediatamente como un odre; 
y del mismo modo que cualquier mozo de cuerda quiere tener su admirador, el más soberbio de los 
hombres, el filósofo, está completamente convencido de que, desde todas partes, los ojos del universo 
tienen telescópicamente puesta su mirada en sus obras y pensamientos.» Friedrich Nietzsche, Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral (Madrid: Tecnos, 1996), pp. 17-18. 
2 Lev Shestov, Atenas y Jerusalén (Madrid: Hermida Editores, 2018), pp. 360-361. 



8 
 

pregunta por el Ser de Dios. Este es el mundo en el que se abren los sellos y triunfan el 

Hambre, la Conquista, la Guerra y la Muerte –los cuatro jinetes del Apocalipsis. 

«[…] todos estamos convencidos de que las rationes son las únicas que conducen a la verdad 

[…]. El traicionero eritis sicut dii nos sedujo […]. El "sólo sé que no sé nada" de Sócrates, el 

tertium genus cognitionis de Spinoza, la razón de Kant que anhela juicios universales y 

necesarios […]. "Aceptamos" que deshonren a nuestras hijas, que maten a nuestros hijos, que 

destruyan nuestra patria, que Deum nullum scopum vel finem habere, que la metafísica –que 

nada tiene que ver en el asunto– decida si Dios existe, si nuestra alma es inmortal, si nuestra 

voluntad es libre, mientras que nosotros, para quienes esto es lo más importante del mundo, nos 

vemos obligados a reprimir todos los lugere et detestari y a someternos de antemano aequo 

animo a cualquier decisión que tome la metafísica, y aun a ver en nuestra sumisión una virtud, y 

en ésta la beatitud suprema.»
3
 

 Kierkegaard sostiene que Jesús es la Verdad: Él muestra la solemnidad, la 

grandeza y el sentido de la fe y de Dios, del milagro y el sacrificio, en el dolor y el 

sufrimiento; Jesús, el Ser mismo frente a la nada. Para Kierkegaard, la dimensión 

originaria de la existencia es la del escándalo. Se existe ante Dios como existieron Job y 

Abraham: aceptando el abismo del Ser. Esta es la enseñanza que comprende Alexéi 

cuando besa el suelo con lágrimas – la existencia es amor, perdón, sacrificio. Jesús 

mostró su amor al sacrificarse en la cruz. La enseñanza de Jesús radica en el valor 

existencial de la crucifixión – la fe como amor al Ser. Así dice el stárets Zosima: «Que 

el arrepentimiento no mengüe en ti y Dios te lo perdonará todo. [...] Si te arrepientes, 

amas. Si amas, ya eres de Dios... [...] El amor es un tesoro tan valioso que con él puedes 

comprar todo el mundo, puedes redimir no sólo tus pecados, sino además pecados 

ajenos.»
4
 Sin embargo, no es posible existir conforme a esa irracionalidad, ese afecto y 

consuelo del dolor y del sacrificio, del amor y la muerte. Dios vivió para dejar de existir 

– se mostró como Ser y no Ser. Por eso el principio lógico no puede admitir a Dios: 

Jesús es blasfemo. 

«Mientras el principio de no contradicción reine de manera absoluta […] nadie puede devolver el 

honor a una mujer, librarla del oprobio o del pecado voluntario o involuntario de su caída, puesto 

que a nadie ha sido dado naturae necessitam tollere. Lo mismo cabe decir sobre las desgracias 

que se abaten sobre Job: ni siquiera el todopoderoso Dios puede devolverle a sus hijos muertos. 

                                                             
3
 Ibíd., pp. 317-318. 

4 Fiódor Dostoievski, Los hermanos Karamázov (Madrid: Alianza Editorial, 2014), p. 94. 
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Y si en las Escrituras está escrito algo distinto, no sólo el griego incrédulo, sino también el 

filósofo creyente está obligado a ver en esos relatos una metáfora o una alegoría.»
5
 

 ¿Cómo se iba a comprender ontológicamente la existencia de Jesús, sino a través 

de la fe? El olvido de Jesús responde al nihilismo causado por el afán de validez que 

hace que Dios resulte inadmisible. Sin embargo, «así son las cosas»: todo lo que es 

deviene como abismo incomprensible e irreductible para la razón. Y Jesús muestra este 

consuelo del Ser con la existencia, la cruz de vida y muerte. Esta es la enseñanza que 

queda olvidada: que Jesús se encarnó, que el Ser existió para sacrificarse y redimir 

todos los pecados, que supuso fe y escándalo y que fue vida y muerte en la cruz. Desde 

entonces la existencia ha quedado desfondada. En ella reinan los cuatro jinetes, los 

cuatro males, que no redimen la existencia, sino que la condenan. No hay lugar para la 

fe. Desaparece la irracionalidad, y con ello, la posibilidad: lo que sucede, sucede 

necesariamente. Al milagro se opone la claridad y distinción de la razón. Por eso aquí 

nace el nihilismo en que se regodea Don Juan, que ama tanto la vida que desprecia la 

muerte y se recrea en la infinita posibilidad del gozo. El caballero de la fe podría  

mostrar el intento de rehacerse ante esta existencia que ha olvidado a Dios. Por medio 

de su sacrificio, el caballero recupera espiritualmente a la princesa, que queda ya en su 

corazón eternamente por medio de la resignación.
6
  

«Por eso el caballero puede recordarlo todo, aunque precisamente sus recuerdos serán su dolor; 

con todo, y en virtud de su resignación infinita, se encuentra reconciliado con la vida. El amor 

que siente por la princesa se le convierte en expresión del amor eterno, asume un carácter 

religioso, transfigurándose en un amor al Ser Eterno, [...] en forma de una eternidad que ninguna 

realidad podrá arrebatar. [...] Todo es posible en el plano espiritual, pero en el mundo de lo finito 

hay muchas cosas imposibles. Lo imposible se convierte en posible porque el caballero lo 

expresa espiritualmente, pero al hacerlo así expresa a su vez su renuncia a ello. Y el deseo que 

debía convertirse en realidad, pero que había quedado varado en la imposibilidad, se pliega ahora 

hacia dentro, aunque no por ello se pierde o cae en el olvido. Y así, el caballero siente dentro de 

                                                             
5
 Shestov, op. cit., p. 378. Resulta por tanto absurdo que Dios castigase a Don Juan y devolviese a las 

mujeres el honor que habían perdido. Por lo demás, Shestov insiste en que a la razón le es imposible 
reconocer el escándalo y los milagros de la Biblia – bien el relato era metafórico o bien su verdad tenía 
que quedar demostrada o refutada por la ciencia: «[…] esos principios fundamentales de la filosofía 
griega mediante los cuales el medievo intentaba comprender y justificar la verdad de la revelación 
bíblica. Recordemos lo que decía Aristóteles de los que negaban el principio de no contradicción: eso se 
puede decir, pero no pensar. Recordemos que Santo Tomás de Aquino, Duns Scoto e incluso Guillermo 
de Ockham decían que sub omnipotentia Dei non cadit quod contradictionem implicat.» Ibíd., p. 376.  
6
 Kierkegaard propone que, en la acción del caballero de la fe, se sacrifica el amor a través del 

movimiento de la resignación, y, aceptándose este sacrificio, se acepta ese amor eternamente en el 
corazón, aunque se pierda a la muchacha. 
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él ora los movimientos escondidos de este deseo, que hace aflorar el recuerdo, ora los despierta 

él mismo, pues es demasiado orgulloso como para aceptar que lo que constituyó la sustancia 

misma de su existencia haya podido ser un sentimiento efímero, algo pasajero.»
7
 

 Por tanto, esta fe del caballero supone la disposición para recuperar esa fe que se 

terminará de alcanzar con la atención a los lirios y los pájaros, atención a Dios, siendo 

esta la fe del sacrifico, del escándalo, fe irracional al amor y la muerte. En esta fe se 

comprende a Jesús y Abraham, pues, en la encrucijada de vida y muerte, Ser y no Ser, 

realizan la obra de Dios. «[…] que en el nombre de Dios me suceda lo que tiene que 

suceder, me es imposible hacer otra cosa; que venga sobre mí este sufrimiento, tengo 

puesta mi esperanza en Dios […].»
8
 Esta es la atención primordial al Ser existencial – 

tal como el amor no tiene «razón de ser», sino que es. La fe es desgarramiento. El 

problema del Ser, Dios, la nada, el mal, el amor, la muerte, es existencial – todo lo que 

es se desvela como misterio. Bataille señala este misterio primordial en la cueva de 

Lascaux.
9
 La poesía revelada en los lirios y los pájaros muestra el misterio de la 

comprensión vivencial y afectiva de la existencia: no existimos, no amamos, no 

sufrimos racionalmente. «[…] por más enigmáticos que sean los misterios que rodean el 

ser, lo más enigmático y perturbador es que el misterio en general existe, que parecemos 

definitivamente y para siempre escindidos de las fuentes y principios de la vida.»
10

 Este 

es el sacrificio de Jesús, igual que el sacrificio del caballero por la amada, igual que el 

sacrificio de Abraham, igual que el sacrificio de los santos. Esto es lo que señala la 

poesía: la atención a la existencia. Si bien Kierkegaard escribe sobre Dios y Nietzsche 

sobre el Ser, se trata, en definitiva, de atender a ese valor fundacional de la vida – ese 

eterno abismo sobre el que vuelan los pájaros en el cielo. «Desde el abismo clamo a ti, 

Señor.»
11

 

                                                             
7
 Søren Kierkegaard, Temor y temblor (Madrid: Alianza Editorial, 2014), p. 119. 

8
 Søren Kierkegaard, Ejercitación del cristianismo (Madrid: Editorial Trotta, 2009), p. 197. 

9
 «La escena tiene un carácter erótico, […] pero resulta inexplicable. 

Así, en esta cavidad poco accesible, se revela —aunque oscuramente— este drama olvidado desde hace 
milenios: reaparece, pero no sale de la oscuridad. Se revela y, sin embargo, se oculta. 
Desde el mismo instante en que se revela, se oculta. 
Pero, en esta cerrada profundidad, se confirma un acuerdo paradójico, acuerdo que se hace más crucial 
en la medida en que se declara en esa inaccesible oscuridad. Este acuerdo  existencial y paradójico es el 
existente entre la muerte y el erotismo.» Georges Bataille, Las lágrimas de Eros (Barcelona: Tusquets 
Editores, 2010), p. 70. 
10

 Shestov, op. cit., p. 77. 
11 Salmos, 130, 1. 
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«¿quieres escandalizarte o quieres creer? Si quieres creer, entonces atraviesas la posibilidad del 

escándalo y te incorporas al cristianismo con todas las consecuencias. Así se hace; a tomar 

vientos con la razón; entonces afirmas: sea alivio o sea nueva calamidad, lo único que me 

importa es pertenecer a Cristo, deseo ser cristiano.»
12

 

 Por eso Kierkegaard señala la enseñanza de los lirios y los pájaros: para 

disponerse a la fe y comprender la existencia como existencia ante Dios hay que atender 

a los lirios y los pájaros. «El hombre nunca es tan inoportuno con Dios como cuando 

está sumamente alejado de él.»
13

 La caída en el pecado apartó al hombre de esta 

contemplación del Ser de la existencia, retirándose a esa mundanidad que se aleja de la 

comprensión de la fe y que niega el milagro y el devenir. La cuestión fundamental de la 

existencia se encuentra en ese olvido del Ser de Dios. Jesús ha existido, ha venido a ser 

para sufrir y redimir todos los pecados en la cruz, pero esto resulta inaceptable. Dios 

sólo es «posible» si está sometido al principio de no contradicción. Sin embargo, Jesús 

sólo podía mostrar el Ser de la existencia a través de la ambigüedad del milagro y el 

misterio. El Ser de Dios sólo podía mostrarse como escándalo y fe – Jesús: el más pobre 

y humillado de los hombres, el mayor escándalo, la mayor blasfemia contra el principio 

de no contradicción. Dios se encarnó para aceptar el daño de la cruz y redimir toda la 

existencia – lección mayor si Cristo hubiera sido una mujer, pues la humillación y el 

escarnio habría sido aún más grave, como señala Stefánsson.
14

 Por eso el símbolo de la 

cruz es el símbolo del Ser, la mayor revelación poética de la existencia. 

«Los filósofos intentan "explicar" el mundo para que todo sea visible, transparente, para que en 

la vida no haya nada (o haya lo menos posible) de problemático y misterioso. ¿No habría que 

intentar demostrar, al contrario, que todo lo que a los hombres les parece claro y comprensible es 

extraordinariamente enigmático y misterioso? ¿No habría que librarse y librar a los demás del 

poder de los conceptos, cuya certeza mata el misterio? Porque las fuentes, los principios, las 

raíces dl ser no están en lo que se manifiesta, sino en lo que queda oculto: "Deus est Deus 

absconditus".»
15

 

 La razón ya ha demostrado que Jesús es imposible. «Sin embargo, el mensaje del 

cristianismo, que ha llegado hasta ti, significa que tienes que formarte una opinión en 

                                                             
12 Kierkegaard, Ejercitación del cristianismo, op. cit., p. 129. 
13 Søren Kierkegaard, La enfermedad mortal (Madrid: Editorial Trotta, 2008), p. 149. 
14 «La hija de Dios habría desatado a plena luz del día los más bajos instintos del hombre, la habrían 
golpeado, mancillado y humillado, los romanos la habrían violado antes de crucificarla. Ella habría 
sacado nuestra peor parte y eso quizá habría servido para transformarnos.» Jón Kalman Stefánsson, El 
corazón del hombre (Barcelona: Ediciones Salamandra, 2017), p. 65. 
15 Shestov, op. cit., p. 522. 
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torno a Cristo. Porque Cristo es –o el hecho de que exista y haya existido– lo que decide 

toda la existencia.»
16

 Se ha olvidado a Dios, cuando la existencia de Jesús es el 

problema existencial fundamental. «Pero ¿acaso hay fe sobre la tierra?»
17

 Este es el 

problema acerca de «lo que decide toda la existencia», el problema acerca de la 

existencia misma. «Se ha olvidado totalmente lo que significa existir.»
18

 Por eso 

Kierkegaard reclama la atención a la existencia, a los lirios y los pájaros, que muestran 

el Ser de Dios. 

LOS LIRIOS Y LOS PÁJAROS 

«[…] arroja completa y absolutamente todos tus cuidados sobre Dios como lo hacen ellos, y así 

llegarás a estar absolutamente alegre como ellos lo están. Porque la alegría absoluta consiste en 

adorar la omnipotencia con que Dios todopoderoso porta todo tu cuidado con tanta facilidad 

como si fuese nada.»
19

 

 La existencia de los lirios y los pájaros es un milagro. «Casi aparece como un 

milagro este comportamiento del pájaro y del lirio: estar, en el cuidado más hondo, 

absolutamente alegres.»
20

 En la calidez del sol se revela la eternidad de la vida. En la 

contemplación de los lirios y los pájaros, el hombre aprende a abandonarse en la 

existencia de Dios. Vivir es vivir a través de la fe en tanto que se existe abandonado al 

devenir del Ser. Los lirios y los pájaros descansan bajo esa calidez del sol, mostrando en 

su sencillez la gracia de Dios. Las vanidades hacen que el hombre se olvide de que 

existe ante Dios; de que su existencia responde al amor de Dios. De este modo, 

Kierkegaard propone que el hombre se retire para contemplar a los lirios y los pájaros 

en lugar de atender a las preocupaciones mundanas. Esta contemplación enseña lo que 

es fundamental: que todo lo que se espera, el cielo lo dará. «Buscad, pues, primero el 

reino de Dios y su justicia, y todo eso se os dará por añadidura. No os inquietéis, pues, 

por el mañana; porque el día de mañana ya tendrá sus propias inquietudes; bástale a 

cada día su afán.»
21

 La existencia es dicha, consuelo con la totalidad del Ser – así viven 

los lirios y los pájaros, cuidados por Dios. Por eso la fe de Abraham aceptaba la 

voluntad de Dios, igual que la fe de Job colmaba su corazón y soportaba la desgracia. 

                                                             
16 Ibíd., p. 166. 
17 Ibíd., loc. cit. 
18 Kierkegaard, Ejercitación del cristianismo, op. cit., p. 144. 
19

 Søren Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo (Madrid: Editorial Trotta, 2007), p. 195. 
20

 Ibíd., p. 194. 
21 Mt, 6, 33-4 BJ. 
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«[…] Kierkegaard, a través de Job, llegó a su "absurdo" y a la tesis fundamental de la 

filosofía existencial: Dios significa que todo es posible.»
22

 Abraham y Job aceptaron, 

como Jesús, lo que tenía que ser: aceptaban el devenir mismo de todas las cosas de la 

vida, igual que los lirios y los pájaros aceptan su existencia día a día. Y Dios cuidaba de 

Abraham y de Job como de los lirios y los pájaros. Tener fe – aceptar la existencia, el 

Ser de Dios. 

 En el campo, donde florecen los lirios, ante el cielo, donde vuelan los pájaros, se 

revela que se es con toda la existencia – Dios no es trascendente, metafísico.
23

 Dios 

cuida de los lirios y de los pájaros como de toda la existencia. Basta con atender a la 

existencia para comprender cómo Dios cuida de Ser de todas las cosas, del amor, del 

cielo y del mar. Los pájaros no se preocupan del sustento, sino que viven 

despreocupadamente porque saben que Dios cuida de ellos. Los pájaros son señal de lo 

eterno, pues no viven en la temporalidad, sino en el instante; su morada es el cielo.
24

 Su 

vida es eternidad sagrada, eterna aceptación cada día de la existencia.
 25

  Atender a los 

lirios y los pájaros es atender a la existencia de Dios. 

«¡Qué alegría cuando empieza a caer el rocío que conforta al lirio que, refrescado, se dispone a 

descansar! ¡Qué alegría cuando el lirio, bien bañado, se pone a secar lleno de placer a los 

primeros rayos del sol! Y ¡qué alegría todo el largo día del verano! 

¡Contémplalos, no dejes de hacerlo; contempla al lirio, y contempla al pájaro; y contémplalos 

juntos!»
26

 

 Sólo atendiendo al propio ser de las cosas se muestra el valor originario de la 

existencia: los lirios y los pájaros se abandonan al Ser de Dios. La presencia de Dios se 

                                                             
22

 Shestov, op. cit., p. 375. 
23 Vattimo opone, precisamente, la afectividad existencial de la fe a la noción metafísica de Dios. La fe 
requiere de comprensión emocional – la Verdad de Dios no es Verdad demostrable. Dios no es esencia 
absoluta. «La interpretación que Jesucristo da de las profecías del Antiguo Testamento, incluso esa 
interpretación de las profecías que es Él mismo, desvela su verdadero sentido que, finalmente, es uno 
sólo: el amor de Dios por sus criaturas. Este sentido "último", sin embargo, precisamente por el hecho 
de ser caritas, no es jamás verdaderamente último, no tiene la perentoriedad del principio metafísico, 
más allá del cual no se va y frente al cual cesa todo preguntar. La infinitud inagotable del nihilismo 
quizás esté motivada sólo por el hecho de que el amor, como sentido "último" de la revelación, carece 
de verdadera ultimidad; por otra parte, la razón por la que la filosofía, al final de la época de la 
metafísica, descubre que ya no puede creer en el fundamento, en la causa primera objetivamente dada 
ante la mente, es que se ha dado cuenta (al haber sido educada en esto también, o precisamente, por la 
tradición cristiana) de la violencia implícita en toda ultimidad, en todo primer principio que acalle 
cualquier nueva pregunta.» Gianni Vattimo, Creer que se cree (Barcelona: Paidós, 1996), pp. 76-77. 
24

 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., 42. 
25

 Esta es también la aceptación eterna del Übermensch. 
26 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., 190. 
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revela en la medida de ese cuidado y consuelo con toda la existencia. «Hay unas 

palabras del apóstol Pedro que el lirio y el pájaro tienen muy metidas en el corazón […]. 

Esas palabras son: "Arrojad todos vuestros cuidados sobre Dios".»
27

 Los lirios y los 

pájaros enseñan la reconciliación con la existencia. 

«[…] arroja completa y absolutamente todos tus cuidados sobre Dios como lo hacen ellos, y así 

llegarás a estar absolutamente alegre como ellos lo están. Porque la alegría absoluta consiste en 

adorar la omnipotencia con que Dios todopoderoso porta todo tu cuidado con tanta facilidad 

como si fuese nada.»
28

 

 De este modo existe Abraham. El cristiano, en definitiva, se encuentra apartado 

del mundo, pues se abandona al cuidado de Dios. Frente al civismo de la ética, 

Abraham obedece a la fe. La cotidianeidad representa la vanidad, que rechaza a Dios 

bien como paganismo o bien como cristiandad. El paso de la existencia primordial al 

nihilismo se revela en este olvido que representa el mundo. Jesús se ha encarnado, pero 

el mundo ha rechazado su sacrificio por los pecados. «¡Dios ha muerto! ¡Dios sigue 

muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!»
29

 Ahora no queda nada más que esa vanidad: 

nada más que la indiferencia y el desprecio, nada más que el deseo sin colmar, 

abandono que Dios mismo aceptó con tal de poder redimir este mal en la cruz – pues 

Dios se encarnó sabiendo que sería humillado, sabiendo que sufriría, que sería 

sacrificado y abandonado; de tal forma se transfigura el lamento del propio Jesús, 

abandonado en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»
30

 Ahora 

es aquel que ha rechazado a Dios, aquel que se ha olvidado de los lirios y los pájaros, 

quien se siente abandonado por Él. Ahora quien se lamenta es aquel que no es capaz de 

aceptar el devenir, aquel que nunca podría sacrificarse como Abraham. «Señor 

Jesucristo, concédenos […] que te veamos no en la figura en que te tiene deformado una 

representación vacua y que no dice nada […].»
31

 En estos dos momentos –en la 

existencia originaria y en el nihilismo de la existencia– se muestra la cuestión acerca del 

olvido del Ser en tanto que olvido de Dios. 

 

 

                                                             
27 Ibíd., p. 194. 
28 Ibíd., p. 195. 
29

 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial en Nietzsche I (Madrid: Editorial Gredos, 2010), p. 440. 
30

 Salmos, 22, 1. 
31 Kierkegaard, Ejercitación del cristianismo, op. cit., p. 31 
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EL ENTIERRO DE DIOS 

 El nihilismo de la existencia se revela en la búsqueda de sentido en una 

existencia que ha abandonado a Dios. «Matar a Dios es el suicidio más terrible de todos, 

olvidarlo por completo es la caída más profunda de un hombre, tan abajo no pueden 

caer las bestias.»
32

 Sin Dios, no queda nada. Sobre este abismo hay que fundar 

«verdades universales y necesarias». Y «[…] todo lo que no concuerda con el 

pensamiento griego, todo lo que no resiste la verificación realizada según los criterios 

por éste establecido, debe ser impugnado y rechazado como falso.»
33

 Todo queda 

sometido a esa razón vacía, esa necesidad «irracional» de justificar el Ser mismo de 

todas las cosas. Así quedan enterrados Dios, la muerte, el amor, el grito de Jesús en la 

cruz – a la espera de su ratificación. La vanidad funda el mundo, la existencia no vale 

nada. Por eso, ¿merece la pena existir, ahora que no ha quedado nada? 

 El problema que Kierkegaard recupera en La enfermedad mortal, donde 

categoriza el olvido de Dios –¿cómo no nos damos cuenta, cómo no valoramos que 

Dios existió, se sacrificó y redimió todos los pecados?–, que luego se desarrolla en 

Ejercitación del cristianismo, se revela en ese lamento de Dios. La pregunta por el 

olvido de Dios está en Dios mismo: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 

abandonado?» Aquí está el sentido de toda la existencia: en la pregunta de Jesús por el 

abismo de la existencia. Dios nos ha dejado morir, nos ha abandonado en este mundo 

que no vale nada; incluso ha dejado que le olvidemos. Y ahora se pretende gritar –sin 

sacrificar nada, sin redención en la cruz–: «¿por qué me has abandonado?» «¿Por qué 

nos abandonan los que amamos, por qué nos abandonan las ganas de vivir, y por qué 

nos abandona Dios?» Y este lamento de Dios, que murió en la cruz, será siempre 

incomprensible. Por eso, siguiendo a Kierkegaard, tal vez habría que preguntar: «Dios 

mío, Dios mío, ¿por qué, o cómo es que te hemos abandonado? ¿Cómo hemos 

renunciado a la fe, y en virtud de qué?» Dios, en la cruz, se entregó a toda la existencia: 

vino a Ser y redimió todos los pecados – todos los que fueron y todos los que quedarán 

por hacerse; y Dios mismo aceptó su crucifixión y se lamentó por esa muerte que había 

aceptado. Pero la legitimidad de la razón, que es virtud que se justifica a sí misma, 

refutó a Jesús. La razón no pudo dejar que los hombres se abandonaran al cielo y a la 

                                                             
32

 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., p. 133. 
33 Shestov, op. cit., p. 366. 
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tierra, a los lirios y los pájaros. ¿Cómo iban a resultar comprensibles las palabras del 

Evangelio? ¿Cómo puede uno abandonarse a la existencia? 

«"Tuyos son, Señor, la majestad y el poder y la gloria". Sí, la majestad es suya—, y por eso has 

de estarte plenamente callado, sin perturbar lo más mínimo, sin que se note siquiera que 

existes, si no es para expresar con la solemnidad del silencio pleno que suya es la majestad. Y 

el poder es suyo; y por eso has de obedecer incondicionalmente y con esta obediencia 

conformarte con todo, pues suyo es el poder. Y suya es la gloria; y por eso, en todo lo que 

hagas, y en todo lo que sufras, tienes absolutamente todavía una cosa más que hacer, la de darle 

gloria, pues la gloria es suya. 

 ¡Oh alegría absoluta! Que son suyos la majestad y el poder y la gloria: por toda la 

eternidad. "Por toda la eternidad", he aquí el día, el día eterno, el día que jamás acaba. Por eso 

aférrate sola y absolutamente a esto, a que suyos son la majestad y el poder y la gloria por toda 

la eternidad. Ahí hay para ti un hoy que nunca termina, un hoy en el cual eternamente puedes 

hacerte actual a ti mismo. Que el firmamento se hunda, que las estrellas cambien de posición al 

transmutarse todo, que los pájaros caigan muertos y los lirios marchitos: tu alegría está en la 

adoración, y, en tu alegría, a pesar de todo, sobrevivirás hoy mismo todos los ocasos. Medita —

cosa que si no te concierne en cuanto hombre, sí en cuanto cristiano— que la misma 

peligrosidad de la muerte es para ti tan insignificante que se dice: "hoy mismo estarás en el 

Paraíso"; y, consiguientemente, el tránsito de la temporalidad a la eternidad —la distancia 

máxima— es tan rápido; aunque tuviera que verificarse a través del desmoronamiento del 

universo, es, sin embargo, tan rápido, que hoy mismo, de permanecer cristianamente en Dios, 

estarás en el Paraíso. Puesto que si permaneces en Dios, ya sea que vivas o mueras, ya sea que, 

mientras vives, te salgan bien las cosas o torcidas; ya sea que mueras en esta fecha o al cumplir 

los setenta años, ya sea que encuentres tu muerte en un naufragio, allí donde el mar es más 

profundo, o que saltes hecho trizas por los aires, sin embargo, no llegas a salirte de Dios, 

permaneces, y en Él también sigues presente a ti mismo, y por eso en el día de tu muerte, hoy 

mismo, estarás en el Paraíso. El pájaro y el lirio viven solamente un día, un día muy corto y, no 

obstante, son la alegría, porque —como ya explicamos— están verdaderamente al día y son 

actuales a sí mismos en ese hoy. Y tú, a quien se le ha concedido el día más largo de todos: 

vivir hoy, y hoy mismo estar en el Paraíso..., ¿no tendrías que estar absolutamente alegre?»34 

 

 

 

 

                                                             
34 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., 196-197. 
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2. SER Y NO SER 

JESÚS: VIDA Y MUERTE 

 Jesús constituye la encarnación del problema de la existencia. Jesús es y fue vida 

y muerte, Ser y no Ser, Él obró la redención de la existencia, Él preguntó a Dios en la 

cruz aceptando su sacrificio al mismo tiempo. En Jesús se realiza la existencia en tanto 

que el Ser mismo, el Ser eterno, existió y dejó de existir, fue y dejó de ser. «El problema 

del dolor no tiene entonces otra respuesta que la imagen misma de Cristo crucificado.»
35

 

Jesús es la misma reconciliación de la existencia: el Ser que se muestra en vida y 

regresa a su eternidad con la muerte. Su existencia fue únicamente dolor, sacrificio para 

redimir todos los pecados. Jesús solamente existió para morir en la cruz, y así realizó 

todo el «sentido» de su existencia – todo el sentido de la existencia. Este es el único 

sentido que puede presuponerse a la vida. 

 Jesús fue vida y muerte. Su propia existencia basta para romper el sello de la 

razón: Jesús representaba la Verdad, el Ser, en la contradicción, en la paradoja que 

había sido provocada por lo incomprensible de su existencia – la fe. Por eso no se puede 

explicar nada de su existencia; Jesús sólo podía ser, y de él no pudo quedar más que el 

lamento. La existencia de Jesús no puede comprenderse porque no puede comprenderse 

el milagro: sólo es posible la fe o el escándalo, del mismo modo que  sucede ante la 

ambigüedad de la existencia – ante el amor, la muerte, el mal, la nada, el Ser, sólo queda 

la fe o el escándalo. La existencia es irracional, y por ello Jesús muestra que sólo puede 

aceptarse con fe o rechazarse con escándalo. «Cristo nunca ha querido triunfar en este 

mundo; Él vino al mundo para padecer, a esto es a lo que llamaba vencer.»
36

 La muerte 

no tiene explicación racional: uno sólo puede encontrarse con la muerte teniendo fe o 

escandalizándose por ella. 

 Así, el escándalo representa el rechazo hacia lo irracional por la incapacidad de 

comprenderlo y la imposibilidad de superarlo; el escándalo es imposibilidad ante lo 

incomprensible. En el escándalo se revela la impotencia de la razón, siempre  vencida, 

refugiándose en la reflexión por no poder soportar la sobrevenida de la existencia. El 

acontecer, en tanto que vida y muerte, Ser y no Ser, no se puede comprender – es por lo 

                                                             
35

 Luigi Pareyson, Dostoievski: Filosofía, novela y experiencia religiosa (Madrid: Ediciones Encuentro, 
2007), p. 291. 
36 Kierkegaard, Ejercitación del cristianismo, op. cit., p. 222. 
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injustificable de la existencia por lo que la razón reacciona con escándalo. Por eso de 

Jesús queda que su existencia es fe y escándalo. De este modo, en tanto que 

incomprensible, la existencia de Jesús sólo puede «comprenderse» existencialmente –

poéticamente. «Se ha olvidado totalmente lo que significa existir.»
37

 Ya que no es 

posible «salvarse» de la razón – porque que no es posible comprender racionalmente el 

carácter existencial de Jesús, o porque, justamente, sólo se puede comprender a Jesús 

existencialmente – queda el amparo en la poesía, que muestra el Ser y el no Ser. 

«Pero ¿qué es el escándalo, lo escandaloso? Lo que va contra toda (humana) razón. ¡Y esto es lo 

que se quiere demostrar! […] Lo único que se puede "demostrar" es que va contra la razón. Las 

pruebas de la divinidad de Cristo proporcionadas por la Escritura: sus milagros, su resurrección 

de entre los muertos, su ascensión a los cielos, lo son solamente para la fe, es decir, no son 

"pruebas"; no intentan demostrar que todo esto se concilia con la razón, sino todo lo contrario, 

que contradice a la razón y es, por lo tanto, objeto de fe.»
38

 

 Jesús no representa el fondo de la existencia, sino la existencia misma. La 

existencia de Dios es poética. Jesús revela la encrucijada, «allí donde el sufrimiento de 

esta vida terrena ha instalado su cruz, y llama. Venid acá, vosotros todos, pobres y 

miserables […].»
39

 Jesús, siendo el más pobre y escarnecido, se sacrifica por todos, y 

esto sólo es posible comprenderlo poéticamente: aquellos a los que Jesús ofrece su 

ayuda son aquellos «por cuya existencia nadie, absolutamente nadie, se preocupa»
40

, los 

que se encuentran «en el lecho del dolor»
41

; sobre ellos Kierkegaard escribe y pregunta: 

«Vosotros los enfermos del corazón, vosotros, que solamente en el dolor aprendisteis 

que el hombre tiene un corazón […]. Y ¿qué significa sufrir del corazón […]?»
42

 La 

cruz de Jesús – vida y muerte, Ser y no Ser, eternidad: «[…] la encrucijada, allí donde la 

muerte separa la muerte y la vida.»
43

 Sólo por la cruz se aprende a vivir, y la cruz 

representa, tan sólo, lo que la existencia es: «la muerte y la vida»; y atender a la cruz es 

atender al lamento de Jesús, el sacrificio de la eternidad. En Jesús se muestran Ser y no 

Ser, porque Jesús encarnó vida y muerte; atender a Jesús no es más que atender a los 

lirios y los pájaros, al cielo y la tierra. Jesús enseña el consuelo de la existencia, pues su 

existencia misma es el Ser, que vino a existir, que vivió y murió.  

                                                             
37 Ibíd., p. 144. 
38 Ibíd., p. 51. 
39 Ibíd., p. 39. 
40 Ibíd., loc. cit. 
41

 Ibíd., loc. cit. 
42

 Ibíd., p. 40. 
43 Ibíd., loc. cit. 
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EL CONSUELO 

 El consuelo, el perdón, está en el sacrificio; ya es difícil aceptar, en primer lugar, 

la existencia como los lirios y los pájaros, abandonados a esa eternidad de Dios – pero 

Dios en la cruz resulta irracional, insoportable. Y sin embargo la única manera de la que 

Jesús puede redimir todos los pecados no es más que a través del escándalo, que resulta 

inasumible. El cristianismo enseña que la existencia es sufrimiento: reconciliarse con la 

existencia conlleva reconciliarse con el dolor de existir. «Ésta es la prueba: hacerse y 

mantenerse siendo cristiano, un sufrimiento con el cual no puede compararse en dolor y 

tormento ningún otro sufrimiento humano. […] la crueldad procede de que el cristiano 

tiene que vivir en este mundo […].»
44

 El cristianismo enseña a aceptar radicalmente la 

existencia como la aceptó Jesús, que se sacrificó por todos los pecados. Jesús no pudo 

existir más que como vida y muerte, amor y cruz. Esto es lo que no se puede aceptar – 

«como es lógico». Jesús resulta inaceptable – no pudo existir porque no puede 

comprenderse su existencia. Jesús enseña que se existe ante Dios, es decir, arrojado en 

el Ser, aceptando la vida y la muerte.  

«El cristianismo ha venido al mundo como lo Absoluto, no para consolar, como querría la razón 

humana; al contrario habla sin cesar de cómo tiene que sufrir el cristiano, o un hombre, para 

hacerse y permanecer cristiano, sufrimientos que puede evitar  con la sola renuncia a ser 

cristiano.»
45

 

 Por esta existencia Jesús se sacrificó. Por eso la obra de Jesús fue la obra del 

mayor amor, de la mayor fe, y, consecuentemente, representó el mayor sinsentido. «Y 

se trata de vivir de este modo la vida entera, consagrándose a sacrificarlo todo […].»
46

 

Nietzsche critica que el sacrificio sea por esta fe y no por esta vida, pero el sacrificio de 

Jesús no es más que el sacrificio por el Ser, el sacrificio por esta vida. El cristianismo 

enseña a entregarse a Dios, es decir, al Ser – entregarse a la vida y la muerte.  

«[…]  en lo absoluto encalla la razón. La contradicción está en exigir de un hombre  el que haga 

el máximo sacrificio, el de consagrar toda su vida al sacrificio. Y ¿por qué? No hay ningún 

porqué; entonces sería una locura, objeta la razón. No hay ningún porqué, porque se trata de un 
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 Ibíd., p. 85. 
46 Ibíd., p. 131. 
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porqué infinito. Mas siempre que la razón se encalla de esta manera, es que hay posibilidad de 

escándalo.»47 

 De este modo, a través del escándalo se renuncia a la razón. Si la razón fracasa 

por no poder justificar lo que no tiene sentido, sólo queda la fe, que no es más que esa 

comprensión primordial de la existencia que enseña Jesús. La eternidad de Dios vino a 

ser para revelar el valor de la existencia, y esto es lo que se ha abandonado. Ya que no 

puede comprenderse en el mundo, donde sólo se obedece a la razón, «la verdad cristiana 

en sentido propio no puede convertirse en objeto de "consideración".»
48

 

EL SACRIFICIO DE LA FE 

 Igual que el sacrificio de Jesús, el sacrificio de Abraham muestra el problema de 

la existencia. El sacrificio de Abraham representa que la existencia es irracional – que 

existir comporta fe y escándalo. Abraham se abandona a la eternidad del Ser, al cielo: 

obra conforme a su fe, que no es sino aceptar lo que tiene que suceder – la voluntad de 

Dios, el acontecer mismo del Ser. La existencia de Abraham es la existencia primordial 

ante Dios, la aceptación originaria del Ser. 

«[...] era Dios mismo el que así probaba a Abraham. 

Pero, pese a todo, Abraham creyó en relación a esta vida. Si su fe sólo se hubiese referido a una 

vida venidera, habría podido desprenderse fácilmente de todo, apresurándose a abandonar un 

mundo al cual ya no pertenecía. Pero la fe de Abraham no era de esa especie, si es que puede 

existir una fe semejante, pues en verdad no es fe, sino su más remota posibilidad, capaz de 

descubrir su objeto en el extremo límite del horizonte, aun cuando esté separada de él por un 

pavoroso abismo donde la desesperación tiene su sede. Pero la fe de Abraham se ejercía en cosas 

de esta vida, y en consecuencia tenía fe en que había de envejecer en aquel país, respetado por 

las gentes y bendecido en su descendencia, recordando en Isaac, el más preciado amor en esta 

vida, a quien abrazaba con tal afecto, que trocaba en pobre expresión el aserto de que cumplía 

con devoción su deber de padre —amar al hijo— tal como se halla en el texto: "Tu unigénito a 

quien tanto amas". [...] 

Pero Abraham creyó; no dudó y creyó en lo absurdo. [...] ¿cómo habría podido Abraham realizar 

un acto que no fuese espléndido y grandioso?»
49
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 Ibíd., p. 231. 
49 Kierkegaard, Temor y temblor, op. cit., p. 85. 



21 
 

 Abraham no responde a ninguna razón, sino a su corazón, porque Dios le pide 

que entregue lo que más ama. Abraham tuvo a bien tomar la fe, y por ello apareció el 

ángel. En el relato de Abraham tiene que ocurrir el milagro, porque la existencia no 

obedece más que al irracional «Dios proveerá»
50

, que no es más que el cotidiano «será 

lo que tenga que ser», o, dicho de otra manera, «las cosas que pasan». Es primero 

Abraham quien acepta que Isaac tiene que ser sacrificado – y por eso luego ocurre el 

milagro, porque así tiene que ser. Y esta no es la implacable Ἀνάγκη que tanto señala 

Shestov, sobre todo, cuando critica que Nietzsche y Kierkegaard
51

 acaban siendo 

incapaces de vencer a las verdades universales, sino que se trata del propio devenir de la 

existencia, la milagrosa arbitrariedad del Ser. Este es el acontecer mismo de vida y 

muerte. Esto es lo que aceptará el Übermensch, igual que ahora lo acepta Abraham 

conforme a la voluntad de Dios: en su fe, Abraham acepta que sea lo que tenga que ser. 

Por ello se dispone a sacrificar a Isaac ante el cielo: porque Dios se lo pide. Abraham 

sobrepasa lo ético, del mismo modo que Jesús es blasfemo o que Job es irracional por 

no renunciar a su fe. 

«Si Abraham hubiese dudado en el monte Moriah; si, irresoluto, hubiera mirado en derredor; 

si, antes de echar mano al cuchillo, hubiera descubierto, por azar, aquel carnero; si Dios le 

hubiese consentido sacrificárselo en lugar de Isaac, habría vuelto entonces a su hogar y todo 

habría continuado del mismo modo que antes: habría tenido a Sara, habría conservado a Isaac... 

y, sin embargo, ¡qué diferencia! Pues su regreso habría sido una huida y su salvación un hecho 

fortuito, su recompensa una vergüenza, y su futuro —bien pudiera darse el caso— la 

condenación. Pues entonces no habría dado testimonio ni de su fe ni de la gracia divina, sino 

simplemente de cuán espantosa puede ser una subida al monte Moriah. Abraham no habría 

sido relegado al olvido, ni tampoco el monte Moriah, nombre que se pronunciaría [...] como se 

nombra algo terrible, pues habría sido el lugar donde Abraham dudó. 

¡Venerable padre Abraham! Cuando regresaste del monte Moriah, [...] ¿no sucedió que lo 

ganaste todo y pudiste conservar a Isaac?»
52

 

 Sólo puede quedar esta «imprudencia», porque en esto se resuelve toda la vida: 

es inservible la Φρόνησις ante lo que no ofrece posibilidad alguna, porque la muerte y la 

nada son solamente misterio. Ante esto, la razón siempre es un paso atrás, 

escandalizada, incapaz de asumir lo que le pide la existencia: sacrificar al hijo por Dios, 

                                                             
50 Gén., 22, 8. 
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 «Kierkegaard invoca el absurdo, pero en vano: sólo puede invocarlo, pero no realizarlo.» Shestov, op. 
cit., p. 316. 
52 Kierkegaard, Temor y temblor, op. cit., 88-89. 
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redimir todos los pecados, aceptar la pérdida y la desdicha. No hay justificación posible, 

y esto es lo inaceptable. Ante esto sólo queda el escándalo. La fe tan sólo acepta la 

incertidumbre del cielo y la desgracia de la tierra, que acontezca lo que tenga que 

acontecer, y así será tomado. El Ser es, y así se mostró Jesús, encarnándose en la gracia 

de la eternidad que muere en la cruz. El Ser acontece, y de este modo Jesús representó 

el acontecer del Ser, el acontecer de lo que acontece, las cosas que suceden 

irracionalmente, sin más sentido que su propio ser. Así tomó Abraham que su hijo tenía 

que morir, y así aceptó luego que un ángel le detuviera, porque así se quiso que las 

cosas fueran. 

«Si, en cambio, considero esta obligación como una paradoja, podré entonces comprenderla, o 

mejor dicho, la puedo comprender en la medida en que se puede entender una paradoja. El deber 

absoluto puede entonces llevarnos a la realización de un acto prohibido por la ética, pero nunca 

inducir al caballero de la fe a cesar de amar. Eso es lo que ejemplifica Abraham. Desde el 

momento mismo en que se decide a sacrificar a Isaac, la expresión ética de su acción se puede 

resumir con estas palabras: odia a Isaac. Pero si verdaderamente odiase a su hijo, es seguro que 

Dios no le pediría una acción semejante, pues Abraham no es idéntico a Caín. Es necesario que 

ame a Isaac con toda su alma, y amarle aún más —si ello es posible— en el momento mismo que 

Dios se lo exige; sólo entonces estará en condiciones de poder sacrificarlo, pues ese amor, 

precisamente ese amor que siente por Isaac, al ser paradójicamente opuesto al que siente por 

Dios, convierte su acto en sacrificio. Y la angustia y el dolor de la paradoja residen en que 

Abraham —hablando en términos humanos— no puede hacerse comprender por ninguna 

persona. Sólo en el momento en que su acto está en contradicción absoluta con lo que siente, 

sólo entonces sacrifica a Isaac, pero al pertenecer la realidad de su acción a la esfera de lo 

general, es y continuará siendo un asesino.»
53

 

 No hay más razón que el propio ser de lo que arbitrariamente sucede. Lo que 

ocurre, ocurre por su propio ser: este es su motivo y su justificación. La existencia es 

sacrificio en la medida de este sucederse sinsentido en que las cosas pasan y ante el que 

uno sólo puede defenderse con fe o escándalo; el escándalo es que uno no puede aceptar 

que Jesús tenga que morir en la cruz. Y el milagro, la fe, no es más que Jesús 

sacrificándose, mostrándose como la propia arbitrariedad del Ser, como la propia 

voluntad del acontecer, como el devenir del Ser que tiene que redimirse y morir, sin 

revelar su existencia «sentido» alguno. Es por ello que Abraham tiene que hacer lo que 

Dios le pide – porque así tiene que ser. Y «Dios proveerá.» 
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 «"Se levantó, pues, Abraham muy de mañana, y era aún temprano cuando se puso en camino 

hacia el lugar designado, en el monte Moriah. Nada había dicho a Sara, nada tampoco a 

Eleazar, pues ¿quién habría podido comprenderle? ¿Acaso no le había impuesto voto de 

silencio la naturaleza misma de la prueba? Partió la leña, ató a Isaac, encendió la hoguera y 

tomó el cuchillo". [...] Muchos fueron los padres que al perder al hijo creyeron perder con él lo 

que más amaban en este mundo y creyeron también que con él se les desposeía de toda 

esperanza futura, pero no hubo ninguno, con todo, cuyo hijo fuese hijo de la promesa, en el 

sentido exacto del término, como Isaac lo era de Abraham. Muchos padres ha habido que 

perdieron al hijo, pero fue la mano de Dios [...] la que se lo arrebató. Pero a Abraham no le 

ocurrió así: le estaba destinada una prueba más dura, y tanto la suerte de Isaac como el cuchillo 

estaban en la propia mano de Abraham. 

 ¡Y allí se erguía aquel viejo, a solas con su única esperanza! Pero no dudó, no dirigió a derecha 

e izquierda miradas angustiadas, no provocó al cielo con sus súplicas. Sabía que el 

Todopoderoso lo estaba sometiendo a prueba; sabía que aquel sacrificio era el más difícil que 

se le podía pedir, pero también sabía que no hay sacrificio demasiado duro cuando es Dios 

quien lo exige, y levantó el cuchillo.»
54

 

 Esta existencia primordial, ser conforme a la eternidad del Ser, ser conforme al 

cielo, que no haya más moral que la voluntad de Dios, es decir, la arbitrariedad del 

acontecer; esto es lo que rechaza la lógica. Es inaceptable que la muerte no encuentre 

más fundamento que ella misma, que la muerte suceda. La existencia no puede soportar 

la ambigüedad del Ser y el no Ser. Existir tiene que tener sentido. «"Lo ético" –es decir, 

los frutos del árbol del conocimiento del bien y del mal, […]– destruyó todo y condujo 

al hombre hacia el abismo de la sempiterna nada.»
55

 Esta es la nada que niega el fondo 

de la existencia, la paradoja del Ser y el no Ser, la sinrazón que permite la posibilidad 

del mal, que olvida ese abandono primordial en el Ser de la existencia. Querer 

comprender lo que es abismal – esto es, más bien, lo que resulta incomprensible. El 

nihilismo responde a no comprender que el fondo de la existencia se encuentra en ella 

misma, que sólo baste con atender al cielo y la tierra, a los lirios y los pájaros. La nada 

procede de querer preguntar por qué hay que atender al cielo y a los pájaros, en lugar de 

aceptar el cielo y la nada, Ser y no Ser. «Dios mío, Dios mío, ¿por qué la muerte y la 

nada?» 
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3. NIHILISMO 

EL PECADO 

«[…] no le bastaba el ὅτι, también quería el διότι; el ὅτι lo irritaba como a Kant; su razón 

anhelaba juicios universales y necesarios, y él no podía tranquilizarse hasta que no lograra 

transformar la verdad "revelada", situada por encima de lo universal y de la necesidad, en una 

verdad evidente que, si bien lo privaba de la libertad, lo protegía del arbitrio de Dios.»
56

 

 El mundo de la razón toma el pecado – «la fe suprime el conocimiento.»
57

 El 

mundo ha caído en «el abismo de la sempiterna nada» y ha creído en un fundamento 

vacío porque ha sido incapaz de comprender que bastaba con atender al cielo y aceptar 

la cruz. El sacrificio de Jesús, el milagro, quiebra el principio de no contradicción. Era 

necesario tomar los frutos del árbol del conocimiento – Dios tenía que quedar sometido 

a los principios de la lógica. «La metafísica trata de apoderarse y se apodera de la 

verdad revelada […].»
58

 Dios advirtió: «[…] el día que comas de los frutos del árbol del 

conocimiento, morirás.»
59

 La Verdad de Dios fue así corrompida por medio de la razón 

– por la tentación. «Si Dios dijo la verdad, el conocimiento conduce a la muerte; si la 

serpiente dijo la verdad, el conocimiento iguala al hombre con los dioses.»
60

 

«[…] no fue la serpiente la que engañó al hombre, sino Dios. En nuestro tiempo, Hegel no se 

cohibía lo más mínimo en afirmar que la serpiente dijo la verdad al primer hombre y que los 

frutos del árbol del conocimiento se convirtieron en la fuente de la filosofía para todos los 

tiempos.»
61

 

 Había que sacrificarse en favor del conocimiento. «[…] la necesidad es 

todopoderosa […]; la necesidad es de origen divino […] y […] negarse a obedecerla es 

sacrílego e inmoral.»
62

 La Necesidad, la Verdad universal, a la que queda sometido 

Dios, pues ni siquiera Él tiene voluntad sobre aquel orden que determina lo que ha de 

suceder – en todo reside una causa lógica ante la que Dios no puede hacer nada. Por eso 

San Anselmo deseaba «hallar una prueba de la existencia de Dios que sólo se apoyara 

en el principio de no contradicción.»
63

 Ya no hay posibilidad de abandonarse al Ser, 
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sino que hay que abandonar a Dios. Así lo exige la razón. «Aristóteles y Epicteto se 

sometieron a la necesidad y se "reconciliaron" con ella.»
64

 «Para Aristóteles, […] el 

principio de no contradicción no era sólo ἀρχή, sino también [el más firme de todos los 

principios].»
65

 A lo que acontece le sigue la demostración lógica que lo justifica y le 

otorga legitimidad. Las cosas no son arbitrarias – esto es lo que ha tenido a bien 

llamarse «lo evidente». Esta es la querida claridad y distinción, que otorga calma: ya no 

habrá más mentiras ni milagros; la irracionalidad quedará por fin a un lado. Hay un 

orden que rige todas las cosas y por el que todas ellas responden – «todo ha sido 

siempre claro y natural.»
66

 Todo está al amparo de la razón, «pues pensar y ser son lo 

mismo.»
67

 

«La Ἀνάγκη es invencible. La verdad, por su esencia y naturaleza, es una verdad que constriñe, y 

en la sumisión a la verdad constrictiva reside la fuente de todas las virtudes humanas. 

[Constreñidos por la verdad misma] crearon su obra Parménides, Heráclito y Anaxágoras. Así 

debe ser, así siempre ha sido y así siempre será. No es el gran Parménides quien gobierna sobre 

la verdad, sino la Verdad la que reina sobre Parménides. Y negar obediencia a la verdad 

constrictiva e imperiosa es imposible. Más aún: es imposible no glorificarla, más allá de aquello 

a lo que nos constriña. En ello radica la sabiduría suprema –humana y divina–, y la tarea de la 

filosofía consiste en habituar a los hombres a someterse alegremente a la necesidad que nada oye 

y es indiferente a todo.»
68

 

 La entrega de Dios sólo mostraba incapacidad: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué 

me has abandonado?» – «Para Dios no todo es posible; a Dios mucho le es imposible, y 

le es imposible lo principal, lo más importante, lo necesario.»
69

 «Esto es lo que se llama 

vérités de la raison o veritates aeternae, puesto que lo insuperable para Dios lo es ya 

definitivamente y para siempre.»
70

 «[…] la verdad universal y necesaria se hallaba 

igualmente por encima de Dios y del hombre.»
71

 Dios no se sacrificó – ¡fue la razón la 

que impuso «la muerte de Dios»! Esto es lo que enseña la Verdad: «no sólo saber que 

existen obstáculos insuperables ante los cuales Dios mismo debe inclinarse, sino 
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también distinguir […] esas cosas insuperables en el ser y en lo existente.»
72

 Por ello 

Hegel niega que la Verdad pueda ser milagro: «[…] las bodas de Caná o la resurrección 

de Lázaro son absurdas invenciones […]. todas las Sagradas Escrituras, tanto el Antiguo 

como el Nuevo Testamento, no son más que invenciones y mentiras […]»
73

 porque 

resultan incomprensibles para la razón. Contra esta razón clama Nietzsche, como 

Kierkegaard y Lutero – contra la virtud de la cristiandad, ratificada por la razón.
74

 
75

 La 

razón es incorruptible – todo lo que la viola, lo cambiante, lo escandaloso, es ahora 

pecado… «El principio de no contradicción, la Ἀνάγκη, la verdad misma –con 

mayúscula o minúscula–, todo se sostiene sólo en amenazas: te cortan las orejas o la 

nariz, te arrancan los ojos, etc.»
76

 ¡Se acepta la tentación del diablo, se mata a Dios, se 

sacrifica la vida en favor de la razón, y ahora es Dios mismo el pecado!  

«Estos principios querían ellos mismos ser jueces, querían ellos mismos juzgar, enseñar, ser 

realmente los [primeros principios] y no reconocían ningún poder sobre ellos. […] el filósofo 

puede juzgar sobre todo, declara resuelto Aristóteles. […] Sólo se puede creer en aquello que es 

aceptable para estos principios. La fe debe obtener la bendición de los primeros principios, y la 

fe que no obtenga esa bendición pierde el derecho a la existencia.»
77

 

VANIDADES 

 Sucede lo contrario a lo que reclama Kierkegaard sobre los lirios y los pájaros: 

hay que pertenecer al mundo y «comprender» el orden racional de todas las cosas. 

Porque las cosas mundanas tienen sentido, y a ellas uno ha de someterse – «[…] el amor 

a Dios es odio al mundo.»
78

 Habrá que invertir por tanto lo que demanda Kierkegaard y 

aprender a renegar de la enseñanza de los lirios y los pájaros: «Desde luego, en la 

miseria espléndida o lamentable de las mundanas confrontaciones desesperadas —en la 

que a partes iguales se sabe tan poco lo que es honor como lo que es perfección— se 
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habla, cobarde o traidoramente, de otra manera.»
79

 Aquí es donde triunfa la miseria, la 

«vanidad de vanidades» que hace que la existencia se desvanezca. 

«¡Mira a la hierba!, que hoy es y mañana se arroja al fuego. ¡Ay, qué vida ésta, qué vanidad de 

vanidades! Y aunque no se eche al fuego, "se levantó el sol con sus ardores, secóse el heno, se 

marchitó la flor y desapareció su belleza". Así se marchita la hierba y ya nadie conoce su sitio. 

No, nadie, nadie conoce el sitio de nuevo, nadie se pregunta por él; y si alguien lo preguntara 

sería igual, porque es imposible encontrarlo. ¡Pobre existencia: existir, haber existido, y así haber 

caído en el olvido!»
80

 

 Al imponerse el principio de no contradicción desaparece la ambigüedad del 

escándalo: el no Ser no puede ser, y así Dios queda negado – Dios no puede existir, sino 

que ha de hacerse inmóvil.
81

 Por eso la muerte resulta inaceptable. «Por lo tanto, el 

hombre tiene que elegir. Terrible es la lucha, la lucha en el interior de un hombre entre 

Dios y el mundo […] Por eso tiene que renunciar a todo […].»
82

 «El amor a Dios es 

odio al mundo, y el amor al mundo es odio a Dios.»
83

 Por eso se escogió el mundo, y así 

el hombre aprendió a consolarse con la razón. 

«Lo que el pagano preferiría era que el pensamiento acerca de Dios quedase liquidado; lo que 

desea ahora es hundirse en la vacuidad mundana, procurando olvidarse del pensamiento más 

peligroso de todos los pensamientos, precisamente porque es el que más eleva: olvidarse de que 

es recordado por Dios, que se existe delante de Dios. ¿Acaso hay nada más peligroso para quien 

quiere hundirse que todo lo que eleva? Sin embargo el pagano opina que ha superado su dolor, 

disipado todas las fantasmagorías y aprendido a consolarse.»84 

 «Buscad el reino de Dios — que está dentro de vosotros.»
85

 Abandonarse a la 

existencia y aceptar lo que sucede: esto resulta imposible. No se puede comprender que 

Dios está en el cielo, que es el Ser mismo de todas las cosas; comprender que todo es y 

aceptar así el cielo y la muerte. Abraham aceptó, pero Abraham resulta insoportable. 

Hay que negar a Abraham, escandaloso para la ética. Hay que renunciar a Dios en 

favor del conocimiento.  
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«[…] el cristiano está […] libre de las preocupaciones; jamás indeciso: él es creyente; jamás 

inconstante: está eternamente decidido; jamás desalentado: siempre alegre, siempre agradecido. 

El cristiano ha aprendido, y aprende que éstos son los frutos de la obediencia, de Aquel que es 

«el camino» y aprendió por sí mismo la obediencia, que fue obediente, obediente en todo, 

obediente en abandonarlo todo —la gloria que tenía antes de haber sido puestos los fundamentos 

del mundo—, obediente en la renuncia de todo —incluso aquello donde poder reposar la 

cabeza—, obediente en la aceptación de todo —el pecado del género humano—, obediente en el 

sufrimiento de todo —la culpa del género humano—, obediente y sometiéndose a todo en la 

vida, y obediente en la muerte.»
86

 

 En «el mundo de lo visible y de la corrupción»
87

 nace la necesidad de la razón. 

Este es el lugar de las siete preocupaciones paganas: la pobreza, la abundancia, la 

pequeñez, la grandeza, la temeridad, el atormentarse, y la indecisión; estas son las 

preocupaciones vanas que el orden de la razón ha permitido que surjan. El hombre 

deshonra a Dios en la medida de sus preocupaciones, en habérselas con el mundo, 

porque no había más que aprender del contento del lirio y el pájaro. El hombre, poseído 

por la corrupción de la razón, necesita certezas y distracciones innecesarias, y no se da 

cuenta de que basta con aceptar la existencia, pues Dios cuida de él.
 88

 Pero el ajetreo 

cotidiano desprecia esta enseñanza y «el pájaro tiene que experimentar una y otra vez la 

maldad de este mundo […].»
89

 «Probablemente son muchos los hombres que viven de 

esta manera, perdidos en la mundanidad.»
90

 Por desatender esta enseñanza, por no 

situarse «lejos de la mundanidad del mundo de los hombres en que no se hace más que 

hablar, lejos de la totalidad de la mundana vida humana»
91

, el hombre se hace pagano, y 

«la desobediencia del pagano deshonra a Dios.»
92

 Así, el mundo que nace de la razón es 

el mundo de la saciedad, el mundo vacío de «la vanidad de vanidades». Su caballero es 

Don Juan. 
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 «Al final la preocupación devora a su presa. Como la yesca baldía encendida en la oscuridad, 

como la zarabanda de un fuego fatuo en la niebla, así es él para los demás en el resplandor de 

esta su grandeza terrestre. Pero él mismo no existe, su íntima esencia está consumida y 

desustanciada en el servicio de la nada; esclavo de la vanidad, voluble, a merced de la 

mundanidad vertiginosa, dejado de la mano de Dios, ha cesado de ser hombre; en su interioridad 

está como muerto, pero su grandeza pulula fantasmática entre nosotros: y es la que vive. […] en 

su codicia por la grandeza se ha convertido en el objeto de la codicia: en cuanto hombre no es 

más que un título. En su interior no hay más que vacío y frivolidad, sí, nada; pero hay la 

apariencia, la apariencia vana que comportan las distinciones de la grandeza mundanal, ante las 

cuales inclinan los transeúntes todos los respetos […]. Puede ser una cosa tremenda el 

espectáculo de un hombre casi incognoscible en tanta pequeñez y miseria, de suerte que el 

espectáculo de la miseria apenas permita que se discierna al hombre; pero es una cosa cruel 

contemplar la humana grandeza y ver que en ella no hay ningún hombre. Puede ser tremendo el 

espectáculo de un hombre que divaga como una sombra de su grandeza pasada; pero es cruel 

contemplar la mundana grandeza y no ver dentro de ella ni siquiera la sombra de un hombre. No 

necesita que la muerte lo aniquile; no necesita que lo entierren; en tanto que vive ya se puede 

afirmar de él lo que se suele decir al borde de la tumba: ¡así pasa la gloria del mundo!»93 

BURLA Y ENGAÑO 

 En el mundo sin sentido, Don Juan representa la mayor burla a la existencia 

porque él triunfa en este desfondamiento de la realidad. Ante el problema del Ser, vence 

la indiferencia de Don Juan ante la muerte: nada tiene más valor que consumar ese 

placer insaciable que lo domina. Nada vale la existencia más que esto. «[…] se sabe 

perecedero. Don Juan ha elegido no ser nada.»
94

 Existir no es nada más que placer, 

vanidad, porque nada tiene sentido – nada vale más que consumar ese deseo. Don Juan 

está más allá de la vida y la muerte, ya que su existencia se agota en el gozo. «Pues 

nada para él es vanidad sino la esperanza en otra vida. Lo prueba, puesto que se la juega 

contra el cielo mismo.»
95

 Él busca la saciedad. Su respuesta al infierno, «¡Tan largo me 

lo fiais!», muestra que lo que viene después de la muerte carece de valor y el largo 

provecho que aún queda en cada día de vida.
96

 Don Juan no es más que la consecuencia 

última de este mundo racional: ha concluido que la existencia no vale nada, que de este 
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mundo nace el nihilismo, y por ello se desprende de toda moral y de toda necesidad 

racional para hundirse en los placeres carnales. Si la irracionalidad de la existencia 

conducía al rechazo de la razón –el escándalo ante la voluntad de Dios y el milagro–, 

ahora es la razón la que, por medio del nihilismo, ha traído a Don Juan. Pero Don Juan, 

como símbolo irracional, no acepta el acontecer de la existencia, sino que asume lo poco 

que vale existir: ya no se acepta la existencia, sino la nada. La razón trae la nada: de la 

voluntad por dar justificación a la existencia sólo se ha conseguido concluir que vivir no 

merece la pena. ¿A qué rendir cuentas a Dios o a la razón, si resulta absurdo vivir? ¿Qué 

importa la muerte? 

«¿Qué otra cosa significa ese Comendador de piedra, esa fría estatua que se anima para castigar a 

la sangre y al coraje que se han atrevido a pensar? Todos los poderes de la Razón eterna, del 

orden, de la moral universal, toda la grandeza extraña de un Dios accesible a la cólera se 

resumen en él. Esa piedra gigantesca y sin alma simboliza solamente las potencia que Don Juan 

ha negado para siempre.»
97

 

 Por eso, a Don Juan sólo le preocupa recrearse en las vanidades de una 

existencia que de por sí no es nada. Nada vale más que este deseo, pues, ¿qué valor 

tiene la existencia? ¿Es que la razón o Dios son algo más que conceptos vacíos? ¿Acaso 

vale algo la vida, si, al final, acabará con la muerte? Pero, sin embargo, qué lejos resulta 

la muerte, y qué inmediata la existencia; ¿tiene valor algo más que esa inmediatez y los 

placeres que promete? Y si Dios, indefectiblemente, castiga a los pecadores, ¿hay algo 

más importante que apresurarse en consumar los placeres, sobre todo mientras quede 

tan lejos ese castigo incierto? ¿Qué sentido tiene la vida, más que la dicha, una dicha 

pasajera, si todo lo que es promesa luego no es más que vanidad y conduce a castigo? 

¿Vale de algo existir, si sólo se existe conforme a otra vida? Existir no vale nada; lo 

único que queda es complacerse, pues en la vanidad comienza y acaba toda la virtud que 

ofrece la vida; menos valdrá, incluso, si por miedo al cielo se renuncia a los placeres 

terrenales. 

«DON JUAN. ¿Por qué vienes de esa suerte? 

TENORIO. Por tu trato y tus locuras. 

Al fin el Rey me ha mandado 

que te eche de la ciudad, porque está de una maldad 

con justa causa indignado. 
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Que aunque me la has encubierto, 

ya en Sevilla el Rey la sabe, 

cuyo delito es tan grave que a decírtelo no acierto. 

¿En el Palacio real 

traición, y con un amigo? 

Traidor, Dios te dé el castigo 

que pide delito igual. 

Mira que, aunque al parecer 

Dios te consiente y aguarda, 

tu castigo no se tarda, 

y que castigo ha de haber 

para los que profanáis 

su nombre, y que es juez fuerte 

Dios en la muerte. 

DON JUAN. ¿En la muerte? 

¿Tan largo me lo fiáis? 

De aquí allá hay larga jornada.»
98

 

 

 Completamente opuesto a Don Juan aparece el caballero de la fe, también 

amoral. Pero mientras Don Juan realiza el engaño para consumar el gozo terrenal, el 

caballero de la fe se resigna. No se trata de lo que hace, sino de lo que le hace hacerlo. 

Sobrepasa lo ético porque, como Abraham, tiene fe: ama a la princesa con todo su 

corazón, con todo su ser, y obra por su amor hacia ella. Frente al gozo del objeto de 

deseo, su abandono – no para complacerse, sino para abandonarse a ese amor 

espiritualmente.
99

 Sin embargo, Don Juan es el caballero de la burla y el engaño, 

condenado a existir en el insaciable deseo del gozo. «Don Juan busca la saciedad. Si 

abandona a una mujer bella no es, en modo alguno, porque ya no la desee. Una mujer 

bella es siempre deseable. Pero es que desea a otra, y eso no es lo mismo.»
100

 A este 

deseo se arroja todo su Ser: su existencia no es más que deseo. «[…] la única y última 

cosa del mundo digna de que la admire y de que me asombre es una muchacha.»
101

 En 

los textos de Johannes, Cordelia representa el valor ontológico de la existencia – amor 
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 Atribuida a Tirso de Molina, op. cit., p. 198. 
99

 «[...] no lleva a cabo ni la más pequeña acción sino en virtud del absurdo. [...] ha hecho y hace de cada 
instante el movimiento del infinito. Vuelca la profunda melancolía de la existencia en la resignación sin 
límites; sabe de la dicha de lo infinito, ha experimentado el dolor de haber renunciado a todo lo que más 
ama en esta vida; sin embargo, saborea la finitud, con la misma plenitud que quien no conoció nada más 
alto, [...]. Se resignó infinitamente a todo y lo pudo recobrar de nuevo gracias al absurdo.» Kierkegaard, 
Temor y temblor, op. cit., p. 114. 
100

 Camus, op. cit., p. 275. 
101 Søren Kierkegaard, Diario de un seductor (Barcelona: Ediciones 29, 1971), p. 97. 
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como panteísmo.
102

 Cabría preguntar: ¿no es este un regreso al Ser a través de la 

amada? No, porque sucede a través del estadio estético, es decir, a través de las 

vanidades. Cordelia es –al menos, para Johannes– una falsa teofanía, una representación 

de los placeres del mundo. No es más que una muestra del nihilismo del mundo, pues 

nada tiene valor salvo la amada; y más incluso que la amada, la realización del engaño, 

porque a Don Juan sólo le importa gozarla y burlarla. «¿Por qué deben ser tan hermosas 

las muchachas y marchitarse tan pronto las rosas?… ¡Ay de mí! […] ¡Gocemos de la 

vida y cortemos las rosas antes de que se marchiten!»
103

 Don Juan, aburrido de todas las 

otras preocupaciones que le ha ofrecido el mundo, se arroja al abismo de la nada, lejos 

de toda moral, de todo sentimentalismo, de todo racionalismo. Don Juan toma de 

manera radical aquello que escribe Nietzsche – «Lo que se hace por amor acontece 

siempre más allá del bien y del mal.»
104

 Sólo queda el objeto de deseo, siempre infinito 

e indiferente, como su aprehensión de la vida y de la muerte. 

«[…] tiene que repetir ese don y ese ahondamiento porque ama a todas con el mismo ardor y 

cada vez con todo su ser. De ahí que cada una espere darle lo que nadie le ha dado nunca. Ellas 

se engañan profundamente y sólo consiguen hacerle sentir la necesidad de esa repetición. "Por 

fin –exclama una de ellas–, te he dado el amor." ¿Sorprenderá que Don Juan se ría de ella? "¿Por 

fin? –dice–; no, sino una vez más."»
105

 

 Don Juan desatiende toda advertencia, y por su vida de pecado es arrastrado al 

infierno por Don Gonzalo, reparándose así el honor de las muchachas engañadas.
106

 Es 

por ello que la conclusión puede ser la siguiente: efectivamente, Don Juan no prueba el 

nihilismo de la existencia, porque acaba siendo castigado, y, así, se revela el orden del 

mundo en comunión con Dios, que lleva a Don Juan al infierno. Pero, ¿no sucede acaso 

                                                             
102 «A veces, ocurre que dos que antes fueron un solo ser, vuelven a unirse nuevamente por la fuerza del 
amor y entonces ellos son más fuertes que Zeus, más fuertes aún que aquel primitivo ser único, porque 
la unión en el amor es la fuerza suprema…» Ibíd., p. 145. 
103

 Ibíd., p. 136. 
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 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal (Madrid: Alianza Editorial, 1972),  p. 107. 
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 Camus, op. cit., p. 274. 
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 «DON GONZALO. Aqueste es poco 
para el fuego que buscaste. 
Las maravillas de Dios 
son, Don Juan, investigables, 
y así quiere que tus culpas 
a manos de un muerto pagues; 
y así pagas de esta suerte 
las doncellas que burlaste. 
Esta es justicia de Dios, quien tal hace, que tal pague.» 
Atribuida a Tirso de Molina, op. cit., pp. 254-255. 
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que Dios permite la posibilidad de Don Juan para mostrar el sinsentido de una 

existencia sin fe? Don Juan existió para mostrar el nihilismo. El olvido y la ausencia de 

Dios en el mundo han traído el pecado de Don Juan. Sin Dios, la existencia es desdicha; 

sin fe, la existencia no tiene valor. No obstante, el pecado no queda reparado. Con Don 

Juan ha quedado abierta la posibilidad de la nada, de la indiferencia, del mal. 

NO SER 

 «No podéis servir a Dios y a las riquezas, a Dios y al mundo, al bien y al 

mal.»
107

 Con el mundo ha surgido la destrucción del bien y la posibilidad del mal. Si la 

razón reacciona como escándalo ante la fe, ante la razón reacciona la irracionalidad del 

mal. Aquí es donde propiamente se instituye el nihilismo en tanto que desgarramiento 

del bien. Con la razón como pecado y fundamento de la filosofía –el árbol del 

conocimiento–, surge la angustia, que manifiesta la pérdida del bien y la presencia del 

mal.
108

 «La oposición misma del bien al mal, o, mejor dicho, la aparición del mal, 

coincide no con el acto de creación del mundo  –entonces todo era valde bonum– sino 

con el momento de la caída […].»
109

 Por la caída original –la soberbia razón– se perdió 

la existencia primordial del Paraíso y se permitió el mundo, el reino del pecado, donde 

nace el mal, que acabó con la falsa moral instituida por la razón. Ante el engaño, 

aparece la nada, la indiferencia del no Ser. El mundo permite a Stavrogin, y Stavrogin 

sólo quiere la nada de la muerte. 

«En la libreta de apuntes de Los demonios Dostoievski escribe: “[…] se plantea el problema 

supremo: ¿ser o no ser? ¿Vivir o destruirse?”. Y se destruye. En un mundo en el que pudo haber 

sido todo, él no desea nada, y por lo tanto nada es. Su fuerza no es más que negación, 

destrucción y autodestrucción. Con el suicidio él se precipita en aquella nada a la que lo destina 

el carácter demoniaco y negativo de su fuerza. El suicidio imprime el sello de la nada a una vida 

que sólo la nada ha tenido como insignia.»110 

 Sólo el mundo puede traer la locura y el nihilismo de Iván Karamázov y 

Smerdiakov, los crímenes de los demonios o la prueba de Raskolnikov.
111

 Stavrogin es 

                                                             
107 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., p. 186. 
108 «Según la Biblia, la angustia y la vergüenza vinieron después del pecado original y provienen no de la 
inocencia, sino del conocimiento.» Shestov, op. cit., p. 311. 
109 Ibíd., pp. 413-414. 
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 Pareyson, op. cit., p. 67. 
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 «Dostoievski es contrario a todos los mitos optimistas de la razón y del progreso y se empeña en 
hacernos ver la innegable presencia de lo demoniaco en la vida del hombre. En primer lugar, pese a que 
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indiferente al bien y el mal: «alcanza  el límite de la abyección al ir más allá de la 

crueldad, pues no sólo goza en hacer sufrir, sino que sobre todo se regocija en la propia 

depravación […].»
112

 Se confundió a la serpiente con la virtud –el engaño se convirtió 

en la Verdad
113

– y de la caída original se hizo razón; se abandonó el Ser de Dios a 

cambio del nihilismo de la existencia. Dios se encarnó, el Ser vino a la existencia – y 

aún así pareció insuficiente. El mal quedó hecho en el mundo, a pesar de ser redimido 

para siempre en la cruz. «[…] comienza por camuflar su vacío tomando la imagen de 

Dios. Pero en razón de su fuerza negadora […], el mal acaba por sustituir la imagen de 

Dios con la imagen de la nada.»
114

 

 La duda racionalista revela el mal como posibilidad de la existencia: en esto 

desemboca el nihilismo de la incertidumbre, la conclusión de la duda cartesiana. ¿Qué 

sentido tiene la existencia – sino el máximo sinsentido? Raskolnikov pregunta: «¿Rezas 

mucho a Dios, Sonia?» Después continúa: «¿Qué hace Dios por ti?»
115

 El engaño de la 

razón, que fracasa en su pretensión de construir un mundo con sentido, lleva al nihilista 

desapego del Ser, «pues "el dos por dos son cuatro", ya no es vida, señores, sino 

comienzo de la muerte.»
116

 La moral sólo deja paso a la perversión en la medida en que 

de la duda se sigue la destrucción: nada en esta existencia tiene valor. ¿Qué es esa 

moral, ese «bien», más que un constructo falso de la razón, una razón desencantada con 

la existencia? «Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de 

ti.»
117

 Así la razón se hizo nada.
118

 El pecado originario permitió la victoria del mal, la 

consunción del Ser por parte de la nada. «Su pasión no sólo es impetuosa, lacerante, 

irresistible, turbulenta, sino que lo arrebata en un ansia de posesión tan violenta y 

terrible que desemboca en la destrucción y en la muerte.»
119

 Esta es una existencia de 

                                                                                                                                                                                   
el universo manifiesta armonía y racionalidad, belleza y bondad, no podemos decir lo mismo del hombre 
y de su mundo, en el que anida el mal y reina el pecado.» Ibíd., p. 53. 
112

 Ibíd., p. 64. 
113

 «Es por esta mentira, entonces, por donde desciende el espíritu destructor, la voluntad homicida, la 
exaltación del delito […]. La actividad abandonada a sí misma, carente de límite y de norma, minada por 
la falsedad y la mentira, se envenena a sí misma y culmina en mera negación y furia destructiva. Los 
“demonios” rechazan “enteramente la moral” porque “poseen por único objetivo la destrucción 
universal”.» Ibíd., p. 70. 
114

 Ibíd., p. 94. 
115 Fiódor Dostoievski, Crimen y castigo en Maestros rusos I (Barcelona: Editorial Planeta, 1965), p. 1188. 
116 Fiódor Dostoievski, Memorias del subsuelo (Madrid: Ediciones Cátedra, 2013), p. 98. 
117 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, op. cit., p. 106. 
118 ¿No se arrojó la razón, igual que Ofelia, al abismo? La locura llevó a Ofelia, igual que a la razón, a la 
muerte. Y por eso conversan los patanes si la muchacha, después de haberse suicidado, se merece un 
entierro. ¿Merece reconocimiento la razón que enloqueció y se arrojó a la nada? 
119 Pareyson, op. cit., p. 75. 
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desdicha donde sólo puede triunfar la muerte negra. Sólo queda la muerte, la 

destrucción del Ser, en la medida de la posibilidad del mal. Existir para dejar de ser. 

«Trágico destino de una pasión que, por estar orientada a la posesión unilateral, culmina en la 

destrucción, en la muerte, en el delito. […] Es la inexorable lógica satánica que no permite ni 

obtener ni conservar la única cosa que se anhela poseer si no es destruyéndola. Trágico delito 

cuyas consecuencias contrastan con sus motivaciones: aniquilan aquello que prometía la 

liberación y la felicidad y destruyen definitivamente el objeto que se quería poseer.»
120

 

 La nada sólo quiere triunfar como destrucción: el mal no culmina su fin sino 

dejando de existir con la muerte. Lo único que queda es esta contradicción primordial 

entre el Ser y el no Ser, Dios y el diablo. «Aquí lucha el diablo contra Dios, y el campo 

de batalla es el corazón del hombre.»
121

 De este corazón dañado por el pecado surgen 

las mayores perversiones. Smerdiakov representa esta realización del mal en la 

existencia, llevando a la acción la obra que el nihilismo de Iván se atrevía a formular, 

pero no a consumar – y por ello, ante este triunfo del mal, Iván enloquece. «[…] porque 

"todo está permitido". Fue usted quien me lo enseñó, la verdad, pues entonces me decía 

muchas veces: "Si el Dios infinito no existe, tampoco existe ninguna virtud, ni falta que 

hace." Fue usted, en verdad. Y así razoné yo.»
122

 Raskolnikov siente lo mismo que Iván: 

«Tengo miedo de que yo también me esté volviendo loco.»
123

 La verdad, producto de la 

soberbia de la razón, se convierte en enfermedad, en nihilismo, y degenera en la acción 

del mal. «No creo que haya en la tierra un hombre más desgraciado que tú», dice Sonia 

cuando Raskolnikov confiesa su crimen.
124

 De este modo, la soberbia de la razón 

culmina con la aniquilación del Ser de Dios – ya no queda más que nada, porque la 

existencia no vale nada y no queda más que la muerte. «No resistirás el pensamiento de 

la vida que llevas y el de tu destino. […] Es preciso pensar en serio y ver las cosas tal 

como son, en lugar de llorar como una niña y decir que Dios no lo permitirá.»
125

 La 

razón, enajenada, hace de la existencia el lugar de la depravación, de la mentira, del 

pecado. «Te has alejado de Dios y Él te ha castigado permitiéndote que cayeras en las 

manos de Satanás.»
126

 El diablo ríe, porque por fin ha triunfado. «Más allá de la 

                                                             
120 Ibíd., p. 76. 
121 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 184. 
122 Ibíd., p. 1001. 
123 Dostoievski, Crimen y castigo, op. cit., p. 1190. 
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 Ibíd., p. 1270. 
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 Ibíd., p. 1194. 
126 Ibíd., p. 1276. 
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profanación, la perversión se manifiesta en la crueldad: el placer de hacer el mal por el 

mal no tarda en desembocar en el gusto por hacer sufrir, que se fundamenta en el odio 

que el perverso siente por la inocencia.»
127

 Esta es una existencia que resulta tan 

ridícula y sinsentido que desemboca en la indiferencia entre la vida y la muerte. 

¿Merece la pena el suicidio? ¿Acaso se gana algo existiendo o dejando de existir? ¿Vale 

la vida algo más que la muerte – no representan ambas la misma nada, el mismo 

abismo? 

 Si Dios no existe, todo está permitido... Y este es ya el mundo sin Dios en que 

todo está permitido – el mundo del mal, el mundo en que la razón lleva al absurdo, en 

que la moral se hace vicio y su virtud depravación, donde sufren y mueren los niños, 

mundo de sangre impura, de placer, vanidad y tortura, de indiferencia y suicidio; el 

mundo en que la existencia se hace nihilismo.
128

 Iván representa la razón que se pierde a 

sí misma: no comprende el mundo, este mundo – mundo construido por la razón, 

pretendidamente ideal. Iván simboliza la razón que ha fracasado y comprende que la 

existencia no vale nada. «No comprendo nada –prosiguió Iván, como si delirase–, ahora 

no quiero comprender nada.»
129

 El fundamento ontológico del mundo es el no Ser, la 

nada. Por haberse abandonado la existencia primordial, aquella existencia conforme al 

Ser –de Dios–, por querer «conocer el bien y el mal» (a través de la razón) viene la 

desgracia al mundo: porque lo que era primordialmente enseñanza, poema, objeto de fe 

– se hace hecho real, mundano: mal.
130

 «Soy un gusano y confieso humildemente que 

                                                             
127 Pareyson, op. cit., p. 80. 
128 En Hamlet ya se muestra este decaimiento del mundo donde la virtud se hace perversión, la sangre 
se corrompe, donde sólo hay muerte y venganza. 
129 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 395. 
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 Una madre mató a sus hijos pensando que iban a resucitar. Así enunciado, puede resultar parecido al 
relato bíblico de Abraham; sin embargo, el sacrificio y la fe tienen sentido en el relato de Abraham; en el 
mundo, resulta incomprensible, irracional. No puede haber una imagen más radical y violenta que la de 
una madre que mata a sus hijos. La acción nihilista resulta de este mundo, donde no hay milagro (la 
resurrección de los niños) porque se renunció a la fe en Dios. Esta es la posibilidad del mal de 
Dostoievski: la madre que mata a su hijos. Iván no es capaz de aceptar que esto ocurra en el mundo –
precisamente, esta muerte, este sufrimiento, nunca puede tener justificación. 
De la obra de la fe primordial de Abraham se llega a la perversión de la muerte en esta existencia 
nihilista. Sin embargo, ¿no parecen muy cerca ambos, el relato bíblico y el hecho realizado en el mundo? 
Esta es la ambigüedad del mal: la proximidad entre el mal y la fe. De hecho, acaso sea el acto más 
primigenio, más amoral. Tal y como Nietzsche niega los hechos morales, en el relato de Abraham no hay 
moral alguna: la interpretación moral es inferior, porque no es capaz de arrojarse a Dios, de 
abandonarse al Ser y aceptar le sacrificio como voluntad de Dios. 
«[...] queda fuera de cualquier duda que Abraham representa la fe y que ésta encuentra en él su normal 
expresión; su vida no es sólo la más paradójica que imaginarse pueda, sino que lo es en tal grado que 
resulta imposible pensarla. Abraham obra en virtud del absurdo, pues absurdo es que él como Particular 
se halle por encima de lo general. Gracias al absurdo recupera a Isaac. Por eso Abraham no es en ningún 
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no puedo comprender en lo más mínimo con qué objetivo las cosas están así 

ordenadas.» 
131

 Lo que antes tenía justificación (pues no había sufrimiento al ser todo 

conforme a Dios, al redimirse todos los pecados) se hace ahora ilegítimo, 

incomprensible: Iván no puede aceptar el nihilismo del mundo (y hace culpable a Dios – 

acaso de no ser capaz de redimir el mal); no se puede aceptar a Dios, el escándalo, la fe; 

nada tiene sentido en esta nada, salvo la muerte.
132

 Iván no puede comprender cómo, si 

existe Dios, este mundo puede llegar a tener sentido. 

«¿Eres capaz de comprender este absurdo, amigo y hermano mío, tú, humilde novicio del Señor, 

eres capaz d comprender por qué es necesaria y por qué ha sido creada tal absurdidad? Dicen que 

sin ella no podría existir el hombre en la tierra, pues no conocería el bien y el mal. ¿Para qué 

conocer este diabólico bien y este mal, si cuestan tan caros? Todo el mundo del conocimiento no 

vale esas lagrimitas infantiles […]. No hablo de los sufrimientos de los adultos; éstos han 

comido la manzana y al diablo con ellos y que el diablo se los lleve a todos […].»
133

 

 De Dios ya sólo queda la eternidad de la muerte, la incomprensión de la cruz, la 

victoria del no Ser – del mal, del pecado, de la indiferencia, del dolor, del diablo. 

Sentencia Iván, adelantando ya su poema acerca sobre El Gran Inquisidor: «Lo que 

necesito yo es que se castigue; de lo contrario, me destruiré a mí mismo.»
134

 

 La redención de Dios de todos los pecados en la cruz queda frente al símbolo de 

la indiferencia del no Ser – el diablo se burla de Jesús. El vicio es la corrupción de la 

eternidad, representando el deseo diabólico de atemporalidad. A la vida sólo le queda 

consumirse en la vanidad y la perdición. «La victoria y el triunfo del Gran Inquisidor 

señalan y sancionan la negación de la existencia de Dios y la destrucción de la obra de 

Cristo.»
135

 La victoria del mal es la victoria de la ambigüedad y la indiferencia entre la 

vida y la muerte, entre la virtud y el pecado – la nada se confunde con el Ser. «¿Sabes tú 

                                                                                                                                                                                   
momento un héroe trágico, sino una figura muy diferente: o es un asesino o es un creyente.» 
Kierkegaard, Temor y temblor, op. cit., p. 139. 
«Un espectáculo digno de Shakespeare o de Dostoievski: un santo criminal. ¡Qué alucinación voluptuosa 
imaginarse un santo nimbado con un puñal en la mano! Un ser realizando una locura inhumana, la 
última paradoja de lo posible. ¿Se puede imaginar una ambivalencia más cautivante? Matar con el 
nombre de Dios en los labios y desbordado de amor. La vida no merece interés alguno por sus formas 
perfectas;  los monstruos son los únicos problemas de Dios.» Emil Cioran, Lágrimas y santos (Madrid: 
Hermida Editores, 2017), p. 155. 
131 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 395. 
132 Consultar nota 118. Ofelia, símbolo de locura y perdición, no puede aceptar el mundo, no puede 
comprenderlo, no puede asumir la desgracia de existir; como Iván y Smerdiakov, se arroja al abismo. 
133

 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 393. 
134

 Ibíd., p. 395. 
135 Pareyson, op. cit., p. 264. 
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que pasarán los siglos y que la humanidad, con su sabiduría y su ciencia, proclamará 

que el crimen no existe y que, por tanto, no existe tampoco el pecado, sino que existen 

sólo seres hambrientos?»
136

 

 El Gran Inquisidor rechaza la fe a cambio del dogma autoritario, la imposición a 

través del miedo.
 137

 Su figura categoriza el dogma del bien y el mal, virtud y pecado; 

esta es la autoridad que ofrece el diablo y que El Gran Inquisidor toma – como segundo 

pecado tras «el conocimiento del bien y del mal». «[…] y seréis como Dios, sabiendo el 

bien y el mal.»
138

 Así, el viejo escoge la tentación, reprochando a Jesús no haberlo 

hecho, para reinar sobre este mundo nihilista –a través de la moral de la virtud (el 

pecado) y de la verdad religiosa (la mentira)–. «Quedarán admirados de nosotros y nos 

tendrán por dioses […].»
139

 El Gran Inquisidor, por tanto, asume esa autoridad que se le 

concede y acepta, con falsa culpa, el «conocimiento del bien y del mal», haciéndose 

cargo del pecado, no para redimirlo, sino para someter a través de él. A Jesús sólo le 

bastó con existir – se abandonó al Ser de todas las cosas, vivió, sufrió y murió. Jesús 

rechazó los engaños del diablo porque le bastaba con su mera existencia para mostrar el 

Ser, mientras que las tentaciones del demonio retrataban mentiras, intentando que al Ser 

lo acompañara la nada. 

 Este poema de Iván es, si se quiere, la expresión del nihilismo religioso – lo 

absolutamente contrario al sacrificio de los santos, a la renuncia del caballero de la fe, al 

perdón que aprende Alexéi del stárets Zosima... El relato representa la aceptación de la 

tentación del diablo para someter un mundo sinsentido a través del pecado. Dicho de 

otra forma: en este mundo destruido por el mal se permitirá que aún reine el pecado, a 

condición de que se justifique por medio de la tortura y el castigo, donde se haga el 

infierno en la tierra y para los pecados no haya perdón, sino sólo dolor y sufrimiento. Se 

aceptará el mal, se aceptará al diablo, se aceptará el reino del pecado, a condición de 

que El Gran Inquisidor conquiste este reino nihilista –«nos declaramos reyes de la 

tierra, reyes únicos […]»
140

– y aplique la justicia a través de la muerte. De este modo, 

en una existencia sin valor alguno sólo habrá miedo: se permitirán los placeres, a 

                                                             
136 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 410. 
137 Esta es la máxima expresión de la doctrina nihilista que critica Nietzsche: cristianismo como 
debilidad, pesimismo, sufrimiento y muerte. 
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 Gén., 3, 5. 
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 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 411. 
140 Ibíd., p. 417. 
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cambio de la justa condena. «Oh, sí, les daremos permiso para que pequen, pues son 

criaturas débiles e impotentes […].»
141

 Así el mundo estará ordenado por el miedo a la 

condena del pecado – en la forma del rebaño: «Los hombres se han puesto muy 

contentos al verse conducidos otra vez como un rebaño […].»
142

 La existencia seguirá 

sin tener ningún valor, y este nihilismo es todo lo que se concederá, como si se 

proclamara: «aceptad esta virtud, esta moral; no habrá cielo, pero a la depravación le 

acompañará el castigo. Aceptad con indiferencia la nada antes que sufrir aquí mismo el 

infierno. Podréis vivir con miedo o aceptar el pecado – y seréis arrojados a las llamas. 

Esto es lo que se os concede con piedad y misericordia. Podéis escoger vivir humillados 

por el miedo o morir sufriendo en el pecado.» Se concede el pecado, pero le acompaña 

el castigo. «¿No teníamos razón, al enseñar y obrar de este modo? […] ¿No amábamos, 

por ventura, a la humanidad […] al tolerar a su débil naturaleza el pecado, a condición 

de que sea con nuestro permiso?»
143

 Aquí culmina la realización del mal en la 

existencia, el engaño mismo del diablo
144

, la victoria del no Ser. 

«¡Comprenderán muy bien, demasiado bien, lo que significa subordinarse de una vez para 

siempre! Mientras no lo comprendan, los hombres no serán felices. Dime, ¿quién ha contribuido 

más que nadie a esta incomprensión? ¿Quién ha dividido el rebaño y lo ha dispersado por 

caminos ignotos? Pero el rebaño volverá a reunirse y volverá a someterse ya de una vez para 

siempre. Entonces les daremos una felicidad tranquila y mansa, una felicidad de seres débiles, 

tales como han sido creados.»
145

 

 El Gran Inquisidor es el símbolo de la misma tentación del diablo: el diablo 

mismo pronunciando su engaño – aquella tentación que rechazó Jesús, pues su 

enseñanza no necesitaba autoridad.
146

 «Pero les diremos que te obedecemos a ti y que 

dominamos en nombre tuyo. Los engañaremos otra vez, pues a ti, desde luego, no te 

dejaremos acercar. […] nos veremos obligados a mentir.»
147

 Finalmente, el pecado 

quedará «redimido»: el diablo mismo permitirá y «expiará» todos los males bajo una 
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falsa responsabilidad, pues el hombre es débil, y –sin saber siquiera ya lo que es el 

pecado, lo que es «el bien y el mal»– será dócil; «les demostraremos que son débiles 

[…].»
148

 «El hombre es débil y vil.»
149

 El Gran Inquisidor «asumirá» estos pecados 

bajo la forma de una expiación que no será sino un pecado mayor. Tras todas las 

torturas y muertes en el mundo ya no habrá más que miedo, aceptación y sometimiento. 

Por esta débil credulidad se olvidará «el conocimiento del bien y del mal», pues todo ha 

quedado sometido a la indiferencia de la nada. 

«Les diremos que todo pecado puede ser redimido, si se ha cometido con nuestro 

consentimiento; les permitiremos pecar porque los amamos; en cambio, los castigos 

correspondientes los cargaremos sobre nosotros, ¡qué le vamos a hacer! Cargaremos con sus 

pecados, pero ellos nos adorarán como a sus bienhechores que cargan con sus pecados ante 

Dios.»
150

 

 «Los hombres inteligentes»
151

 – los que aceptaron el pecado, es decir, «el 

conocimiento del bien y del mal» y la autoridad; «nosotros no estamos contigo, sino con 

él.»
152

 «Nosotros hemos rectificado tu obra […].»
153

 Así, en el mundo por fin hay razón 

y verdad: «Juzga, pues, tú mismo quién tenía razón: ¿Tú, o aquel que entonces te 

interrogó?»
154

 El Gran Inquisidor comprende que sólo a través de la tentación del 

diablo podrá haber orden en este mundo nihilista y débil: «nosotros tranquilizaremos a 

todo el mundo.»
155

 «[…] se estremecerán de horror ante nosotros, y se sentirán 

orgullosos de nuestro poder y de nuestra inteligencia, de que hayamos sido capaces de 

someter un rebaño tan turbulento […]. Temblarán, sin fuerzas, ante nuestra cólera.»
156

 

Se predica el engaño como fe, la creencia en el sufrimiento y la tortura, en el dolor de la 

nada, en el fracaso de la cruz a cambio de comprender la existencia no como aquella 

reconciliación y consuelo de Dios, sino como miedo a ella, porque simboliza el infierno, 

el miedo al pecado. Ahora la cruz es el pecado, porque la existencia es dolor, y no 

consuelo. «¿tendremos razón, o mentiremos?»
157

 Así queda destruido el Ser, haciéndose 
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dogma de la mentira. «Proclamaría, al fin, que la Verdad no está en ti, pues no era 

posible dejarlos en mayor confusión y tormento de lo que hiciste tú al sumirlos en tantas 

preocupaciones y tantos problemas insolubles.»
158

 Ya no hay consuelo en el Ser, sino en 

la muerte. «Pues el misterio de la existencia […] no estriba sólo en el vivir, sino en el 

para qué se vive. Sin una firme idea del para qué de su vida, el hombre no querrá vivir y 

preferirá matarse a permanecer en la tierra […].»
159

 

 «[…] otra vez se edificará la espantosa Torre de Babel […]. Entonces acabaremos de construir 

su torre, pues su construcción la terminará quien les dé de comer, y sólo nosotros lo haremos, en 

nombre tuyo, mintiendo al decir que damos de comer en tu nombre. ¡Oh, nunca, nunca podrán 

nutrirse sin nosotros!»
160

 

 Sin embargo, Jesús perdona al Gran Inquisidor; lo hace, igual que Judas en su 

traición, con un beso, y así fracasa el no Ser. Jesús asume la carga de todos los pecados: 

incluso Iván tiene que admitir, al final del poema, que Dios no acepta la tentación, sino 

la culpa y la redención. Dice Alexéi: «Pero… ¡esto es absurdo! […] Tu poema es una 

alabanza a Jesús y no una afrenta… como tú querías.»
161

 Dios vino a ser para perdonar 

los sufrimientos, para consolar con el dolor de la vida y de la muerte. Dios se encarnó 

para que su existencia fuera daño y su muerte fuera sacrificio, y así realizó su enseñanza 

para que fuera comprendida la existencia y Él mismo regresase, a través de la muerte, a 

este Ser originario que es pleno devenir. Esto es lo que hay que aceptar, y lo que Jesús 

acepta y perdona al diablo – por eso el diablo nunca podrá triunfar. Jesús acepta que el 

diablo insista en el deseo del mal y del pecado sólo para volver a cargar la cruz y 

desvelar la existencia como sacrificio y fe. Hay que aceptar el dolor de la existencia, 

reconciliarse con ella, abandonarse al Ser con fe: este es el consuelo de la enseñanza de 

Jesús. 

 Esto es lo que resulta incomprensible; esto es lo que realiza Alexéi, y, por eso, 

nadie le puede comprender salvo Dmitri, que acepta la cruz de todos los pecados (la 

muerte que deseó y cuya culpa acepta para así redimir el mal realizado). Por eso Iván y 

Smerdiakov están perdidos: representan el fracaso último de la doctrina del diablo 

predicada por El Gran Inquisidor. La realización del mal fracasa en el perdón de Jesús – 
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Jesús quiso ser humillado, torturado y crucificado. Jesús escogió que el diablo venciera, 

que triunfara el mal, para redimir ese pecado. Por ello Alexéi asume todos los pecados 

y, tal como Jesús perdona al diablo, Alexéi perdona a Iván. 

 Así Dostoievski recupera el problema de Dios como problema existencial 

fundamental: «nosotros ante todo hemos de resolver los problemas eternos, ésta es la 

preocupación nuestra.»
162

 A través de Iván, Dostoievski plantea el problema del 

nihilismo, que queda vencido en la fe de Alexéi. Alexéi, frente a Iván, simboliza la 

posibilidad de superar el nihilismo a partir del problema existencial de Dios. 

EL ABISMO 

«—"¿Por qué eres tan duro?— preguntó un día el carbón de piedra al diamante—. ¿No somos 

parientes cercanos? ..." ¡Oh hermanos míos!, yo os pregunto: ¿por qué tan enclenques?, ¿no sois, 

por ventura, mis hermanos? ¿Por qué tan enclenques, tan plegadizos, tan blandos? ¿Por qué hay 

tanta renunciación, tanta abnegación en vuestros corazones? ¿Por qué brilla tan poco el destino 

en vuestra mirada? Y si no queréis ser destinos inexorables, ¿cómo podríais un día vencer 

conmigo? Y si vuestra dureza no quiere centellear y cortar y rajar, ¿cómo podríais un día llegar a 

crear conmigo? Los creadores son duros; y debe pareceros una bienaventuranza imprimir la 

huella de vuestra mano sobre los siglos como sobre blanda cera..., una bienaventuranza el 

escribir sobre la voluntad de milenios, como sobre el bronce..., más duro que el bronce, más 

noble que el bronce. Sólo el más duro es el más noble. ¡Oh hermanos míos! esta nueva tabla 

coloco por encima de vosotros: ¡haceos duros!»
163

 

 Nietzsche sentencia sobre el nihilismo de la razón: «En todos los tiempos los 

sapientísimos han juzgado igual sobre la vida: no vale nada…»
164

 El insoportable peso 

de la razón ha hecho insoportable la existencia – ahora la razón funda el abismo. La 

verdad no condujo a fundamento alguno, sino «al abismo de la sempiterna nada.» Se 

olvidó el espíritu dionisíaco, ese abandono primordial en el devenir del Ser. El mundo 

de las «Ideas» no era más que el mundo de las apariencias, de las mentiras. Sus virtudes 

son sombras – «lleno de cansancio de vida, lleno de oposición a la vida. Incluso 

Sócrates dijo al morir: "vivir – significa estar enfermo durante largo tiempo […]".»
165

 

Éste es el problema del nihilismo: el desprecio a la vida se hizo Verdad. «Los juicios, 

los juicios de valor sobre la vida […] no pueden, en definitiva, ser verdaderos nunca 
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[…].»
166

 Esos valores trascendentes, supremos, han desvalorizado la existencia – la 

virtud como decadencia.  

«En otro tiempo se habría dicho ( – ¡oh, se lo ha dicho, y bien alto, y nuestros pesimistas los 

primeros!): "¡Aquí, en todo caso, algo tiene que ser verdadero! El consensus sapientium 

[consenso de los sabios] prueba la verdad." […] ¿nos es lícito hablar así? "Aquí, en todo caso,  

algo tiene que estar enfermo" […].»
167

 

 Así quedó la existencia reducida a fórmula. «Lo que es no deviene; lo que 

deviene no es…»
168

 Al Ser no le será jamás concedido el existir – al contrario, el Ser 

sólo puede ocupar el lugar de la naturaleza inmutable. El Ser no puede Ser: esta es la 

contradicción de la razón. El Ser ha de volverse estático para ser necesario. «Razón = 

virtud = felicidad significa simplemente: hay que imitar a Sócrates e implantar de 

manera permanente, contra los apetitos oscuros, una luz diurna – la luz diurna de la 

razón.»
169

 Todo lo que hay de inmoral en la existencia es aquello que, contra lo 

necesario, se arroja al devenir. Hay que acabar con el deseo y consagrarse a la 

Necesidad. Lo irracional es falso, aparente, cambiante – «la mentira de la unidad, la 

mentira de la coseidad, de la substancia, de la duración… La "razón" es la causa de que 

nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el 

cambio, los sentidos no mienten…»
170

 El mundo de la Verdad es el único mundo de las 

sombras – lo más falso pretende otorgar sentido a la existencia. «El mundo "aparente" 

es el único: el "mundo verdadero" no es más que un añadido mentiroso…»
171

 

 El civismo moral, el mundo de las «Ideas», frente a las pasión y el milagro, la 

existencia terrenal de Jesús – el escándalo, lo incomprensible. Del problema se ha hecho 

solución: Jesús es ridículo; todo lo verdadero se sigue de la razón. El espíritu dionisíaco 

se abandona a lo aparente, a lo falso – lo verdadero obedece a lo trascendente. Iván 

representa esta decadencia trágica: nada tiene más valor que este sometimiento a lo 

trascendente; quede permitido el mal, porque así se justifica y se hace necesario; y, sin 

embargo, las «Ideas» son las sombras… «el valor de la vida no puede ser tasado.»
172
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«Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final –¡por desgracia!, ¡pues no debería 

siquiera venir!–, los "conceptos supremos", es decir, los conceptos más generales, los más 

vacíos, el último humo de la realidad que se evapora. Una vez más esto es sólo expresión de su 

modo de venerar: a lo superior no le es lícito provenir de lo inferior, no le es lícito provenir de 

nada… Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa sui [causa de sí mismo]. El 

hecho de proceder de algo distinto es considerado como una objeción, como algo que pone en 

entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos 

supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto – ninguno de ellos 

puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna de esas cosas 

puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradicción consigo misma… Con 

esto tienen los filósofos su estupendo concepto de "Dios"… Lo último, lo más tenue, lo más 

vacío es puesto como lo primero, como causa en sí, como ens realissimum [ente 

realísimo]…»
173

 

 Se hizo entonces de Dios el objeto mismo de la razón, como causa primera y 

última de todo lo que es, como concepto… Pero el Ser que Nietzsche reclama, aquel 

devenir al que se abandona el Übermensch, no es más que el Ser de Jesús, que no 

necesitaba de justificación. La fe primordial en Dios que acepta Abraham, que acepta 

Job, el Ser mismo de la existencia que mostró Jesús existiendo… Fue el diablo quien 

tentó a Jesús con la justificación, con la razón, para que así tuviera autoridad. El relato 

de Abraham es inmoral, la vida de Jesús provocó escándalo, el milagro resulta 

irracional. Nietzsche sentencia, del mismo modo: «no existen hechos morales.»
174

 Pero 

añade: «El juicio moral tiene en común con el juicio religioso esto, el creer en 

realidades que no lo son.»
175

 Y, sin embargo, no se trata de religión; sea espíritu 

dionisíaco, fe o aprehensión poética de la existencia –  tanto da lo mismo. Fue El Gran 

Inquisidor el que «corrigió» la enseñanza para hacer de la existencia ese «abismo de la 

sempiterna nada.» Esta es la «renunciación» y la «abnegación» que resulta insoportable 

para Nietzsche – El Gran Inquisidor, símbolo del nihilismo que pacta con el diablo para 

reinar con el falso nombre de virtud. Aceptar a Dios –«acepto directa y simplemente la 

existencia de Dios.»
176

, dice Iván a Alexéi– para «corregir» su enseñanza y permitir la 

Necesidad del pecado, «del bien y del mal». El Gran Inquisidor realiza el ideal nihilista 

de Iván, incapaz de comprender este mundo – a menos que Dios sea corregido a través 
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del nihilismo. «La vida acaba donde comienza "reino de Dios"…»
177

 del Gran 

Inquisidor – la nada viene a ser, el no Ser, tan rechazado por la razón, es: «Los signos 

distintivos que han sido asignados al "ser verdadero" de las cosas son los signos 

distintivos del no-ser, de la nada […].»
178

 Esta «abnegación» es muerte de Dios. 

Zaratustra anuncia después la muerte de la Necesidad, es decir, la superación del 

nihilismo: 

«Nadie sabe todavía lo que es bien y mal... ¡a no ser el creador! Pero es el creador quien crea la 

finalidad de los hombres y quien da su sentido y su porvenir a la tierra: solamente él crea el bien 

y el mal de todas las cosas. Yo les he ordenado que derriben sus viejas cátedras y, dondequiera 

se halle esta vieja presunción, les he ordenado que se rían de sus grandes maestros de la virtud, 

de sus santos, de sus poetas y de sus salvadores del mundo.»
179

 

 Por la incapacidad de soportar a Dios, se aceptó el «conocimiento del bien y del 

mal», la formulación de una Virtud y una Verdad que pudiera otorgar fundamento a la 

existencia – ¿puede constituir lo que muere, es decir, el devenir, fundamento alguno? 

¿Qué virtud tiene el devenir, lo que cambia, lo que no puede ser y por tanto no es? Todo 

lo que vive está muriendo. «Todos creían saber, desde hacía mucho tiempo, lo que es 

bien y mal para el hombre.»
180

 Resulta insoportable sufrir – para el Übermensch resulta 

insoportable «la tasación de la vida». «Sería necesario estar situado fuera de la vida, y, 

por otro lado, conocerla tan bien […] como todos los que la han vivido, para que fuera 

lícito tocar el problema del valor de la vida en cuanto tal […].»
181

 Y Dios – que sufrió y 

murió en la cruz, que se situó, precisamente, «más allá del bien y del mal»… Jesús es 

incomprensible. 

 El Übermensch es mediodía ante este sombrío εἶδος – no se arroja al abismo de 

la nada, sino que se abandona a ese eterno todo del Ser de la existencia. «Mira el 

abismo» desde las montañas. Aquella metafísica del ens realissimum es 

«fantasmagoría», «síntoma de vida descendente…»
182

 «[…] la vida descendente, 

debilitada, cansada, condenada. La moral tal como ha sido entendida hasta ahora […] es 

el instinto de décadence mismo […].»
183

 El Übermensch comprende que pertenece a la 
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existencia. «La fórmula más general que subyace a toda religión y a toda moral dice: 

"Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello – ¡así serás feliz! En otro caso…" […] yo 

lo denomino el gran pecado original de la razón, la sinrazón inmortal.»
184

 Estas son las 

«viejas tablas» que quedan superadas. 

«—Cuando hay talones tendidos sobre el agua, cuando el río está cruzado por pasarelas y 

barandillas, entonces, en verdad, no se dará crédito a nadie que afirme que "todo corre". Por el 

contrario, hasta los mismos imbéciles le contradirían: "¡Cómo! ¡Cómo!, exclamarían. ¿Que todo 

corre? ¡Sin embargo, los tablones y los pasamanos están por encima del río! Por encima del río 

todo es sólido: todos los valores de las cosas, los puentes, las nociones, todo lo que es "bien" y 

"mal": ¡todo es sólido!" Y cuando llega el invierno, que es el domador de los ríos, los más 

maliciosos aprenden a desconfiar; y, en verdad, entonces no son sólo los imbéciles los que dicen: 

"¿No estará todo inmóvil?" "En el fondo todo está inmóvil..." ¡Pero el viento del deshielo eleva 

su protesta contra estas palabras! ¡El viento del deshielo, un toro que no trabaja, un toro furioso y 

destructor que rompe el hielo con cuernos de cólera! El hielo, a su vez... ¡rompe las pasarelas! 

¡Oh hermanos míos! ¿No corre todo ahora? ¿No han caído al agua todas las pasarelas y todas las 

barandillas? ¿A quién le importaría todavía del "bien" y del "mal"? ¡Venga a nosotros la 

desgracia! ¡Venga a nosotros la gloria! ¡El viento del deshielo sopla!... Predicad, hermanos míos, 

a través de todas las calles.»
185

 

 La razón arroja, necesariamente, una moral de débiles. «—"¿Para qué vivir? 

¡Todo es inútil! [...]." […] Se sientan a la mesa y no aportan nada, [...], y, a pesar de 

ello, blasfeman: "¡Todo es inútil!" [...] ¡Romped, romped las tablas de los eternos 

descontentos!»
186

 La moral no puede soportar la inconmensurabilidad del devenir – por 

eso quiso «mirar largo tiempo el abismo». «En vez de decir ingenuamente: "yo ya no 

valgo nada", la mentira moral en boca del décadent dice: "Nada  vale nada, – la vida ya 

no vale nada…»
187

 La razón tuvo que «corregir» a Dios y situarse frente al abismo, y 

hacer de la existencia «el abismo de la sempiterna nada» porque no pudo aceptar lo que 

deviene, aquello que no es... y, sin embargo, hizo que el Ser fuera nada. 

 

«En la última obra de Nietzsche, Ecce homo, leemos: "Mi fórmula para expresar la grandeza en 

el hombre es amor fati: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por 

toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, […] sino amarlo…". Pero eso era precisamente 

lo que enseñaba el decadente, el hombre caído, Sócrates; esos son los frutos del árbol del 
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conocimiento del bien y del mal que estaban destinados, según Hegel, a convertirse en el 

principio de la filosofía para todos los tiempos. Eso era lo que también enseñaba Spinoza, que 

había asimilado la sabiduría de Sócrates y veía la beatitud en la virtud. […] le promete no sólo 

sumisión y respeto, sino incluso amor. Y no promete sólo en su nombre: todos deben someterse, 

respetar y amar la necesidad; […].»
188

 

 Shestov interpreta como resignación ante la Necesidad esa aceptación del 

Übermensch de la existencia. «Nadie es responsable de existir […]. La fatalidad de su 

ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y será. […] Se es necesario, 

se es un fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo […].»
189

 Esta 

no es la «abnegación» frente a la Necesidad, porque lo que Nietzsche afirma es la 

imposibilidad de «tasar el valor de la vida»: «[…] no hay nada que pueda juzgar, medir, 

comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaría juzgar, medir comparar, condenar 

el todo… ¡Pero no hay nada fuera del todo!»
190

 Igual que Abraham, el Übermensch se 

abandona a la fatalidad y niega la razón; Jesús aceptaba la fatalidad – «todo devenir 

[…] implica dolor…»
191

 La debilidad es aquella del Gran Inquisidor aceptando la 

tentación del pecado: este es «el resentimiento contra la vida […].»
192

 

 Si no se concede que el espíritu dionisíaco que reclama Nietzsche acepta el Ser 

del mismo modo que Abraham acepta el Ser de Dios, que la fe que acepta la voluntad de 

Dios responde a la misma aceptación del Übermensch para con toda la existencia, habrá 

que reconocer a Shestov la interpretación de que Nietzsche –y también Kierkegaard– 

acaba igualmente sometido a la Necesidad racional. Sin embargo, Nietzsche rechaza a 

Dios cuando afirma al Übermensch porque toma aquella expresión nihilista, la doctrina 

que «corrigió» la enseñanza de Jesús: «[…] sólo con esto queda restablecida otra vez la 

inocencia del devenir… El concepto de "Dios" ha sido hasta ahora la gran objeción 

contra la existencia… Nosotros negamos a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: 

sólo así redimimos al mundo.–»
193

 El Gran Inquisidor hace que Nietzsche confunda a 

Dios con el diablo, la fe con el pecado, a Jesús con el ideal de razón y moral. Y Jesús no 

representaba ningún ideal, sino al hombre humillado, burlado y escarnecido, aquel que 

resultaba blasfemo y escandaloso. Pero Nietzsche escribe: «En la gran fatalidad del 
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cristianismo Platón es aquella ambigüedad y fascinación llamada el "ideal" […] que 

llevaba hacia la "cruz"…»
194

 ¡Pero era la cruz del Gran Inquisidor, aquella doctrina que 

permitía y castigaba el mal – aquella es la que realizó el «ideal nihilista», haciéndose 

virtud! Por esto señala Shestov que Nietzsche acaba resignándose a la Necesidad: el 

espíritu dionisíaco no podía aceptar el Ser de Dios – así engañó el diablo de nuevo al 

presentar la mentira como verdad. Nietzsche rechazaba la nada que se hacía pasar por 

Dios. 

«La idea del "eterno retorno" quiso "fundamentos" y fue a solicitar el derecho a la existencia a 

aquel mismo fatum. Porque ella no puede sostenerse por su propia voluntad; no tiene voluntad 

[…]. Todo depende de si el fatum aceptará o no concederle un sitio cualquiera en la estructura 

del ser, pues las decisiones del fatum, se traten de lo que se traten, […] son inmutables e 

inapelables, y la virtud tanto de un simple mortal como de un sabio consiste no sólo en aceptar, 

no sólo en respetar, sino también en amar la decisión del fatum.»
195

 

 Indica Shestov que Nietzsche, al igual que Lutero, escribe sobre el martillo – 

«De ahí el luterano malleus Dei y el nietzscheano Wie man mit dem Hammer 

philosophiert.»
196

; «¿no es entonces la nietzscheana Wille zur Macht otra forma de 

expresar la luterana sola fide?»
197

 –, pero, no obstante, «no quebró las pretensiones de la 

razón atrincherada tras los juicios universales y necesarios.»
198

 «[…] lo necesario no me 

hiere; amor fati [amor al destino] constituye mi naturaleza más íntima.»
199

 Así, 

Nietzsche escogió «consolarse con la "sabiduría", es decir, someterse a lo inevitable.»
200

 

y acabó aceptando la Necesidad – «Decirle "modifícate" significa demandar que se 

modifiquen todas las cosas, incluso las pasadas…»
201

 Nietzsche rechaza el milagro; 

escribe Shestov: «Lo ocurrido se convierte en no ocurrido»
202

 porque «para Dios no 

existe lo imposible.»
203

 «Y el Filósofo dice: "Sólo esto no puede hacer Dios: convertir 

lo hecho en no hecho."»
204

 Y sin embargo, el Übermensch acepta el Ser – lo que tiene 

que ser, como Abraham cuando se dispuso a sacrificar a Isaac, como Jesús clavado en la 
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cruz. «El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad 

de vida,  […] más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer 

del devenir […].»
205

 Nietzsche comprendió este consuelo: el nihilismo anuncia que la 

vida no tiene valor, mientras que aquella enseñanza de Jesús muestra la reconciliación 

con el dolor de la vida. El eterno retorno – el abandono en el Ser como aceptación de la 

existencia, la cruz como consuelo, no como «resignación»; el sacrificio como fe y amor, 

como voluntad del Übermensch; la aceptación del «abismo» como fatalidad; existir en 

tanto que reconciliación con el Ser – Dios existió para redimir todos los pecados… 
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4. LA CRUZ 

EXISTIR FRENTE AL ABISMO 

 La voluntad de vida del Übermensch acepta la fatalidad; la voluntad de los 

santos no es la de aceptar el dolor, sino desear el dolor… El suyo es el dolor por 

reparar el daño y la caída del pecado, las vanidades y placeres de una existencia nihilista 

que ha abandonado a Dios. «Todas las grandes conversiones tienen por base la súbita 

revelación de la vanidad de la vida. Y nada hay más conmovedor ni fascinante que ese 

relámpago del vacío de la existencia.»
206

 De nuevo, recuperar el problema de Dios 

como problema existencial: en los santos esto sucede de manera tan radical que se 

vuelve al escándalo. Existir es sufrir – pero no como el que se resigna, el que distingue 

«el mundo en un mundo "verdadero" y en un mundo "aparente"»
207

 sino como el que 

quiere comprender la existencia de Jesús – «ser contemporáneo de Cristo».
208

 No 

obstante,  más bien por esto Cioran considera que Jesús no es tanto aquel que redime el 

dolor como el responsable de la cruz del sufrimiento. «Hablan las santas del gusto de la 

cruz, ¿pero por qué no son sinceras y hablan de su veneno? […] Del tormento inhumano 

de las santas despuntarán un día pesadas cruces, negras y rojas, que se abatirán en el 

juicio final para sancionar al Hijo pródigo del dolor.»
209

 La santidad resulta irracional 

por querer consagrarse a esa cruz – el misterio, el abismo de la existencia. Jesús era 

paradoja – esto es lo que tratan de comprender irracionalmente los santos tratando de 

superar el nihilismo: 

«El mérito del cristianismo frente a la sabiduría antigua consiste en haber despreciado la 

resignación mediante el amor al sufrimiento. Desde el punto de vista cristiano, un leproso que 

ama su lepra es superior a uno que la acepta; un moribundo apasionado a uno reconciliado; la 

desesperación, al entendimiento…»
210

 

 Esta es la aprehensión radical del problema – la voluntad del Übermensch, la del 

santo, frente al abismo. «La ebriedad de la existencia había logrado convencernos de 

que la vida lo es todo; […].»
211

 Sin embargo, mientras el Übermensch ama eternamente 

el dolor de la vida, el santo quiere sufrir por una existencia trascendente. Que, en 
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cambio, esa eternidad se revele, igual que para el Übermensch, en esta misma 

existencia, queda a la interpretación. El Übermensch asume la sola existencia, la 

pertenencia al devenir. Tal vez el santo acepta el dolor a cambio de otro cielo – más 

allá. Pero la aprehensión primordial de la existencia es la misma comprensión del Ser 

de Dios: «El sueño de la naturaleza es el mecimiento primordial, la voluptuosidad de la 

indivisión, la irresponsabilidad del cielo o la felicidad de una absoluta ignorancia. Entre 

árboles y flores, el conocimiento es un pecado; […].»
212

 El nihilismo renegó de esta 

fatalidad y abandonó a Dios: de este modo se hizo la cotidianeidad. «Nada ha existido 

nunca»
213

, escribe Cioran con pesimismo – pero acaso nada ha existido porque nada es 

lejos de ese Ser primordial. «[…] el secreto muerto en la piedra, en la planta despierto, 

el ritmo oculto o manifiesto de la naturaleza entera. […] Soledades ardientes en las que 

todo es vida… El espíritu duerme y sueña en la naturaleza.»
214

 «Fui una vez naturaleza, 

pues la nostalgia me remonta, como una reminiscencia, al tiempo en que era uno con las 

flores, con las aguas y las montañas.»
215

 Hay que abandonar el mundo – abandonarse en 

el Ser de Dios, «el exilio en el ser, el extravío en la existencia.»
216

 Como pide 

Kierkegaard: atender a los lirios y los pájaros. «El universo no se encamina a la 

fórmula, sino a la poesía.»
217

 Abandonarse irracionalmente al Ser, como Jesús, es lo que 

hacen los santos. «Desde luego, Dios le ayudará a vencer; pero en este mundo lo 

verdadero vence solamente a través del sufrimiento, abajándose.»
218

 Más que 

reconciliación con el dolor de la existencia, deseo de dolor. Los santos concluyen de 

Jesús: la existencia es sufrimiento. 

EL PERDÓN DE LOS PECADOS 

 De este modo, el santo y el Übermensch regresan radicalmente a esa eternidad 

primordial. Sin embargo, ¿cómo renunciar siquiera por esa eternidad del amor, como 

hace el caballero de la fe por la princesa? Aquel problema fundamental e 

incomprensible se reduce a Iván y Alexéi, porque se resuelve bien en el nihilismo o bien 

en la fe. Iván es incapaz de amar esta vida y comprender aquella fe, aunque desearía 

poder hacerlo; Alexéi, no obstante, también está cerca del abismo – «Es la "fuerza 
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telúrica de los Karamázov" […]. Ni siquiera sé si el espíritu divino se extiende por 

encima de esta fuerza. Sólo sé que yo mismo soy un Karamázov…»
219

 Ser y No Ser – 

Dios y el pecado; amor y desamor; la existencia y la nada. Este es el problema que 

muestran Iván y Alexéi, el problema sobre Dios y su muerte en la cruz. ¿Cómo 

comprender a Dios en la cruz? 

«[…] el viaje que emprenda me llevará sólo a un cementerio […]. […] sé de antemano que caeré 

sobre la tierra para besar aquellas piedras y llorarlas, pero, al mismo tiempo, estaré convencido 

con todas las fibras de mi ser de que todo aquello no es más que un cementerio, absolutamente 

nada más. No lloraré de desesperación, seré feliz por las lágrimas que haya vertido. […] Amo los 

pegajosos brotes primaverales, el cielo azul, ¡ésta es la cuestión! Esto no es cosa de la mente, de 

la lógica; es un amor que sale de las entrañas, es el amor por las primeras fuerzas juveniles de 

uno mismo… ¿Llegas a comprender alguna cosa en esta jerigonza mía, Aliosha?»
220

 

 Amar la existencia como Jesús amaba la existencia: Iván desearía ser capaz de 

hacerlo, pero no puede aceptar este mundo. Alexéi, sin embargo, puede comprender 

aquello a lo que finalmente Iván renuncia. «La comprendo muy bien, Iván: se desea 

amar con los entresijos y las entrañas […]. Creo que lo primero que se debe amar en 

este mundo es la vida.»
221

 Entonces, Iván pregunta: «¿Amar la vida más que su 

sentido?»
222

 Porque Iván no puede llegar hasta donde llega Alexéi, ni comprender como 

él, aunque es lo que querría. Lo que dice, en último término, no puede aceptarlo, pero es 

justamente lo que Alexéi toma sobre sí.  

«Sin duda alguna, amar la vida antes que la lógica, como tú dices; sin duda alguna antes que la 

lógica, y sólo en este caso entenderé también el sentido de la vida. […] Has hecho la mitad de lo 

que tienes que hacer, Iván, y lo has adquirido: amas la vida. Ahora has de aplicarte a la otra 

mitad tuya y estarás salvado.»
223

 

 Iván es incapaz, y por eso en su caso el problema se resuelve en el nihilismo. 

Vivir no tiene ningún sentido. Alexéi, sin embargo, llora por esta existencia, llora por 

amor, por Dios, por todos los pecados. «Hay lágrimas que trepanan la tierra y despuntan 

como astros por otros horizontes. ¿Quién habrá llorado nuestras estrellas? Yo he 
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buscado mis lágrimas en la oscuridad de tantos cielos…»
224

 Alexéi ama la existencia y 

comprende cómo Dios murió. 

«La paz de la tierra parecía fundirse con la del cielo, el misterio terrenal se tocaba con el de las 

estrellas… Aliosha estaba de pie, mirando, y de repente se dejó caer sobre la tierra como 

fulminado. 

No sabía por qué la abrazaba, no se daba cuenta de la razón por la cual experimentaba un deseo 

tan irresistible de besarla, de cubrirla de besos, pero la besaba llorando, regándola con sus 

lágrimas, y juró frenéticamente amarla, quererla por los siglos de los siglos. "Rocía la tierra con 

lágrimas de júbilo y ama esas lágrimas tuyas…", le resonó en el alma. ¿Por qué lloraba? Oh, él 

lloraba en su arranque de entusiasmo incluso por aquellas estrellas que le estaban mirando desde 

las profundidades del infinito, y "no se avergonzaba de su frenesí". […] Sentía deseos de 

perdonar a todos por todo y de pedir perdón, ¡oh!, no para sí, no, sino para todos y por todo; 

"para mí, también otros piden", volvió a resonarle en el alma. Pero a cada instante notaba de 

manera nítida y como si lo palpara que algo firme e inconmovible como aquella bóveda celeste 

le iba penetrando en el alma.»
225

 

 Así, Alexéi realiza aquella enseñanza del stárets Zosima, de los lirios y los 

pájaros, arrojándose en su éxtasis a la totalidad de la existencia, consolándose en el 

amor y pidiendo perdón por todos los pecados. También Sonia perdona así a 

Raskolnikov, sin que él pueda comprender nada. «No comprendes nada, nada 

absolutamente. Señor, ¿llegará a comprenderlo alguna vez?»
226

 «Vete a la plaza más 

cercana, arrodíllate en el suelo y besa la tierra que has manchado con tu acción […]. 

Tienes que aceptar la expiación para poder redimirte.»
227

 Por eso le da una cruz y le 

dice: «Juntos sufriremos y juntos llevaremos la cruz.»
228

 Del mismo modo, Dmitri 

Karamázov «cree en Dios y en el bien y transforma su disipación en salvación, el 

pecado en dolor y sabe aceptar la expiación de un delito que no ha cometido, pero que 

ha anhelado en su corazón.»
229

 Así, Dmitri escoge el sufrimiento para redimir la culpa 

que asume como suya. «En virtud del “abismo incolmable de dolor y de angustia” que 

existe en su espíritu, Dimitri sabe que el sufrimiento es necesario para la redención 
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[…].»
230

 El consuelo de la existencia – abandonarse a la fatalidad del Ser, aceptar el 

dolor.  

«No hay más que un medio de salvación: toma sobre ti todos los pecados de los hombres y hazte 

responsable de ellos. En verdad, así es, amigo mío, pues tan pronto como te haces sinceramente 

responsable de todo y de todos, ves en seguida que, en realidad, eres culpable por todos y por 

todo.»
231

 

SEGUIRÁN LOS PÁJAROS 

 ¿Puede aceptarse este sacrificio, esta culpa, y pedir perdón por todos los 

pecados? Nunca podrá comprenderse esa eternidad de Dios – nunca se comprenderá el 

problema existencial de Jesús, el misterio. Esa eternidad que yace en la existencia, esa 

eternidad del cielo y del mar, por la que llora Alexéi sobre todas las cosas – Alexéi pide 

perdón por toda la existencia. Esa eternidad, «allí donde el sufrimiento de esta vida 

terrena ha instalado su cruz, y llama. [...] la encrucijada, allí donde la muerte separa la 

muerte y la vida.» Esa eternidad de los lirios y los pájaros, del todo del Ser. «Lo único 

que nos queda hacer […] es preguntar sin cesar: […] ¿dónde está Dios? Preguntamos 

y preguntamos, pero nadie nos da respuestas […].»
232

 «Primero está la vida, luego la 

muerte.»
233

 No hay más que esto, y esto es todo por lo que Jesús existió y por lo que 

Alexéi se arrodilló y pidió perdón – Ser, vida y muerte. Para comprender esto, Dios 

existió y murió en la cruz. Ahora bien, ¿qué justificación quiere la razón de todo esto? 

¿Cómo justificar el amor, la muerte, las flores y el cielo? ¿Cómo justificar el Ser? ¿Y es 

de extrañar que Iván no pudiera aceptar esto que resulta insoportable? Sólo es posible 

entregarse al nihilismo, como Iván, o pedir perdón, como Alexéi. La existencia sólo 

puede comprenderse poéticamente. Por eso escribe Stefánsson sobre el misterio: «[…] 

confiamos en Ti, Señor, protégenos con Tu misericordia […]. Depositamos toda nuestra 

confianza en Ti, Señor, que eres principio y fin de todas las cosas […].»
234

; «no 

tenemos nada, excepto la fe en la misericordia del Señor […].»
235

 

«[…] esas preguntas infantiles que nos acercan a lo esencial. Papá, ¿por qué no se cae el sol, por 

qué no vemos el viento, por qué no pueden hablar las flores, adónde se va la oscuridad del 
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verano, adónde la luz en invierno, por qué muere la gente, por qué tenemos que comer animales, 

no les da pena a ellos morirse, cuándo morirá el mundo?»
236

 

 Vida y muerte son la unidad primordial de todo lo que es. «El mar es la madre 

de la vida, marca la cadencia de la muerte.»
237

 En esto se muestra el Ser – no hay nada 

más que esta eternidad. Toda la existencia está en ese consuelo de Alexéi. Como el 

Übermensch, sólo se puede aceptar el dolor y amar esta vida – sacrificarlo todo por lo 

que más se ama, o, más bien, porque se ama. «Debemos vivir para triunfar sobre la 

muerte, es lo único que podemos hacer.»
238

 Vivir con todo el Ser – por eso el muchacho 

grita mirando al cielo, a punto de morir: «¡No hay placer fuera de ti!»
239

 El amor – 

«Hoy no puedo ir a trabajar por culpa de la tristeza. Ayer vi esos ojos y por eso no 

puedo ir a trabajar. […] No puedo ir a la reunión porque hay una mujer tomando el sol 

delante de mi casa y su piel resplandece.»
240

 

«Eres afortunado, a lo mejor no te ha caído una bendición, es cierto, pero eres afortunado, ¡el 

destino te brinda una posibilidad! Por eso tienes que llegar allí abajo, ir junto a la mujer a la que 

llamas Salvör y decirle, y jurar por el cielo, que vas a luchar contra ti mismo a vida o muerte 

para ser bueno y de confianza. Luego le vas a preguntar: ¿Quieres mi corazón? 

Jens: ¿Quieres mi corazón? 

Hjalti: Sí. 

El muchacho: No está nada mal. 

Jens: Nadie habla así. 

Hjalti: Sí, sí, cuando todo está en juego, hablamos como idiotas, ¡créeme! Y ella dirá que sí.»
241

 

 El dolor, la tristeza – «Se va a marchar. Con esos ojos. ¡Y esos hombros! Se va. 

Y deja atrás las montañas. Y a mí tras ellas. Y por eso en algún lugar de la noche me 

acecha la tristeza, viene por mí, con un rifle cargado, para dispararme como a un perro 

[...].»
242

 Amar la existencia es la misma enseñanza del stárets – por eso Alexéi cae de 

rodillas al suelo, llorando inexplicablemente –extáticamente–, llorando bajo el cielo por 

todos los pecados. 

                                                             
236 Ibíd., pp. 112-113. 
237 Ibíd., p. 81. 
238 Stefánsson, El corazón del hombre, op. cit., p. 352. 
239 Ibíd., p. 367. 
240

 Jón Kalman Stefánsson, La tristeza de los ángeles (Barcelona: Ediciones Salamandra, 2016), pp. 66-67. 
241

 Ibíd., p. 298. 
242 Ibíd., p. 101. 



56 
 

«Recuerda aún: cada día y siempre que puedas, repite en tu fuero interno: "Señor, perdona a 

todos los que ante ti comparezcan en este momento". Pues a cada hora y a cada instante miles de 

personas dejan su vida en la tierra y sus almas se presentan ante el Señor. Y cuántas, entre ellas, 

se han separado de la tierra en plena soledad, sin un amigo al lado, tristes y angustiadas de que 

nadie las compadezca y de que nadie sepa de ellas, ni siquiera, si han vivido o no. Y es posible 

que, desde el otro extremo de la tierra, tu plegaria se eleve a Dios por el alma de un ser humano 

aunque tú no le hayas conocido nunca ni te haya conocido él a ti. Cuán conmovedor ha de ser 

para esa alma desconocida, llegada presa de miedo ante el Señor, sentir en ese instante que 

también hay quien reza por ella, y ha quedado en la tierra un ser humano que también a ella la 

quiere. Dios os mirará con más misericordia al uno y al otro, pues si tú has sentido por ese 

hombre tanta compasión, tanto más le compadecerá Él, que es infinitamente más misericordioso 

y capaz de amar que tú. Y le perdonará por ti. 

Hermanos, no temáis el pecado de los hombres, amad al hombre incluso en su pecado, pues 

semejante amor, imagen del amor divino, es el amor supremo en la tierra. Amad a toda la 

creación, tanto en su conjunto como en cada granito de arena. Amad cada hojita, cada rayo de 

luz. Amad a los animales, amad a las plantas, amad cada una de las cosas existentes. Ama a cada 

una de las cosas, en las cosas encontrarás el secreto divino. Cuando lo hayas encontrado una vez, 

empezarás a conocerlo incesantemente, más y más, todos los días. Y amarás, por fin, al mundo 

todo ya con un amor total, con un amor universal.»
243

 

 Incomprensiblemente se sacrificaban los santos para reposar su existencia junto 

a la de Dios. El amor al Ser – el éxtasis de Alexéi. En Jesús, este amor es milagro, cruz 

– vida y muerte, redención de los pecados. El stárets Zosima enseña, como Kierkegaard, 

sobre los pájaros. Esta es la fatalidad del devenir que aceptaba el Übermensch. Esto es 

lo que comprende el muchacho cuando abandona todo por su amor y grita al cielo: «¡No 

hay placer fuera de ti!» Por eso Hjalti le dice a Jens que pregunte a la mujer que ama: 

«¿Quieres mi corazón?» Es lo que trata de comprender Alexéi hasta que, por fin, pide 

perdón. «Aquí lucha el diablo contra Dios, y el campo de batalla es el corazón del 

hombre.» En el corazón se muestra el Ser de todas las cosas. ¿Por qué mueren los 

pájaros, por qué muere el cielo, por qué se ama? «¡Sagrado! […] la muerte en el 

sacrificio… Toda nuestra vida está cargada de muerte…»
244

 El consuelo es amor con el 

Ser de todas las cosas; «su fondo es religioso, horrible, trágico e incluso inconfesable, 

ya que es divino…»
245

 ¿Es que podría tratarse de una Necesidad por la que todas las 

cosas son y dejan de ser – y no ese misterio trágico e inconfesable de todo lo que es? 
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«Porque el estar muerto y la muerte […] socava la base misma del poder de la sorda 

Ἀνάγκη y de todas esas verdades evidentes que se apoyan en esa Ἀνάγκη.»
246

 La razón 

trata de negar la muerte – el no Ser no es. Jesús acepta la muerte en la cruz; el 

Übermensch acepta el eterno retorno. Alexéi se reconcilia con el misterio de la 

existencia que es vida y muerte. ¿Puede haber más que el mismo Ser de todas las cosas? 

«Mi joven hermano pedía perdón a los pájaros: diríase que esto carece de sentido, pero es justo, 

pues todo se parece al océano, todo fluye y entra en contacto; tocas en un punto y ello repercute 

en el otro extremo del mundo. Que sea una locura pedir perdón a los pájaros, pero, a tu lado, los 

pájaros se sentirían mejor, lo mismo que los niños y todos los animales, si tú mismo fueras más 

bondadoso de lo que eres, si tuvieras una sola gotita más de bondad. Todo es como el océano, os 

digo. Cuando lo hayas comprendido, también rezarás a los pájaros, torturado por un amor 

universal, y les rogarás con entusiasmo que te perdonen los pecados. Ten en mucha estima ese 

entusiasmo, por absurdo que pueda parecer a las gentes. 

Amigos míos, pedid a Dios que os conceda alegría. Sed alegres como los niños, como los pájaros 

del cielo.»
247

 

 «Desde el abismo clamo a ti, Señor.» El misterio – ese amor a Dios por el que 

Abraham está dispuesto a sacrificar a Isaac. «Dios proveerá.» Ese amor de Job para 

aceptar la pérdida y el abismo. Ese amor de Dios por el que se encarna y se sacrifica en 

la cruz. Amar el cielo y la tierra, amar la eternidad del Ser. «Dios mío, Dios mío, ¿por 

qué me has abandonado?» ¿Cómo puede comprenderse a Dios en la cruz, lamentándose 

por la vida y la muerte, Ser y no Ser, por esa muerte con la que aceptaba redimir todos 

los males? La mayor contradicción, el problema del Ser – el misterio de Dios, que 

amaba tanto que dejó de existir… 

«…Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros 

cantando; 

y se quedará mi huerto, con su verde árbol,  

y con su pozo blanco. 

 

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 

y tocarán, como esta tarde están tocando, 

las campanas del campanario. 

 

Se morirán aquellos que me amaron; 
y el pueblo se hará nuevo cada año; 

y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, 

mi espíritu errará nostáljico… 

 

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 

                                                             
246

 Shestov, op. cit., p. 126. 
247 Dostoievski, Los hermanos Karamázov, op. cit., p. 515. 



58 
 

verde, sin pozo blanco, 

sin cielo azul y plácido… 

Y se quedarán los pájaros cantando.»248 

  

 La muerte de Dios – no nihilismo, sino totalidad del Ser. La eternidad de Dios 

está en la existencia que se dejó morir en la cruz. Así realizó Jesús el misterio y volvió 

al cielo – amaba tanto que aceptó la muerte. Y después de esa muerte quedó todo el 

cielo, quedaron los lirios y los pájaros. «Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en 

mí, aunque esté muerto, vivirá. Y todo el que vive y cree en mí, no morirá para siempre. 

¿Crees esto?»
249

 ¿Qué es ese amor del muchacho, sino amor por todas las cosas, amor 

por esa totalidad de la existencia, amor a Álfheiður que es amor al cielo, que entrega 

todo su corazón, amor a las montañas, fatalidad que acepta el Übermensch hasta amar la 

muerte eternamente, dolor que desean los santos? El cielo será el mismo, y los pájaros 

seguirán cantando. 
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