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RESUMEN

Este estudio trata el problema existencial de Dios desde el planteamiento que propone
Kierkegaard en Ejercitacion del cristianismo. Para ello es necesario contemplar la
ruptura que provoca el pecado original, que conduce al mal y a la negacién de Dios, tal
como expone Shestov. Esto lleva a interpretar una parte fundamental de la filosofia de
Nietzsche y a considerar las cuestiones que Dostoievski muestra en Los hermanos
Karamazov, lo que implica la aprehension del valor poético de la Biblia — en tanto que
comprension afectiva del Ser como vida y muerte para finalmente comprender esa

presencia mistica que se revela como eterna existencia abismal.
PALABRAS CLAVE

Fe, muerte, mal, Dios, poesia, cruz, existencia.

ABSTRACT

This study tries to address the existential problem of God attending to Kierkegaard's
approach in Practice in Christianity. For this, it is necessary to consider the rupture
caused by the original sin, which leads to evil and the denial of God, as Shestov puts it.
This leads to Nietzsche's philosophy and the questions that Dostoievski unveils on The
Brothers Karaméazov, which implies the apprehension of the poetic value of the Bible —
as an affective understanding of the Being as life and death to finally understand that

mystical presence that is poetically revealed as eternal abysmal existence.
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1. EL PROBLEMA DEL SER

En un mundo pretendidamente racional, como el del filosofo de la fabula de
Nietzsche en su ensayo «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral», el mundo tiene
sentido.! Las cosas no pasan, sino que obedecen a la necesidad — no hay arbitrariedad.
Este es el mundo en el que se produce «la muerte de Dios», donde desaparecen la
irracionalidad y el escandalo de Jesus. «El filésofo busca y encuentra "pruebas",
convencido de antemano de que la verdad demostrada es mucho més valiosa que la no
demostrada, que s6lo la verdad demostrada tiene valor. Por eso la fe es s6lo un
sucedéneo del conocimiento, un conocimiento imperfecto [...].»* El problema que se
desvela es el problema de fondo de la existencia, ain anterior al olvido del Ser: el
problema del olvido de Dios. EI mundo ha olvidado que Dios existio, se encarnd, se
sacrifico, perdond y redimio todos los pecados. EI mundo ha olvidado que Dios es el
Ser y la Verdad. Ante este desfondamiento de la realidad se concluye, no que «hemos
matado a Dios»; ni siquiera que lo hemos olvidado: es que Dios nos ha abandonado, y
con ello la fe, el milagro y la aprehension originaria de la existencia. El proceso de
racionalizacion de la realidad ha traido consigo, por tanto, la irracionalizacion de la
existencia en la medida en que la ha desprovisto de abismo y fatalidad. Este es un
mundo artificial que pretende justamente lo imposible — ser no problematico. Dios no
existe, nunca ha existido. La encarnacion de JesUs se desvanece, olvidandose asi la
ensefianza de la redencion del sacrificio. De este modo, el olvido del Ser es el olvido de

Dios — la pregunta por el sentido del Ser es la pregunta por el sentido de Dios: la

1 «En algun apartado rincén del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares,
hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas
altanero y falaz de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sélo un minuto. Tras breves
respiraciones de la naturaleza, el astro se held y los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien
podria inventar una fabula semejante pero, con todo, no habria ilustrado suficientemente cuan
lastimoso, cuan sombrio y caduco, cuan estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el intelecto
humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existia; cuando de nuevo se acabe
todo para él no habra sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misién ulterior que
conduzca mas alla de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma
tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comunicarnos con la
mosca, llegariamos a saber que también ella navega por el aire poseida de ese mismo pathos, y se siente
el centro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable e insignificante que sea,
que, al mas pequeiio soplo de aquel poder del conocimiento, no se infle inmediatamente como un odre;
y del mismo modo que cualquier mozo de cuerda quiere tener su admirador, el mas soberbio de los
hombres, el filésofo, estd completamente convencido de que, desde todas partes, los ojos del universo
tienen telescépicamente puesta su mirada en sus obras y pensamientos.» Friedrich Nietzsche, Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral (Madrid: Tecnos, 1996), pp. 17-18.

? Lev Shestov, Atenas y Jerusalén (Madrid: Hermida Editores, 2018), pp. 360-361.



pregunta por el Ser de Dios. Este es el mundo en el que se abren los sellos y triunfan el
Hambre, la Conquista, la Guerra y la Muerte —los cuatro jinetes del Apocalipsis.

«[...] todos estamos convencidos de que las rationes son las Gnicas que conducen a la verdad
[...]. El traicionero eritis sicut dii nos sedujo [...]. El "s6lo sé que no sé nada" de Socrates, el
tertium genus cognitionis de Spinoza, la razén de Kant que anhela juicios universales y
necesarios [...]. "Aceptamos" que deshonren a nuestras hijas, que maten a nuestros hijos, que
destruyan nuestra patria, que Deum nullum scopum vel finem habere, que la metafisica —que
nada tiene que ver en el asunto— decida si Dios existe, si nuestra alma es inmortal, si nuestra
voluntad es libre, mientras que nosotros, para quienes esto es lo mas importante del mundo, nos
vemos obligados a reprimir todos los lugere et detestari y a someternos de antemano aequo

animo a cualquier decision que tome la metafisica, y aun a ver en nuestra sumision una virtud, y

en ésta la beatitud suprema.»3

Kierkegaard sostiene que Jests es la Verdad: El muestra la solemnidad, la
grandeza y el sentido de la fe y de Dios, del milagro y el sacrificio, en el dolor y el
sufrimiento; Jesus, el Ser mismo frente a la nada. Para Kierkegaard, la dimension
originaria de la existencia es la del escAndalo. Se existe ante Dios como existieron Job y
Abraham: aceptando el abismo del Ser. Esta es la ensefianza que comprende Alexéi
cuando besa el suelo con lagrimas — la existencia es amor, perdon, sacrificio. Jesus
mostro su amor al sacrificarse en la cruz. La ensefianza de Jesus radica en el valor
existencial de la crucifixion — la fe como amor al Ser. Asi dice el starets Zosima: «Que
el arrepentimiento no mengue en ti y Dios te lo perdonara todo. [...] Si te arrepientes,
amas. Si amas, ya eres de Dios... [...] El amor es un tesoro tan valioso que con €l puedes
comprar todo el mundo, puedes redimir no sélo tus pecados, sino ademas pecados
ajenos.»” Sin embargo, no es posible existir conforme a esa irracionalidad, ese afecto y
consuelo del dolor y del sacrificio, del amor y la muerte. Dios vivio para dejar de existir
— se mostré como Ser y no Ser. Por eso el principio l6gico no puede admitir a Dios:

Jesus es blasfemo.

«Mientras el principio de no contradiccion reine de manera absoluta [...] nadie puede devolver el
honor a una mujer, librarla del oprobio o del pecado voluntario o involuntario de su caida, puesto
que a nadie ha sido dado naturae necessitam tollere. Lo mismo cabe decir sobre las desgracias

que se abaten sobre Job: ni siquiera el todopoderoso Dios puede devolverle a sus hijos muertos.

® Ibid., pp. 317-318.
* Fiédor Dostoievski, Los hermanos Karamdzov (Madrid: Alianza Editorial, 2014), p. 94.



Y si en las Escrituras esta escrito algo distinto, no sélo el griego incrédulo, sino también el

- A . .5
filésofo creyente esta obligado a ver en esos relatos una metafora o una alegoria.»

¢Como se iba a comprender ontologicamente la existencia de Jesus, sino a través
de la fe? El olvido de JesUs responde al nihilismo causado por el afan de validez que
hace que Dios resulte inadmisible. Sin embargo, «asi son las cosas»: todo lo que es
deviene como abismo incomprensible e irreductible para la razén. Y Jesis muestra este
consuelo del Ser con la existencia, la cruz de vida y muerte. Esta es la ensefianza que
queda olvidada: que JesUs se encarnd, que el Ser existio para sacrificarse y redimir
todos los pecados, que supuso fe y escandalo y que fue vida y muerte en la cruz. Desde
entonces la existencia ha quedado desfondada. En ella reinan los cuatro jinetes, los
cuatro males, que no redimen la existencia, sino que la condenan. No hay lugar para la
fe. Desaparece la irracionalidad, y con ello, la posibilidad: lo que sucede, sucede
necesariamente. Al milagro se opone la claridad y distincion de la razon. Por eso aqui
nace el nihilismo en que se regodea Don Juan, que ama tanto la vida que desprecia la
muerte y se recrea en la infinita posibilidad del gozo. El caballero de la fe podria
mostrar el intento de rehacerse ante esta existencia que ha olvidado a Dios. Por medio
de su sacrificio, el caballero recupera espiritualmente a la princesa, que queda ya en su

corazén eternamente por medio de la resignacion.®

«Por eso el caballero puede recordarlo todo, aunque precisamente sus recuerdos seran su dolor;
con todo, y en virtud de su resignacion infinita, se encuentra reconciliado con la vida. ElI amor
que siente por la princesa se le convierte en expresion del amor eterno, asume un caracter
religioso, transfigurandose en un amor al Ser Eterno, [...] en forma de una eternidad que ninguna
realidad podré arrebatar. [...] Todo es posible en el plano espiritual, pero en el mundo de lo finito
hay muchas cosas imposibles. Lo imposible se convierte en posible porque el caballero lo
expresa espiritualmente, pero al hacerlo asi expresa a su vez su renuncia a ello. Y el deseo que
debia convertirse en realidad, pero que habia quedado varado en la imposibilidad, se pliega ahora

hacia dentro, aunque no por ello se pierde o cae en el olvido. Y asi, el caballero siente dentro de

> Shestov, op. cit., p. 378. Resulta por tanto absurdo que Dios castigase a Don Juan y devolviese a las
mujeres el honor que habian perdido. Por lo demas, Shestov insiste en que a la razén le es imposible
reconocer el escandalo y los milagros de la Biblia — bien el relato era metafdrico o bien su verdad tenia
que quedar demostrada o refutada por la ciencia: «[...] esos principios fundamentales de la filosofia
griega mediante los cuales el medievo intentaba comprender y justificar la verdad de la revelacidon
biblica. Recordemos lo que decia Aristoteles de los que negaban el principio de no contradiccién: eso se
puede decir, pero no pensar. Recordemos que Santo Tomas de Aquino, Duns Scoto e incluso Guillermo
de Ockham decian que sub omnipotentia Dei non cadit quod contradictionem implicat.» Ibid., p. 376.
6Kierkegaard propone que, en la accién del caballero de la fe, se sacrifica el amor a través del
movimiento de la resignacion, y, aceptandose este sacrificio, se acepta ese amor eternamente en el
corazon, aungue se pierda a la muchacha.



él ora los movimientos escondidos de este deseo, que hace aflorar el recuerdo, ora los despierta

él mismo, pues es demasiado orgulloso como para aceptar que lo que constituy6 la sustancia

misma de su existencia haya podido ser un sentimiento efimero, algo pasajero.»

Por tanto, esta fe del caballero supone la disposicion para recuperar esa fe que se
terminaré de alcanzar con la atencion a los lirios y los pajaros, atencion a Dios, siendo
esta la fe del sacrifico, del escandalo, fe irracional al amor y la muerte. En esta fe se
comprende a JesUs y Abraham, pues, en la encrucijada de vida y muerte, Ser y no Ser,
realizan la obra de Dios. «[...] que en el nombre de Dios me suceda lo que tiene que
suceder, me es imposible hacer otra cosa; que venga sobre mi este sufrimiento, tengo
puesta mi esperanza en Dios [...].»° Esta es la atencién primordial al Ser existencial —
tal como el amor no tiene «razén de ser», sino que es. La fe es desgarramiento. El
problema del Ser, Dios, la nada, el mal, el amor, la muerte, es existencial — todo lo que
es se desvela como misterio. Bataille sefiala este misterio primordial en la cueva de
Lascaux.® La poesia revelada en los lirios y los péajaros muestra el misterio de la
comprension vivencial y afectiva de la existencia: no existimos, no amamos, no
sufrimos racionalmente. «[...] por mas enigmaticos que sean los misterios que rodean el
ser, lo mas enigmatico y perturbador es que el misterio en general existe, que parecemos
definitivamente y para siempre escindidos de las fuentes y principios de la vida.»'° Este
es el sacrificio de Jesus, igual que el sacrificio del caballero por la amada, igual que el
sacrificio de Abraham, igual que el sacrificio de los santos. Esto es lo que sefiala la
poesia: la atencion a la existencia. Si bien Kierkegaard escribe sobre Dios y Nietzsche
sobre el Ser, se trata, en definitiva, de atender a ese valor fundacional de la vida — ese
eterno abismo sobre el que vuelan los pajaros en el cielo. «Desde el abismo clamo a ti,

Sefior.»*

7 Sgren Kierkegaard, Temor y temblor (Madrid: Alianza Editorial, 2014), p. 119.

¥ Sgren Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo (Madrid: Editorial Trotta, 2009), p. 197.

? «La escena tiene un caracter erdtico, [...] pero resulta inexplicable.

Asi, en esta cavidad poco accesible, se revela —aunque oscuramente— este drama olvidado desde hace
milenios: reaparece, pero no sale de la oscuridad. Se revelay, sin embargo, se oculta.

Desde el mismo instante en que se revela, se oculta.

Pero, en esta cerrada profundidad, se confirma un acuerdo paraddjico, acuerdo que se hace mas crucial
en la medida en que se declara en esa inaccesible oscuridad. Este acuerdo existencial y paraddjico es el
existente entre la muerte y el erotismo.» Georges Bataille, Las Idgrimas de Eros (Barcelona: Tusquets
Editores, 2010), p. 70.

1% Shestov, op. cit., p. 77.

! salmos, 130, 1.
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«¢quieres escandalizarte o quieres creer? Si quieres creer, entonces atraviesas la posibilidad del
escandalo y te incorporas al cristianismo con todas las consecuencias. Asi se hace; a tomar

vientos con la razon; entonces afirmas: sea alivio o0 sea nueva calamidad, lo Unico que me

_ . - 12
importa es pertenecer a Cristo, deseo ser cristiano.»

Por eso Kierkegaard sefiala la ensefianza de los lirios y los péajaros: para
disponerse a la fe y comprender la existencia como existencia ante Dios hay que atender
a los lirios y los pajaros. «El hombre nunca es tan inoportuno con Dios como cuando
estd sumamente alejado de él.»" La caida en el pecado aparté al hombre de esta
contemplacién del Ser de la existencia, retirandose a esa mundanidad que se aleja de la
comprension de la fe y que niega el milagro y el devenir. La cuestion fundamental de la
existencia se encuentra en ese olvido del Ser de Dios. Jesus ha existido, ha venido a ser
para sufrir y redimir todos los pecados en la cruz, pero esto resulta inaceptable. Dios
solo es «posiblex» si estd sometido al principio de no contradiccion. Sin embargo, Jesus
solo podia mostrar el Ser de la existencia a traves de la ambigiiedad del milagro vy el
misterio. El Ser de Dios solo podia mostrarse como escandalo y fe — Jesus: el mas pobre
y humillado de los hombres, el mayor escandalo, la mayor blasfemia contra el principio
de no contradiccion. Dios se encarno para aceptar el dafio de la cruz y redimir toda la
existencia — leccion mayor si Cristo hubiera sido una mujer, pues la humillacién y el
escarnio habria sido an més grave, como sefiala Stefansson.™* Por eso el simbolo de la

cruz es el simbolo del Ser, la mayor revelacion poética de la existencia.

«Los filésofos intentan "explicar" el mundo para que todo sea visible, transparente, para que en
la vida no haya nada (o haya lo menos posible) de problematico y misterioso. ;{No habria que
intentar demostrar, al contrario, que todo lo que a los hombres les parece claro y comprensible es
extraordinariamente enigmatico y misterioso? ¢No habria que librarse y librar a los demas del
poder de los conceptos, cuya certeza mata el misterio? Porque las fuentes, los principios, las

raices dl ser no estan en lo que se manifiesta, sino en lo que queda oculto: "Deus est Deus

o 15
absconditus".»

La razon ya ha demostrado que Jesus es imposible. «Sin embargo, el mensaje del

cristianismo, que ha llegado hasta ti, significa que tienes que formarte una opinion en

1 Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 129.
B sgren Kierkegaard, La enfermedad mortal (Madrid: Editorial Trotta, 2008), p. 149.
% «La hija de Dios habria desatado a plena luz del dia los mas bajos instintos del hombre, la habrian
golpeado, mancillado y humillado, los romanos la habrian violado antes de crucificarla. Ella habria
sacado nuestra peor parte y eso quiza habria servido para transformarnos.» Jon Kalman Stefansson, E/
corazon del hombre (Barcelona: Ediciones Salamandra, 2017), p. 65.
15 .

Shestov, op. cit., p. 522.
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torno a Cristo. Porque Cristo es —o el hecho de que exista y haya existido— lo que decide
toda la existencia.»'® Se ha olvidado a Dios, cuando la existencia de Jesus es el
problema existencial fundamental. «Pero ;acaso hay fe sobre la tierra?»'" Este es el
problema acerca de «lo que decide toda la existencia», el problema acerca de la
existencia misma. «Se ha olvidado totalmente lo que significa existir.»*® Por eso
Kierkegaard reclama la atencién a la existencia, a los lirios y los péjaros, que muestran

el Ser de Dios.

LOS LIRIOS Y LOS PAJAROS

«[...] arroja completa y absolutamente todos tus cuidados sobre Dios como lo hacen ellos, y asi
llegaréas a estar absolutamente alegre como ellos lo estan. Porque la alegria absoluta consiste en

adorar la omnipotencia con que Dios todopoderoso porta todo tu cuidado con tanta facilidad

. 19
como si fuese nada.»

La existencia de los lirios y los pajaros es un milagro. «Casi aparece como un
milagro este comportamiento del pajaro y del lirio: estar, en el cuidado méas hondo,
absolutamente alegres.»? En la calidez del sol se revela la eternidad de la vida. En la
contemplacion de los lirios y los pajaros, el hombre aprende a abandonarse en la
existencia de Dios. Vivir es vivir a través de la fe en tanto que se existe abandonado al
devenir del Ser. Los lirios y los pajaros descansan bajo esa calidez del sol, mostrando en
su sencillez la gracia de Dios. Las vanidades hacen que el hombre se olvide de que
existe ante Dios; de que su existencia responde al amor de Dios. De este modo,
Kierkegaard propone que el hombre se retire para contemplar a los lirios y los pajaros
en lugar de atender a las preocupaciones mundanas. Esta contemplacion ensefia lo que
es fundamental: que todo lo que se espera, el cielo lo dara. «Buscad, pues, primero el
reino de Dios y su justicia, y todo eso se os dara por afiadidura. No 0s inquietéis, pues,
por el mafiana; porque el dia de mafiana ya tendra sus propias inquietudes; bastale a
cada dia su afan.»*! La existencia es dicha, consuelo con la totalidad del Ser — asi viven
los lirios y los péajaros, cuidados por Dios. Por eso la fe de Abraham aceptaba la

voluntad de Dios, igual que la fe de Job colmaba su corazon y soportaba la desgracia.

'® Ibid., p. 166.

Y Ibid., loc. cit.

1 Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 144.

' Sgren Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo (Madrid: Editorial Trotta, 2007), p. 195.
2% |bid., p. 194.

' Mt, 6, 33-4 BJ.
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«[...] Kierkegaard, a través de Job, llegd a su "absurdo" y a la tesis fundamental de la
filosoffa existencial: Dios significa que todo es posible.»?* Abraham y Job aceptaron,
como Jesus, lo que tenia que ser: aceptaban el devenir mismo de todas las cosas de la
vida, igual que los lirios y los pajaros aceptan su existencia dia a dia. Y Dios cuidaba de
Abraham y de Job como de los lirios y los péjaros. Tener fe — aceptar la existencia, el
Ser de Dios.

En el campo, donde florecen los lirios, ante el cielo, donde vuelan los pajaros, se
revela que se es con toda la existencia — Dios no es trascendente, metafisico.” Dios
cuida de los lirios y de los pajaros como de toda la existencia. Basta con atender a la
existencia para comprender cdmo Dios cuida de Ser de todas las cosas, del amor, del
cielo y del mar. Los péajaros no se preocupan del sustento, sino que viven
despreocupadamente porgue saben que Dios cuida de ellos. Los pajaros son sefial de lo
eterno, pues no viven en la temporalidad, sino en el instante; su morada es el cielo.?* Su
vida es eternidad sagrada, eterna aceptacion cada dia de la existencia. * Atender a los

lirios y los pajaros es atender a la existencia de Dios.

«jQué alegria cuando empieza a caer el rocio que conforta al lirio que, refrescado, se dispone a
descansar! jQué alegria cuando el lirio, bien bafiado, se pone a secar lleno de placer a los

primeros rayos del sol! Y jqué alegria todo el largo dia del verano!

iContémplalos, no dejes de hacerlo; contempla al lirio, y contempla al péjaro; y contémplalos

juntos!»26

Solo atendiendo al propio ser de las cosas se muestra el valor originario de la

existencia: los lirios y los pajaros se abandonan al Ser de Dios. La presencia de Dios se

?2 Shestov, op. cit., p. 375.

2 Vattimo opone, precisamente, la afectividad existencial de la fe a la nocidon metafisica de Dios. La fe
requiere de comprension emocional — la Verdad de Dios no es Verdad demostrable. Dios no es esencia
absoluta. «La interpretacion que Jesucristo da de las profecias del Antiguo Testamento, incluso esa
interpretacion de las profecias que es El mismo, desvela su verdadero sentido que, finalmente, es uno
sélo: el amor de Dios por sus criaturas. Este sentido "ultimo", sin embargo, precisamente por el hecho
de ser caritas, no es jamas verdaderamente ultimo, no tiene la perentoriedad del principio metafisico,
mas alla del cual no se va y frente al cual cesa todo preguntar. La infinitud inagotable del nihilismo
quizas esté motivada sdlo por el hecho de que el amor, como sentido "ultimo" de la revelacion, carece
de verdadera ultimidad; por otra parte, la razén por la que la filosofia, al final de la época de la
metafisica, descubre que ya no puede creer en el fundamento, en la causa primera objetivamente dada
ante la mente, es que se ha dado cuenta (al haber sido educada en esto también, o precisamente, por la
tradicion cristiana) de la violencia implicita en toda ultimidad, en todo primer principio que acalle
cualquier nueva pregunta.» Gianni Vattimo, Creer que se cree (Barcelona: Paidés, 1996), pp. 76-77.

24 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., 42.

> Esta es también la aceptacion eterna del Ubermensch.

?® Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., 190.
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revela en la medida de ese cuidado y consuelo con toda la existencia. «Hay unas
palabras del apdstol Pedro que el lirio y el pajaro tienen muy metidas en el corazon [...].
Esas palabras son: "Arrojad todos vuestros cuidados sobre Dios".»*’ Los lirios y los

pajaros ensefian la reconciliacion con la existencia.

«[...] arroja completa y absolutamente todos tus cuidados sobre Dios como lo hacen ellos, y asi
llegaréas a estar absolutamente alegre como ellos lo estan. Porque la alegria absoluta consiste en

adorar la omnipotencia con que Dios todopoderoso porta todo tu cuidado con tanta facilidad

. 28
como si fuese nada.»

De este modo existe Abraham. El cristiano, en definitiva, se encuentra apartado
del mundo, pues se abandona al cuidado de Dios. Frente al civismo de la ética,
Abraham obedece a la fe. La cotidianeidad representa la vanidad, que rechaza a Dios
bien como paganismo o bien como cristiandad. El paso de la existencia primordial al
nihilismo se revela en este olvido que representa el mundo. Jesus se ha encarnado, pero
el mundo ha rechazado su sacrificio por los pecados. «jDios ha muerto! jDios sigue
muerto! ;Y nosotros lo hemos matado!»?° Ahora no queda nada mas que esa vanidad:
nada mas que la indiferencia y el desprecio, nada mas que el deseo sin colmar,
abandono que Dios mismo acept6 con tal de poder redimir este mal en la cruz — pues
Dios se encarnd sabiendo que seria humillado, sabiendo que sufriria, que seria
sacrificado y abandonado; de tal forma se transfigura el lamento del propio Jesus,
abandonado en la cruz: «Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?»* Ahora
es aquel que ha rechazado a Dios, aquel que se ha olvidado de los lirios y los pajaros,
quien se siente abandonado por EIl. Ahora quien se lamenta es aquel que no es capaz de
aceptar el devenir, aquel que nunca podria sacrificarse como Abraham. «Sefior
Jesucristo, concédenos [...] que te veamos no en la figura en que te tiene deformado una
representacion vacua y que no dice nada [...]»°" En estos dos momentos —en la
existencia originaria y en el nihilismo de la existencia— se muestra la cuestion acerca del

olvido del Ser en tanto que olvido de Dios.

7 Ibid., p. 194.

%% |bid., p. 195.

*® Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial en Nietzsche | (Madrid: Editorial Gredos, 2010), p. 440.
30 Salmos, 22, 1.

*! Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 31
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EL ENTIERRO DE DIOS

El nihilismo de la existencia se revela en la bldsqueda de sentido en una
existencia que ha abandonado a Dios. «Matar a Dios es el suicidio mas terrible de todos,
olvidarlo por completo es la caida mas profunda de un hombre, tan abajo no pueden
caer las bestias.»* Sin Dios, no queda nada. Sobre este abismo hay que fundar
«verdades universales y necesarias». Y «[...] todo lo que no concuerda con el
pensamiento griego, todo lo que no resiste la verificacion realizada segun los criterios
por éste establecido, debe ser impugnado y rechazado como falso.»*® Todo queda
sometido a esa razon vacia, esa necesidad «irracional» de justificar el Ser mismo de
todas las cosas. Asi quedan enterrados Dios, la muerte, el amor, el grito de Jesus en la
cruz — a la espera de su ratificacion. La vanidad funda el mundo, la existencia no vale

nada. Por eso, ¢merece la pena existir, ahora que no ha quedado nada?

El problema que Kierkegaard recupera en La enfermedad mortal, donde
categoriza el olvido de Dios —;,codmo no nos damos cuenta, cbmo no valoramos que
Dios existio, se sacrifico y redimid todos los pecados?—, que luego se desarrolla en
Ejercitacion del cristianismo, se revela en ese lamento de Dios. La pregunta por el
olvido de Dios estd en Dios mismo: «Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has
abandonado?» Aqui esta el sentido de toda la existencia: en la pregunta de Jesus por el
abismo de la existencia. Dios nos ha dejado morir, nos ha abandonado en este mundo
que no vale nada; incluso ha dejado que le olvidemos. Y ahora se pretende gritar —sin
sacrificar nada, sin redencion en la cruz—: «¢por qué me has abandonado?» «;Por qué
nos abandonan los que amamos, por qué nos abandonan las ganas de vivir, y por qué
nos abandona Dios?» Y este lamento de Dios, que murid en la cruz, serd siempre
incomprensible. Por eso, siguiendo a Kierkegaard, tal vez habria que preguntar: «Dios
mio, Dios mio, ¢por qué, o cdmo es que te hemos abandonado? ¢Como hemos
renunciado a la fe, y en virtud de qué?» Dios, en la cruz, se entregd a toda la existencia:
vino a Ser y redimi6 todos los pecados — todos los que fueron y todos los que quedaran
por hacerse; y Dios mismo acepto su crucifixion y se lamentd por esa muerte que habia
aceptado. Pero la legitimidad de la razon, que es virtud que se justifica a si misma,

refutd a Jesus. La razén no pudo dejar que los hombres se abandonaran al cielo y a la

32 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., p. 133.
33 .
Shestov, op. cit., p. 366.
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tierra, a los lirios y los pajaros. (Como iban a resultar comprensibles las palabras del

Evangelio? ;Como puede uno abandonarse a la existencia?

«"Tuyos son, Sefior, la majestad y el poder y la gloria”. Si, la majestad es suya—, y por eso has
de estarte plenamente callado, sin perturbar lo mas minimo, sin que se note siquiera que
existes, si no es para expresar con la solemnidad del silencio pleno que suya es la majestad. Y
el poder es suyo; y por eso has de obedecer incondicionalmente y con esta obediencia
conformarte con todo, pues suyo es el poder. Y suya es la gloria; y por eso, en todo lo que
hagas, y en todo lo que sufras, tienes absolutamente todavia una cosa méas que hacer, la de darle

gloria, pues la gloria es suya.

iOh alegria absoluta! Que son suyos la majestad y el poder y la gloria: por toda la
eternidad. "Por toda la eternidad”, he aqui el dia, el dia eterno, el dia que jamas acaba. Por eso
aférrate sola y absolutamente a esto, a que suyos son la majestad y el poder y la gloria por toda
la eternidad. Ahi hay para ti un hoy que nunca termina, un hoy en el cual eternamente puedes
hacerte actual a ti mismo. Que el firmamento se hunda, que las estrellas cambien de posicién al
transmutarse todo, que los pajaros caigan muertos y los lirios marchitos: tu alegria esta en la
adoracion, y, en tu alegria, a pesar de todo, sobreviviras hoy mismo todos los ocasos. Medita —
cosa que si no te concierne en cuanto hombre, si en cuanto cristiano— que la misma
peligrosidad de la muerte es para ti tan insignificante que se dice: "hoy mismo estarés en el
Paraiso"; y, consiguientemente, el transito de la temporalidad a la eternidad —Ila distancia
méaxima— es tan rapido; aunque tuviera que verificarse a través del desmoronamiento del
universo, es, sin embargo, tan rapido, que hoy mismo, de permanecer cristianamente en Dios,
estaras en el Paraiso. Puesto que si permaneces en Dios, ya sea que vivas 0 mueras, ya sea que,
mientras vives, te salgan bien las cosas o torcidas; ya sea que mueras en esta fecha o al cumplir
los setenta afios, ya sea que encuentres tu muerte en un naufragio, alli donde el mar es méas
profundo, o que saltes hecho trizas por los aires, sin embargo, no llegas a salirte de Dios,
permaneces, y en El también sigues presente a ti mismo, y por eso en el dia de tu muerte, hoy
mismo, estaras en el Paraiso. El pajaro y el lirio viven solamente un dia, un dia muy corto y, no
obstante, son la alegria, porque —como ya explicamos— estan verdaderamente al dia y son
actuales a si mismos en ese hoy. Y td, a quien se le ha concedido el dia mas largo de todos:
vivir hoy, y hoy mismo estar en el Paraiso..., ;ho tendrias que estar absolutamente alegre?»>*

** Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., 196-197.
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2. SER Y NO SER
JESUS: VIDA Y MUERTE

JesUs constituye la encarnacion del problema de la existencia. Jesus es y fue vida
y muerte, Ser y no Ser, El obrd la redencion de la existencia, El pregunt6 a Dios en la
cruz aceptando su sacrificio al mismo tiempo. En JesUs se realiza la existencia en tanto
que el Ser mismo, el Ser eterno, existio y dejo de existir, fue y dejo de ser. «El problema
del dolor no tiene entonces otra respuesta que la imagen misma de Cristo crucificado.»*
Jests es la misma reconciliacion de la existencia: el Ser que se muestra en vida y
regresa a su eternidad con la muerte. Su existencia fue Unicamente dolor, sacrificio para
redimir todos los pecados. JesUs solamente existio para morir en la cruz, y asi realizd
todo el «sentido» de su existencia — todo el sentido de la existencia. Este es el Unico
sentido que puede presuponerse a la vida.

Jesus fue vida y muerte. Su propia existencia basta para romper el sello de la
razon: Jesus representaba la Verdad, el Ser, en la contradiccion, en la paradoja que
habia sido provocada por lo incomprensible de su existencia — la fe. Por eso no se puede
explicar nada de su existencia; Jesus solo podia ser, y de él no pudo quedar mas que el
lamento. La existencia de Jesus no puede comprenderse porque no puede comprenderse
el milagro: sélo es posible la fe o el escandalo, del mismo modo que sucede ante la
ambigledad de la existencia — ante el amor, la muerte, el mal, la nada, el Ser, s6lo queda
la fe 0 el escandalo. La existencia es irracional, y por ello Jesus muestra que s6lo puede
aceptarse con fe o rechazarse con escandalo. «Cristo nunca ha querido triunfar en este
mundo; El vino al mundo para padecer, a esto es a lo que llamaba vencer.»*® La muerte
no tiene explicacion racional: uno solo puede encontrarse con la muerte teniendo fe o

escandalizandose por ella.

Asi, el escandalo representa el rechazo hacia lo irracional por la incapacidad de
comprenderlo y la imposibilidad de superarlo; el escandalo es imposibilidad ante lo
incomprensible. En el escandalo se revela la impotencia de la razén, siempre vencida,
refugiandose en la reflexion por no poder soportar la sobrevenida de la existencia. El

acontecer, en tanto que vida y muerte, Ser y no Ser, no se puede comprender — es por lo

> Luigi Pareyson, Dostoievski: Filosofia, novela y experiencia religiosa (Madrid: Ediciones Encuentro,
2007), p. 291.
% Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 222.
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injustificable de la existencia por lo que la razon reacciona con escandalo. Por eso de
Jeslis queda que su existencia es fe y escadndalo. De este modo, en tanto que
incomprensible, la existencia de Jesus solo puede «comprenderse» existencialmente —
poéticamente. «Se ha olvidado totalmente lo que significa existir.»*’ Ya que no es
posible «salvarse» de la razon — porque que no es posible comprender racionalmente el
caracter existencial de Jesus, o porque, justamente, s6lo se puede comprender a Jesus
existencialmente — queda el amparo en la poesia, que muestra el Ser y el no Ser.

«Pero ¢qué es el escandalo, lo escandaloso? Lo que va contra toda (humana) razon. jY esto es lo
que se quiere demostrar! [...] Lo unico que se puede "demostrar” es que va contra la razon. Las
pruebas de la divinidad de Cristo proporcionadas por la Escritura: sus milagros, su resurreccion
de entre los muertos, su ascension a los cielos, lo son solamente para la fe, es decir, no son

"pruebas"; no intentan demostrar que todo esto se concilia con la razén, sino todo lo contrario,

que contradice a la razon y es, por lo tanto, objeto de fer"8

Jests no representa el fondo de la existencia, sino la existencia misma. La
existencia de Dios es poética. Jesus revela la encrucijada, «alli donde el sufrimiento de
esta vida terrena ha instalado su cruz, y llama. Venid aca, vosotros todos, pobres y
miserables [...].»*° Jesus, siendo el mas pobre y escarnecido, se sacrifica por todos, y
esto sdlo es posible comprenderlo poéticamente: aquellos a los que Jesls ofrece su
ayuda son aquellos «por cuya existencia nadie, absolutamente nadie, se preocupa»*’, los
que se encuentran «en el lecho del dolor»*'; sobre ellos Kierkegaard escribe y pregunta:
«Vosotros los enfermos del corazon, vosotros, que solamente en el dolor aprendisteis
que el hombre tiene un corazon [...]. Y ;jqué significa sufrir del corazén [...]72»* La
cruz de Jesus — vida y muerte, Ser y no Ser, eternidad: «[...] la encrucijada, alli donde la
muerte separa la muerte y la vida.»** Sélo por la cruz se aprende a vivir, y la cruz
representa, tan sélo, lo que la existencia es: «la muerte y la vida»; y atender a la cruz es
atender al lamento de Jesus, el sacrificio de la eternidad. En JesUs se muestran Ser y no
Ser, porque Jesus encarnd vida y muerte; atender a Jesis no es mas que atender a los
lirios y los péajaros, al cielo y la tierra. Jesus ensefia el consuelo de la existencia, pues su

existencia misma es el Ser, que vino a existir, que vivié y murid.

7 Ibid., p. 144.
*8 |bid., p. 51.
* Ibid., p. 39.
“® Ibid., loc. cit.
* Ibid., loc. cit.
* Ibid., p. 40.
* Ibid., loc. cit.
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EL CONSUELO

El consuelo, el perdon, esta en el sacrificio; ya es dificil aceptar, en primer lugar,
la existencia como los lirios y los pajaros, abandonados a esa eternidad de Dios — pero
Dios en la cruz resulta irracional, insoportable. Y sin embargo la Gnica manera de la que
JesUs puede redimir todos los pecados no es mas que a través del escandalo, que resulta
inasumible. El cristianismo ensefia que la existencia es sufrimiento: reconciliarse con la
existencia conlleva reconciliarse con el dolor de existir. «Esta es la prueba: hacerse y
mantenerse siendo cristiano, un sufrimiento con el cual no puede compararse en dolor y
tormento ningun otro sufrimiento humano. [...] la crueldad procede de que el cristiano
tiene que vivir en este mundo [...].»* El cristianismo ensefia a aceptar radicalmente la
existencia como la acept6 Jesus, que se sacrificd por todos los pecados. Jesus no pudo
existir mas que como vida y muerte, amor y cruz. Esto es lo que no se puede aceptar —
«como es logico». Jesus resulta inaceptable — no pudo existir porque no puede
comprenderse su existencia. Jesus ensefia que se existe ante Dios, es decir, arrojado en

el Ser, aceptando la vida y la muerte.

«El cristianismo ha venido al mundo como lo Absoluto, no para consolar, como querria la razén
humana; al contrario habla sin cesar de como tiene que sufrir el cristiano, o un hombre, para

hacerse y permanecer cristiano, sufrimientos que puede evitar con la sola renuncia a ser

cristiano.»45

Por esta existencia Jesus se sacrificd. Por eso la obra de Jesus fue la obra del
mayor amor, de la mayor fe, y, consecuentemente, representd el mayor sinsentido. «Y
se trata de vivir de este modo la vida entera, consagrandose a sacrificarlo todo [...]»*
Nietzsche critica que el sacrificio sea por esta fe y no por esta vida, pero el sacrificio de
Jesus no es mas que el sacrificio por el Ser, el sacrificio por esta vida. El cristianismo

ensefa a entregarse a Dios, es decir, al Ser — entregarse a la vida y la muerte.

«[...] en lo absoluto encalla la razén. La contradiccion esta en exigir de un hombre el que haga
el maximo sacrificio, el de consagrar toda su vida al sacrificio. Y ¢por qué? No hay ningln

porqué; entonces seria una locura, objeta la razén. No hay ningln porqué, porque se trata de un

* Ibid., p. 198.
** Ibid., p. 85.
*® Ibid., p. 131.
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porqué infinito. Mas siempre que la razén se encalla de esta manera, es que hay posibilidad de
escandalo.»*’

De este modo, a través del escandalo se renuncia a la razon. Si la razon fracasa
por no poder justificar lo que no tiene sentido, s6lo queda la fe, que no es mas que esa
comprension primordial de la existencia que ensefia Jesus. La eternidad de Dios vino a
ser para revelar el valor de la existencia, y esto es lo que se ha abandonado. Ya que no
puede comprenderse en el mundo, donde s6lo se obedece a la razén, «la verdad cristiana

en sentido propio no puede convertirse en objeto de “consideracion”.»*®
EL SACRIFICIO DE LA FE

Igual que el sacrificio de Jesus, el sacrificio de Abraham muestra el problema de
la existencia. El sacrificio de Abraham representa que la existencia es irracional — que
existir comporta fe y escandalo. Abraham se abandona a la eternidad del Ser, al cielo:
obra conforme a su fe, que no es sino aceptar lo que tiene que suceder — la voluntad de
Dios, el acontecer mismo del Ser. La existencia de Abraham es la existencia primordial

ante Dios, la aceptacion originaria del Ser.

«[...] era Dios mismo el que asi probaba a Abraham.

Pero, pese a todo, Abraham crey0 en relacidn a esta vida. Si su fe sdlo se hubiese referido a una
vida venidera, habria podido desprenderse facilmente de todo, apresurandose a abandonar un
mundo al cual ya no pertenecia. Pero la fe de Abraham no era de esa especie, si es que puede
existir una fe semejante, pues en verdad no es fe, sino su mas remota posibilidad, capaz de
descubrir su objeto en el extremo limite del horizonte, aun cuando esté separada de él por un
pavoroso abismo donde la desesperacion tiene su sede. Pero la fe de Abraham se ejercia en cosas
de esta vida, y en consecuencia tenia fe en que habia de envejecer en aquel pais, respetado por
las gentes y bendecido en su descendencia, recordando en Isaac, el més preciado amor en esta
vida, a quien abrazaba con tal afecto, que trocaba en pobre expresion el aserto de que cumplia
con devocion su deber de padre —amar al hijo— tal como se halla en el texto: "Tu unigénito a

quien tanto amas". [...]

Pero Abraham creyé; no dudd y creyé en lo absurdo. [...] ;¢c6mo habria podido Abraham realizar

s . 49
un acto que no fuese espléndido y grandioso?»

* Ibid., p. 133.
*® Ibid., p. 231.
* Kierkegaard, Temor y temblor, op. cit., p. 85.
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Abraham no responde a ninguna razon, sino a su corazon, porque Dios le pide
que entregue lo que mas ama. Abraham tuvo a bien tomar la fe, y por ello aparecio el
angel. En el relato de Abraham tiene que ocurrir el milagro, porque la existencia no
obedece més que al irracional «Dios proveerd»™°, que no es més que el cotidiano «sera
lo que tenga que ser», o, dicho de otra manera, «las cosas que pasan». ES primero
Abraham quien acepta que Isaac tiene que ser sacrificado — y por eso luego ocurre el
milagro, porque asi tiene que ser. Y esta no es la implacable Avaykn que tanto sefiala
Shestov, sobre todo, cuando critica que Nietzsche y Kierkegaard ** acaban siendo
incapaces de vencer a las verdades universales, sino que se trata del propio devenir de la
existencia, la milagrosa arbitrariedad del Ser. Este es el acontecer mismo de vida y
muerte. Esto es lo que aceptard el Ubermensch, igual que ahora lo acepta Abraham
conforme a la voluntad de Dios: en su fe, Abraham acepta que sea lo que tenga que ser.
Por ello se dispone a sacrificar a Isaac ante el cielo: porque Dios se lo pide. Abraham
sobrepasa lo ético, del mismo modo que Jesus es blasfemo o que Job es irracional por

no renunciar a su fe.

«Si Abraham hubiese dudado en el monte Moriah; si, irresoluto, hubiera mirado en derredor;
si, antes de echar mano al cuchillo, hubiera descubierto, por azar, aquel carnero; si Dios le
hubiese consentido sacrificarselo en lugar de Isaac, habria vuelto entonces a su hogar y todo
habria continuado del mismo modo que antes: habria tenido a Sara, habria conservado a Isaac...
y, sin embargo, jqué diferencia! Pues su regreso habria sido una huida y su salvacién un hecho
fortuito, su recompensa una vergienza, y su futuro —bien pudiera darse el caso— la
condenacion. Pues entonces no habria dado testimonio ni de su fe ni de la gracia divina, sino
simplemente de cudn espantosa puede ser una subida al monte Moriah. Abraham no habria
sido relegado al olvido, ni tampoco el monte Moriah, nombre que se pronunciaria [...] como se

nombra algo terrible, pues habria sido el lugar donde Abraham dudd.

iVenerable padre Abraham! Cuando regresaste del monte Moriah, [...] ¢no sucedidé que lo

. 52
ganaste todo y pudiste conservar a Isaac?»

Solo puede quedar esta «<imprudencia», porque en esto se resuelve toda la vida:
es inservible la ®povnoig ante lo que no ofrece posibilidad alguna, porque la muerte y la
nada son solamente misterio. Ante esto, la razon siempre es un paso atras,

escandalizada, incapaz de asumir lo que le pide la existencia: sacrificar al hijo por Dios,

% Gén., 22, 8.

> «Kierkegaard invoca el absurdo, pero en vano: sélo puede invocarlo, pero no realizarlo.» Shestov, op.
cit., p. 316.

>? Kierkegaard, Temor y temblor, op. cit., 88-89.
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redimir todos los pecados, aceptar la pérdida y la desdicha. No hay justificacion posible,
y esto es lo inaceptable. Ante esto s6lo queda el escandalo. La fe tan solo acepta la
incertidumbre del cielo y la desgracia de la tierra, que acontezca lo que tenga que
acontecer, y asi serd tomado. El Ser es, y asi se mostrd Jesus, encarnandose en la gracia
de la eternidad que muere en la cruz. EI Ser acontece, y de este modo Jesus represento
el acontecer del Ser, el acontecer de lo que acontece, las cosas que suceden
irracionalmente, sin mas sentido que su propio ser. Asi tom6 Abraham que su hijo tenia
que morir, y asi aceptd luego que un angel le detuviera, porque asi se quiso que las

cosas fueran.

«Si, en cambio, considero esta obligacion como una paradoja, podré entonces comprenderla, o
mejor dicho, la puedo comprender en la medida en que se puede entender una paradoja. El deber
absoluto puede entonces llevarnos a la realizacion de un acto prohibido por la ética, pero nunca
inducir al caballero de la fe a cesar de amar. Eso es lo que ejemplifica Abraham. Desde el
momento mismo en que se decide a sacrificar a Isaac, la expresion ética de su accién se puede
resumir con estas palabras: odia a Isaac. Pero si verdaderamente odiase a su hijo, es seguro que
Dios no le pediria una accién semejante, pues Abraham no es idéntico a Cain. Es necesario que
ame a Isaac con toda su alma, y amarle atn mas —si ello es posible— en el momento mismo que
Dios se lo exige; sélo entonces estara en condiciones de poder sacrificarlo, pues ese amor,
precisamente ese amor que siente por lIsaac, al ser paraddjicamente opuesto al que siente por
Dios, convierte su acto en sacrificio. Y la angustia y el dolor de la paradoja residen en que
Abraham —hablando en términos humanos— no puede hacerse comprender por ninguna
persona. S6lo en el momento en que su acto esta en contradiccion absoluta con lo que siente,

s6lo entonces sacrifica a Isaac, pero al pertenecer la realidad de su accion a la esfera de lo

. Lo . 53
general, es y continuara siendo un asesino.»

No hay mas razon que el propio ser de lo que arbitrariamente sucede. Lo que
ocurre, ocurre por su propio ser: este es su motivo y su justificacion. La existencia es
sacrificio en la medida de este sucederse sinsentido en que las cosas pasan y ante el que
uno solo puede defenderse con fe o escandalo; el escandalo es que uno no puede aceptar
que Jesus tenga que morir en la cruz. Y el milagro, la fe, no es mas que Jesus
sacrificdndose, mostrandose como la propia arbitrariedad del Ser, como la propia
voluntad del acontecer, como el devenir del Ser que tiene que redimirse y morir, sin
revelar su existencia «sentido» alguno. Es por ello que Abraham tiene que hacer lo que

Dios le pide — porque asi tiene que ser. Y «Dios proveera.»

>* Ibid., p. 165.
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«"Se levanto, pues, Abraham muy de mafiana, y era ain temprano cuando se puso en camino
hacia el lugar designado, en el monte Moriah. Nada habia dicho a Sara, nada tampoco a
Eleazar, pues ¢quién habria podido comprenderle? ;Acaso no le habia impuesto voto de
silencio la naturaleza misma de la prueba? Partio la lefia, até a Isaac, encendio la hoguera y
tomo el cuchillo”. [...] Muchos fueron los padres que al perder al hijo creyeron perder con él lo
que mas amaban en este mundo y creyeron también que con él se les desposeia de toda
esperanza futura, pero no hubo ninguno, con todo, cuyo hijo fuese hijo de la promesa, en el
sentido exacto del término, como Isaac lo era de Abraham. Muchos padres ha habido que
perdieron al hijo, pero fue la mano de Dios [...] la que se lo arrebat6. Pero a Abraham no le
ocurrio asi: le estaba destinada una prueba mas dura, y tanto la suerte de Isaac como el cuchillo

estaban en la propia mano de Abraham.

i'Y alli se erguia aquel viejo, a solas con su Unica esperanza! Pero no dudd, no dirigi6 a derecha
e izquierda miradas angustiadas, no provocd al cielo con sus suplicas. Sabia que el
Todopoderoso lo estaba sometiendo a prueba; sabia que aquel sacrificio era el mas dificil que

se le podia pedir, pero también sabia que no hay sacrificio demasiado duro cuando es Dios

. . ) . 54
quien lo exige, y levanté el cuchillo.»

Esta existencia primordial, ser conforme a la eternidad del Ser, ser conforme al
cielo, que no haya mas moral que la voluntad de Dios, es decir, la arbitrariedad del
acontecer; esto es lo que rechaza la légica. Es inaceptable que la muerte no encuentre
maés fundamento que ella misma, que la muerte suceda. La existencia no puede soportar
la ambigtiedad del Ser y el no Ser. Existir tiene que tener sentido. «""Lo ético" —es decir,
los frutos del arbol del conocimiento del bien y del mal, [...]- destruyé todo y condujo
al hombre hacia el abismo de la sempiterna nada.»> Esta es la nada que niega el fondo
de la existencia, la paradoja del Ser y el no Ser, la sinrazon que permite la posibilidad
del mal, que olvida ese abandono primordial en el Ser de la existencia. Querer
comprender lo que es abismal — esto es, méas bien, lo que resulta incomprensible. El
nihilismo responde a no comprender que el fondo de la existencia se encuentra en ella
misma, que sélo baste con atender al cielo y la tierra, a los lirios y los pajaros. La nada
procede de querer preguntar por qué hay que atender al cielo y a los pajaros, en lugar de
aceptar el cielo y la nada, Ser y no Ser. «Dios mio, Dios mio, ¢por qué la muerte y la

nada?»

>*Ibid., pp. 87-88.
>3 Shestov, op. cit., 319.
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3. NIHILISMO

EL PECADO

«[...] no le bastaba el 11, también queria el d16ty; el 6t lo irritaba como a Kant; su razén
anhelaba juicios universales y necesarios, y él no podia tranquilizarse hasta que no lograra

transformar la verdad "revelada”, situada por encima de lo universal y de la necesidad, en una

verdad evidente que, si bien lo privaba de la libertad, lo protegia del arbitrio de Dios.»°

El mundo de la razén toma el pecado — «la fe suprime el conocimiento.»’ El
mundo ha caido en «el abismo de la sempiterna nada» y ha creido en un fundamento
vacio porque ha sido incapaz de comprender que bastaba con atender al cielo y aceptar
la cruz. El sacrificio de Jesus, el milagro, quiebra el principio de no contradiccién. Era
necesario tomar los frutos del arbol del conocimiento — Dios tenia que quedar sometido
a los principios de la logica. «La metafisica trata de apoderarse y se apodera de la
verdad revelada [...].»°® Dios advirti6: «[...] el dia que comas de los frutos del arbol del
conocimiento, moriras.»*® La Verdad de Dios fue asi corrompida por medio de la razén
— por la tentacion. «Si Dios dijo la verdad, el conocimiento conduce a la muerte; si la

serpiente dijo la verdad, el conocimiento iguala al hombre con los dioses.»®

«[...] no fue la serpiente la que engafié al hombre, sino Dios. En nuestro tiempo, Hegel no se
cohibia lo mas minimo en afirmar que la serpiente dijo la verdad al primer hombre y que los

frutos del arbol del conocimiento se convirtieron en la fuente de la filosofia para todos los

tiempos.»61

Habia que sacrificarse en favor del conocimiento. «[...] la necesidad es
todopoderosa [...]; la necesidad es de origen divino [...] y [...] negarse a obedecerla es
sacrilego e inmoral.»®? La Necesidad, la Verdad universal, a la que queda sometido
Dios, pues ni siquiera El tiene voluntad sobre aquel orden que determina lo que ha de
suceder — en todo reside una causa légica ante la que Dios no puede hacer nada. Por eso
San Anselmo deseaba «hallar una prueba de la existencia de Dios que s6lo se apoyara

en el principio de no contradiccién.»® Ya no hay posibilidad de abandonarse al Ser,

*® Ibid., p. 337.
>’ Ibid., p. 389.
*% |bid., p. 326.
*% Ibid., p. 335.
% Ibid., p. 336.
* Ibid., loc. cit.
%2 Ibid., p. 91.

® Ibid., p. 368.
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sino que hay que abandonar a Dios. Asi lo exige la razon. «Aristoteles y Epicteto se
sometieron a la necesidad y se "reconciliaron” con ella.»* «Para Aristételes, [...] el
principio de no contradiccion no era slo apyn, sino también [el mas firme de todos los
principios].»®® A lo que acontece le sigue la demostracion légica que lo justifica y le
otorga legitimidad. Las cosas no son arbitrarias — esto es lo que ha tenido a bien
Ilamarse «lo evidente». Esta es la querida claridad y distincion, que otorga calma: ya no
habra mas mentiras ni milagros; la irracionalidad quedard por fin a un lado. Hay un
orden que rige todas las cosas y por el que todas ellas responden — «todo ha sido
siempre claro y natural.»® Todo est4 al amparo de la razén, «pues pensar y ser son lo

mismo.»®’

«La Avdykn es invencible. La verdad, por su esencia y naturaleza, es una verdad que constrifie, y
en la sumision a la verdad constrictiva reside la fuente de todas las virtudes humanas.
[Constrefiidos por la verdad misma] crearon su obra Parménides, Heraclito y Anaxagoras. Asi
debe ser, asi siempre ha sido y asi siempre sera. No es el gran Parménides quien gobierna sobre
la verdad, sino la Verdad la que reina sobre Parménides. Y negar obediencia a la verdad
constrictiva e imperiosa es imposible. Mas aun: es imposible no glorificarla, mas alla de aquello
a lo que nos constrifia. En ello radica la sabiduria suprema —humana y divina—, y la tarea de la

filosofia consiste en habituar a los hombres a someterse alegremente a la necesidad que nada oye

y es indiferente a todo.»68

La entrega de Dios s6lo mostraba incapacidad: «Dios mio, Dios mio, ¢por qué
me has abandonado?» — «Para Dios no todo es posible; a Dios mucho le es imposible, y
le es imposible lo principal, lo mas importante, lo necesario.»®® «Esto es lo que se llama
vérités de la raison o veritates aeternae, puesto que lo insuperable para Dios lo es ya
definitivamente y para siempre.»® «[...] la verdad universal y necesaria se hallaba
igualmente por encima de Dios y del hombre.»"* Dios no se sacrificé — jfue la razén la
que impuso «la muerte de Dios»! Esto es lo que ensefia la Verdad: «no sdlo saber que

existen obstaculos insuperables ante los cuales Dios mismo debe inclinarse, sino

® Ibid., p. 108.

® Ibid., p. 368.

% Ibid., p. 91.

%7 parménides. Parménides, Sobre la naturaleza. Trad. de C. Lascaris. (Ciudad Universitaria Rodrigo Facio,
1970), p. 20.

%8 Shestov, op. cit., pp. 82-83.

% Ipid., p. 303.

7% Ibid., p. 142.

" Ibid., p. 337.
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también distinguir [...] esas cosas insuperables en el ser y en lo existente.» > Por ello
Hegel niega que la Verdad pueda ser milagro: «[...] las bodas de Cana o la resurreccion
de Lazaro son absurdas invenciones [...]. todas las Sagradas Escrituras, tanto el Antiguo
como el Nuevo Testamento, no son mas que invenciones y mentiras [..]»"° porque
resultan incomprensibles para la razon. Contra esta razon clama Nietzsche, como
Kierkegaard y Lutero — contra la virtud de la cristiandad, ratificada por la razon.” ™ La
razén es incorruptible — todo lo que la viola, lo cambiante, lo escandaloso, es ahora
pecado... «El principio de no contradiccidn, la Avéaykn, la verdad misma —con
mayuscula o mindscula—, todo se sostiene s6lo en amenazas: te cortan las orejas o la
nariz, te arrancan los ojos, etc.»’® jSe acepta la tentacion del diablo, se mata a Dios, se

sacrifica la vida en favor de la razon, y ahora es Dios mismo el pecado!

«Estos principios querian ellos mismos ser jueces, querian ellos mismos juzgar, ensefiar, ser
realmente los [primeros principios] y no reconocian ningin poder sobre ellos. [...] el filésofo
puede juzgar sobre todo, declara resuelto Aristételes. [...] Sélo se puede creer en aquello que es

aceptable para estos principios. La fe debe obtener la bendicion de los primeros principios, y la

S . .77
fe que no obtenga esa bendicidn pierde el derecho a la existencia.»

VANIDADES

Sucede lo contrario a lo que reclama Kierkegaard sobre los lirios y los pajaros:
hay que pertenecer al mundo y «comprender» el orden racional de todas las cosas.
Porque las cosas mundanas tienen sentido, y a ellas uno ha de someterse — «]...] el amor
a Dios es odio al mundo.»"® Habra que invertir por tanto lo que demanda Kierkegaard y
aprender a renegar de la ensefianza de los lirios y los péajaros: «Desde luego, en la
miseria espléndida o lamentable de las mundanas confrontaciones desesperadas —en la

que a partes iguales se sabe tan poco lo que es honor como lo que es perfeccion— se

72 Ibid., p. 143.

73 Ibid., p. 147.

" «Mas si, como se ha hecho, quitas la posibilidad del escandalo en la cristiandad, entonces el
cristianismo es comunicacion directa, con lo cual queda eliminado el cristianismo, al convertirse en algo
facil, algo superficial [...].» Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 149.

”® «Incluso la religién del Dios crucificado trata de imitar los sistemas filoséficos, y los seguidores de esta
religion, si bien llevan la cruz sobre el pecho, olvidan siempre que el salvador del mundo grité desde la
cruz: "iDios mio! ¢Por qué me has abandonado?". Creen que el salvador del mundo debia llegar a tal
desesperacion, pero que los hombres pueden arreglarselas sin ella.» Shestov, op. cit., p. 492.

7% Ibid., p. 99.

7 Shestov, op. cit., p. 367.

’® Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 222.
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habla, cobarde o traidoramente, de otra manera.»"® Aqui es donde triunfa la miseria, la

«vanidad de vanidades» que hace que la existencia se desvanezca.

«jMira a la hierba!, que hoy es y mafiana se arroja al fuego. jAy, qué vida ésta, qué vanidad de
vanidades! Y aunque no se eche al fuego, "se levant6 el sol con sus ardores, secdse el heno, se
marchito la flor y desaparecio su belleza". Asi se marchita la hierba y ya nadie conoce su sitio.
No, nadie, nadie conoce el sitio de nuevo, nadie se pregunta por él; y si alguien lo preguntara

serfa igual, porque es imposible encontrarlo. jPobre existencia: existir, haber existido, y asi haber

caido en el oIvido!»80

Al imponerse el principio de no contradiccion desaparece la ambigliedad del
escandalo: el no Ser no puede ser, y asi Dios queda negado — Dios no puede existir, sino
que ha de hacerse inmévil.** Por eso la muerte resulta inaceptable. «Por lo tanto, el
hombre tiene que elegir. Terrible es la lucha, la lucha en el interior de un hombre entre
Dios y el mundo [...] Por eso tiene que renunciar a todo [...].»% «El amor a Dios es
odio al mundo, y el amor al mundo es odio a Dios.»*® Por eso se escogi6 el mundo, y asi

el hombre aprendié a consolarse con la razén.

«Lo que el pagano preferiria era que el pensamiento acerca de Dios quedase liquidado; lo que
desea ahora es hundirse en la vacuidad mundana, procurando olvidarse del pensamiento mas
peligroso de todos los pensamientos, precisamente porque es el que mas eleva: olvidarse de que
es recordado por Dios, que se existe delante de Dios. ¢Acaso hay hada méas peligroso para quien
quiere hundirse que todo lo que eleva? Sin embargo el pagano opina que ha superado su dolor,

disipado todas las fantasmagorias y aprendido a consolarse.»®*

«Buscad el reino de Dios — que esta dentro de vosotros.»> Abandonarse a la
existencia y aceptar lo que sucede: esto resulta imposible. No se puede comprender que
Dios esta en el cielo, que es el Ser mismo de todas las cosas; comprender que todo es y
aceptar asi el cielo y la muerte. Abraham acepto, pero Abraham resulta insoportable.
Hay que negar a Abraham, escandaloso para la ética. Hay que renunciar a Dios en

favor del conocimiento.

7 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., p. 67.
80 ,
Ibid., p. 69.
8 ks inaceptable para la razén que Dios muera y resucite. Por eso, bien se anula la contradiccién a través
de la dialéctica, o bien se niega que Dios exista mas que como sustancia racional; esto es justamente lo
que critica Nietzsche.
8 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., p. 74.
83 ,
Ibid., p. 71.
& Ibid., p. 154.
® Ibid., p. 75.
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«[...] el cristiano esta [...] libre de las preocupaciones; jamas indeciso: €l es creyente; jamas
inconstante: esta eternamente decidido; jamas desalentado: siempre alegre, siempre agradecido.
El cristiano ha aprendido, y aprende que éstos son los frutos de la obediencia, de Aquel que es
«el camino» y aprendié por si mismo la obediencia, que fue obediente, obediente en todo,
obediente en abandonarlo todo —Ila gloria que tenia antes de haber sido puestos los fundamentos
del mundo—, obediente en la renuncia de todo —incluso aquello donde poder reposar la
cabeza—, obediente en la aceptacion de todo —el pecado del género humano—, obediente en el

sufrimiento de todo —Ila culpa del género humano—, obediente y sometiéndose a todo en la

vida, y obediente en la muerte.»°

En «el mundo de lo visible y de la corrupcién»®’ nace la necesidad de la razon.
Este es el lugar de las siete preocupaciones paganas: la pobreza, la abundancia, la
pequefiez, la grandeza, la temeridad, el atormentarse, y la indecision; estas son las
preocupaciones vanas que el orden de la razén ha permitido que surjan. EI hombre
deshonra a Dios en la medida de sus preocupaciones, en habérselas con el mundo,
porque no habia méas que aprender del contento del lirio y el pajaro. El hombre, poseido
por la corrupcion de la razdn, necesita certezas y distracciones innecesarias, y no se da
cuenta de que basta con aceptar la existencia, pues Dios cuida de él. ® Pero el ajetreo
cotidiano desprecia esta ensefianza y «el pajaro tiene que experimentar una y otra vez la
maldad de este mundo [...].»* «Probablemente son muchos los hombres que viven de
esta manera, perdidos en la mundanidad.»® Por desatender esta ensefianza, por no
situarse «lejos de la mundanidad del mundo de los hombres en que no se hace mas que
hablar, lejos de la totalidad de la mundana vida humana»®, el hombre se hace pagano, y
«la desobediencia del pagano deshonra a Dios.»*? Asi, el mundo que nace de la razén es
el mundo de la saciedad, el mundo vacio de «la vanidad de vanidades». Su caballero es

Don Juan.

% Ibid., p. 150.

¥ Ibid., p. 77.

8 «Noes culpa de los lirios si él vuelve a olvidarlo mundanamente perdido en el correveidile de los
cotejos y en el choque de las diferencias, al revés, porque se olvido de los lirios, ha olvidado también
gue tenia algo que aprender de ellos, y algo que en fin de cuentas no debiera olvidar hacer por ellos. Si
tuviéramos que designar la preocupacion mundana con una sola palabra, dirlamos: es una preocupacion
por los trajes, una preocupacion por las apariencias; precisamente por eso la edificacion que comporta
la gloria invisible es la elevacién mas alta sobre la mundana preocupacion: adorar es la gloria y, ademas,
un servicio que se presta al lirio.» lbid., p. 61.

® |bid., p. 182.

% Ibid., p. 130.

Y Ibid., p. 166.

%2 |bid., p. 155.
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«Al final la preocupacion devora a su presa. Como la yesca baldia encendida en la oscuridad,
como la zarabanda de un fuego fatuo en la niebla, asi es él para los demas en el resplandor de
esta su grandeza terrestre. Pero él mismo no existe, su intima esencia estd consumida y
desustanciada en el servicio de la nada; esclavo de la vanidad, voluble, a merced de la
mundanidad vertiginosa, dejado de la mano de Dios, ha cesado de ser hombre; en su interioridad
estd como muerto, pero su grandeza pulula fantasmatica entre nosotros: y es la que vive. [...] en
su codicia por la grandeza se ha convertido en el objeto de la codicia: en cuanto hombre no es
mas que un titulo. En su interior no hay mas que vacio y frivolidad, si, nada; pero hay la
apariencia, la apariencia vana que comportan las distinciones de la grandeza mundanal, ante las
cuales inclinan los transelntes todos los respetos [...]. Puede ser una cosa tremenda el
espectaculo de un hombre casi incognoscible en tanta pequefiez y miseria, de suerte que el
espectaculo de la miseria apenas permita que se discierna al hombre; pero es una cosa cruel
contemplar la humana grandeza y ver que en ella no hay ningiin hombre. Puede ser tremendo el
espectaculo de un hombre que divaga como una sombra de su grandeza pasada; pero es cruel
contemplar la mundana grandeza y no ver dentro de ella ni siquiera la sombra de un hombre. No
necesita que la muerte lo aniquile; no necesita que lo entierren; en tanto que vive ya se puede

afirmar de él lo que se suele decir al borde de la tumba: jasi pasa la gloria del mundo!»*

BURLA Y ENGANO

En el mundo sin sentido, Don Juan representa la mayor burla a la existencia
porque él triunfa en este desfondamiento de la realidad. Ante el problema del Ser, vence
la indiferencia de Don Juan ante la muerte: nada tiene mas valor que consumar ese
placer insaciable que lo domina. Nada vale la existencia mas que esto. «[...] se sabe
perecedero. Don Juan ha elegido no ser nada.»** Existir no es nada mas que placer,
vanidad, porque nada tiene sentido — nada vale méas que consumar ese deseo. Don Juan
estd mas alla de la vida y la muerte, ya que su existencia se agota en el gozo. «Pues
nada para €l es vanidad sino la esperanza en otra vida. Lo prueba, puesto que se la juega
contra el cielo mismo.»* El busca la saciedad. Su respuesta al infierno, «jTan largo me
lo fiais!», muestra que lo que viene después de la muerte carece de valor y el largo
provecho que atn queda en cada dia de vida.”® Don Juan no es més que la consecuencia

Gltima de este mundo racional: ha concluido que la existencia no vale nada, que de este

% Ibid., p. 125.

** Albert Camus, E/ mito de Sisifo en Obras, 1 (Madrid: Alianza Editorial, 2013), p. 277.

% Ibid., p. 275.

% «CATALINON. Los que fingis y engafidis

las mujeres de esa suerte

lo pagaréis en la muerte.

DON JUAN. jQué largo me lo fidis!»

Atribuida a Tirso de Molina, El burlador de Sevilla (Madrid: Ediciones Catedra, 2009), p. 177.
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mundo nace el nihilismo, y por ello se desprende de toda moral y de toda necesidad
racional para hundirse en los placeres carnales. Si la irracionalidad de la existencia
conducia al rechazo de la razon —el escandalo ante la voluntad de Dios y el milagro—,
ahora es la razon la que, por medio del nihilismo, ha traido a Don Juan. Pero Don Juan,
como simbolo irracional, no acepta el acontecer de la existencia, sino que asume lo poco
que vale existir: ya no se acepta la existencia, sino la nada. La razén trae la nada: de la
voluntad por dar justificacion a la existencia sdlo se ha conseguido concluir que vivir no
merece la pena. ¢A qué rendir cuentas a Dios o a la razon, si resulta absurdo vivir? ;Qué

importa la muerte?

«¢;Qué otra cosa significa ese Comendador de piedra, esa fria estatua que se anima para castigar a
la sangre y al coraje que se han atrevido a pensar? Todos los poderes de la Razon eterna, del
orden, de la moral universal, toda la grandeza extrafia de un Dios accesible a la célera se

resumen en él. Esa piedra gigantesca y sin alma simboliza solamente las potencia que Don Juan

. 97
ha negado para siempre.»

Por eso, a Don Juan s6lo le preocupa recrearse en las vanidades de una
existencia que de por si no es nada. Nada vale mas que este deseo, pues, ¢qué valor
tiene la existencia? ¢Es que la razon o Dios son algo méas que conceptos vacios? ;Acaso
vale algo la vida, si, al final, acabara con la muerte? Pero, sin embargo, qué lejos resulta
la muerte, y qué inmediata la existencia; ¢tiene valor algo mas que esa inmediatez y los
placeres que promete? Y si Dios, indefectiblemente, castiga a los pecadores, ¢hay algo
mas importante que apresurarse en consumar los placeres, sobre todo mientras quede
tan lejos ese castigo incierto? ¢Qué sentido tiene la vida, mas que la dicha, una dicha
pasajera, si todo lo que es promesa luego no es mas que vanidad y conduce a castigo?
¢Vale de algo existir, si s6lo se existe conforme a otra vida? Existir no vale nada; lo
anico que queda es complacerse, pues en la vanidad comienza y acaba toda la virtud que
ofrece la vida; menos valdr, incluso, si por miedo al cielo se renuncia a los placeres

terrenales.

«DON JUAN. ¢ Por qué vienes de esa suerte?
TENORIO. Por tu trato y tus locuras.

Al fin el Rey me ha mandado

que te eche de la ciudad, porque est4 de una maldad

con justa causa indignado.

% Camus, op. cit., p. 279.
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Que aunque me la has encubierto,
ya en Sevilla el Rey la sabe,

cuyo delito es tan grave que a decirtelo no acierto.
¢En el Palacio real

traicion, y con un amigo?
Traidor, Dios te dé el castigo

que pide delito igual.

Mira que, aunque al parecer

Dios te consiente y aguarda,

tu castigo no se tarda,

y que castigo ha de haber

para los que profanais

su nombre, y que es juez fuerte
Dios en la muerte.

DON JUAN. (En la muerte?
¢Tan largo me lo fiais?

De aqui alla hay larga jornada.»98

Completamente opuesto a Don Juan aparece el caballero de la fe, también
amoral. Pero mientras Don Juan realiza el engafio para consumar el gozo terrenal, el
caballero de la fe se resigna. No se trata de lo que hace, sino de lo que le hace hacerlo.
Sobrepasa lo ético porque, como Abraham, tiene fe: ama a la princesa con todo su
corazén, con todo su ser, y obra por su amor hacia ella. Frente al gozo del objeto de
deseo, su abandono — no para complacerse, sino para abandonarse a ese amor
espiritualmente.® Sin embargo, Don Juan es el caballero de la burla y el engafio,
condenado a existir en el insaciable deseo del gozo. «Don Juan busca la saciedad. Si
abandona a una mujer bella no es, en modo alguno, porque ya no la desee. Una mujer
bella es siempre deseable. Pero es que desea a otra, y eso no es lo mismo.»'% A este
deseo se arroja todo su Ser: su existencia no es mas que deseo. «[...] la unica y Ultima
cosa del mundo digna de que la admire y de que me asombre es una muchacha.»'®* En

los textos de Johannes, Cordelia representa el valor ontologico de la existencia — amor

% Atribuida a Tirso de Molina, op. cit., p. 198.

9 «[...] no lleva a cabo ni la mas pequefia accion sino en virtud del absurdo. [...] ha hecho y hace de cada
instante el movimiento del infinito. Vuelca la profunda melancolia de la existencia en la resignacién sin
limites; sabe de la dicha de lo infinito, ha experimentado el dolor de haber renunciado a todo lo que mas
ama en esta vida; sin embargo, saborea la finitud, con la misma plenitud que quien no conocié nada mas
alto, [...]. Se resignd infinitamente a todo y lo pudo recobrar de nuevo gracias al absurdo.» Kierkegaard,
Temor y temblor, op. cit., p. 114.

100 Camus, op. cit., p. 275.

1% sgren Kierkegaard, Diario de un seductor (Barcelona: Ediciones 29, 1971), p. 97.
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como panteismo.'%? Cabria preguntar: ¢no es este un regreso al Ser a través de la
amada? No, porque sucede a través del estadio estético, es decir, a través de las
vanidades. Cordelia es —al menos, para Johannes— una falsa teofania, una representacion
de los placeres del mundo. No es més que una muestra del nihilismo del mundo, pues
nada tiene valor salvo la amada; y més incluso que la amada, la realizacion del engafio,
porque a Don Juan sélo le importa gozarla y burlarla. «;Por qué deben ser tan hermosas
las muchachas y marchitarse tan pronto las rosas?... jAy de mi! [...] jGocemos de la
vida y cortemos las rosas antes de que se marchiten!»'%® Don Juan, aburrido de todas las
otras preocupaciones que le ha ofrecido el mundo, se arroja al abismo de la nada, lejos
de toda moral, de todo sentimentalismo, de todo racionalismo. Don Juan toma de
manera radical aquello que escribe Nietzsche — «Lo que se hace por amor acontece
siempre més alla del bien y del mal.»'® Sélo queda el objeto de deseo, siempre infinito

e indiferente, como su aprehension de la vida y de la muerte.

«[...] tiene que repetir ese don y ese ahondamiento porque ama a todas con el mismo ardor y
cada vez con todo su ser. De ahi que cada una espere darle lo que nadie le ha dado nunca. Ellas
se engafian profundamente y solo consiguen hacerle sentir la necesidad de esa repeticion. "Por

fin —exclama una de ellas—, te he dado el amor." ;Sorprendera que Don Juan se ria de ella? "¢ Por

. . . . . 105
fin? —dice—; no, sino una vez mas."»

Don Juan desatiende toda advertencia, y por su vida de pecado es arrastrado al
infierno por Don Gonzalo, reparandose asi el honor de las muchachas engafiadas.'® Es
por ello que la conclusidn puede ser la siguiente: efectivamente, Don Juan no prueba el
nihilismo de la existencia, porque acaba siendo castigado, y, asi, se revela el orden del

mundo en comunidén con Dios, que lleva a Don Juan al infierno. Pero, ¢/no sucede acaso

102 .
«A veces, ocurre que dos que antes fueron un solo ser, vuelven a unirse nuevamente por la fuerza del

amor y entonces ellos son mas fuertes que Zeus, mas fuertes aun que aquel primitivo ser Unico, porque
la unién en el amor es la fuerza suprema...» lbid., p. 145.

1% 1bid., p. 136.

19% Eriedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal (Madrid: Alianza Editorial, 1972), p. 107.
105 Camus, op. cit., p. 274.

1% «DON GONZALO. Agueste es poco

para el fuego que buscaste.

Las maravillas de Dios

son, Don Juan, investigables,

y asi quiere que tus culpas

a manos de un muerto pagues;

y asi pagas de esta suerte

las doncellas que burlaste.

Esta es justicia de Dios, quien tal hace, que tal pague.»

Atribuida a Tirso de Molina, op. cit., pp. 254-255.
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que Dios permite la posibilidad de Don Juan para mostrar el sinsentido de una
existencia sin fe? Don Juan existié para mostrar el nihilismo. El olvido y la ausencia de
Dios en el mundo han traido el pecado de Don Juan. Sin Dios, la existencia es desdicha;
sin fe, la existencia no tiene valor. No obstante, el pecado no queda reparado. Con Don
Juan ha quedado abierta la posibilidad de la nada, de la indiferencia, del mal.

NO SER

«No podéis servir a Dios y a las riquezas, a Dios y al mundo, al bien y al
mal.»*®” Con el mundo ha surgido la destruccion del bien y la posibilidad del mal. Si la
razén reacciona como escandalo ante la fe, ante la razdn reacciona la irracionalidad del
mal. Aqui es donde propiamente se instituye el nihilismo en tanto que desgarramiento
del bien. Con la razon como pecado y fundamento de la filosofia —el arbol del
conocimiento—, surge la angustia, que manifiesta la pérdida del bien y la presencia del
mal.’® «La oposicién misma del bien al mal, o, mejor dicho, la aparicién del mal,
coincide no con el acto de creacion del mundo —entonces todo era valde bonum- sino
con el momento de la caida [...].»™ Por la caida original —la soberbia razén— se perdié
la existencia primordial del Paraiso y se permitié el mundo, el reino del pecado, donde
nace el mal, que acab6 con la falsa moral instituida por la razon. Ante el engafio,
aparece la nada, la indiferencia del no Ser. El mundo permite a Stavrogin, y Stavrogin

solo quiere la nada de la muerte.

«En la libreta de apuntes de Los demonios Dostoievski escribe: “[...] se plantea el problema
supremo: ¢ser 0 no ser? ¢ Vivir o destruirse?”. Y se destruye. En un mundo en el que pudo haber
sido todo, él no desea nada, y por lo tanto nada es. Su fuerza no es mas que negacion,
destruccidn y autodestruccion. Con el suicidio él se precipita en aquella nada a la que lo destina
el caracter demoniaco y negativo de su fuerza. El suicidio imprime el sello de la nada a una vida

que sélo la nada ha tenido como insignia.»**°

Solo el mundo puede traer la locura y el nihilismo de Ivan Karamazov y

Smerdiakov, los crimenes de los demonios o la prueba de Raskolnikov.!** Stavrogin es

107 Kierkegaard, Los lirios del campo y las aves del cielo, op. cit., p. 186.

108 «Segun la Biblia, la angustia y la vergiienza vinieron después del pecado original y provienen no de la
inocencia, sino del conocimiento.» Shestov, op. cit., p. 311.

199 1bid., pp. 413-414.

Pareyson, op. cit., p. 67.

" «Dostoievski es contrario a todos los mitos optimistas de la razén y del progreso y se empefia en
hacernos ver la innegable presencia de lo demoniaco en la vida del hombre. En primer lugar, pese a que
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indiferente al bien y el mal: «alcanza el limite de la abyeccion al ir mas alla de la
crueldad, pues no sélo goza en hacer sufrir, sino que sobre todo se regocija en la propia
depravacion [...].»** Se confundi6 a la serpiente con la virtud —el engafio se convirtié
en la Verdad'®*~ y de la caida original se hizo razén; se abandoné el Ser de Dios a
cambio del nihilismo de la existencia. Dios se encarno, el Ser vino a la existencia — y
aun asi parecié insuficiente. EI mal quedd hecho en el mundo, a pesar de ser redimido
para siempre en la cruz. «[...] comienza por camuflar su vacio tomando la imagen de
Dios. Pero en razdn de su fuerza negadora [...], el mal acaba por sustituir la imagen de

Dios con la imagen de la nada.»™*

La duda racionalista revela el mal como posibilidad de la existencia: en esto
desemboca el nihilismo de la incertidumbre, la conclusion de la duda cartesiana. ¢{Qué
sentido tiene la existencia — sino el maximo sinsentido? Raskolnikov pregunta: «;Rezas
mucho a Dios, Sonia?» Después continda: «,Qué hace Dios por ti?»'** El engafio de la
razon, que fracasa en su pretension de construir un mundo con sentido, lleva al nihilista
desapego del Ser, «pues "el dos por dos son cuatro”, ya no es vida, sefiores, sino
comienzo de la muerte.»™® La moral sélo deja paso a la perversién en la medida en que
de la duda se sigue la destruccion: nada en esta existencia tiene valor. ;Qué es esa
moral, ese «bien», mas que un constructo falso de la razén, una razén desencantada con
la existencia? «Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de
ti.»*" Asi la razén se hizo nada.™® El pecado originario permitié la victoria del mal, la
consuncion del Ser por parte de la nada. «Su pasion no solo es impetuosa, lacerante,
irresistible, turbulenta, sino que lo arrebata en un ansia de posesion tan violenta y

terrible que desemboca en la destruccion y en la muerte.»'*® Esta es una existencia de

el universo manifiesta armonia y racionalidad, belleza y bondad, no podemos decir lo mismo del hombre
y de su mundo, en el que anida el mal y reina el pecado.» Ibid., p. 53.

2 1bid., p. 64.

13 «Es por esta mentira, entonces, por donde desciende el espiritu destructor, la voluntad homicida, la
exaltacion del delito [...]. La actividad abandonada a si misma, carente de limite y de norma, minada por
la falsedad y la mentira, se envenena a si misma y culmina en mera negacion vy furia destructiva. Los
“demonios” rechazan “enteramente la moral” porque “poseen por Unico objetivo la destruccion
universal”.» lbid., p. 70.

"% bid., p. 94.

> Fiddor Dostoievski, Crimen y castigo en Maestros rusos | (Barcelona: Editorial Planeta, 1965), p. 1188.
Fiédor Dostoievski, Memorias del subsuelo (Madrid: Ediciones Catedra, 2013), p. 98.

Nietzsche, Mds alla del bien y del mal, op. cit., p. 106.

¢No se arrojé la razon, igual que Ofelia, al abismo? La locura llevd a Ofelia, igual que a la razon, a la
muerte. Y por eso conversan los patanes si la muchacha, después de haberse suicidado, se merece un
entierro. ¢ Merece reconocimiento la razén que enloquecid y se arrojé a la nada?

1" Pareyson, op. cit., p. 75.
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desdicha donde sOlo puede triunfar la muerte negra. Solo queda la muerte, la
destruccion del Ser, en la medida de la posibilidad del mal. Existir para dejar de ser.

«Tragico destino de una pasion que, por estar orientada a la posesién unilateral, culmina en la
destruccion, en la muerte, en el delito. [...] Es la inexorable logica satanica que no permite ni
obtener ni conservar la Unica cosa que se anhela poseer si no es destruyéndola. Tragico delito

cuyas consecuencias contrastan con sus motivaciones: aniquilan aquello que prometia la

liberacion y la felicidad y destruyen definitivamente el objeto que se queria poseer.»120

La nada s6lo quiere triunfar como destruccion: el mal no culmina su fin sino
dejando de existir con la muerte. Lo Gnico que queda es esta contradiccion primordial
entre el Ser y el no Ser, Dios y el diablo. «Aqui lucha el diablo contra Dios, y el campo
de batalla es el corazén del hombre.»*** De este corazén dafiado por el pecado surgen
las mayores perversiones. Smerdiakov representa esta realizacion del mal en la
existencia, llevando a la accion la obra que el nihilismo de Ivan se atrevia a formular,
pero no a consumar — y por ello, ante este triunfo del mal, Ivan enloquece. «[...] porque
"todo esta permitido”. Fue usted quien me lo ensefid, la verdad, pues entonces me decia
muchas veces: "Si el Dios infinito no existe, tampoco existe ninguna virtud, ni falta que
hace." Fue usted, en verdad. Y asi razoné yo.»'** Raskolnikov siente lo mismo que Ivan:
«Tengo miedo de que yo también me esté volviendo loco.»** La verdad, producto de la
soberbia de la razon, se convierte en enfermedad, en nihilismo, y degenera en la accion
del mal. «No creo que haya en la tierra un hombre mas desgraciado que tu», dice Sonia
cuando Raskolnikov confiesa su crimen.'® De este modo, la soberbia de la razén
culmina con la aniquilacion del Ser de Dios — ya no queda mas que nada, porque la
existencia no vale nada y no queda méas que la muerte. «No resistiras el pensamiento de
la vida que llevas y el de tu destino. [...] Es preciso pensar en serio y ver las cosas tal
como son, en lugar de llorar como una nifia y decir que Dios no lo permitira.»'? La
razon, enajenada, hace de la existencia el lugar de la depravacion, de la mentira, del
pecado. «Te has alejado de Dios y El te ha castigado permitiéndote que cayeras en las

manos de Satanas.»'?® El diablo rie, porque por fin ha triunfado. «Méas alld de la

2% 1hid., p. 76.

121 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 184.
22 |bid., p. 1001.

123 Dostoievski, Crimen y castigo, op. cit., p. 1190.

2% |bid., p. 1270.

23 |bid., p. 1194.

2% pid., p. 1276.
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profanacion, la perversion se manifiesta en la crueldad: el placer de hacer el mal por el
mal no tarda en desembocar en el gusto por hacer sufrir, que se fundamenta en el odio
que el perverso siente por la inocencia.»'?" Esta es una existencia que resulta tan
ridicula y sinsentido que desemboca en la indiferencia entre la vida y la muerte.
¢Merece la pena el suicidio? ;Acaso se gana algo existiendo o dejando de existir? ¢ Vale
la vida algo més que la muerte — no representan ambas la misma nada, el mismo

abismo?

Si Dios no existe, todo esta permitido... Y este es ya el mundo sin Dios en que
todo estd permitido — el mundo del mal, el mundo en que la razén lleva al absurdo, en
que la moral se hace vicio y su virtud depravacion, donde sufren y mueren los nifios,
mundo de sangre impura, de placer, vanidad y tortura, de indiferencia y suicidio; el
mundo en que la existencia se hace nihilismo.? Ivan representa la razén que se pierde a
si misma: no comprende el mundo, este mundo — mundo construido por la razon,
pretendidamente ideal. Ivan simboliza la razén que ha fracasado y comprende que la
existencia no vale nada. «No comprendo nada —prosiguié lvan, como si delirase—, ahora
no quiero comprender nada.»*?® El fundamento ontolégico del mundo es el no Ser, la
nada. Por haberse abandonado la existencia primordial, aquella existencia conforme al
Ser —de Dios—, por querer «conocer el bien y el mal» (a través de la razén) viene la
desgracia al mundo: porque lo que era primordialmente ensefianza, poema, objeto de fe

— se hace hecho real, mundano: mal.”*° «Soy un gusano y confieso humildemente que

127 Pareyson, op. cit., p. 80.

En Hamlet ya se muestra este decaimiento del mundo donde la virtud se hace perversién, la sangre
se corrompe, donde sélo hay muerte y venganza.

129 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 395.

Una madre maté a sus hijos pensando que iban a resucitar. Asi enunciado, puede resultar parecido al
relato biblico de Abraham; sin embargo, el sacrificio y la fe tienen sentido en el relato de Abraham; en el
mundo, resulta incomprensible, irracional. No puede haber una imagen mas radical y violenta que la de
una madre que mata a sus hijos. La accion nihilista resulta de este mundo, donde no hay milagro (la
resurreccion de los nifios) porque se renuncid a la fe en Dios. Esta es la posibilidad del mal de
Dostoievski: la madre que mata a su hijos. Ivan no es capaz de aceptar que esto ocurra en el mundo —
precisamente, esta muerte, este sufrimiento, nunca puede tener justificacion.

De la obra de la fe primordial de Abraham se llega a la perversidon de la muerte en esta existencia
nihilista. Sin embargo, éno parecen muy cerca ambos, el relato biblico y el hecho realizado en el mundo?
Esta es la ambigliedad del mal: la proximidad entre el mal y la fe. De hecho, acaso sea el acto mas
primigenio, mas amoral. Tal y como Nietzsche niega los hechos morales, en el relato de Abraham no hay
moral alguna: la interpretacion moral es inferior, porque no es capaz de arrojarse a Dios, de
abandonarse al Ser y aceptar le sacrificio como voluntad de Dios.

«[...] queda fuera de cualquier duda que Abraham representa la fe y que ésta encuentra en él su normal
expresion; su vida no es sélo la mas paraddjica que imaginarse pueda, sino que lo es en tal grado que
resulta imposible pensarla. Abraham obra en virtud del absurdo, pues absurdo es que él como Particular
se halle por encima de lo general. Gracias al absurdo recupera a Isaac. Por eso Abraham no es en ningun
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no puedo comprender en lo mas minimo con qué objetivo las cosas estan asi
ordenadas.» **! Lo que antes tenfa justificacion (pues no habia sufrimiento al ser todo
conforme a Dios, al redimirse todos los pecados) se hace ahora ilegitimo,
incomprensible: 1van no puede aceptar el nihilismo del mundo (y hace culpable a Dios —
acaso de no ser capaz de redimir el mal); no se puede aceptar a Dios, el escandalo, la fe;
nada tiene sentido en esta nada, salvo la muerte.**? Ivan no puede comprender c6mo, si

existe Dios, este mundo puede llegar a tener sentido.

«¢Eres capaz de comprender este absurdo, amigo y hermano mio, td, humilde novicio del Sefior,
eres capaz d comprender por qué es necesaria y por qué ha sido creada tal absurdidad? Dicen que
sin ella no podria existir el hombre en la tierra, pues no conoceria el bien y el mal. ;Para qué
conocer este diabdlico bien y este mal, si cuestan tan caros? Todo el mundo del conocimiento no

vale esas lagrimitas infantiles [...]. No hablo de los sufrimientos de los adultos; éstos han

comido la manzana y al diablo con ellos y que el diablo se los lleve a todos [.. .].»133

De Dios ya solo queda la eternidad de la muerte, la incomprension de la cruz, la
victoria del no Ser — del mal, del pecado, de la indiferencia, del dolor, del diablo.
Sentencia lvan, adelantando ya su poema acerca sobre El Gran Inquisidor: «Lo que

necesito yo es que se castigue; de lo contrario, me destruiré a mi mismo.»***

La redencidn de Dios de todos los pecados en la cruz queda frente al simbolo de
la indiferencia del no Ser — el diablo se burla de JesUs. El vicio es la corrupcion de la
eternidad, representando el deseo diabolico de atemporalidad. A la vida sélo le queda
consumirse en la vanidad y la perdicion. «La victoria y el triunfo del Gran Inquisidor
sefialan y sancionan la negacion de la existencia de Dios y la destruccion de la obra de
Cristo.»'® La victoria del mal es la victoria de la ambigiiedad y la indiferencia entre la

vida y la muerte, entre la virtud y el pecado — la nada se confunde con el Ser. «¢Sabes tu

momento un héroe tragico, sino una figura muy diferente: o es un asesino o es un creyente.»
Kierkegaard, Temor y temblor, op. cit., p. 139.

«Un espectaculo digno de Shakespeare o de Dostoievski: un santo criminal. jQué alucinacién voluptuosa
imaginarse un santo nimbado con un pufial en la mano! Un ser realizando una locura inhumana, la
ultima paradoja de lo posible. ¢Se puede imaginar una ambivalencia mas cautivante? Matar con el
nombre de Dios en los labios y desbordado de amor. La vida no merece interés alguno por sus formas
perfectas; los monstruos son los Unicos problemas de Dios.» Emil Cioran, Ldgrimas y santos (Madrid:
Hermida Editores, 2017), p. 155.

131 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 395.

32 Consultar nota 118. Ofelia, simbolo de locura y perdicidn, no puede aceptar el mundo, no puede
comprenderlo, no puede asumir la desgracia de existir; como Ivan y Smerdiakov, se arroja al abismo.

133 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 393.

1% Ibid., p. 395.

135 Pareyson, op. cit., p. 264.
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que pasaran los siglos y que la humanidad, con su sabiduria y su ciencia, proclamara
que el crimen no existe y que, por tanto, no existe tampoco el pecado, sino que existen

s6lo seres hambrientos?»3®

El Gran Inquisidor rechaza la fe a cambio del dogma autoritario, la imposicion a
través del miedo. ™" Su figura categoriza el dogma del bien y el mal, virtud y pecado;
esta es la autoridad que ofrece el diablo y que El Gran Inquisidor toma — como segundo
pecado tras «el conocimiento del bien y del mal». «[...] y seréis como Dios, sabiendo el
bien y el mal.»*® Asi, el viejo escoge la tentacion, reprochando a Jests no haberlo
hecho, para reinar sobre este mundo nihilista —a través de la moral de la virtud (el
pecado) y de la verdad religiosa (la mentira)—. «Quedaran admirados de nosotros y nos
tendran por dioses [...].»™° El Gran Inquisidor, por tanto, asume esa autoridad que se le
concede y acepta, con falsa culpa, el «conocimiento del bien y del mal», haciéndose
cargo del pecado, no para redimirlo, sino para someter a través de él. A Jesus sélo le
basto con existir — se abandono al Ser de todas las cosas, vivio, sufrio y murid. Jesus
rechazo los engafios del diablo porque le bastaba con su mera existencia para mostrar el
Ser, mientras que las tentaciones del demonio retrataban mentiras, intentando que al Ser

lo acomparniara la nada.

Este poema de Ivan es, si se quiere, la expresion del nihilismo religioso — lo
absolutamente contrario al sacrificio de los santos, a la renuncia del caballero de la fe, al
perdon que aprende Alexéi del starets Zosima... El relato representa la aceptacion de la
tentacion del diablo para someter un mundo sinsentido a través del pecado. Dicho de
otra forma: en este mundo destruido por el mal se permitira que aun reine el pecado, a
condicion de que se justifiqgue por medio de la tortura y el castigo, donde se haga el
infierno en la tierra y para los pecados no haya perdon, sino sélo dolor y sufrimiento. Se
aceptara el mal, se aceptara al diablo, se aceptara el reino del pecado, a condicién de
que El Gran Inquisidor conquiste este reino nihilista —«nos declaramos reyes de la

140

tierra, reyes tnicos [...]» —y aplique la justicia a traves de la muerte. De este modo,

en una existencia sin valor alguno solo habra miedo: se permitiran los placeres, a

136 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 410.
37 Esta es la maxima expresion de la doctrina nihilista que critica Nietzsche: cristianismo como
debilidad, pesimismo, sufrimiento y muerte.
138 P
Gén., 3, 5.
Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 411.
%9 pid., p. 417.
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cambio de la justa condena. «Oh, si, les daremos permiso para que pequen, pues son
criaturas débiles e impotentes [...].»*** Asi el mundo estara ordenado por el miedo a la
condena del pecado — en la forma del rebafio: «Los hombres se han puesto muy

contentos al verse conducidos otra vez como un rebaiio [...].»**

La existencia seguira
sin tener ningun valor, y este nihilismo es todo lo que se concederd, como si se
proclamara: «aceptad esta virtud, esta moral; no habra cielo, pero a la depravacion le
acompafiara el castigo. Aceptad con indiferencia la nada antes que sufrir aqui mismo el
infierno. Podréis vivir con miedo o aceptar el pecado — y seréis arrojados a las Ilamas.
Esto es lo que se 0s concede con piedad y misericordia. Podéis escoger vivir humillados
por el miedo o morir sufriendo en el pecado.» Se concede el pecado, pero le acompafia
el castigo. «;No teniamos razon, al ensefiar y obrar de este modo? [...] {No amabamos,
por ventura, a la humanidad [...] al tolerar a su débil naturaleza el pecado, a condicion

de que sea con nuestro permiso?» ** Aqui culmina la realizacién del mal en la

existencia, el engafio mismo del diablo™*, la victoria del no Ser.

«jComprenderan muy bien, demasiado bien, lo que significa subordinarse de una vez para
siempre! Mientras no lo comprendan, los hombres no seran felices. Dime, ¢quién ha contribuido
méas que nadie a esta incomprensién? ¢Quién ha dividido el rebafio y lo ha dispersado por
caminos ignotos? Pero el rebafio volvera a reunirse y volvera a someterse ya de una vez para

siempre. Entonces les daremos una felicidad tranquila y mansa, una felicidad de seres débiles,

- 145
tales como han sido creados.»

El Gran Inquisidor es el simbolo de la misma tentacion del diablo: el diablo
mismo pronunciando su engafio — aquella tentacién que rechazd Jesus, pues su

ensefianza no necesitaba autoridad.*®

«Pero les diremos que te obedecemos a ti y que
dominamos en nombre tuyo. Los engafiaremos otra vez, pues a ti, desde luego, no te
dejaremos acercar. [...] nos veremos obligados a mentir.»**" Finalmente, el pecado

quedard «redimido»: el diablo mismo permitird y «expiara» todos los males bajo una

1 1bid., p. 420.

2 1bid., p. 414.

3 1bid., pp. 414-415.

Igual que, en Otelo, el diablo se representa en la malicia y los engafios de Yago, que se confunden con
honradez. «Y es que no soy lo que parezco ser.» William Shakespeare, Tragedias. Obra completa 2
(Barcelona: Penguin Random House, 2017), p. 437.

%> Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., pp. 419-420.

Consultar nota 137. Por tanto, aquella critica de Nietzsche no se habra de dirigir a la ensefianza de
Jesus, pues Dios mismo rechazé este sometimiento; tal critica corresponde a la doctrina del Gran
Inquisidor.

147 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 411.
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falsa responsabilidad, pues el hombre es débil, y —sin saber siquiera ya lo que es el
pecado, lo que es «el bien y el mal»— sera ddcil; «les demostraremos que son débiles
[...]»>™® «El hombre es débil y vil.»** El Gran Inquisidor «asumird» estos pecados
bajo la forma de una expiacion que no serd sino un pecado mayor. Tras todas las
torturas y muertes en el mundo ya no habra mas que miedo, aceptacion y sometimiento.
Por esta débil credulidad se olvidara «el conocimiento del bien y del mal», pues todo ha

quedado sometido a la indiferencia de la nada.

«Les diremos que todo pecado puede ser redimido, si se ha cometido con nuestro
consentimiento; les permitiremos pecar porque los amamos; en cambio, los castigos
correspondientes los cargaremos sobre nosotros, jqué le vamos a hacer! Cargaremos con sus

pecados, pero ellos nos adorardn como a sus bienhechores que cargan con sus pecados ante

. 1
Dios.» 50

«Los hombres inteligentes» *>* — los que aceptaron el pecado, es decir, «el
conocimiento del bien y del mal» y la autoridad; «nosotros no estamos contigo, sino con
él.»*2 «Nosotros hemos rectificado tu obra [...].»*>* Asi, en el mundo por fin hay razén
y verdad: «Juzga, pues, t0 mismo quién tenia razon: ¢Tu, o aquel que entonces te
interrog6?»™>* El Gran Inquisidor comprende que sélo a través de la tentacion del
diablo podra haber orden en este mundo nihilista y débil: «nosotros tranquilizaremos a
todo el mundo.»'*® «[...] se estremeceran de horror ante nosotros, y se sentirin
orgullosos de nuestro poder y de nuestra inteligencia, de que hayamos sido capaces de
someter un rebafio tan turbulento [...]. Temblaran, sin fuerzas, ante nuestra colera.»™>°
Se predica el engafio como fe, la creencia en el sufrimiento y la tortura, en el dolor de la
nada, en el fracaso de la cruz a cambio de comprender la existencia no como aquella
reconciliacion y consuelo de Dios, sino como miedo a ella, porque simboliza el infierno,
el miedo al pecado. Ahora la cruz es el pecado, porque la existencia es dolor, y no

consuelo. «;tendremos razén, o mentiremos?»*>" Asi queda destruido el Ser, haciéndose

8 |bid., p. 420.
% Ibid., p. 415.
1% 1hid., p. 420.
1 bid., p. 424. Asi llama Ivan a aquellos a los que se une E/ Gran Inquisidor tras renegar de la ensefianza
de Jesus.

12 1bid., p. 417.
33 |bid., p. 416.
% |bid., p. 409.
% |pid., p. 418.
8 |bid., p. 420.
7 Ibid., p. 419.
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dogma de la mentira. «Proclamaria, al fin, que la Verdad no est4 en ti, pues no era
posible dejarlos en mayor confusion y tormento de lo que hiciste ta al sumirlos en tantas
preocupaciones y tantos problemas insolubles.»**® Ya no hay consuelo en el Ser, sino en
la muerte. «Pues el misterio de la existencia [...] no estriba sdlo en el vivir, sino en el
para qué se vive. Sin una firme idea del para que de su vida, el hombre no querra vivir y

., . 1
preferird matarse a permanecer en la tierra [...].» >

«[...] otra vez se edificara la espantosa Torre de Babel [...]. Entonces acabaremos de construir
su torre, pues su construccion la terminara quien les dé de comer, y s6lo nosotros lo haremos, en

nombre tuyo, mintiendo al decir que damos de comer en tu nombre. jOh, nunca, nunca podran

. . 1
nutrirse sin nosotros!» 60

Sin embargo, JesUs perdona al Gran Inquisidor; lo hace, igual que Judas en su
traicion, con un beso, y asi fracasa el no Ser. Jesus asume la carga de todos los pecados:
incluso Ivan tiene que admitir, al final del poema, que Dios no acepta la tentacion, sino
la culpa y la redencion. Dice Alexéi: «Pero... jesto es absurdo! [...] Tu poema es una
alabanza a Jests y no una afrenta... como ti querias.»'®* Dios vino a ser para perdonar
los sufrimientos, para consolar con el dolor de la vida y de la muerte. Dios se encarno
para que su existencia fuera dafo y su muerte fuera sacrificio, y asi realiz6 su ensefianza
para que fuera comprendida la existencia y El mismo regresase, a través de la muerte, a
este Ser originario que es pleno devenir. Esto es lo que hay que aceptar, y lo que Jesus
acepta y perdona al diablo — por eso el diablo nunca podra triunfar. Jesus acepta que el
diablo insista en el deseo del mal y del pecado sélo para volver a cargar la cruz y
desvelar la existencia como sacrificio y fe. Hay que aceptar el dolor de la existencia,
reconciliarse con ella, abandonarse al Ser con fe: este es el consuelo de la ensefianza de

Jesus.

Esto es lo que resulta incomprensible; esto es lo que realiza Alexéi, y, por eso,
nadie le puede comprender salvo Dmitri, que acepta la cruz de todos los pecados (la
muerte que deseod y cuya culpa acepta para asi redimir el mal realizado). Por eso Ivan y
Smerdiakov estan perdidos: representan el fracaso ultimo de la doctrina del diablo

predicada por El Gran Inquisidor. La realizacion del mal fracasa en el perdon de Jesus —

8 |bid., p. 413.
% 1bid., p. 412.
%0 1hid., p. 410.
%1 bid., p. 422.
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JesUs quiso ser humillado, torturado y crucificado. Jesus escogio que el diablo venciera,
que triunfara el mal, para redimir ese pecado. Por ello Alexéi asume todos los pecados

y, tal como Jesus perdona al diablo, Alexéi perdona a Ivan.

Asi Dostoievski recupera el problema de Dios como problema existencial
fundamental: «nosotros ante todo hemos de resolver los problemas eternos, ésta es la

preocupacién nuestra.» %2

A través de Ivan, Dostoievski plantea el problema del
nihilismo, que queda vencido en la fe de Alexéi. Alexéi, frente a lvan, simboliza la

posibilidad de superar el nihilismo a partir del problema existencial de Dios.

EL ABISMO

«—"¢Por qué eres tan duro?— preguntd un dia el carbén de piedra al diamante—. ;{No somos
parientes cercanos? ..." jOh hermanos mios!, yo os pregunto: ;por qué tan enclenques?, ;no sois,
por ventura, mis hermanos? ¢Por qué tan enclenques, tan plegadizos, tan blandos? ¢Por qué hay
tanta renunciacion, tanta abnegacion en vuestros corazones? ¢Por qué brilla tan poco el destino
en vuestra mirada? Y si no queréis ser destinos inexorables, ;como podriais un dia vencer
conmigo? Y si vuestra dureza no quiere centellear y cortar y rajar, ;,cémo podriais un dia llegar a
crear conmigo? Los creadores son duros; y debe pareceros una bienaventuranza imprimir la
huella de vuestra mano sobre los siglos como sobre blanda cera..., una bienaventuranza el
escribir sobre la voluntad de milenios, como sobre el bronce..., mas duro que el bronce, mas

noble que el bronce. S6lo el mas duro es el mas noble. jOh hermanos mios! esta nueva tabla

. 163
coloco por encima de vosotros: jhaceos duros!»

Nietzsche sentencia sobre el nihilismo de la razon: «En todos los tiempos los
sapientisimos han juzgado igual sobre la vida: no vale nada...»'®* El insoportable peso
de la razon ha hecho insoportable la existencia — ahora la razon funda el abismo. La
verdad no condujo a fundamento alguno, sino «al abismo de la sempiterna nada.» Se
olvido el espiritu dionisiaco, ese abandono primordial en el devenir del Ser. EI mundo
de las «ldeas» no era mas que el mundo de las apariencias, de las mentiras. Sus virtudes
son sombras — «lleno de cansancio de vida, lleno de oposicion a la vida. Incluso
Sécrates dijo al morir: "vivir — significa estar enfermo durante largo tiempo [...]".»™®
Este es el problema del nihilismo: el desprecio a la vida se hizo Verdad. «Los juicios,

los juicios de valor sobre la vida [...] no pueden, en definitiva, ser verdaderos nunca
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[...]»*% Esos valores trascendentes, supremos, han desvalorizado la existencia — la

virtud como decadencia.

«En otro tiempo se habria dicho ( — joh, se lo ha dicho, y bien alto, y nuestros pesimistas los
primeros!): "jAqui, en todo caso, algo tiene que ser verdadero! El consensus sapientium

[consenso de los sabios] prueba la verdad." [...] ;nos es licito hablar asi? "Aqui, en todo caso,

. 167
algo tiene que estar enfermo" [...].» 6

Asi quedd la existencia reducida a formula. «Lo que es no deviene; lo que
deviene no es...»'®® Al Ser no le sera jamés concedido el existir — al contrario, el Ser
solo puede ocupar el lugar de la naturaleza inmutable. El Ser no puede Ser: esta es la
contradiccion de la razon. El Ser ha de volverse estatico para ser necesario. «Razén =
virtud = felicidad significa simplemente: hay que imitar a Sécrates e implantar de
manera permanente, contra los apetitos oscuros, una luz diurna — la luz diurna de la
razén.»™® Todo lo que hay de inmoral en la existencia es aquello que, contra lo
necesario, se arroja al devenir. Hay que acabar con el deseo y consagrarse a la
Necesidad. Lo irracional es falso, aparente, cambiante — «la mentira de la unidad, la
mentira de la coseidad, de la substancia, de la duracion... La "razon" es la causa de que
nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el
cambio, los sentidos no mienten...»'"° El mundo de la Verdad es el Ginico mundo de las
sombras — lo mas falso pretende otorgar sentido a la existencia. «<El mundo "aparente”

es el Gnico: el "mundo verdadero™ no es mas que un afiadido mentiroso...»*"*

El civismo moral, el mundo de las «ldeas», frente a las pasion y el milagro, la
existencia terrenal de Jesus — el escandalo, lo incomprensible. Del problema se ha hecho
solucion: Jesus es ridiculo; todo lo verdadero se sigue de la razén. El espiritu dionisiaco
se abandona a lo aparente, a lo falso — lo verdadero obedece a lo trascendente. Ivan
representa esta decadencia tragica: nada tiene mas valor que este sometimiento a lo
trascendente; quede permitido el mal, porque asi se justifica y se hace necesario; y, sin

embargo, las «Ideas» son las sombras. .. «el valor de la vida no puede ser tasado.»'"2

%8 |bid., p. 44.
%7 Ibid., p. 43.
%8 |bid., p. 51.
%% 1bid., p. 49.
7% 1bid., p. 52.
1 1bid., loc. cit.
2 bid., p. 44.
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«Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final —jpor desgracia!, jpues no deberia
siquiera venir!—, los "conceptos supremos”, es decir, los conceptos mas generales, los mas
vacios, el tltimo humo de la realidad que se evapora. Una vez mas esto es s6lo expresion de su
modo de venerar: a lo superior no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito provenir de
nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa sui [causa de si mismo]. El
hecho de proceder de algo distinto es considerado como una objecidn, como algo que pone en
entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos
supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto — ninguno de ellos
puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna de esas cosas
puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradiccion consigo misma... Con
esto tienen los filésofos su estupendo concepto de "Dios"... Lo Gltimo, lo mas tenue, lo mas

vacio es puesto como lo primero, como causa en si, como ens realissimum [ente

. 173
realisimo]...»

Se hizo entonces de Dios el objeto mismo de la razon, como causa primera y
ultima de todo lo que es, como concepto... Pero el Ser que Nietzsche reclama, aquel
devenir al que se abandona el Ubermensch, no es mas que el Ser de JesUs, que no
necesitaba de justificacion. La fe primordial en Dios que acepta Abraham, que acepta
Job, el Ser mismo de la existencia que mostro Jesus existiendo... Fue el diablo quien
tentd a JesUs con la justificacion, con la razon, para que asi tuviera autoridad. El relato
de Abraham es inmoral, la vida de Jesus provocO escandalo, el milagro resulta
irracional. Nietzsche sentencia, del mismo modo: «no existen hechos morales.»'"* Pero
aflade: «El juicio moral tiene en comun con el juicio religioso esto, el creer en
realidades que no lo son.»" Y, sin embargo, no se trata de religion; sea espiritu
dionisiaco, fe o aprehension poética de la existencia — tanto da lo mismo. Fue El Gran
Inquisidor el que «corrigio» la ensefianza para hacer de la existencia ese «abismo de la
sempiterna nada.» Esta es la «renunciacion» y la «abnegacién» que resulta insoportable
para Nietzsche — El Gran Inquisidor, simbolo del nihilismo que pacta con el diablo para
reinar con el falso nombre de virtud. Aceptar a Dios —«acepto directa y simplemente la
existencia de Dios.»'"®, dice Ivan a Alexéi— para «corregir» su ensefianza y permitir la
Necesidad del pecado, «del bien y del mal». EI Gran Inquisidor realiza el ideal nihilista

de lvan, incapaz de comprender este mundo — a menos que Dios sea corregido a través
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del nihilismo. «La vida acaba donde comienza '"reino de Dios"...» *'" del Gran
Inquisidor — la nada viene a ser, el no Ser, tan rechazado por la razon, es: «Los signos
distintivos que han sido asignados al "ser verdadero™ de las cosas son los signos
distintivos del no-ser, de la nada [...].»'"® Esta «abnegacién» es muerte de Dios.
Zaratustra anuncia después la muerte de la Necesidad, es decir, la superacién del
nihilismo:

«Nadie sabe todavia lo que es bien y mal... ja no ser el creador! Pero es el creador quien crea la

finalidad de los hombres y quien da su sentido y su porvenir a la tierra: solamente él crea el bien

y el mal de todas las cosas. Yo les he ordenado que derriben sus viejas catedras y, dondequiera

se halle esta vieja presuncidn, les he ordenado que se rian de sus grandes maestros de la virtud,

179
de sus santos, de sus poetas y de sus salvadores del mundo.»

Por la incapacidad de soportar a Dios, se acepté el «conocimiento del bien y del
mal», la formulacion de una Virtud y una Verdad que pudiera otorgar fundamento a la
existencia — ¢puede constituir lo que muere, es decir, el devenir, fundamento alguno?
¢Qué virtud tiene el devenir, lo que cambia, lo que no puede ser y por tanto no es? Todo
lo que vive estd muriendo. «Todos creian saber, desde hacia mucho tiempo, lo que es
bien y mal para el hombre.»*®° Resulta insoportable sufrir — para el Ubermensch resulta
insoportable «la tasacion de la vida». «Seria necesario estar situado fuera de la vida, v,
por otro lado, conocerla tan bien [...] como todos los que la han vivido, para que fuera
licito tocar el problema del valor de la vida en cuanto tal [...].»™" Y Dios — que sufri6 y
murio en la cruz, que se situd, precisamente, «mas alla del bien y del mal»... Jesus es

incomprensible.

El Ubermensch es mediodia ante este sombrio £idoc — no se arroja al abismo de
la nada, sino que se abandona a ese eterno todo del Ser de la existencia. «Mira el
abismo» desde las montafias. Aquella metafisica del ens realissimum es

«fantasmagoria», «sintoma de vida descendente...» %

«[...] la vida descendente,
debilitada, cansada, condenada. La moral tal como ha sido entendida hasta ahora [...] es

el instinto de décadence mismo [...].»** EI Ubermensch comprende que pertenece a la

77 Nietzsche, Crepusculo de los idolos, op. cit., p. 63.
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existencia. «La formula mas general que subyace a toda religién y a toda moral dice:
"Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello — jasi seras feliz! En otro caso..." [...] yo
lo denomino el gran pecado original de la razon, la sinrazén inmortal.»'®* Estas son las

«viejas tablas» que quedan superadas.

«—Cuando hay talones tendidos sobre el agua, cuando el rio estd cruzado por pasarelas y
barandillas, entonces, en verdad, no se dara crédito a nadie que afirme que "todo corre". Por el
contrario, hasta los mismos imbéciles le contradirian: "jCémo! jComo!, exclamarian. ¢{Que todo
corre? jSin embargo, los tablones y los pasamanos estan por encima del rio! Por encima del rio
todo es solido: todos los valores de las cosas, los puentes, las nociones, todo lo que es "bien" y
"mal": jtodo es solido!" Y cuando llega el invierno, que es el domador de los rios, los mas
maliciosos aprenden a desconfiar; y, en verdad, entonces no son solo los imbéciles los que dicen:
":No estara todo inmovil?" "En el fondo todo estd inmovil..." jPero el viento del deshielo eleva
su protesta contra estas palabras! jEl viento del deshielo, un toro que no trabaja, un toro furioso y
destructor que rompe el hielo con cuernos de célera! El hielo, a su vez... jrompe las pasarelas!
iOh hermanos mios! ¢No corre todo ahora? ¢No han caido al agua todas las pasarelas y todas las
barandillas? (A quién le importaria todavia del "bien" y del "mal"? jVenga a nosotros la
desgracia! jVenga a nosotros la gloria! jEl viento del deshielo soplal... Predicad, hermanos mios,

, 185
a través de todas las calles.»

La razdn arroja, necesariamente, una moral de débiles. «—"¢Para quée vivir?
iTodo es inatil! [...]." [...] Se sientan a la mesa y no aportan nada, [...], y, a pesar de
ello, blasfeman: "jTodo es inuatil!” [...] jRomped, romped las tablas de los eternos
descontentos!»*® La moral no puede soportar la inconmensurabilidad del devenir — por
eso quiso «mirar largo tiempo el abismo». «En vez de decir ingenuamente: "yo ya no
valgo nada”, la mentira moral en boca del décadent dice: "Nada vale nada, — la vida ya
no vale nada...»™’ La razon tuvo que «corregir» a Dios v situarse frente al abismo, y
hacer de la existencia «el abismo de la sempiterna nada» porque no pudo aceptar lo que

deviene, aquello que no es... y, sin embargo, hizo que el Ser fuera nada.

«En la tltima obra de Nietzsche, Ecce homo, leemos: "Mi formula para expresar la grandeza en
el hombre es amor fati: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por
toda la eternidad. No sélo soportar lo necesario, [...] sino amarlo...". Pero eso era precisamente

lo que ensefiaba el decadente, el hombre caido, Sécrates; esos son los frutos del &rbol del

¥ |bid., p. 68.
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conocimiento del bien y del mal que estaban destinados, segin Hegel, a convertirse en el
principio de la filosofia para todos los tiempos. Eso era lo que también ensefiaba Spinoza, que
habia asimilado la sabiduria de Sdcrates y veia la beatitud en la virtud. [...] le promete no s6lo

sumision y respeto, sino incluso amor. Y no promete sélo en su nombre: todos deben someterse,

. 1
respetar y amar la necesidad; [...].» 88

Shestov interpreta como resignacién ante la Necesidad esa aceptacién del
Ubermensch de la existencia. «Nadie es responsable de existir [...]. La fatalidad de su
ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y serd. [...] Se es necesario,
se es un fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo [...].»™*° Esta
no es la «abnegacion» frente a la Necesidad, porque lo que Nietzsche afirma es la
imposibilidad de «tasar el valor de la vida»: «[...] no hay nada que pueda juzgar, medir,
comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaria juzgar, medir comparar, condenar
el todo... jPero no hay nada fuera del todo!»*® Igual que Abraham, el Ubermensch se
abandona a la fatalidad y niega la razon; Jesus aceptaba la fatalidad — «todo devenir
[...] implica dolor...»™" La debilidad es aquella del Gran Inquisidor aceptando la

tentacion del pecado: este es «el resentimiento contra la vida [...].»™%

Si no se concede que el espiritu dionisiaco que reclama Nietzsche acepta el Ser
del mismo modo que Abraham acepta el Ser de Dios, que la fe que acepta la voluntad de
Dios responde a la misma aceptacion del Ubermensch para con toda la existencia, habra
que reconocer a Shestov la interpretacion de que Nietzsche —y también Kierkegaard—
acaba igualmente sometido a la Necesidad racional. Sin embargo, Nietzsche rechaza a
Dios cuando afirma al Ubermensch porque toma aquella expresion nihilista, la doctrina
que «corrigidé» la ensefianza de Jesus: «[...] solo con esto queda restablecida otra vez la
inocencia del devenir... El concepto de "Dios" ha sido hasta ahora la gran objecion
contra la existencia... Nosotros negamos a Dios, negamos la responsabilidad en Dios:
s6lo asf redimimos al mundo.—»** El Gran Inquisidor hace que Nietzsche confunda a
Dios con el diablo, la fe con el pecado, a Jesus con el ideal de razon y moral. Y Jesus no
representaba ningun ideal, sino al hombre humillado, burlado y escarnecido, aquel que

resultaba blasfemo y escandaloso. Pero Nietzsche escribe: «En la gran fatalidad del
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cristianismo Platon es aquella ambigiiedad y fascinacion llamada el "ideal" [...] que

194

llevaba hacia la "cruz"...»~ " jPero era la cruz del Gran Inquisidor, aquella doctrina que

permitia y castigaba el mal — aquella es la que realiz6 el «ideal nihilista», haciéndose
virtud! Por esto sefiala Shestov que Nietzsche acaba resignandose a la Necesidad: el
espiritu dionisiaco no podia aceptar el Ser de Dios — asi engafio el diablo de nuevo al
presentar la mentira como verdad. Nietzsche rechazaba la nada que se hacia pasar por
Dios.

«La idea del "eterno retorno™ quiso "fundamentos” y fue a solicitar el derecho a la existencia a
aquel mismo fatum. Porque ella no puede sostenerse por su propia voluntad; no tiene voluntad
[...]. Todo depende de si el fatum aceptara o no concederle un sitio cualquiera en la estructura
del ser, pues las decisiones del fatum, se traten de lo que se traten, [...] son inmutables e

inapelables, y la virtud tanto de un simple mortal como de un sabio consiste no s6lo en aceptar,

) . - . 195
no s6lo en respetar, sino también en amar la decision del fatum.»

Indica Shestov que Nietzsche, al igual que Lutero, escribe sobre el martillo —
«De ahi el luterano malleus Dei y el nietzscheano Wie man mit dem Hammer

philosophiert.»'®; «;no es entonces la nietzscheana Wille zur Macht otra forma de
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expresar la luterana sola fide?» ™" —, pero, no obstante, «no quebré las pretensiones de la

198 «[

razon atrincherada tras los juicios universales y necesarios.» ...] lo necesario no me

hiere; amor fati [amor al destino] constituye mi naturaleza mas intima.» ** Asi,
Nietzsche escogi6 «consolarse con la "sabiduria", es decir, someterse a lo inevitable.»**
y acabd aceptando la Necesidad — «Decirle "modificate™ significa demandar que se
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modifiquen todas las cosas, incluso las pasadas...»“ Nietzsche rechaza el milagro;

escribe Shestov: «Lo ocurrido se convierte en no ocurrido»?*? porque «para Dios no

existe lo imposible.»*%

«Y el Filésofo dice: "Sélo esto no puede hacer Dios: convertir
lo hecho en no hecho."»** Y sin embargo, el Ubermensch acepta el Ser — lo que tiene

que ser, como Abraham cuando se dispuso a sacrificar a Isaac, como Jesus clavado en la
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cruz. «El decir si a la vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros; la voluntad
de vida, [...] mas alla del espanto y la compasion, ser nosotros mismos el eterno placer
del devenir [...].»** Nietzsche comprendié este consuelo: el nihilismo anuncia que la
vida no tiene valor, mientras que aquella ensefianza de Jests muestra la reconciliacion
con el dolor de la vida. El eterno retorno — el abandono en el Ser como aceptacién de la
existencia, la cruz como consuelo, no como «resignacion»; el sacrificio como fe y amor,
como voluntad del Ubermensch; la aceptacion del «abismo» como fatalidad; existir en

tanto que reconciliacién con el Ser — Dios existi6 para redimir todos los pecados...

205 Nietzsche, Crepusculo de los idolos, op. cit., 144.
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4. LA CRUZ
EXISTIR FRENTE AL ABISMO

La voluntad de vida del Ubermensch acepta la fatalidad; la voluntad de los
santos no es la de aceptar el dolor, sino desear el dolor... El suyo es el dolor por
reparar el dafio y la caida del pecado, las vanidades y placeres de una existencia nihilista
que ha abandonado a Dios. «Todas las grandes conversiones tienen por base la subita
revelacion de la vanidad de la vida. Y nada hay mas conmovedor ni fascinante que ese
relampago del vacio de la existencia.»?*® De nuevo, recuperar el problema de Dios
como problema existencial: en los santos esto sucede de manera tan radical que se
vuelve al escandalo. Existir es sufrir — pero no como el que se resigna, el que distingue

«el mundo en un mundo "verdadero” y en un mundo “aparente"»*%’

sino como el que
quiere comprender la existencia de Jesis — «ser contemporéneo de Cristo».”® No
obstante, mas bien por esto Cioran considera que Jesus no es tanto aquel que redime el
dolor como el responsable de la cruz del sufrimiento. «Hablan las santas del gusto de la
cruz, ¢pero por qué no son sinceras y hablan de su veneno? [...] Del tormento inhumano
de las santas despuntaran un dia pesadas cruces, negras y rojas, que se abatiran en el
juicio final para sancionar al Hijo prédigo del dolor.»*® La santidad resulta irracional
por querer consagrarse a esa cruz — el misterio, el abismo de la existencia. Jesus era
paradoja — esto es lo que tratan de comprender irracionalmente los santos tratando de

superar el nihilismo:

«El mérito del cristianismo frente a la sabiduria antigua consiste en haber despreciado la
resignacion mediante el amor al sufrimiento. Desde el punto de vista cristiano, un leproso que

ama su lepra es superior a uno que la acepta; un moribundo apasionado a uno reconciliado; la

., .. 210
desesperacion, al entendimiento...»

Esta es la aprehension radical del problema — la voluntad del Ubermensch, la del
santo, frente al abismo. «La ebriedad de la existencia habia logrado convencernos de
que la vida lo es todo; [...].»*** Sin embargo, mientras el Ubermensch ama eternamente

el dolor de la vida, el santo quiere sufrir por una existencia trascendente. Que, en

206 . .
Cioran, op. cit., p. 59.
297 Nietzsche, Crepusculo de los idolos, op. cit., p. 56.
208 «[...] esta contemporaneidad es la condicion de la fe o, dicho con mayor precisién, es la fe misma.»
Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op cit., p. 31.
209 . .
Cioran, op. cit., p. 57.
219 1hid., p. 147.
> bid., p. 194.
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cambio, esa eternidad se revele, igual que para el Ubermensch, en esta misma
existencia, queda a la interpretacion. EI Ubermensch asume la sola existencia, la
pertenencia al devenir. Tal vez el santo acepta el dolor a cambio de otro cielo — mas
alla. Pero la aprehension primordial de la existencia es la misma comprension del Ser
de Dios: «El suefio de la naturaleza es el mecimiento primordial, la voluptuosidad de la
indivision, la irresponsabilidad del cielo o la felicidad de una absoluta ignorancia. Entre
arboles y flores, el conocimiento es un pecado; [...].»** El nihilismo reneg6 de esta
fatalidad y abandon¢ a Dios: de este modo se hizo la cotidianeidad. «Nada ha existido
nunca»?*?, escribe Cioran con pesimismo — pero acaso nada ha existido porque nada es
lejos de ese Ser primordial. «[...] el secreto muerto en la piedra, en la planta despierto,
el ritmo oculto o manifiesto de la naturaleza entera. [...] Soledades ardientes en las que

214 «Fui una vez naturaleza,

todo es vida... El espiritu duerme y suefia en la naturaleza.»
pues la nostalgia me remonta, como una reminiscencia, al tiempo en que era uno con las
flores, con las aguas y las montafias.»*"> Hay que abandonar el mundo — abandonarse en
el Ser de Dios, «el exilio en el ser, el extravio en la existencia.»?® Como pide
Kierkegaard: atender a los lirios y los pajaros. «El universo no se encamina a la
formula, sino a la poesfa.»*” Abandonarse irracionalmente al Ser, como JesUs, es lo que
hacen los santos. «Desde luego, Dios le ayudard a vencer; pero en este mundo lo
verdadero vence solamente a través del sufrimiento, abajandose.» ® Mas que
reconciliacion con el dolor de la existencia, deseo de dolor. Los santos concluyen de

Jesus: la existencia es sufrimiento.
EL PERDON DE LOS PECADOS

De este modo, el santo y el Ubermensch regresan radicalmente a esa eternidad
primordial. Sin embargo, ¢,como renunciar siquiera por esa eternidad del amor, como
hace el caballero de la fe por la princesa? Aquel problema fundamental e
incomprensible se reduce a Ivan y Alexéi, porque se resuelve bien en el nihilismo o bien
en la fe. Ivan es incapaz de amar esta vida y comprender aquella fe, aunque desearia

poder hacerlo; Alexéi, no obstante, también estd cerca del abismo — «Es la "fuerza

22 |bid., p. 167.

2 |bid., p. 168.

2% |bid., p. 72.

13 |bid., p. 158.

218 |bid., p. 169.

7 |bid., p. 163.

218 Kierkegaard, Ejercitacion del cristianismo, op. cit., p. 196.
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telirica de los Karamazov" [...]. Ni siquiera s¢ si el espiritu divino se extiende por
encima de esta fuerza. S6lo sé que yo mismo soy un Karamazov...»**® Ser y No Ser —
Dios y el pecado; amor y desamor; la existencia y la nada. Este es el problema que
muestran lvan y Alexéi, el problema sobre Dios y su muerte en la cruz. ;Como

comprender a Dios en la cruz?

«[...] el viaje que emprenda me llevara solo a un cementerio [...]. [...] sé de antemano que caeré
sobre la tierra para besar aquellas piedras y llorarlas, pero, al mismo tiempo, estaré convencido
con todas las fibras de mi ser de que todo aquello no es mas que un cementerio, absolutamente
nada mas. No lloraré de desesperacion, seré feliz por las lagrimas que haya vertido. [...] Amo los
pegajosos brotes primaverales, el cielo azul, jésta es la cuestion! Esto no es cosa de la mente, de

la légica; es un amor que sale de las entrafias, es el amor por las primeras fuerzas juveniles de

) L . . 220
uno mismo... ;Llegas a comprender alguna cosa en esta jerigonza mia, Aliosha?»

Amar la existencia como Jesis amaba la existencia: Ivan desearia ser capaz de
hacerlo, pero no puede aceptar este mundo. Alexéi, sin embargo, puede comprender
aquello a lo que finalmente Ivan renuncia. «La comprendo muy bien, Ivan: se desea
amar con los entresijos y las entrafias [...]. Creo que lo primero que se debe amar en
este mundo es la vida.»** Entonces, Ivan pregunta: «;Amar la vida més que su
sentido?»??? Porque Ivan no puede llegar hasta donde llega Alexéi, ni comprender como
él, aunque es lo que querria. Lo que dice, en altimo término, no puede aceptarlo, pero es

justamente lo que Alexéi toma sobre si.

«Sin duda alguna, amar la vida antes que la I6gica, como t0 dices; sin duda alguna antes que la
logica, y solo en este caso entenderé también el sentido de la vida. [...] Has hecho la mitad de lo

que tienes que hacer, Ivan, y lo has adquirido: amas la vida. Ahora has de aplicarte a la otra

mitad tuya y estaras salvado.»**

Ivan es incapaz, y por eso en su caso el problema se resuelve en el nihilismo.
Vivir no tiene ningun sentido. Alexéi, sin embargo, llora por esta existencia, llora por
amor, por Dios, por todos los pecados. «Hay lagrimas que trepanan la tierra y despuntan

como astros por otros horizontes. ¢(Quién habra llorado nuestras estrellas? Yo he

219 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 359.

2% |hid., p. 374.
221 |bid., loc. cit.
222 |bid., loc. cit.
> |bid., loc. cit.
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buscado mis lagrimas en la oscuridad de tantos cielos...»*** Alexéi ama la existencia y

comprende cémo Dios murio.

«La paz de la tierra parecia fundirse con la del cielo, el misterio terrenal se tocaba con el de las
estrellas... Aliosha estaba de pie, mirando, y de repente se dejo caer sobre la tierra como

fulminado.

No sabia por qué la abrazaba, no se daba cuenta de la razdn por la cual experimentaba un deseo
tan irresistible de besarla, de cubrirla de besos, pero la besaba llorando, regandola con sus
lagrimas, y jurd frenéticamente amarla, quererla por los siglos de los siglos. "Rocia la tierra con
lagrimas de jubilo y ama esas lagrimas tuyas...", le resond en el alma. ;Por qué lloraba? Oh, él
lloraba en su arranque de entusiasmo incluso por aquellas estrellas que le estaban mirando desde
las profundidades del infinito, y "no se avergonzaba de su frenesi". [...] Sentia deseos de
perdonar a todos por todo y de pedir perddn, joh!, no para si, no, sino para todos y por todo;
"para mi, también otros piden”, volvié a resonarle en el alma. Pero a cada instante notaba de

manera nitida y como si lo palpara que algo firme e inconmovible como aquella béveda celeste

. 225
le iba penetrando en el alma.»

Asi, Alexéi realiza aquella ensefianza del starets Zosima, de los lirios y los
pajaros, arrojandose en su éxtasis a la totalidad de la existencia, consolandose en el
amor y pidiendo perddn por todos los pecados. También Sonia perdona asi a
Raskolnikov, sin que el pueda comprender nada. «No comprendes nada, nada

absolutamente. Sefior, ¢llegara a comprenderlo alguna vez?»%%

«Vete a la plaza méas
cercana, arrodillate en el suelo y besa la tierra que has manchado con tu accion [...].
Tienes que aceptar la expiacién para poder redimirte.»??’ Por eso le da una cruz y le
dice: «Juntos sufriremos y juntos llevaremos la cruz.»?*® Del mismo modo, Dmitri
Karamazov «cree en Dios y en el bien y transforma su disipacion en salvacion, el
pecado en dolor y sabe aceptar la expiacion de un delito que no ha cometido, pero que
ha anhelado en su corazén.»??° Asi, Dmitri escoge el sufrimiento para redimir la culpa
gue asume como suya. «En virtud del “abismo incolmable de dolor y de angustia” que

existe en su espiritu, Dimitri sabe que el sufrimiento es necesario para la redencion

224 Cioran, op. cit., p. 85.

223 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., pp. 583-584.
Dostoievski, Crimen y castigo, op. cit., p. 1276.

7 |bid., p. 1278.

228 |bid., p. 1280.

Pareyson, op. cit., p. 44.
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[...1.»>° El consuelo de la existencia — abandonarse a la fatalidad del Ser, aceptar el
dolor.

«No hay mas que un medio de salvacion: toma sobre ti todos los pecados de los hombres y hazte
responsable de ellos. En verdad, asi es, amigo mio, pues tan pronto como te haces sinceramente

responsable de todo y de todos, ves en seguida que, en realidad, eres culpable por todos y por

231
todo.» 3

SEGUIRAN LOS PAJAROS

¢Puede aceptarse este sacrificio, esta culpa, y pedir perdon por todos los
pecados? Nunca podra comprenderse esa eternidad de Dios — nunca se comprendera el
problema existencial de Jesus, el misterio. Esa eternidad que yace en la existencia, esa
eternidad del cielo y del mar, por la que llora Alexéi sobre todas las cosas — Alexéi pide
perdén por toda la existencia. Esa eternidad, «alli donde el sufrimiento de esta vida
terrena ha instalado su cruz, y llama. [...] la encrucijada, alli donde la muerte separa la
muerte y la vida.» Esa eternidad de los lirios y los pajaros, del todo del Ser. «Lo Unico
que nos queda hacer [...] es preguntar sin cesar: [...] ¢donde esta Dios? Preguntamos

y preguntamos, pero nadie nos da respuestas [...].»*>

«Primero esta la vida, luego la
muerte.»*** No hay més que esto, y esto es todo por lo que JesUs existi6 y por lo que
Alexéi se arrodillé y pidié perdon — Ser, vida y muerte. Para comprender esto, Dios
existio y murié en la cruz. Ahora bien, (qué justificacion quiere la razon de todo esto?
¢Cdomo justificar el amor, la muerte, las flores y el cielo? ¢ Como justificar el Ser? ;Y es
de extrafiar que lvan no pudiera aceptar esto que resulta insoportable? Sélo es posible
entregarse al nihilismo, como Ivan, o pedir perdon, como Alexéi. La existencia s6lo
puede comprenderse poéticamente. Por eso escribe Stefansson sobre el misterio: «]...]
confiamos en Ti, Sefior, protégenos con Tu misericordia [...]. Depositamos toda nuestra

. = s 234,
confianza en Ti, Sefior, que eres principio y fin de todas las cosas [...].»“"; «no

tenemos nada, excepto la fe en la misericordia del Sefior [...].»**°

«[...] esas preguntas infantiles que nos acercan a lo esencial. Papa, ;por qué no se cae el sol, por

qué no vemos el viento, por qué no pueden hablar las flores, adénde se va la oscuridad del

2% |bid., p. 155.

Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 516.

Jén Kalman Stefansson, Entre cielo y tierra (Barcelona: Ediciones Salamandra, 2017), p. 88.
Ibid., p. 83.

2% |bid., p. 43.

% |bid., p. 44.
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verano, adonde la luz en invierno, por qué muere la gente, por qué tenemos que comer animales,

. . . 236
no les da pena a ellos morirse, cuando morira el mundo?»

Vida y muerte son la unidad primordial de todo lo que es. «El mar es la madre
de la vida, marca la cadencia de la muerte.»**" En esto se muestra el Ser — no hay nada
mas que esta eternidad. Toda la existencia esta en ese consuelo de Alexéi. Como el
Ubermensch, sélo se puede aceptar el dolor y amar esta vida — sacrificarlo todo por lo
que mas se ama, 0, mas bien, porque se ama. «Debemos vivir para triunfar sobre la
muerte, es lo tnico que podemos hacer.»**® Vivir con todo el Ser — por eso el muchacho
grita mirando al cielo, a punto de morir: «jNo hay placer fuera de ti!»**° El amor —
«Hoy no puedo ir a trabajar por culpa de la tristeza. Ayer vi esos 0jos y por eso no
puedo ir a trabajar. [...] No puedo ir a la reunién porque hay una mujer tomando el sol

delante de mi casa y su piel resplandece.»?*

«Eres afortunado, a lo mejor no te ha caido una bendicidn, es cierto, pero eres afortunado, jel
destino te brinda una posibilidad! Por eso tienes que llegar alli abajo, ir junto a la mujer a la que
Ilamas Salvor y decirle, y jurar por el cielo, que vas a luchar contra ti mismo a vida o muerte

para ser bueno y de confianza. Luego le vas a preguntar: ;Quieres mi corazén?

Jens: ¢Quieres mi corazon?
Hjalti: Si.
El muchacho: No esta nada mal.

Jens: Nadie habla asi.

Hijalti: Si, si, cuando todo esta en juego, hablamos como idiotas, jcréeme! Y ella dird que sin?H

El dolor, la tristeza — «Se va a marchar. Con esos 0jos. jY esos hombros! Se va.
Y deja atras las montafias. Y a mi tras ellas. Y por eso en algun lugar de la noche me
acecha la tristeza, viene por mi, con un rifle cargado, para dispararme como a un perro
[..].»** Amar la existencia es la misma ensefianza del starets — por eso Alexéi cae de
rodillas al suelo, llorando inexplicablemente —extaticamente—, llorando bajo el cielo por

todos los pecados.

2% |bid., pp. 112-113.

7 |bid., p. 81.

238 Stefansson, El corazon del hombre, op. cit., p. 352.

Ibid., p. 367.

Jén Kalman Stefansson, La tristeza de los dngeles (Barcelona: Ediciones Salamandra, 2016), pp. 66-67.
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«Recuerda aun: cada dia y siempre que puedas, repite en tu fuero interno: "Sefior, perdona a
todos los que ante ti comparezcan en este momento”. Pues a cada hora y a cada instante miles de
personas dejan su vida en la tierra y sus almas se presentan ante el Sefior. Y cuantas, entre ellas,
se han separado de la tierra en plena soledad, sin un amigo al lado, tristes y angustiadas de que
nadie las compadezca y de que nadie sepa de ellas, ni siquiera, si han vivido o0 no. Y es posible
que, desde el otro extremo de la tierra, tu plegaria se eleve a Dios por el alma de un ser humano
aunque td no le hayas conocido nunca ni te haya conocido él a ti. Cuan conmovedor ha de ser
para esa alma desconocida, llegada presa de miedo ante el Sefior, sentir en ese instante que
también hay quien reza por ella, y ha quedado en la tierra un ser humano que también a ella la
quiere. Dios os mirara con mas misericordia al uno y al otro, pues si tu has sentido por ese
hombre tanta compasion, tanto mas le compadecera El, que es infinitamente mas misericordioso

y capaz de amar que tG. Y le perdonara por ti.

Hermanos, no temais el pecado de los hombres, amad al hombre incluso en su pecado, pues
semejante amor, imagen del amor divino, es el amor supremo en la tierra. Amad a toda la
creacion, tanto en su conjunto como en cada granito de arena. Amad cada hojita, cada rayo de
luz. Amad a los animales, amad a las plantas, amad cada una de las cosas existentes. Ama a cada
una de las cosas, en las cosas encontraras el secreto divino. Cuando lo hayas encontrado una vez,

empezaras a conocerlo incesantemente, mas y mas, todos los dias. Y amaras, por fin, al mundo

. 243
todo ya con un amor total, con un amor universal.»

Incomprensiblemente se sacrificaban los santos para reposar su existencia junto
a la de Dios. El amor al Ser — el éxtasis de Alexéi. En Jesus, este amor es milagro, cruz
— vida y muerte, redencion de los pecados. El starets Zosima ensefia, como Kierkegaard,
sobre los pajaros. Esta es la fatalidad del devenir que aceptaba el Ubermensch. Esto es
lo que comprende el muchacho cuando abandona todo por su amor y grita al cielo: «jNo
hay placer fuera de ti'» Por eso Hjalti le dice a Jens que pregunte a la mujer que ama:
«¢Quieres mi corazdn?» Es lo que trata de comprender Alexéi hasta que, por fin, pide
perdon. «Aqui lucha el diablo contra Dios, y el campo de batalla es el corazon del
hombre.» En el corazdon se muestra el Ser de todas las cosas. ¢Por qué mueren los
pajaros, por qué muere el cielo, por qué se ama? «jSagrado! [...] la muerte en el

»24 El consuelo es amor con el

sacrificio... Toda nuestra vida esta cargada de muerte...
Ser de todas las cosas; «su fondo es religioso, horrible, tragico e incluso inconfesable,
ya que es divino...»** ;Es que podria tratarse de una Necesidad por la que todas las

cosas son y dejan de ser —y no ese misterio tragico e inconfesable de todo lo que es?

243 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 514.

Bataille, op. cit., p. 87.
**> |bid., p. 88.
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«Porque el estar muerto y la muerte [...] socava la base misma del poder de la sorda
Avaykn y de todas esas verdades evidentes que se apoyan en esa Avéykn.»**® La razén
trata de negar la muerte — el no Ser no es. Jesls acepta la muerte en la cruz; el
Ubermensch acepta el eterno retorno. Alexéi se reconcilia con el misterio de la

existencia que es vida y muerte. ;Puede haber mas que el mismo Ser de todas las cosas?

«Mi joven hermano pedia perdon a los pajaros: diriase que esto carece de sentido, pero es justo,
pues todo se parece al océano, todo fluye y entra en contacto; tocas en un punto y ello repercute
en el otro extremo del mundo. Que sea una locura pedir perdon a los pajaros, pero, a tu lado, los
pajaros se sentirian mejor, lo mismo que los nifios y todos los animales, si td mismo fueras méas
bondadoso de lo que eres, si tuvieras una sola gotita mas de bondad. Todo es como el océano, 0s
digo. Cuando lo hayas comprendido, también rezaras a los pajaros, torturado por un amor
universal, y les rogaras con entusiasmo que te perdonen los pecados. Ten en mucha estima ese

entusiasmo, por absurdo que pueda parecer a las gentes.

Amigos mios, pedid a Dios que os conceda alegria. Sed alegres como los nifios, como los pajaros

. 247
del cielo.»

«Desde el abismo clamo a ti, Sefior.» EIl misterio — ese amor a Dios por el que
Abraham esta dispuesto a sacrificar a Isaac. «Dios proveera.» Ese amor de Job para
aceptar la pérdida y el abismo. Ese amor de Dios por el que se encarna y se sacrifica en
la cruz. Amar el cielo y la tierra, amar la eternidad del Ser. «Dios mio, Dios mio, ¢por
qué me has abandonado?» ;Como puede comprenderse a Dios en la cruz, lamentandose
por la vida y la muerte, Ser y no Ser, por esa muerte con la que aceptaba redimir todos
los males? La mayor contradiccion, el problema del Ser — el misterio de Dios, que
amaba tanto que dejé de existir...

«...Y yome iré. Y se quedaran los pajaros

cantando;

y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo serd azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron;

y el pueblo se hara nuevo cada afio;

y en el rincon aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errard nostaljico...

Y yo me iré; y estare solo, sin hogar, sin arbol

248 Shestov, op. cit., p. 126.

247 Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, op. cit., p. 515.
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verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y placido...
Y se quedaran los péjaros cantando.»?*®

La muerte de Dios — no nihilismo, sino totalidad del Ser. La eternidad de Dios
esta en la existencia que se dejé morir en la cruz. Asi realiz6 Jesus el misterio y volvid
al cielo — amaba tanto que aceptd la muerte. Y después de esa muerte quedo todo el
cielo, quedaron los lirios y los pajaros. «Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en
mi, aunque esté muerto, vivira. Y todo el que vive y cree en mi, no morira para siempre.

cCrees esto?»%4

¢Qué es ese amor del muchacho, sino amor por todas las cosas, amor
por esa totalidad de la existencia, amor a Alfheidur que es amor al cielo, que entrega
todo su corazon, amor a las montaias, fatalidad que acepta el Ubermensch hasta amar la
muerte eternamente, dolor que desean los santos? El cielo sera el mismo, y los pajaros

seguiran cantando.

*%8 Juan Ramén Jiménez, E/ viaje definitivo en Poemas agrestes, 1910-1911.

%9 Jn, 11, 25-26.
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