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Aportación 1. Alejandro de pie, grafito y carbón sobre tabla, 30 x 40cm (2019)
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Aportación 2. Juanma, óleo sobre tabla, 24 x 30 cm (2021)
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Aportación 3. Figura en el sillón I, óleo sobre tabla, 25 x 40 cm (2020)

 

Aportación 4. Material dañado, óleo sobre tabla, 27 x 50 cm (2020)
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Aportación 5. Darío, óleo sobre tabla, 40 x 50 cm (2020)
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Aportación 6. Andrés, óleo sobre tabla, 30 x 40 cm (2020)
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Aportación 7. Sin título, óleo sobre tabla, 60 x 120 cm cada uno (2021)
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DESARROLLO TEÓRICO
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INTRODUCCIÓN

 La figura humana es un tema tan antiguo como el propio arte. Las primeras representa-
ciones neolíticas ya contenían dibujos de cuerpos que marcaban el punto de comienzo de la 
autoconciencia en el arte y de toda una tradición pictórica. El cuerpo ha sido y es una de las 
vía de expresión más directa para comunicar emociones, ya sea por su propia presencia o por 
su representación mediante imágenes. El ser humano siempre se ha reconocido a sí mismo 
y a sus semejantes viéndose reflejado en los otros, cobrando conciencia de sí a través de la 
proyección de sus emociones en las emociones de los demás, reconociendo sus propias ca-
racterísticas en el carácter de los demás: saber leer al prójimo es saber leerse a sí mismo, es 
conocer-se.

 Este texto tiene como objetivo recoger algunas de las vertientes temáticas en las que ha 
desembocado la representación del cuerpo. Comenzando con un análisis grosso modo de las 
influencias en la concepción actual del cuerpo que tuvieron el arte de la antigua Grecia y el 
arte gótico con su perspectiva cristiana, me propongo desglosar y ejemplificar algunas de las 
tantísimas vías que la representación del cuerpo como comunicador de emociones ha tomado 
a lo largo de la Historia. Tanto por interés propio como para apoyar mis aportaciones artísti-
cas, pondré especial atención en la representación del cuerpo desnudo y, en algunos puntos, 
me detendré en algunos ejemplos de carácter homoerótico que, en mi opinión, no han sido 
estudiados aún con detenimiento en ningún ensayo dado a conocer al público general y que 
posiblemente constituirá una línea de investigación propia.

 Intentaré, pues, englobar distintas expresividades y usos de la representación del cuerpo 
dentro de tres bloques generales que hablarán de la idealidad, el daño al cuerpo y el deseo. 
Podrían interpretarse como lo ideal, el thanatos y el eros, desde otro punto de vista. Me servi-
ré, para ello, de teorías y aportaciones de distinto cariz, desde la sociología y la antropología 
hasta los estudios queer y, obviamente, la Historia del Arte.



16

 OBJETIVOS

Los objetivos que marcan la realización de este trabajo son los siguientes:

 · Ahondar en las posibilidades de la representación de la figura humana como comunica-
dora de emociones y sensaciones a través del arte y la estética, construyendo un texto que gire 
en torno a los conceptos de ethos (aquí desarrollado como la idealidad en el cuerpo), thanatos 
(pulsión de muerte o daño) y eros (pulsión de vida o deseo).

 · Aglutinar diversas ideas propuestas por autores que han reflexionado sobre las implica-
ciones y usos del cuerpo y su representación, aplicándolos a diversas obras y artistas que han 
trabajado sobre la imagen de cuerpo humano.

 · Reflexionar sobre las conexiones de mi trabajo con la obra de artistas consagrados y com-
parar los procedimientos usados y la intencionalidad de cada uno.

 · Llegar a conclusiones que me permitan, a nivel personal, cerrar un ciclo marcado por la 
mímesis como herramienta en el desarrollo de mi obra para tomar conciencia del trabajo rea-
lizado durante mi formación en el Grado en Bellas Artes y avanzar hacia una obra más madura 
y compleja a nivel conceptual y estético.
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METODOLOGÍA

 Para las obras que aparecen en el apartado Aportaciones Artísticas la metodología utili-
zada ha partido, en cada una de las obras, de la búsqueda de sujetos cuya corporeidad me 
ha llevado a empatizar con sus emociones interiores. Es decir, he intentado que cada cuerpo 
retratado hablara de lo interno de cada individuo, su psique. Una vez elegido el modelo siem-
pre realizo, en mi estudio, una sesión primera en la que la desnudez física también conlleva la 
desnudez de la personalidad. Mediante preguntas sobre ámbitos de su intimidad y de sus te-
mores, deseos, orgullos e inseguridades configuro algo así como un primer esbozo (no físico, 
sino imaginado) de cómo será la obra. Luego una sesión fotográfica o de dibujo del natural 
me ha acercado un poco más a la imagen deseada. 

 Una vez determinada la imagen de la que partiré, el proceso sigue abierto a cualquier 
cambio. La fotografía es llevada a pintura sin seguir un plan predeterminado de composición, 
paleta o resultado estético, dado que éstos se irán configurando a medida que la obra avance, 
mutando y alcanzando distintos estados de forma orgánica. De esta manera el influjo de las 
emociones que el retratado mostró durante la primera sesión son utilizadas y digeridas para 
irse vertiendo durante el trabajo pictórico en la obra.

 Mientras la imagen va apareciendo cada vez más nítida me ayudo de cuchillas y lijas para 
retirar pintura o en cierto modo dañarla, trasladando así a lo visual otras emociones que fluyen 
durante el proceso.
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I. CUERPOS IDEALES. CUERPOS REALES.
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EL CUERPO ESPIRITUAL. DE LA IDEALIDAD EN EL CUERPO.

 Cuando hablamos de cuerpos espirituales parece plantearse una paradoja entre dos partes 
de la realidad que son aparentemente irreconciliables. El cuerpo y el espíritu suelen contemplarse 
como partes separadas de una realidad dicotómica. Sin embargo esta es, para mí, una mirada 
simplista y con tendencia al maniqueísmo propia de mentes poco habituadas a concebir lo real 
en toda su complejidad. Es más, si echamos un vistazo a la historia del arte occidental nos en-
contramos con toda una tradición pictórica en la que el cuerpo es el soporte de todas las cargas 
del alma, mostrándose en la epidermis de cada sujeto representado la propia acción del espíritu 
sobre la misma o el esplendor de las virtudes espirituales que llenan de fortaleza los cuerpos de 
héroes y seres celestiales.

 El cuerpo ha sido y es, por excelencia, el soporte predilecto para volcar las virtudes o las 
faltas morales de cada civilización. Aunque el cristianismo es un ejemplo claro de cómo la cultura 
occidental se sirve de lo corpóreo para explicar lo espiritual, culturas anteriores a la llegada de 
Cristo ponen de manifiesto la importancia de la figura humana en tanto que expresión del alma.

 A finales del siglo VII a.C. las representaciones del cuerpo masculino (kuroi) se engloban 
dentro del nombre de Apolo. A pesar de que estas son, la mayoría de las veces, estatuas funerarias 
que honraban la belleza y la virtud de atletas difuntos, no se trata de retratos de los mismos (Figu-
ra 1). No pueden evaluarse como ejercicios de mímesis a partir de las bellas proporciones de un 
atleta, sino representaciones de la virtud del espíritu que provienen de lo abstracto. El historiador 
y antropólogo francés  Jean Pierre Vernant explica en uno de sus ensayos que 

 Un kouros no es un retrato. Tampoco es una imagen en el sentido en que la palabra 
eikón (icono) tomará en el tránsito del siglo V al IV. El kouros representa a un difunto 
que no es visto a través de su apariencia física, sino de su excelencia, ese conjunto de 
cualidades que lo definen y que sólo la muerte puede sustraer a las fluctuaciones y la 
decrepitud del tiempo, haciéndolas desaparecer en el más allá (Vernant citado en Gon-
zález García, 2014: 30).

 En realidad es esta falta de parecido con el difunto o con cualquier cuerpo real lo que hace 
del kouros una figura que media entre lo terreno y lo ultraterreno, entre lo físico y lo intangible, 
lo corpóreo y lo que pertenece a los misterios de la vida más allá del mundo físico. 

 Otra de las interpretaciones que se han hecho sobre los kuroi es que, siendo representa-
ciones de la virtuosa alma del difunto son, a su vez, representaciones del dios Apolo en toda su 
perfección. Como Apolo, los kuroi tienen una apariencia clara e ideal que responde a la armonía 
matemática propia de la belleza apolínea, al ser Apolo la personificación de la armonía, la justicia 
y la belleza. En esta búsqueda de claridad formal, los primeros kuroi catalogados dentro del pe-
ríodo arcaico muestran una anatomía geometrizante que poco tiene que ver con la elegancia y la 
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suavidad de las líneas de representaciones más tardías del dios, pero que responden claramente a 
la necesidad de ordenación y armonía de las primeras manifestaciones del arte griego. Sin embar-
go estas formas se suavizan cada vez más conforme los siglos pasan, llegando a alcanzar un nivel 
de refinación tal que los kuroi dejan de ser catalogados como tales, y los historiadores comienzan 
a llamarlos efebos o los nombran según la acción que represente la figura. Como ejemplo conta-
mos con la escultura en mármol de la Acrópolis conocida como Efebo Kritios. En ella se aprecia, 
a pesar de una gran idealización, una cercanía mayor a los cuerpos físicos. En este punto cabría 
preguntar si esto es más por la puesta en práctica de los conocimientos adquiridos a través de la 
observación y el estudio del cuerpo o por la voluntad de construir un cuerpo más naturalista o 
cercano a la realidad. Quiero decir, ¿se pretendía en esta escultura dotar de veracidad a la perfec-
ción del cuerpo virtuoso o más bien sensibilizar sobre un cuerpo más natural? En cualquier caso se 
trata de representaciones que, ya sean de un dios, un atleta o simplemente de la virtud encarnada 
en el cuerpo, personifican la belleza armónica de lo sagrado, la virtud del espíritu hecha carne.

 Por otra parte, la espiritualidad en el cuerpo no siempre ha tenido que ver con la idealidad 
ni con la belleza de las formas. En oposición a la perfección del cuerpo en el arte griego, se podría 
confrontar las representaciones del desnudo durante los primeros siglos de la Edad Media. En 
este período el desnudo por excelencia es el de Adán y Eva. Su iconografía, en múltiples ocasio-
nes, no sirve como excusa para la expresión de la virtud ni de la belleza, sino de la vergüenza. En 
el Génesis se hace hincapié en la vergüenza que sienten el primer hombre y la primera mujer al 
percatarse de su desnudez y tomar conciencia de sus cuerpos. En el arte gótico esto se traduce en 
cuerpos en forma de bulbo o raíz. “Son pálidos, indefensos, desvalidos. Tienen el carácter informe 
de la vida que ha sido a la vez protegida y oprimida” (Clark, 2008: 197). En efecto, Adán y Eva están 
protegidos y a la vez oprimidos por la mano de dios que, al expulsarlos del Paraíso, es como si 

Fig. 1. Kouros Anavyssos. ca. 525 a.C. Fig. 2. La caída del hombre (Van der Goes, 1470)
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arrancara de la tierra una hortaliza cuyas raíces reciben por primera vez la luz del sol (Figura 2). 

 El cristianismo trae una nueva concepción del cuerpo más distanciada del espíritu. Si el arte 
griego presentaba un cuerpo que era el reflejo de la perfección divina, el cuerpo en el arte cristia-
no es la prueba de la bajeza de la naturaleza humana. La desnudez y la carne son ahora motivo de 
humillación dado que los placeres sensuales son censurados y condenados, dado que el espíritu 
es contaminado por estos goces fugaces y terrenales. La Expulsión del Paraíso es la demostración 
de la vergüenza de la desnudez por excelencia, a pesar de que los martirios son también temáti-
cas propicias para enseñar el daño al cuerpo, la humillación y el castigo físico. La conciencia de la 
relación del cuerpo con el pecado es lo que hace que el cristianismo tape la piel para protegerla 
de la degradación, como si la sola contemplación de la epidermis ensuciase el alma del observa-
dor y el observado.

 Sin embargo, a mediados del siglo XIII, un cambio general en la concepción del programa 
iconográfico de muchas nuevas edificaciones religiosas trae consigo un cambio en la mirada ejer-
cida sobre el desnudo. Ahora las narraciones visuales de la historia del mundo no terminarían en 
el Apocalipsis sino en el Juicio Final. Esto trajo consigo el abandono de motivos alegóricos y her-
méticos, propios del Apocalipsis según San Juan, que se basaban en representaciones de ángeles, 
el tetramorfo y, en general, un amplio bestiario fantástico. En cambio se empezó a representar la 
Resurrección de los muertos, en la que los cuerpos desnudos salen de sus tumbas naciendo a una 
nueva vida. Y no sólo esto, sino que estos cuerpos desnudos debían mostrarse bellos y bondado-
sos, como la belleza de las almas dignas de la gracia divina y la vida eterna. Este es un cambio que 
marca el paso a una nueva etapa, que es el Renacimiento. Al recuperar la visión del cuerpo como 
reflejo de la divinidad se hace evidente el triunfo de las nuevas corrientes humanistas en Europa 
y la salida de esta etapa privativa y oscurantista.

 Otros ejemplos de cómo cierto grado de abstracción del cuerpo indica su cercanía con la 
perfección se encuentran en el arte bizantino o en épocas en las que el arte clásico se ha retoma-
do como modelo (durante el Renacimiento o el período neoclásico), y dan fe de la necesidad de 
abstraer las formas físicas para alcanzar una perfección que hable de la bondad del cuerpo y el 
espíritu. Pero, ¿qué hay de nuestro tiempo? ¿Cómo se traduce esta herencia de la Grecia clásica en 
la sociedad posmoderna? Si se intenta establecer un cánon general para el cuerpo ideal el primer 
problema es conciliar todos los distintos cánones, casi como arquetipos junguianos, que se han 
dado en las últimas décadas. Desde la heroin chic hasta las nuevas divas de carne prieta, pasan-
do por polioperadas en el caso de la mujer ideal. Desde el andrógino hasta el leñador, pasando 
por el culturista bronceado en el caso masculino. Si bien a lo largo de la historia de occidente el 
cuerpo virtuoso, sano e ideal ha sido un cuerpo proporcionado, resistente pero estilizado y con 
una clara diferencia sexual, en nuestra era se despliega todo un abanico de posibilidades y mol-
des predeterminados a los que adaptar los cuerpos, sin dejar de ser muchos de ellos modelos 
inalcanzables. En mis obras exploro cómo estos cánones operan en la constitución de la figura 
masculina a través de la observación de los sujetos retratados en ellas. La observación directa del 
modelo o, al menos, las pseudo-entrevistas que desarrollo durante las sesiones fotográficas (en 
el caso de que trabaje a partir de fotografía) me permiten profundizar en la auto-percepción del 
retratado y profundizar en sus orgullos y complejos en su físico y en su psique. A lo largo de los 
escasos cinco años que llevo trabajando de esta forma he llegado a comprender cómo la hetero-
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normatividad no sólo es una forma de opresión hacia las identidades o sexualidades periféricas 
sino que, a la vez que promete en el hombre heteronormativo una relación de poder dominante 
sobre los demás sujetos, le obliga a mantenerse en su rol de dominación simbólica. Esto significa 
que su identidad, construida sobre su hombría y virilidad, se comienza a resquebrajar en cuanto 
adopta dinámicas identitarias consideradas más bien femeninas como mostrar su vulnerabilidad 
o sensibilidad. Durante las sesiones de posado mis modelos heterosexuales han experimentado 
cierto pudor justo antes de liberarse del tabú auto-impuesto de la vulnerabilidad y la desnudez. 
En el caso de Alejandro de pie (Aportación 1) el modelo demostraba actitudes más bien agresivas, 
dominantes, hurañas, etc. Sin embargo el dibujo resultante muestra en cierta parte la vulnerabi-
lidad del sujeto desnudo, desprovisto de cualquier protección, aislado en un espacio sin apenas 
más elementos que suelo y pared.
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LA IDEALIDAD EN EL CUERPO MODERNO.

 El siglo XX ya anuncia la gran aceleración y multiplicación que experimentan los cánones 
estéticos. Si bien en la década de 1920 tanto el hombre como la mujer se androginizan, el péndulo 
de la moda trae en 1950 una nueva etapa de pronunciada diferenciación sexual en la que el hom-
bre muestra un cuerpo preparado para la actividad laboral y el soporte económico de la familia, 
mientras el cuerpo de la mujer debe ser una demostración de salud física destinada a la reproduc-
ción y a la crianza de los hijos, que son el alimento de la nación. Esta mutación de la androginia 
a la diferencia sexual no es más que una respuesta a los cambios sociales que exigen un cambio 
paralelo de los ideales del cuerpo.  La crítica de arte e historiadora Estrella De Diego realiza, en 
su libro El andrógino sexuado: nuevas estrategias de género (1992), un exhaustivo análisis de las 
diferentes formas en las que se ha idealizado el cuerpo a lo largo del siglo XX:

 El paso de los andróginos de los años veinte a los supersexuales de los cincuenta 
no se verificó de forma súbita, sino que se fue afianzando paulatinamente a partir de 
esos años treinta a un ritmo dictado más por cuestiones económicas que por hábitos 
sexuales (De Diego, 2018: 152). 

 Este es un clarísimo ejemplo de cómo el desarrollo económico de los estados determina 
cuál es el cuerpo sano o virtuoso, diferenciándolo del cuerpo enfermo o abyecto. Sin embargo, la 
noción de cuerpo ideal tiene un movimiento casi de péndulo, cuyos extremos son la androginia 
y la supersexualización. De hecho sólo harían falta un par de lustros, con la II Guerra Mundial de 
por medio, para que la década de 1960 y los nuevos movimientos contraculturales trajesen de 
nuevo la androginia y el amor libre como uso ideal de la corporeidad. Aunque pueda parecer lo 
contrario, la androginia no es sólo una técnica de aparición fugaz en el aparato de la moda. Se 
trata de una manifestación de la voluntad de fusión en el otro, de verdadera dualidad sexual que 
pone en valor el fin de la diferenciación de los géneros. De esta forma, la androginia encarnaba la 
libertad sexual, la experimentación con el propio cuerpo y otros valores de carácter hedonista.

 Apenas dos décadas después, el foco de la idealidad vuelve a mover su luz hacia otro pun-
to. Como ya la década de los setenta había empezado a señalar, a partir de 1980 el cuerpo ideal 
está cultivado, bronceado, es brillante y sus carnes son prietas. Se trata de un cuerpo que más 
bien es un producto para ser lucido y admirado. El hombre luce sus músculos trabajados en un 
gimnasio con ayuda de modernas máquinas de ejercicio, a la vez que la mujer adelgaza ciertas 
partes de su cuerpo a golpe de dieta y engorda otras mediante la silicona. Ambos sexos barnizan 
el fruto de todos sus esfuerzos con bronceados y sesiones de rayos UVA para despertar la envidia 
de sus semejantes. Dice Estrella de Diego que estos  

[…] no son cuerpos, son moldes para mirar(se). No son fruto del deporte, sino su antí-
tesis: el cuerpo no es el resultado sino el fin en sí mismo. No se tendrá un cuerpo  de-
terminado porque se practica un ejercicio físico –que desarrolla ciertos músculos-, sino 
que se practicará el ejercicio que hará crecer esos determinados músculos (De Diego, 
2018: 169).

De esta forma, estas corporeidades ideales lo son no tanto por su belleza sino por su carácter casi 
inalcanzable, casi podría explicarse como un grado de abstracción o de mutación. El cuerpo ideal 
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no se representa ya esculpido en mármol, sino en carne hipertrofiada o modelada en silicona, 
haciendo realidad una idealidad que poco tiene que ver en realidad con la virtud del alma, sino 
con el sacrificio que conlleva el sometimiento al bisturí o a largas sesiones de gimnasio. Lo ideal 
en este caso es un estatus social que permita consagrarse a una belleza artificial, como ya señaló 
Baudrillard: “lo real no se borra a favor de lo imaginario, se borra a favor de lo más real: lo hipe-
rreal. Más verdadero que lo verdadero: como una simulación” (Baudrillard citado en De Diego, 
2018: 167).

 Algunos ejemplos de cómo estos cuerpos se elevan a la categoría de belleza se encuentran 
en las fotografías de Bob Mizer o James Bidgood (aunque pertenezcan a décadas anteriores a 
1980) o Robert Mapplethorpe, los dibujos de Tom de Finlandia y el mundo del beefcake1. Se trata 
de casos en los que el cuerpo masculino se lleva a una hipersexualización que reafirma la virilidad 
como implicación de poder. Son cuerpos que encarnan el ideal del hombre fuerte y bello, el ma-
cho que domina no sólo con su fuerza sino también con el deseo que provoca su contemplación 
(Figura 3). Aquí la idealidad del cuerpo es lograda a través de la hipertrofia, que no es más que 
otra forma de abstraer el cuerpo de sus facultades naturales; de llevarlo más allá de lo que la rea-
lidad cotidiana es capaz de proporcionar. Algo similar con los kuroi de la Grecia arcaica pasa con 
estos sujetos. Estos cuerpos embadurnados en aceite muestran músculos tan hiperdesarrollados 
que adquieren cierto carácter geométrico, que ayuda a alcanzar en ocasiones una apariencia irreal 
que los abstrae de la concepción cotidiana del cuerpo. Es importante tener en cuenta que, en el

1  El beefcake (en inglés pastel de carne) es un tipo de publicación surgida en la segunda mitad del 
siglo XX en la que aparecen fotografías de hombres musculosos semidesnudos dirigidas al público ho-
mosexual, encubiertas como publicaciones de género deportivo o de hábitos saludables. La revista más 
popular fue la Physique Pictorial, editada por Bob Mizer entre 1951 y 1999.

Fig. 3. Stan Girgosian (Bob Mizer, 1950)

momento en el que estos autores están trabajando 
“los hombres heterosexuales se replantean los sím-
bolos de su masculinidad colectiva, estos son retoma-
dos por los homosexuales como distintivo de grupo, 
en el fondo como parodia camp de la masculinidad” 
(De Diego, 1992, 125). En mi obra Juanma (Aportación 
2) encuentro un ejemplo de cómo los cánones de la 
masculinidad, la virilidad y su reflejo en el físico cons-
tituyen una herramienta de auto-construcción de la 
identidad a través de la corporeidad. El sujeto repre-
sentado se muestra casi con cierto aire exhibicionista, 
orgulloso de su musculatura y del trabajo que conlleva. 
Sin embargo hoy en día tal corporeidad no es la única 
socialmente aceptada, sino que distintos cánones más 
abiertos en cuanto a masculinidad simbólica (eso que 
ahora llaman nuevas masculinidades) fluctúan y ope-
ran de forma conjunta en los sujetos.
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 En definitiva, echando un breve vistazo sobre los cuerpos ideales que han marcado las dis-
tintas etapas del siglo XX, se puede deducir que la idealidad del cuerpo moderno es algo en conti-
nuo cambio dado que depende de las condiciones socioeconómicas y geopolíticas contingentes. 
Se podría catalogar como una idealidad fluida que no responde a una idea fija e inmutable ni 
a estructuras rígidas, sino que se construye y deconstruye continuamente para adaptarse a los 
cambios del medio casi como un organismo vivo, de una forma muy distinta a la que las grandes 
civilizaciones occidentales construyeron sus cuerpos ideales.
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CUERPOS SUBVERSIVOS. PRÓTESIS Y FARMACOPORNOGRAFÍA.

 Ya durante la segunda mitad del siglo XX se pone en evidencia la importancia de la prótesis 
como elemento dentro del cuerpo moderno. Las dos guerras mundiales y toda la violencia que 
caracteriza al siglo XX producen una enorme cantidad de cuerpos mutilados. Miembros amputa-
dos, pieles quemadas por el napalm, malformaciones producto de la radioactividad y todo tipo 
de heridas que dan fe de la cantidad de violencia que asola el mundo durante este siglo.  La pro-
fusión de prótesis y tecnologías de (re)construcción del cuerpo que se desarrollan durante este 
período es algo sin parangón en la historia. 

 A partir de todo este desarrollo de la prótesis nacen nuevas maneras de entender el cuerpo 
más allá de lo naturalmente dado, no sólo como reposición de un miembro amputado (de carác-
ter conservativo) sino como reinvención del propio cuerpo (es decir, de carácter creativo). Es aquí 
donde entran en juego las prótesis que tienen que ver con la producción de subjetividad, es decir; 
ahora la prótesis no tiene que sustituir un miembro ausente, sino que puede utilizarse como un 
dispositivo de cambio corporal. Un claro ejemplo de la importancia de la prótesis como tecnolo-
gía productora de subjetividad es el Manifiesto Cyborg (1983) de Donna Haraway. En este aspecto 
la prótesis tampoco tiene por qué ser una pierna ortopédica, sino que puede ser testosterona en 
gel, pastillas anticonceptivas, la profilaxis pre-exposición al VIH, el dildo, lentillas de colores o el 
smartphone. Un ejemplo de las aplicaciones de la prótesis al arte puede ser una de las fotogra-
fías de Michael Rosen en su libro Sexual Arts, Photographs that Tests the Limits (1994). En ella 
se muestra a una mujer masturbando su propio dildo-arnés con un vibrador (Figura 4), en clave 
crítico-cómica, generando un juego conceptual en el que “la mano masturbatriz y el vibrador de 
la histérica operan ambos como verdaderos interruptores externos con respecto al circuito sexual 
reconectando los órganos genitales y objetos no genitales e incluso inorgánicos” (Preciado, 2016: 
109).

 

Fig. 4. Molly (Michael Rosen, 1993)

 La prótesis es un dispositivo fundamental para en-
tender los cuerpos subversivos de nuestro tiempo. La sub-
jetividad trans es, por ejemplo, una de las subjetividades 
que más provecho ha sacado de la prótesis moderna y su 
producción de subjetividad. El cambio de sexo requiere de 
una serie de tecnologías no sólo médicas, sino de represen-
tación e identificación social, que obligan en cierta manera 
a ser reconocido como de un sexo u otro para considerarlo 
efectivo. A todo este aparato que las tecnologías de rea-
signación sexual me sirven como ejemplo, Paul B. Preciado 
lo llama “farmacopornografía”. Para describir ahora algunas 
de las manifestaciones de la subversividad corporal en el 
arte con temporáneo, me serviré de este término que tan 
apropiadamente describe la unión del discurso médico con 
la representación del cuerpo a nivel social.
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 La artista corporal Orlan, sometida a numerosas operaciones estéticas, es un ejemplo de 
cómo los implantes de silicona, las inyecciones de bótox y otros retoques estéticos configuran 
la identidad y de cómo la experiencia del cuerpo transformado también modula la subjetividad 
de cada individuo. Además, pone de manifiesto cómo los cánones de belleza llevados al extremo 
pueden resultar en un cúmulo de rasgos apelotonados bajo la piel abierta, cicatrizada, grapada 
y estirada hasta más no poder (Figura 5). En este sentido, el trabajo de Orlan no es otra cosa que 
una crítica a los irreales cánones de belleza con los que la industria del cine, las farmacéuticas y el 
statu quo establecen como modelos a los que aspirar. De esta manera Orlan hipertrofia y deforma 
no sólo su cuerpo sino los dispositivos de tecnología farmacopornográfica.

 En sus series fotográficas Sex Pictures (1992) y Broken Dolls (1999) la fotógrafa estadou-
nidense Cindy Sherman utiliza muñecas, maniquíes y elementos prostéticos para crear escenas 
obscenas y grotescas que unen eros y tánatos de una manera magistral. Son trabajos muy influen-
ciados por la obra del fotógrafos surrealista Hans Bellmer, quien también utilizaba maniquíes y 
muñecas para crear criaturas imposibles, cuerpos erróneos e inservibles que le valieron la califica-
ción de “arte degenerado” por el Tercer Reich. En las fotografías de Sherman, en cambio, no sólo 
se muestran esos cuerpos erróneos sino que, además, los maniquíes suelen tener rostro, es decir, 
parecen dotados de subjetividad (Figura 6). De esta manera Sherman crea personajes híbridos, 
entre la prótesis y lo humano, muchas veces casi como masturbadores con forma humana, y es 
aquí donde lo farmacopornográfico entra en juego; es la creación de la sexualidad a través del 
discurso médico. No se trata de crear imágenes grotescas por el simple placer de hacerlas, sino 
que la fotógrafa construye un reflejo hipertrofiado de la realidad en el que lo abyecto se muestra 
en su más puro estado a través de esos cuerpos imposibles y horrendos. 

Fig. 5. Omnipresence (Orlan, 2000) Fig. 6. Sex Pictures (Cindy Sherman, 1993)
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II. EL CUERPO DAÑADO. LA HERIDA ESTÉTICA
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DEL MÁRTIR CRISTIANO AL BDSM. SAN SEBASTIÁN FUERA DEL ARMARIO.

 El cristianismo sin ir más lejos rebosa corporeidad; está efectivamente lleno de cuerpos, 
dolientes más que gozosos. Es su cuerpo y no su alma, lo que Jesús de Nazareth les ofrece a sus 
discípulos antes de sufrir toda clase de tormentos. Su pasión y su muerte lo van transformando en 
lo que Freud, a propósito de la histeria, calificaba de superficie de inscripción  (González García, 
2014: 11-12).

 A partir de la reflexión del historiador y crítico de arte Ángel González García (1948-2014) 
en la introducción a Religión Arte Pornografía (2014) sobre la corporeidad en el cristianismo y su 
representación en el arte, uno de los múltiples caminos que se pueden tomar para rastrear sus 
últimas implicaciones es el de la iconografía del mártir. La representación visual del martirio ha 
sido una de las excusas más usadas para poder representar el cuerpo desnudo incluso durante las 
épocas más puritanas y esto, por supuesto, ha tenido sus consecuencias en el arte de las últimas 
décadas.

 Curiosamente, las imágenes de los martirios han pervivido y mutado a través de los siglos 
hasta llegar a contextos muy distintos a los de sus orígenes. La iconografía de San Sebastián es un 
perfecto ejemplo para mostrar cómo estas imágenes han pasado del contexto religioso a inscri-
birse dentro de la representación de prácticas sexuales periféricas como el sadomasoquismo.

 Si se echa un vistazo a las más antiguas representaciones de san Sebastián, en los siglos 
XII-XIII, encontramos al mártir atado a un árbol o una columna, ataviado sólo con el sudario sujeto 
a la cadera y con el aspecto de un hombre de unos treinta años. En cuanto el humanismo comien-
za a extenderse por Europa y los cuerpos van poco a poco liberándose del pudor, San Sebastián 
deja de ser una figura más bien hierática para mostrar la contorsión del dolor, como vemos en los 
que pintó Mantegna. Además es notable como, con el paso del tiempo, el cuerpo del mártir va 
rejuveneciendo y efebizándose hasta tal punto que en la mayoría de sus representaciones tiene el 
aspecto de un muchacho esbelto y apolíneo. De esta manera se convierte en una excusa perfecta 
para representar el cuerpo desnudo, lleno de juventud y belleza. Pronto comienzan a verse ciertas 
notas de erotismo en la representación del apolíneo Sebastián que, con las flechas penetrando 
en su carne blanca, muestra una mueca ambigua entre el dolor, la súplica y el éxtasis. Después 
de los magníficos sebastianes del Greco, el Barroco alberga algunas representaciones del mártir 
que no se han de pasar por alto, como las de José de Ribera, Caravaggio o, más importante aún 
en este análisis: los que fueron pintados por el boloñés Guido Reni. Uno de sus sebastianes, fe-
chado en 1615, es imprescindible para establecer un nexo de unión entre las representaciones 
clásicas de San Sebastián y las más contemporáneas. En un capítulo de su novela Confesiones de 
una máscara (1949), el escritor japonés Yukio Mishima (1925-1970) narra cómo un chico descubre 
su  homosexualidad al excitarse contemplando una reproducción de este cuadro en un libro de 
Historia del arte.
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El propio Mishima se haría retratar caracterizado como el mártir: semidesnudo, atado a un árbol 
y con flechas lacerando el torso en lugares específicos (Figura 7). 

  

 

Sin quitar sus méritos a Jarman he de decir que, en mi opinión, si bien es cierto que se atrevió 
valientemente a mostrar escenas explícitamente homoeróticas a partir de la iconografía del santo, 
no fue él quien la llevó hasta sus últimas consecuencias.

Robert Mapplethorpe, que se nutrió de las representaciones más clásicas del mártir, llegó a rea-
lizar una revisión de las mismas mostrándose a sí mismo en una postura que establece una clara 
conexión con él. Con un antifaz cubriéndole los ojos, las manos esposadas por encima de la ca-
beza, mostrando las axilas, atado por una robusta cuerda y la boca sensualmente entreabierta , la 
fotografía muestra cómo Mapplethorpe se reinterpreta a sí mismo y se compara con el mártir en 
clave erótica ya en el año 1973. De esta forma, el fotógrafo crea un jugoso paralelismo entre el 
pathos del martirio y el éxtasis explícitamente sexual y sadomasoquista del los ambientes BDSM 

Durante el siglo XX San Sebastián es usado como 
símbolo homosexual por numerosos autores, 
aunque quizá su consagración como patrón de la 
homosexualidad vino con el estreno de la película 
Sebastiane (1976) de Derek Jarman (1942-1994), 
en la que la vida del santo es representada den-
tro del género del cinéma vérité hasta llegar al 
momento de su martirio, en la que el mártir se 
encuentra completamente desnudo y atado a 
un desangelado madero. Es a partir de este film 
cuando las representaciones del santo se mul-
tiplican dentro del contexto homoerótico como 
metáfora de los sufrimientos de la comunidad 
homosexual, primero por la opresión y la exclu-
sión social y luego por la epidemia del VIH/SIDA, 
que provocó la muerte del propio Jarman. En 
nuestros días, el Festival de Cine de San Sebastián 
concede el premio Sebastiane a la mejor película 
de temática LGBT+.Fig. 7. Yukio Mishima as St. Sebastian 

(Shinoyama Kishin, 1968)

Sí, ciertamente las flechas habían penetrado en su carne musculosa, fragante y ju-
venil, para hacerla arder desde dentro con la llama de un dolor supremo y extático. 
Sin embargo, no se veía ningún hilo de sangre, ni un gran número de saetas, como 
se observan en otras representaciones del martirio de San Sebastián. Aquí sólo 
destacaban dos únicas flechas proyectando su sombra tranquila y hermosa sobre 
la piel marmórea, como dos sombras vertidas por ramas sobre una escalera de pie-
dra. Pero estos juicios y observaciones vendrían más tarde. Tan pronto como puse 
los ojos en este cuadro, todo mi ser se estremeció bajo el impacto de una suerte de 
gozo pagano (Mishima, 2020: 43-44).
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neoyorquinos de los años setenta (Figura 8). No son las saetas que atraviesan la carne y destro-
zan el cuerpo, son los látigos de cuero, las pinzas y los azotes los que elevan la experiencia de la 
corporeidad y extasían los sentidos.

(1912-1977) realizó en 1962. Vaughan fue un pintor y diseñador británico que, además, se dedicó 
en parte a la enseñanza. A pesar de su éxito económico y su aceptación por parte de la crítica, 
Vaughan sufrió muchísimo por su homosexualidad, dejando rastro de ello en sus obras gráficas y 
pictóricas. Si bien muchas de sus obras tratan desinhibida y explícitamente el sexo entre hombres, 
otras dan muestra del profundo pesar que su sexualidad le causaba. A este sufrimiento se le unió 
en 1975 un cáncer que le llevaría definitivamente a su suicidio en 1977. Si se observa el cuadro The 
martyrdom of saint Sebastian (1962) se puede percibir, a través del color, la textura y la forma de 
las figuras sobre todo, el dolor que Vaughan arrastraba consigo y purgaba a través de la pintura. 
El espacio representado es gris, plomizo y ceniciento, entre lo metafísico de la pintura de Giorgio 
de Chirico y lo quirúrgico de los espacios imposibles de Francis Bacon. Se trata casi de un escena-
rio pesadillesco en el que las figuras desnudas y de aspecto impersonal se colocan en sus puestos 
para asaetear a la figura de un amarillo frío y sucio que es san Sebastián (Figura 9). También en 
las figuras es visible la intención de Vaughan de hacer ver pesadumbre, sopor, cansancio y desidia 
de los personajes envueltos en una dinámica que los deshumaniza y convierte en una suerte de 
humanoides sin un sentido de ser. De esta manera, Vaughan no pinta esta escena por su tradición 
en la educación cristiana, sino que reinterpreta toda la iconografía del santo para volcar sobre ella 
toda su angustia en una muestra de puro existencialismo.

 Por otro lado están las representaciones de san Sebastián o, al menos, las referencias a su 
iconografía que se sirven de ella como excusa para erotizar la figura masculina. Ya se ha mencio-

Fig. 8. Self Portrait as Saint Sebastian 
(Robert Mapplethorpe, 1997)

 

 Se podría decir que la representación de 
San Sebastián por parte de artistas homosexuales 
o queer ha tenido dos vertientes según su finalidad 
emocional. Por un lado se encuentran las represen-
taciones del martirio en las que se hace hincapié 
en el sufrimiento, el dolor y el propio suplicio que 
el mártir soporta, ofreciendo su dolor como sacri-
ficio (en su sentido de hacer sagrado) a una causa 
superior. Como ejemplo de esta intencionalidad en 
sus representaciones se han mencionado algunos 
pintores de entre los siglos XIV y XVII. Ahora bien, 
este sacrificio no sólo ha sido representado como 
parte de la resistencia pacífica de los cristianos por 
la supervivencia de la fe, sino que también se dan 
casos de artistas homosexuales más bien contem-
poráneos que han ahondado en el dolor del mártir 
en lugar de erotizarlo. El ejemplo más claro de esta 
vertiente es, en mi opinión, la pintura sobre el mar-
tirio de San Sebastián que Keith Vaughan
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nado cómo Mapplethorpe se autorretrata en la posición típica del santo y con los atavíos propios 
de las prácticas sadomasoquistas y la cultura del cuero. 

 

Las connotaciones eróticas de san Sebastián en Oriente no se limitan a la mención del cuadro de 
Guido Reni en Confesiones de una máscara. El cartelista e ilustrador japonés Takato Yamamoto 
(1960), catalogado dentro de la corriente del eroguro (erotic-gore), retrata al santo (2005) como 

 Durante la década de los 
ochenta, los fotógrafos franceses 
Pierre et Gilles, en medio del apogeo 
de su producción, realizan una foto-
grafía (1987) usando la iconografía 
del santo e integrándola en su estilo 
kitsch homoerótico. En encuadre in-
sinúa que la foto ha sido hecha como 
si el autor hubiese estado escondido 
tras unos arbustos, casi como un vo-
yeur capturando imágenes de alguna 
presa incauta, aunque la calculada 
teatralidad de la escena no deje lugar 
a elucubraciones. 

 El santo, atado al tronco de un árbol cor-
tado, muestra el cuerpo de un gimnasta, sólo cu-
bierto con un pulcro paño blanco en la cadera, 
y la piel absolutamente depilada de un metro-
sexual, sus axilas suaves se exponen al estar los 
brazos atados sobre la cabeza con algún tipo de 
enredadera que da pequeñas flores rojas y que 
sube por todo el tronco (Figura 10). Dos torpes 
flechas que no parecen tener intención de lace-
rar la perfecta musculatura del muchacho están 
fijas en su torso, y el rostro maquillado del mo-
delo no contiene ningún rastro de dolor, sino 
que mira plácidamente a algún punto fuera de la 
escena y casi parece regodearse en su propia be-
lleza. Aquí la iconografía del mártir es una simple 
excusa de los fotógrafos para mostrar la belleza 
canónica del cuerpo masculino, sin ningún tipo 
de trasfondo o de finalidad más allá de la con-
templación de la belleza de un cuerpo canónico.

Fig. 10. St. Sebastian (Pierre et Guilles, 1987)

Fig. 9. The Martyrdorm of St. Sebastian 
(Keith Vaughan, 1962)
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un adolescente ya moribundo y con gran cantidad de flechas atravesando su cuerpo, atado a una 
estructura orgánica de la que parecen emerger cuerpos y símbolos extraños, algunos de carácter 
fálico que se desprenden y parecen volar hacia él (Figura 11). En esta representación sí que hay 
algo más allá de lo erótico. Es decir, no sólo se sirve de la iconografía del santo para erotizarla 
sino que además añade toda una serie de elementos formales y símbolos que contribuyen a una 
lectura más amplia de la imagen y la hacen más rica en contenido.

 En cuanto a sus representaciones y utilización hoy en día, su incursión en el homoerotis-
mo y los ambientes del cuero y las tachuelas de metal no le ha impedido seguir siendo venerado 
como santo en el ámbito católico. Podría decirse, a modo de fábula, que su iconografía tiene una 
doble vida. Por las mañanas va a misa de doce y cumple con sus doctrinas religiosas (su figura 
fue utilizada como protector contra la epidemia de peste negra en la Edad Media, y su uso hoy en 
día ha parecido tomar una nueva vitalidad en ese sentido), y por la noche viste chupa de cuero y 
entra en un garito oscuro que huele a tabaco y a popper. En conclusión, san Sebastián es el mejor 
ejemplo de cómo fluctúan las imágenes a través del tiempo, mutando continuamente y renovan-
do sus significaciones con cada (re)presentación.

Fig. 11. St. Sebastian (Takato Yamamoto, 2015)
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EL DAÑO ESTÉTICO. LA INTENSIDAD DEL CUERPO.

 Si se habla de daño estético al cuerpo, el accionismo vienés es un ejemplo perfecto. Pero, 
¿qué hay de ese daño al cuerpo en la pintura? Para mí, la demostración principal de este tipo de 
daño estético se encuentra en algunos de los principales representantes de la llamada Escuela de 
Londres. Podrían dividirse en dos subgrupos según cómo se enfrentasen al tema. Por una parte 
Auerbach, Bomberg, Rego, Coldstream, Uglow, Freud y Kossof entendían la pintura como “un en-
cuentro directo con el tema” (Crippa, 2017: 15). Por otro lado está la vertiente en la que “el tema 
derivaba habitualmente de imágenes reproducidas” (íbid), que es el caso de Bacon, Andrews y 
Kitaj. 

 Esencialmente son Francis Bacon (1909-1992) y Lucian Freud (1922-2011) quienes explotan 
más el recurso del cuerpo desnudo en sus pinturas, aunque hay algunos ejemplos de los otros 
miembros del grupo. En ellos se encuentran numerosos ejemplos de cómo lo estético puede lle-
var implícitamente la sensación de daño, dolor o herida sin que en realidad haya ninguna herida 
ni acto de dañar representado explícitamente. Podría decirse que Bacon representa el daño, la 
herida física a través de la pintura, de la misma manera que Freud, a través de la representación 
del cuerpo desnudo, pinta el dolor psicológico de sus modelos e incluso el suyo propio. Bacon 
lo hace a través de lo plástico principalmente, y Freud mediante lo narrativo. Ambos utilizan la 
representación del cuerpo para hablar de dolor, sin tener por ello que utilizar imágenes explícitas. 

 Podría pensarse que Bacon es explícito, pero se caería en un error, dado que Bacon nunca 
deja del todo claro qué ocurre en sus pinturas. No hay un cadáver degollado, tampoco miembros 
amputados ni apuñalamientos. 

 El escritor y novelista Frank Maubert (1955) recoge, en una de sus varias conversaciones 
con el pintor, la siguiente contestación: “Como le he dicho, mi pintura es, en primer lugar, instinto. 
Es un instinto, una intuición que me empuja a pintar la carne del hombre como si se expandiese 
fuera del cuerpo, como si fuera su propia sombra” (Maubert, 2012: 34).

 En Bacon, los cuerpos son cuerpos-pintura y, por tanto, no pertenecen a la realidad ni pue-
den regirse por sus normas, sino por la lógica de la plástica. De esta manera cuando creemos ver 
un pedazo de carne sanguinolenta sobre una cama es por la necesidad de identificar una escena 
concreta, pero en realidad se trata de un cuerpo-pintura que adopta una forma irreal heredera de 
muchas imágenes que pasan por el filtro de Bacon, desde el Laocoonte hasta la niñera que grita 
en El acorazado Potemkin.

 Después de esta breve aclaración sobre mi manera de ver lo explícito-implícito en Bacon, 
puedo entrar en detalles sobre cómo utiliza lo estético para dañar la imagen. 

 Digo que Bacon daña la imagen porque su manera de pintar es casi una demostración de 
puro sadismo, y él lo dejó entrever en sus declaraciones sobre su manera de pintar y cómo uti-
lizaba las fotos de sus modelos. Llegó a explicar que era incapaz de pintar del natural porque al 
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pintar, realmente estaba concibiendo al modelo como un amasijo de carne que retorcer, maltratar 
y despedazar en la imagen sobre el lienzo. Es elocuente que Bacon, tan amante de los extremos, 
no fuera capaz de torturar a nadie sobre el lienzo si le estaba mirando, demostrando así todo lo 
íntimo que tiene su pintura. En este punto encuentro en Bacon un referente que me ha llevado 
a experimentar con la agresión a la obra o, al menos, a la superficie pictórica. Los arañazos que 
aparecen en algunos de mis trabajos están realizados durante o después de la aplicación de la 
pintura, formando primero la imagen para luego deshacerla ayudándome de cuchillas de distin-
tos tipos. Este tipo de recursos estéticos pueden verse claramente en Figura en el sillón I y Ma-
terial dañado (Aportaciones 3 y 4). En ellas daño la superficie de la pintura y arranco el material 
pictórico generando vacíos que rompen en cierta medida la concepción del cuadro-ventana y que 
responden a impulsos que surgen durante la realización de la obra con voluntad de hacer visible 
la angustia que la condición humana implica para sí.

de Velázquez (1650), casi parece que el grito que emerge de la garganta del pontífice sacudiese 
la realidad y a sí mismo, haciendo reverberar la imagen, y esas líneas no fuesen más que el rastro 
de esa sacudida. La otra fórmula de Bacon para dañar el cuerpo es un rasgo continuo en su obra. 
Se trata de las distorsiones que tanto parecen deformar el cuerpo como el espíritu del retratado. 
Teniendo en cuenta su biografía y en aún más consideración sus años de niñez en los que recibió 
los castigos de su padre a través de los mozos de cuadra que trabajaban para él, en Bacon el dolor 

 Las maneras en las que Bacon tortura el 
cuerpo en su pintura podrían reducirse a dos des-
de el punto de vista de la sintaxis visual. Como 
elemento esencial de su lenguaje pictórico, sobre 
todo en la década de los cincuenta, Bacon utiliza 
una y otra vez unos agresivos brochazos verticales 
que recorren el lienzo de extremo a extremo. Si 
imaginamos a Bacon realizando esas furiosas pin-
celadas casi podría parecer que se sus manos se 
desprenden garras que rasgan la imagen como si 
fueran las de una fiera. Esta es una de los recursos 
que utiliza Bacon para sugerir el daño sin repre-
sentarlo de manera explícita en la imagen, y que 
además puede tener distintas lecturas. Por un lado 
podría leerse como si cada línea fuere el rastro de 
las garras de una bestia cuasi metafísica que ara-
ñase la superficie de la imagen, pero por otro lado 
bien podría ser algo así como la representación vi-
sual de un ente que se deshace, como si la realidad 
dentro del cuadro se distorsionase, tirando hacia 
arriba y hacia debajo la escena que se representa. 
Podría ser este el caso de Two figures on a bed 
(1953), pero en el caso de las numerosas interpre-
taciones del retrato de Inocencio X

Fig. 12. Portrait of George Dyer in a mirror 
(Francis Bacon, 1968)
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físico es siempre el reflejo del dolor espiritual y viceversa. Los cuerpos deformes, retorcidos, de 
carnes abiertas, tendones y huesos que parecen elásticos y los rostros vueltos hacia adentro no 
son otra cosa que una forma de hacer visible el dolor del espíritu, casi una manera de purgarlo y 
expulsarlo. Toda la obra de Bacon es un continuo exorcismo en el que sus propios demonios salen 
de él hacia el lienzo para poseer la imagen del retratado. A pesar de ser esto un continuo en su 
obra, me parece que se encuentran ejemplos realmente significativos en sus retratos de Gerorge 
Dyer, sobre todo por lo que conocemos de su relación con él. En especial el Retrato de George 
Dyer en un espejo (1968), expuesto en la colección permanente del Museo Thyssen-Bornemisza, 
constituye un ejemplo de cómo el pintor juega con la forma, haciéndola implosionar, desapare-
ciendo y reflejándose a la vez en un espejo, pero desdoblándose en la imagen reflejada (Figura 
12).

 Por otro lado está Lucian Freud, que no utilizaba tanto la materialidad de la pintura para 
aludir al daño (a pesar de que el carácter matérico de la pintura en su obra es fundamental), sino 
que más bien era la propia imagen del retratado, su rostro y su cuerpo, los elementos que ponen 
el daño en el cuadro. A la manera más clásica Freud dramatiza las expresiones de sus modelos, 
además de sus cuerpos, para que su obra termine ilustrando el más crudo y descarnado dolor 
existencial. Las miradas a veces vacías, los cuerpos que se desparraman sobre una cama o un sofá 
desvencijado, a veces el suelo, etc. Freud desnuda al modelo para volverlo un animal humano, es 
decir, lo desprovee de lo social y lo muestra en la su naturaleza más honda (Figura 13). Con esto 
quiero decir que en el caso de Lucian Freud, el desnudo no implica erotización (aunque lo sexual 
esté continuamente presente en su obra y, sobre todo, cabe destacar sus desnudos masculinos) 
sino que constituye una manera de desatribuir al humano todas las connotaciones sociales que 
la ropa elegida, la pose estudiada o la expresión calculada puedan sugerir. Se trata de revelar las 
dolencias psíquicas que sufre el retratado. La pereza, el hastío, el sopor, 

Fig. 13
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las neurosis y todas las dolencias emocionales nombrables se pueden encontrar inscritas en los 
cuerpos retratados por el nieto del padre del psicoanálisis. También mi trabajo bebe de Freud en 
este sentido. Siempre que inicio una sesión, ya sea de posado para realizar una fotografía o de 
pintura, uno de mis objetivos principales es llegar a realizar un fiel retrato psicológico del modelo 
que he escogido expresamente por las cualidades expresivas de su cuerpo. Al igual que Freud, 
busco desvelar partes de la psicología del sujeto retratado a través del contacto con el mismo, 
hurgando durante la conversación en cualquier resquicio que deje visible alguna herida, algún 
dolor interno, alguna inseguridad, algún deseo a medias confesable. Luego, mediante la pintura, 
incluyo en la imagen las sensaciones que el propio modelo ha despertado en mí, o que él mismo 
ha sacado a relucir y ha mostrado con más o menos pudor, mostrando la vulnerabilidad intrínseca 
de la naturaleza humana. 

 Tiene, al igual que Bacon, un interés continuo durante toda su vida por la plasticidad de 
las formas del cuerpo humano y su capacidad de albergar y comunicar emociones, aunque en 
el caso de Freud la técnica es algo más académica (tildar de académico a Freud sería digno de 
prisión permanente no revisable), dado que los cuerpos en su obra son cuerpos reales, no entes a 
medio camino entre lo real y lo metafísico como en el caso del primero. Este interés por el cuerpo 
que es común no sólo a Bacon y Freud sino a todos los miembros de la Escuela de Londres, ha 
permanecido en la pintura británica y se ha extendido en el tiempo hasta nuestros días. 

 Podría decirse que el heredero de 
la pintura de la Escuela de Londres es Jus-
tin Mortimer (1970), quien utiliza constan-
temente la figura humana en su pintura, en 
muchas ocasiones desnuda, como una herra-
mienta a partir de la cual construir imágenes 
que hablan de pérdida, de sufrimiento y an-
gustia vital. Mortimer, quien en su juventud 
pasó varias operaciones por las dolencias 
que sufría en sus piernas, a menudo sublima 
sus recuerdos a través de la pintura, situando 
cuerpos tullidos o dislocados (a veces sim-
plemente aprovechando los resultados del 
corta-pega en los collages digitales previos 
a sus obras, cercenando un brazo, una mano 
o medio cuerpo) en habitaciones que recuer-
dan a quirófanos o salas de espera, generan-
do así un ambiente sórdido y desangelado 
(Figura 14).. Si observamos más detenida-
mente cómo Mortimer pinta el cuerpo po-
demos observar con qué sensibilidad agrisa 
todos los colores sin llegar a decolorarlos del 
todo y contrasta y satura otros estratégica-
mente, 

Fig. 14. Section (Justin Mortimer, 2010)
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sugiriendo algo así como si perteneciesen a una antigua instantánea que se ha deteriorado, y 
dejando rastros del pincel en agresivos barridos que casi agreden la epidermis de los personajes.

 El joven pintor William Reinsch (1994) presenta, en su pintura, algunas similitudes con 
Justin Mortimer. Reinsch, siguiendo la estela de la pintura británica desde la Escuela de Londres, 
también recurre constantemente al cuerpo en busca de la representación del vacío existencial, la 
falta de sentido y la liberación del cuerpo tras la caída de las grandes causas sociales. En sus pin-
turas aparecen cuerpos desnudos de colores fluorescentes (desde mi lectura, haciendo referencia 
a Bruce Nauman), que transmiten esa angustia vital, la fragilidad del cuerpo y su indefensión en la 
desnudez que tan vigente está en la pintura contemporánea. Tienen también sus imágenes cierta 
influencia romántica, dado que los cuerpos a veces aparecen en entornos naturales como prados 
o grandes llanuras que hacen empequeñecer las figuras (Figura 15).

 Más allá del ámbito británico, la pintura del húngaro Alexander Tinei (1967) utiliza la re-
presentación del cuerpo como herramienta o soporte estético para sugerir sensaciones de dolor, 
soledad y vacío. Es una constante en su pintura la representación de cuerpos desnudos o semi-
desnudos de color mortecino en los que los azulados vasos sanguíneos parecen estar casi en la 
superficie de la piel, a veces casi como tatuajes o pinturas corporales que, en sus propias palabras, 
son marcas de la alienación. En ocasiones son cuerpos cianóticos que en algunos fragmentos se 

Fig. 15. Naked Island 12
(William Reinsch, 2013)

Fig. 16. You make me feel batty 
(Alexander Tinei, 2015)
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asemejan a los cuerpos-pintura de los que hablaba para referirme a Bacon (Figura 16).

 En definitiva, se puede llegar a la conclusión de que el papel del cuerpo como comunicador 
de las dolencias espirituales modernas es crucial en la pintura figurativa contemporánea, al menos 
en Europa, siguiendo en cierta manera la herencia del informalismo y otras corrientes del siglo 
XX. Sin embargo, la nueva pintura figurativa atiende más a las necesidades de la era post-Inter-
net, tanto conceptual como estéticamente, y utiliza un lenguaje de mayor realismo y fidelidad al 
modelo sin dejar de lado la expresión y la creatividad en lo propiamente pictórico. 

 Todos estos autores conforman un importante boque de influencias en mi obra, confi-
gurándome como pintor figurativo y realista, con ciertas licencias pseudo-informalistas que me 
llevan a utilizar recursos gráficos como los arañazos sobre la imagen que van surgiendo durante 
el proceso de construcción de la misma, ya sea para redibujar o corregir algún aspecto formal o 
para añadir otras connotaciones que vayan más allá de la simple mímesis de la realidad. 
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III. CUERPOS DESEANTES Y OBJETOS DE DESEO.
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LA INDIVIDUALIDAD. NARCISO APÁTICO.

 Cualquier mito de la antigua Grecia es susceptible de ser utilizado para describir cualquier 
rasgo de la condición humana, y los numerosos ejemplos que podemos encontrar en la literatura 
y en el arte dan muestra de ello. Mery Shelley y Prometeo, Albert Camus y Sísifo, Nietszche con 
Apolo y Dionisio, Freud y Edipo, etc. Al llegar a nuestra era el mito que se acopla mejor a nuestro 
carácter es el de Narciso. En la era de las redes sociales hipersaturadas de selfies autoerotizantes 
de sus usuarios, de los medios de comunicación que sobrepasan nuestra capacidad de gestión 
de información con titulares sensacionalistas en busca del clikbait, de la hiperindividualización y 
la incitación al consumo hedonista de bienes y experiencias en absoluto necesarios, Narciso goza 
de su plena operatividad en la sociedad de consumo.

 Para comenzar a explicar el fenómeno de Narciso en la sociedad actual hay que comenzar 
por explicar la individualización. El sociólogo polaco-británico Zygmunt Bauman (1925-2017) ex-
plicaba la individualidad en nuestra era como un “deber universal”, dado que “en una sociedad 
de individuos, todos deben ser individuos” (Bauman, 2017: 28), esto presenta una paradoja dado 
que, en una sociedad en la que todos los sujetos son individuos, estos son de todo menos indi-
viduales, en el sentido de la diferencia o la unicidad. “Ser un individuo significa ser como todos 
los demás del grupo (en realidad, idéntico a todos los demás)” (íbid). Sin embargo, tal y como 
entendemos la individualidad (como diferencia y unicidad), la única solución para lograr ser un in-
dividuo es someter nuestra personalidad a un pormenorizado análisis y desechar cualquier rasgo 
que identifiquemos como importado del exterior para llegar a nuestro “verdadero ser” autógeno, 
es decir, llegar a ser un individuo idéntico a sí mismo, si fuera posible. 

 A partir de esta noción de individualismo, podemos conectar con el filósofo y sociólogo 
francés Gilles Lipovetsky (1944), que sostiene que en la actualidad nos encontramos en “un nuevo 
estadio del individualismo” (Lipovetsky, 2015: 50). Se refiere al narcisismo, con el que se inaugura 
la posmodernidad y que “aparece masivamente en una apatía frívola, a pesar de las realidades 
catastróficas ampliamente exhibidas y comentadas por los mass media” (Lipovetsky, 2015: 52).

 Sintetizando estos dos escuetos resúmenes de las nociones sobre el individualismo actual 
de Bauman y Lipovetsky podríamos describir a nuestro Narciso como un sujeto completamente 
autorreferencial, atento solamente a sí mismo y absolutamente desprovisto de interés hacia la 
otredad, con una completa apatía hacia la realidad común de la sociedad. En la era de Narciso, la 
res publica deja de pertenecer al interés común y cae en el olvido, controlada por el devaneo de 
la seducción política y los intereses del poder económico.
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CUERPOS DESEANTES Y CUERPOS DESEADOS. LA REPRESENTACIÓN DE 
LA SEXUALIDAD.

 En la era de Narciso los cuerpos vuelven a devanearse, se lucen y exhiben a través de todos 
los medios posibles. Hoy en día encuentran su medio más próximo y directo en las redes sociales, 
pero hace apenas unas décadas, en la era pre-Internet, esta pulsión exhibicionista encontraba otra 
vía de sublimación a través del arte, desdibujando los límites de lo íntimo y lo privado se comenzó 
a generar toda una filosofía hedonista del gozo del cuerpo y el culto a la juventud en la que el 
mundo celebrity se erigió como una meta que alcanzar a través de la auto-exposición. 

 Para empezar a hablar del deseo en nuestro tiempo, no hay mejor maestro de ceremonias 
que Andy Warhol (1928-1987), que marca un punto de inflexión en la Historia del Arte, siendo 
considerado por muchos el artista bisagra que cierra las puertas de la modernidad y abre las de 
la posmodernidad. Aunque ya sus retratos de Marilyn Monroe, Liz Taylor, Jackie Kennedy y Elvis 
Presley constituyen un buen ejemplo de cómo las prácticas artísticas han hecho uso del deseo 
como herramienta en las dinámicas del capitalismo, no son estas las obras de Warhol que me 
interesa destacar. Para hablar de cuerpo y de deseo deben observarse otras obras tales como 
sus series de polaroids, sus películas experimentales (algunas de las cuales podían encontrarse 
hace unos años, curiosamente, en la plataforma PornHub) y sus dibujos. En su serie de polaroids 
sobre la figura masculina realizada en 1977 encontramos, sobre todo, primeros planos de torsos 
y  glúteos que dejan asomar a veces los genitales de forma tímida. Esta serie es un reflejo no sólo 
del carácter voyeur de Warhol, sino también de un momento de liberación sexual previo a la crisis 
del VIH/SIDA en el que la homosexualidad se practicó despreocupadamente y sin inhibiciones. 
Algunas de sus películas experimentales abordan directamente el tema del sexo, como Blowjob 
(1964) o Kiss (1963). Estas películas conforman una mixtura de Eros y Pop que, si bien no son to-
talmente explícitas, no se andan con ningún rodeo. En estas películas el erotismo se aborda como 
un tema más pop que trascendental, sin más misterio que el propio morbo y la excitación propia 
del espectador al verse contemplando una cinta que no muestra más que la cara de un hombre 
mientras le practican una felación (Figura 17), o dos personas besándose. No hay más narrativa 
que esta dinámica triangular voyeur entre creador, película y receptor, de esta forma elimina to-
das las connotaciones morales o éticas de la obra, quedándose con este banal jugueteo con lo 
erótico.
 Si algo han puesto de manifiesto los últimos 
movimientos feministas es el daño provocado por la 
cosificación y objetivación de la mujer como objeto de 
deseo, ya sea desde el ámbito publicitario, las dinámi-
cas de poder intrafamiliares o sociales o, más concre-
tamente en el caso que aquí atañe, el campo artístico. 
Este tema del cuerpo femenino como objeto de deseo 
ha sido más que abordado en las últimas décadas y 
hablar de ello en este texto no contribuiría demasia-
do a añadir sustancia a este respecto. Sin embargo, me 
parece interesante analizar el caso opuesto del hombre 
como objeto de deseo en el ámbito de las artes plásti-
cas y su problemática. 

Fig. 17. fotograma de Blowjob (Andy 
Warhol, 1964)
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 En primer lugar cabe realizar un breve comentario a algunas obras de la pintora galesa Syl-
via Sleigh (1916-2010). En una de sus series de pintura hizo uso de modelos masculinos para re-
tratarlos en posiciones o en escenas anteriormente asociadas al desnudo femenino. Su intención, 
según declaró, no era intercambiar los roles de género  tradicionales del pintor como genio crea-
dor y la modelo como sexualizado objeto de deseo, sino representar a los hombres tal cual ella les 
veía, con toda la complejidad de sus emociones y toda su dignidad. Sin embargo, los medios de 
la pintora no parecen responder a los objetivos pretendidos. Los hombres aparecen retratados en 
poses tradicionales del arte clásico (procedentes de obras de Tiziano, Ingres o Manet) que, como 
ya ha sentenciado la crítica feminista general, han establecido en la Historia del Arte una posición 
pasiva de la mujer como musa erotizada, objeto de deseo sometido a la mirada voyeur del pintor 
y, consecuentemente, del espectador. 

 En su Imperial nude (1977) el modelo casi parece no sólo erotizado sino exotizado/racia-
lizado, acompañando sus facciones propias de Oriente Medio con un paño rojo con brocados 
dorados de motivos ornamentales vegetales (Figura 18). En otra de sus obras, The Turkish Bath 
(1973) hace una versión del archiconocido cuadro de Ingres, esta vez lleno de hombres desnudos, 
pintados además por una mujer. Si la autora no lo pretendía, esta obra se lee hasta cierto punto 
con un matiz paródico, pero lejos de ser una parodia, hay una curiosa anécdota que revela cer-
teramente la hipocresía y las dinámicas patriarcales dentro del arte moderno. Cuando la obra se 
expuso en el Smart Museum of Art de Chicago (E.E.U.U.), un juez de la Corte Suprema de Nueva 
York puso en marcha una campaña para censurar los desnudos masculinos en los museos. Sleigh, 
sorprendida por estas medidas reaccionarias, se preguntó si el juez se opondría a un desnudo 
femenino. Declaró que no veía por qué los genitales masculinos son más sagrados que los feme-
ninos.

 La genitalidad es el punto clave del desnudo para escandalizar, sensibilizar o atraer al 
receptor y hacerlo partícipe de la desnudez representada, invitándolo a reflexionar sobre las con-
venciones sociales sobre la misma, interrogándolo acerca de su propia desnudez y su corporeidad 
más animal, alejada de las auto-censuras impuestas en la educación. 

 En cierto punto, mis traba-
jos conectan con algunos aspectos 
de la obra de Sleigh al poner en el 
centro de la composición a la figu-
ra masculina y estableciendo una 
relación de deseo entre los cuerpo 
representados y el autor-receptor. 
Es el caso de Darío (Aportación 
5), pintura en la cual el retratado, 
desnudo, sostiene en su mano iz-
quierda unos claveles secos que 
ocultan en cierta parte los genita-
les, desvelándolos tímidamente.

Fig. 18. Imperial Nude (Sylvia Sleigh, 1997)
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 Ren Hang (1987-2017) conocía bien las significaciones del desnudo y la atracción estética 
o morbosa que puede suscitar en cualquier receptor visual, por eso lo utilizó como herramienta 
de ruptura y protesta contra la heterosexualidad normativa de la sociedad china, tan castradora 
y puritana como la europea decimonónica. En sus fotografías el desnudo tiene, además de una 
enorme sensibilidad estética, la intención de celebrar y visibilizar la sexualidad libre y sin comple-
jos de la juventud china (Figura 19), retratando el cuerpo desde una perspectiva más bien íntima 
y que busca deshacerse de la vergüenza que desde la infancia es inculcada con respecto a la des-
nudez. Esto le llevó a ser censurado y además, arrestado varias veces, al considerar las autoridades 
chinas que su trabajo era pornografía.

obras en las que se roza la categoría de lo sublime a través de emplazamientos naturales bellísi-
mos o acongojantes, en medio de la noche que parece acechar a los cuerpos celebrantes.

 En David Hockney (1937) se encuentra también ese discurso visibilizador de la homosexua-
lidad, liberador de convenciones sociales y declaradamente sensual. En sus pinturas más conoci-
das, realizadas tras su llegada a California, retrata la despreocupada vida americana de las clases 
sociales más desahogadas, sobre todo de los jóvenes muchachos ricos que pasan el día nadando 
en la piscina. Pintó la sexualidad relajada que en Inglaterra aún se desarrollaba en vestuarios va-
cíos, urinarios oscuros y malolientes y antros de mala muerte hasta arriba de drogas y chaperos. 
Estos desnudos en piscinas de un ondeante color azul, en baños de diseño y otros escenarios pro-
pios de la High Life americana son los emplazamientos que hacen posible sus imágenes de ho-
moertismo ligero. Muchas de sus referencias visuales vienen directamente de la revista Physique 
Pictorial, que publicaba fotografías de hombres atléticos ligeros de ropa en varias poses, sacándo 
músculo.  Su obra Man in shower in Beverly Hills (1963) es una de las primeras realizadas en Los 
Angeles, y es un perfecto ejemplo de la inmediata tendencia del artista a retratar la plácida vida 
americana con su propia iconografía homoerótica, siempre la presencia del agua y la importancia 
del color, que le lleva a comenzar a usar acrílicos en lugar de óleo, con lo que acostumbraba a 
pintar en Inglaterra (Figura 20).

 Si pensamos en un artista que haya tratado abiertamente el deseo homoerótico aquí en 

 También en mis trabajos me es-
fuerzo por dar a entender que la des-
nudez es el estado natural del cuerpo 
y que no hay nada de escandaloso en 
mostrarlo, por muy evidente que sea la 
genitalidad del desnudo. 

 Hang introduce, además, sus 
desnudos en escenas casi de festividad 
o de celebración (esto es debido a que 
su trabajo nace de la documentación 
fotográfica de las fiestas con sus ami-
gos), en numerosas ocasiones con el 
divertimento o el humor como herra-
mientas para generar un discurso me-
nos solemne, diferenciado de otras

Fig. 19. Sin título (Ren Hang)
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 España se nos pueden venir a la cabeza varios nombres como Nazario Luque, Rodrigo Mu-
ñoz Ballester y algunos más, pero sin duda Guillermo Pérez Villalta (1948) representa un ejemplo 
muy representativo de esta labor de visibilización. En su obra, llena de escenas y construcciones  
surrealistas (nótense sus anteriores estudios de arquitectura), aparecen una y otra vez figuras 
masculinas desnudas realizando acciones que denotan intimidad, afecto y, en algunas obras, in-
cluso pasión. Encontramos en Pérez Villalta, además, un gusto por construir el cuerpo de una ma-
nera más bien pictórica que realista, recreándose en el dibujo de la anatomía y de la musculatura 
en concreto, con contundentes músculos que se tensan y destensan. Se trata de imágenes de 
cierta estética metafísica, en las que la narrativa representa abiertamente las tensiones del deseo 
entre los personajes masculinos. La serie Dibujos privados (1983) constituye un ejemplo perfecto 
de obras con estas características. En ella, Pérez Villalta dibuja, a modo de diario o de acto con-
fesional, escenas de afecto entre dos varones previas o posteriores al sexo, que funcionan como 
representaciones de momentos vividos por él mismo para conservarlos y así siempre poseer de 
alguna manera aquella vivencia (Figura 21). Estos dibujos son una declaración de visibilidad y 
normalización de la homosexualidad en una España aún en transición, en la que los derechos del 
colectivo LGTBIQ+ empezaban a llegar con cuentagotas. 

 El trabajo de autores como Guillermo Pérez Villalta contribuyó a que hoy en día artista 
jóvenes puedan tratar la sexualidad con plena libertad, desde lo más ligeramente erótico hasta 
escenas explícitas de sexo, incluso en vivo, como en algunas performances de Abel Azcona (1988).  
Es el caso de jóvenes artistas como Iván Lozano o Kito Muñoz (Figura 22), que han trabajado 
mano a mano en más de una ocasión. En sus trabajos como ilustrador y fotógrafo, respectiva-
mente, las imágenes siempre contienen un homoerotismo desenfadado, ese tan propio de las 
nuevas masculinidades, que parece recuperar el aire bucólico de aquella antigua Arcadia poblada 

Fig. 20. Man in shower in Beverly Hills 
(David Hockney, 1964)

Fig. 21. Dibujo íntimo 
(Guillermo Pérez Villalta, 1983)
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de bellos muchachos que viven una desnudez continua en medio de la naturaleza. 

 Cabría extenderse mucho más en este punto de los nuevos artistas homoeróticos y el ras-
treo de sus influencias. Sin embargo, con estos breves apuntes, basta para dar una ligera idea de 
dónde bebe el trabajo de estos interesantísimos artistas. 

Fig. 22. Swan_h (Iván Lozano y Kito Muñoz, 2020)
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EL SOPOR. LA ANGUSTIA Y LOS MALES POSMODERNOS.

 Lo que Nietsche llamó la muerte de Dios y, más tarde, Lipovetsky nombró superinversión 
prometeica no es más que el fin de las grandes causas sociales y religiosas a partir de la cual se 
conforma la posmodernidad. Las teorías del Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, el post-estructu-
ralismo de Foucault y Derrida y todo el conglomerado de nuevas creencias, aceleración, moda 
rápida y culto a la celebridad.

 Sin duda, los efectos de esta desaparición de los grandes fines colectivos  y la venida de la 
revolución individualista y el narcisismo, no pasan desapercibidos para nadie. Grandes tasas de 
enfermedades psicológicas como la depresión o la ansiedad asolan nuestra era de forma absolu-
tamente descontrolada y cada generación desarrolla sus formas de combatir o paliar los efectos 
del vacío. Si bien la anterior sociedad disciplinaria descrita por Foucault genera locos y crimina-
les, “la sociedad del rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados” (Chul-Han, 
2012:18).

 A este respeto conviene resaltar la obra de Nan Goldin (1953), en tanto que en sus fotogra-
fías documenta las dinámicas de evasión psicológica de una generación cuya filosofía doméstica 
podría catalogarse de hedonismo nihilista. En Ballad of sexual dependency (1987) se encuentra la 
principal obra de Nan Goldin, o al menos la más conocida por el público general. Esta obra no es 
más que el resultado de años de documentación fotográfica de los problemas emocionales de la 
generación de Goldin. Su intención no era otra que mostrar las actitudes tomadas por sus colegas 
en el contexto afectivo por su constante búsqueda de la sensualidad, manteniendo relaciones con 
quien les hacía daño sólo por el sexo y por paliar una insondable sensación de soledad. Los cuer-
pos que se muestran en sus obras son cuerpos cansados, hastiados de vivir su propia realidad, 
buscando la forma más rápida de evadirse a través de relaciones sexuales violentas y fugaces y 
el consumo de fármacos. En cierta parte también busco identificar esas pulsiones en los sujetos 
que retrato, dado que conocer esas patologías en los retratados me ayuda a encaminar la imagen 
hacia el punto que crea adecuado. En mi pintura Andrés (Aportación 6) busco en el sujeto esas 
carencias afectivas que configuran su personalidad para poder representarlas estéticamente.

 Si comenzamos a buscar ejemplos de cómo esta angustia posmoderna se ha filtrado en-
tre los lienzos de algún que otro artista pictórico encontramos muchísimos ejemplos. Sería un 
grave error no mencionar a este respecto a la Escuela de Londres y sus herederos anteriormente 
mencionados que, al estar analizados más arriba desde un prisma parecido, no volveré ahora a 
reiterar. 

 Sin embargo no he mencionado el ejemplo de una genial pintora que, siendo sudafricana, 
también tiene puntos de conexión con la Escuela de Londres y la pintura británica de finales del 
siglo XX. Se trata de Marlene Dumas (1953), una artista cuya omisión en este texto sería imper-
donable. Nadie como ella ha renovado de una forma tan fresca y tan libre de adornos la temática 
del desnudo y la figura humana. Es importante que, para ella, “la pintura es un asunto muy turbio. 
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Nunca será un medio conceptual puro […] La pintura tiene que ver con el tacto humano, con la 
piel de una superficie. Un cuadro no es una postal. El contenido de un cuadro no puede escindirse 
del tacto de su superficie” (Dumas citado en Godfrey, 2014:192).

 Es curiosa esta concepción que tiene Dumas de la pintura y la superficie pictórica como 
una piel, humanizando (en el sentido más literal) la pintura y dotándola de una suerte de epider-
mis que conforma su capacidad comunicativa. Este es un punto clave para entender la figuración 
no sólo como representación sino como una manera de canalizar la emoción a través de imáge-
nes que aluden a la realidad sin renunciar a la pura expresividad de la materia pictórica.

 Es una pintura que, mediante la representación de la desnudez en el contexto familiar y un 
lenguaje que alude a las sensaciones más incómodas de la psique humana, genera un interrogan-
te extraño y casi agresivo hacia el receptor. Encuentro, en este aspecto de la pintura de Dumas, un 
punto de conexión con mi obra al pretender yo también incomodar en cierto punto al espectador. 
No se trata de incomodar porque sí, sino de romper ciertos tabúes sobre la desnudez propios de 
la sociedad bien-pensante. En uno de mis últimos trabajos muestro la desnudez del cuerpo de 
forma cruda, sin ningún tipo de adorno que enturbie la lectura de los cuerpos. (Aportación 7)

 Más allá de esto, el ejemplo más directo de 
esta angustia de nuestro tiempo en la obra de Mar-
lene Dumas es Nuclear Family (2013). Esta obra, 
muy probablemente pintada a partir de un recorte 
de alguna revista o periódico en el archivo de la ar-
tista, retrata de un modo cuasi grotesco a un grupo 
familiar (Figura 23). Los colores utilizados son plo-
mizos y ácidos, cáusticos podría decirse. Las formas 
oscilan haciendo parecer que los cuerpos erguidos 
pueden derrumbarse en cualquier momento, y los 
rostros miran alienados al espectador. Se trata de 
una fórmula sórdida de retrato familiar que, unida 
a la desnudez y su título familia nuclear parece in-
terrogar sobre la concepción moderna de la fami-
lia, cuestionándola en su papel como lugar seguro 
en un mundo cada vez más vertiginosamente cam-
biante. Parece preguntar ¿esto, para qué? Fig. 23. Nuclear Family (Marlene Dumas, 

2013)
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CONCLUSIONES

 Como he ido explicando a lo largo de este texto el cuerpo tiene infinitas posibilidades, ade-
más de una facilidad enorme, para sensibilizar a cualquier receptor. Tiene el cuerpo representado 
la capacidad de aludir directamente a quien lo observa, aún más si este cuerpo está desnudo, ya 
sea por la sublimación de las virtudes espirituales a través de la corporeidad o por la vergüenza 
y el reflejo de la indefensión humana que suscita la desnudez al demostrarnos nuestra fragilidad.  
En el espectro que se desarrolla entre estos dos extremos se encuentra toda una gama de sen-
sibilidades y emociones que se insertan directamente en nuestro sentido estético a través de la 
visualización del cuerpo que reconocemos como semejante (o distinto, pero siempre como reflejo 
del nuestro) al armazón de hueso, cartílago, vísceras, piel y carne que es el nuestro.

 Con una rápida mirada a través de la Historia se comprueba fácilmente que no hay un 
cuerpo perfecto sino corporeidades ideales que, solapándose y sedimentando una sobre otra, 
han conformado nuestra visión completando un crisol tan variado que si bien en un punto nos 
fascina y atrae, en otro nos horripila y repele. Tan infinitas y variables son las posibilidades del 
cuerpo, en su combinación de ethos, pathos y eros, que para recoger la vasta amplitud de expre-
sividades que posee requeriría un texto desvergonzadamente más extenso que este.

 No solo tiene el cuerpo la capacidad de aludir al ideal estético, como en la primera parte 
del texto he explicado, sino que más allá de la moral y las moralinas corporales de cada era, el 
cuerpo también se ha presentado como superficie de inscripción del dolor (más allá de Cristo, al 
que apenas he creído necesario mencionar) y del sufrimiento humano. La pintura británica, no 
sólo la del siglo XX de Bacon y Freud, sino la de sus herederos que hoy en día trabajan la imagen 
del cuerpo magistralmente, me ha servido de ejemplo para ello. Esta es una línea de investiga-
ción, la de los cuerpos doloridos o sufrientes en la pintura británica, que de muy seguro volveré 
a retomar de forma más pormenorizada en cuanto tenga ocasión, tomando como referencia esta 
segunda parte que en el texto conforma casi la cuarta parte del mismo.

 En otra línea, el erotismo que está casi siempre presente en cualquier cuerpo constituye un 
tema fascinante para mí. Ciertamente, lamento en parte no haberme podido extender más en la 
pequeña sección que conforma el tercer capítulo del texto, sobre todo explorando y rastreando 
las connotaciones homoeróticas de obras más antiguas que las mencionadas. Esta es una espina 
que podré quitarme gustosamente investigando y escribiendo mucho más profunda y extensa-
mente en otro texto, realizando una arqueología del homoerotismo en el arte a la manera fou-
caultiana. He llegado a formularme algunas preguntas sobre las implicaciones del deseo, que no 
siempre tienen que ver con el deseo carnal, de los cuerpos. A través de Nan Goldin y de Marlene 
Dumas comprendo que el deseo entraña a menudo una voluntad (auto)destructiva muy propia de 
nuestro actuales cuerpos deseantes, resultado sin remedio de una era narcisista y absolutamente 
individualista hija de la sociedad de consumo.

 Tras aglutinar en este texto mis primeras lecturas con objetivo de realizar una investigación 
académica, llego a percatarme de la compleja tarea que constituye la labor investigativa.  He des-
cubierto, tras mi primera incursión en el mundo de la investigación, las dificultades que entraña 
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la elaboración de un texto coherente que conecte distintas ideas de diferentes autores para llegar 
a nuevas conclusiones propias sin caer en asociaciones baladíes que no hagan sino entorpecer la 
comprensión del lector. Sin embargo estas dificultades no me han resultado ásperas o incómodas 
sino gratificantes. La construcción de este texto me ha hecho descubrir que encuentro reconfor-
tante la investigación, animándome a seguir escribiendo buscando perfeccionar mi trabajo a nivel 
formal y conceptual en futuros trabajos académicos y profesionales.
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INTEGRACIÓN PROFESIONAL 

 Tras la conclusión de este curso (y por lo tanto de mi grado en Bellas Artes) y con el broche 
final que constituye este texto, tengo la sensación de que no se trata de un simple cierre de etapa 
académica, sino que este cierre se extiende a una manera de entender tanto mis trabajos artísticos 
como los académicos relativos a la investigación. Por una parte, tras poner por escrito las ideas 
que he aglomerado en mis obras durante mi formación académica temprana soy consciente de 
que necesito seguir ampliando y transformando mi manera de generar obra más allá de la míme-
sis que he ido desarrollando en esta etapa. Por la otra me alegro de encontrar en la investigación 
una posible vía de trabajo en el futuro, llegando a plantearme la docencia universitaria como una 
meta deseable, animándome a seguir escribiendo sobre los temas propios de la representación 
del cuerpo, el desnudo, el erotismo y la violencia que implica y su rastro en el ámbito artístico, 
sobre todo en el de la pintura.

 Por lo tanto me propongo, a partir de este texto, seguir elaborando un discurso artístico 
más maduro y que ponga mayor importancia en la poética de la imagen (en el sentido griego 
de poiesis como creación), además de continuar trabajando en la rama de la investigación para 
poder profundizar conocimientos y extenderlos al mayor público posible aprovechando las opor-
tunidades que los próximos trabajos académicos de máster me ofrecerán.
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junio de 2020] Disponible en: http://barbarousnights.blogspot.com/2010/09/three-
saints-santa-lucia-san-lazaro-and.html 

Fig. 9.- Keith Vaughan, 1962. The martyrdom of Saint Sebastian (oleo sobre tabla, 91,5 
x 124,5 cm) [consultado en junio de 2020] Disponible en: https://artuk.org/discover/
artworks/the-martyrdom-of-saint-sebastian-23516

Fig. 10.- Pierre et Gilles, 1987. Saint Sebastian. [consultado en junio de 2020] Disponi-
ble en: https://artblart.com/tag/pierre-et-gilles-the-martyrdom-of-st-sebastian/ 

Fig. 11.- Takato Yamamoto, 2005. Saint Sebastian. [consultado en junio de 2020] Dis-
ponible en: https://www.wikiart.org/en/takato-yamamoto/saint-sebastian 
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Fig. 13.- Lucian Freud en su estudio retratando a su modelo Leigh Bowery. [consultado 
en junio de 2020] Disponible en: https://esquimalenator.wordpress.com/2013/02/16/lu-
cian-freud-y-la-subversion-del-retrato-desnudo-masculino/ 
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Fig.17.-Fotograma de Blowjob (Andy Warhol, 1964, película de 16mm de 41 minutos de du-
ración). [consultado en junio de 2020] Disponible en: https://www.moma.org/collection/wor-
ks/142425 

Fig.18.- Sylvia Sleigh, 1977. Imperial nude (óleo sobre lienzo, 106 x 152 cm) [consultado en junio 
de 2020] Disponible en: https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-27-spring-2013/emotional-gaze 
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