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Resumen

El presente articulo reflexiona sobre la fragmentacion del discurso audiovisual y las
caracteristicas de la postmodernidad a partir del analisis en profundidad de la
configuracién narrativa del film Memorias de Matsuko, del realizador japonés Tetsuya
Nakashima. Dicha obra esta compuesta por varios blogues narrativos insertados en una
trama principal que se relacionan entre si a partir del marco espacio temporal en el que
se sitlan los personajes y las acciones. Otros rasgos caracteristicos de la
postmodernidad presentes en la pelicula son la combinacion de diferentes géneros y
estilos, la autonomia referencial de la imagen o la influencia de distintos lenguajes
audiovisuales como la publicidad, el videoclip o la animacién.
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La maravillosa historia de una vida sin sentido

Shou Kawajiri es un joven japonés que vive una existencia erratica en una ciudad tan
cadtica y asfixiante como pueda ser el Tokio de hoy dia. Después de que su novia lo
deje (argumentando que se aburre con él), se entrega a un frenesi de alcohol, diversion 'y
videos porno hasta que recibe la visita de su padre, el cual ha acudido a la ciudad para
incinerar el cadaver de su hermana desaparecida treinta afios atras y de la que Shou nada
sabia. El joven recibe el encargo de limpiar el apartamento de su desconocida tia
Matsuko y, gracias a un extravagante vecino llamado Shuji, descubre que la mujer vivia
rodeada de basura y sin hablar con nadie hasta que, cuatro dias antes, fue encontrada

asesinada en un parque cercano.

El detective de la policia que lleva la investigacion del crimen se acerca al apartamento
y le muestra a Shou la fotografia de un sospechoso. El joven comienza a interesarse por
la vida de su tia y el detective le cuenta que, en su juventud, Matsuko fue profesora de
secundaria y una gran cantante hasta que un incidente en la escuela y problemas
familiares la hicieron marcharse de casa. Intrigado, Shou llama a su padre para
preguntarle por ella y éste le responde que la familia cort6 toda relacion con Matsuko
porque después de dejar el hogar trabajo como prostituta y llego a asesinar a un hombre.
Esa misma noche, Shou recibe la llamada de su ex-novia diciendo que ha decidido

alistarse a los Cuerpos de Paz y partir hacia Uzbekistan.

Al dia siguiente, Shou es “secuestrado” por una estrella del porno que resulta ser
Megumi Sawamura, una vieja amiga de su tia a la que conoci6 en prisién. Ella le cuenta
que volvio a encontrarse con Matsuko afios mas tarde pero dejé de verla cuando se fue a
vivir con un misterioso hombre y recalca el parecido existente entre Shou y su tia.
Horas mas tarde Shou se encuentra con Ryu, el sospechoso al que persigue la policia y,
precisamente, el hombre que estuvo viviendo con su tia. Este desconocido le contara su
apasionada historia de amor con Matsuko y como tuvo que alejarse de ella por no poder

soportar el amor incondicional que le ofrecia.



Finalmente, el detective descubre quién asesin6 a Matsuko y cuando Shou se lo dice a
su padre y reconoce que le hubiera gustado conocer a su tia, éste le responde que llegé a
verla una vez cuando era muy pequefio. Asi, Shou se sumerge en sus recuerdos y
consigue reconstruir los Gltimos afios de la vida de Matsuko. Descubre, de este modo,
que su tia, alguien que se ha entregado a los demas sin reservas y sin importarle lo que

le ocurriera a ella, es un referente en el que puede creer.

Un nuevo talento

Tetsuya Nakashima, uno de los nuevos talentos del cine japonés, comenzé su carrera en
el mundo audiovisual como director de spots publicitarios, lo cual le vali6 numerosos
premios y reconocimientos. Su primera incursion en el cine seria Bakayar6!: Watashi
okkote masu (1988), un film compuesto por varias historias escritas por Yoshimitsu
Morita y filmadas por jovenes realizadores. Nakashima firmé el segundo fragmento,
Too far for love, y habria que esperar casi diez afios para su segunda obra
cinematogréafica, Natsu jikan no otonatachi (1997), una comedia alrededor de cuatro
nifios y sus problemas para hacer un ejercicio de gimnasia. En 1998 llegaria Beautiful
Sunday, en la que nos presenta a varios vecinos de un bloque de apartamentos afectados

por las presiones y la soledad de la sociedad urbana contemporanea.

Tras un par de trabajos para televisién, Yo nimo kimyo na monogatari - Mama
shinhatsubai! (2001) y Mike Hama, Private Detective: Mr. Nippon-21st Century Man
(2002), Nakashima lleva a cabo la adaptacion de Shimotsuma monogatari, la novela de
Nobara Takemoto. EI film, que cuenta la historia de Momoko, una joven solitaria
obsesionada con la moda rococo, y la gamberra motorizada Ichiko, se convirtio
rapidamente en una obra de culto en Japon y fue distribuida en otros mercados bajo el
titulo de Kamikaze Girls (2004). Se trata de una delirante comedia en la que el autor
desarrolla todas sus constantes estilisticas mas reconocibles (puesta en escena muy
cuidada, encuadres exquisitos, excelente trabajo de iluminacidén, montaje frenético, uso
intenso y eficaz de la musica) que cristalizan en una propuesta visual innovadora y
original, deudora en gran medida de las influencias del lenguaje publicitario, el

videoclip, la animacion y el cémic.


http://www.imdb.com/title/tt0113937/
http://www.imdb.com/title/tt1086400/
http://www.imdb.com/title/tt1086400/
http://www.imdb.com/title/tt1086336/

Su dltima obra hasta la fecha, Memorias de Matsuko (2006), recoge todo este ritmo
vertiginoso asi como el empleo de coloridos recursos visuales y lo pone al servicio de
una historia de tintes melodramaticos surgida de la adaptacion de la novela homonima
de Muneki Yamada. Nos encontramos entonces con una pelicula en la que la comedia,
el drama y los nimeros musicales se combinan con gran precision para dar lugar a uno
de los films més innovadores y originales realizados en el pais nipon en los dltimos
afios. Ademas de su arriesgada mezcla de géneros y el atractivo tratamiento de la
imagen, otros de los grandes méritos de la pelicula son la adecuada seleccion de la
banda sonora (en la que participan reconocidas estrellas asiaticas como Bonnie Pink) y
la grandiosa interpretacion de Miki Nakatani en el papel de Matsuko. La actriz recrea
satisfactoriamente todas las etapas vitales de la protagonista en su triste devenir con una
mezcla de feminidad, inocencia y talento en un registro que requiere no solo actuar, sino
también cantar y bailar. Sin duda, el undnime reconocimiento en forma de premios
(Mejor Actriz por la Academia de Cine Japonés, por los Profesionales de la Industria
Cinematogréafica Japonesa y en los premios Kinema Junpo y Manichi Films) viene a

demostrar que nos encontramos ante una interpretacion de las que dejan huella.

El film, que aun no ha encontrado distribucion internacional, estuvo nominado a nueve
premios de la Academia del Cine Japonés de los cuales tan solo consiguio tres: el de
Mejor Montaje, Mejor Banda Sonora y Mejor Actriz. Su paso por varios festivales
internacionales le ha valido también diversos galardones como el de Mejor Pelicula
Internacional en el Fant-Asia Film Festival o el Premio de la Audiencia del New York

Asian Film Festival.

Buceando entre recuerdos

La configuracion narrativa de Memorias de Matsuko se aleja considerablemente del
modelo de narracién propio del relato clasico caracterizado por un avance progresivo de
las tramas a través de la estructura de presentacion, nudo y desenlace en la que los
hechos se presentan cronoldgicamente ordenados y conectados gracias a relaciones de
causa y efecto. En su lugar, encontramos un relato construido a partir de la disgregacion
de la historia, que se divide en distintos bloques narrativos engarzados dentro de una
trama argumental principal que va articulando el desarrollo de estos fragmentos,

relaciondndose con todos ellos y marcando sus limites. Se trata, por tanto, de una



diégesis desarrollada mediante una ordenacion no lineal de los acontecimientos en la
que los distintos bloques narrativos se relacionan a partir del marco espacio-temporal en
el que si sitdan los personajes y las acciones. Debemos insistir en esto puesto que la
bifurcaciébn de los distintos ndcleos argumentales posee un cierto grado de
independencia que podria llevarnos a considerarlos como episodios de no ser por la

presencia de personajes comunes en los distintos niveles de la narracion.

Asi pues, retomemos el orden cronoldgico de la pelicula para observar claramente el
modo en que los blogques narrativos se integran en la trama principal que hace avanzar la
historia. Shou Kawajiri recibe el encargo de su padre de ir a limpiar el apartamento de
su tia Matsuko, la cuél ha sido encontrada asesinada y de cuya existencia el joven no
tenia constancia alguna. Mientras realiza su cometido ird encontrdndose con distintos
personajes a partir de los cuales se irdn abriendo sucesivos bloques narrativos: a traves
de un detective de policia conocera la infancia de Matsuko (bloque 1), por su padre
sabra que su tia termino trabajando como prostituta y asesinando a un hombre (bloque
2), en su conversacion con Megumi descubrira cémo fue su paso por la carcel y su
amistad con ella (bloque 3), el ex-convicto Ryu le contara como fue su relacion con su
tia (bloque 4) y, finalmente, a partir de sus propios recuerdos, Shou serd capaz de
reconstruir los Gltimos dias de Matsuko (bloque 5). Podemos esquematizar la estructura
del film de la siguiente manera: Trama principal — (Bloque 1) — Trama principal —
(Bloque 2) — Trama principal — (Bloque 3) — Trama principal — (Bloque 4) — Trama
principal — (Bloque 5).

A diferencia de otros films cuya configuracion narrativa también se basa en el
desarrollo de una historia a partir de flashbacks, Memorias de Matsuko presenta varias
peculiaridades que debemos tener muy en cuenta. En primer lugar nos referiremos a la
focalizacion de la narracion. El narrador de la trama principal es Shou, un narrador
homodiegético (participa en la diégesis como personaje) e intradiegético (aparece
representado iconicamente en la pantalla) al que, través de una focalizacion interna y
recursos como la voz en off, acompafiamos en su reconstruccion de la vida de Matsuko
a partir de las conversaciones que mantiene con otros personajes (el detective, el padre,
Megumi, Ryu e incluso el propio Shou). Sin embargo, cuando se abren los sucesivos
flashbacks que nos permitiran asomarnos al pasado, no son estos personajes quienes nos

narran la accion sino que la propia Matsuko se erige como narradora (homodiegética e



intradiegética con focalizacion interna). Ella misma se convierte en la encargada de

contarnos de primera mano los sucesivos avatares de su complicada vida.

Otro elemento a tener en consideracion es la abultada duracion de los fragmentos,
puesto que cada uno de ellos ocupa una buena parte del metraje del film. Esta gran
duracion viene a ser una causa O consecuencia, segun se mire, del caracter quasi
episédico de los bloques narrativos. Y es que cada fragmento desarrolla una trama
draméatica bien construida que, en otros contextos, podrian suponer episodios
independientes en tanto que emplean férmulas propias del melodrama: la mujer
maltratada, la prostitucion, el paso por el presidio, el encuentro amoroso y la separacion
o la pérdida del empleo. Sin embargo, la presencia del mismo personaje en todos ellos
(esa Matsuko nifia, joven, mujer madura y anciana) y la trama principal ante la cual se

subordinan nos indican que estos bloques narrativos estan relacionados entre si.

Por dltimo, sefialaremos un elemento discursivo que salpica todo el film y viene a
introducir elementos fragmentarios: es el caso de la constante presencia del discurso
televisivo en la accién de la pelicula. En numerosas ocasiones nos encontramos con un
aparato de television que muestra discursos aparentemente independientes de la trama
pero que, si atendemos a su contenido, descubriremos que guardan estrecha relacion con
la pelicula en tanto que sirven para comentar la situacién vital de los personajes,
adelantar elementos o reflejar sus ensofiaciones. Se trata de pequefias variaciones

diegéticas que desempefian una funcion similar al corifeo del teatro clasico.

Aun asi, las distintas configuraciones narrativas que podemos encontrar en algunos de
los flashbacks que componen el film hacen necesario un andlisis exhaustivo de los
bloques narrativos para llegar a comprender profundamente el modo en que se

reconstruye la vida de Matsuko.

En el primer bloque narrativo, que se abre a partir de la explicacion del detective,
asistimos a la infancia y juventud de Matsuko. A través de un rdtulo se nos muestra el
afio, 1971, y la edad de la protagonista, 23 afos, que da clase en un instituto hasta que
en una excursion se produce un incidente con un alumno que roba dinero en una posada.
Matsuko intenta solucionar el entuerto pero termina siendo obligada a dimitir de la
escuela. Este bloque narrativo de tono comico, ademas de mostrar la torpeza de



Matsuko para arreglar situaciones comprometidas, sirve como critica a la hipocresia e
introduce al primer pretendiente de Matsuko: el profesor de brillante sonrisa que le pide

una cita.

Pronto descubrimos que, al menos, la secuencia en que el profesor le declara sus
sentimientos es un flashback evocado por la propia Matsuko que, dias después, le narra
a su hermana enferma el momento. Su padre le recrimina este hecho, puesto que su
hermana Kumi no puede salir, ni tener citas ni llevar una vida normal. A partir de este
incidente, Matsuko rememora su infancia (un rétulo nos avisa de que nos trasladamos
hasta el afio 1955, en el que contaba con siete afios de edad) y relata como desde que era
pequerfia su padre solo le prestaba atencion a su hermana enferma, a pesar de que ella se
esforzaba en conseguir su carifio e intentar hacerlo sonreir por cualquier medio. A partir
de ese gesto genial que consigue al volver bizcos los ojos y abrir la boca, Matsuko hace
un recorrido de su adolescencia y juventud. Es entonces cuando descubrimos que toda
esta reconstruccion es la narracion que hace en su cita con el profesor. Después
conoceremos las consecuencias de los dos incidentes dramaticos desarrollados: Matsuko
pierde su trabajo a causa de las mentiras del subdirector y de Ryu, el alumno
conflictivo, y tiene una gran pelea con su hermana Kumi justo antes de abandonar su

casa.

Nos encontramos, por tanto, con un blogue narrativo (el incidente en el colegio) en el
que se integra otro bloque narrativo (la infancia y juventud de Matsuko). La forma en
que uno y otro se relacionan corresponde nuevamente a la subordinacion, puesto que
uno depende del otro. Se trata, por tanto, de un fragmento subordinado dentro de otro
fragmento subordinado que podemos representar de la siguiente forma: incidente —
(flashback a la infancia) — consecuencia del incidente.

El segundo blogue narrativo, por su parte, se abre cuando el padre de Shou le dice que
después de marcharse de casa trabajé como prostituta y asesind un hombre. Comienza
con el encuentro entre Matsuko y su hermano en un concierto en el que se da una
interesante construccion de la escena. Cuando él le pregunta si vive con un hombre ella
responde que si, que esta con un aspirante a escritor “muy amable”. Tras esta frase se
inserta un fragmento (flashback) en el que vemos a Matsuko siendo maltratada por su
amante. Volvemos otra vez al concierto. Ella le pide dinero y su hermano le responde



que se busque un trabajo, aunque sea de chica de alterne. Matsuko dice que “no quiere
hacer ese tipo de cosas”. Nuevamente se inserta un flashback en el que Matsuko hace
una entrevista para trabajar como prostituta pero sus reparos a la hora de desnudarse
hacen que no la acepten. La escena termina con el hermano dandole dinero y diciéndole
que no vuelva a casa nunca mas (esto provoca una ensofiacion de Matsuko en la que se
ve a si misma como cantante del concierto). Lo que nos interesa resaltar en cuanto los
dos flashbacks que se integran en esta escena es su caracter desmitificador, puesto que
dejan en evidencia cuando Matsuko miente a su hermano. Descubrimos aqui, por tanto,
un uso complejo del flashback como elemento para aportar informacion al espectador de

forma concisa, directa y dramaética.

A continuacion se desarrolla la trama del bloque narrativo de forma lineal y
cronoldgica. Conocemos a Tetsuya, un aspirante a escritor que es la pareja de Matsuko
y a Okano, su rival. Tetsuya trata realmente mal a Matsuko, propinandole palizas y
golpedndola cada vez que se siente frustrado. Los remordimientos lo llevaran a
suicidarse dejando una nota que dice: “Perdoname por haber nacido”. Matsuko
presencia su muerte, arrollado por un tren, y aunque considera que su vida esta acabada
al poco tiempo vuelve a ser feliz. Se integra aqui el primer fragmento plenamente
musical del film. Si bien es cierto que anteriormente habian aparecido canciones, es en
estas secuencias en las que la puesta en escena cambia sustancialmente. Se incluyen
elementos de animacién y todo aparece mucho mas irreal, incluso los clientes del
supermercado y los pasajeros del tren bailan al ritmo de la cancion de Matsuko. Pese a
que pueda parecer que nos trasladamos hacia otro modelo de mundo (ficcional no
verosimil), este cambio puede ser entendido como una ensofiacion de Matsuko, como
una alteracion en su forma de percibir el mundo debido a su felicidad y esto se refleja en
la estética y el tratamiento de la imagen. Toda esta felicidad se debe a que se ha
convertido en la amante de Okano pero, cuando le insiste para que deje a su mujer y
viva con ella, él le responde que tan soélo esta con ella porque se sentia inferior a
Tetsuya y deseaba tener lo que él tenia. Antes de dejarla reconoce que Matsuko tiene un
buen cuerpo y ella decide aprovecharlo: comienza a trabajar como prostituta, ya sin

reparos en desnudarse.

Entonces llega un nuevo nimero musical. A través de la cancion interpretada por una de

las prostitutas del local se observa el auge y la caida de Matsuko en el negocio de la



prostitucion. Se desarrolla asi una trama a partir de las imagenes, como si de un
videoclip se tratara. Tras este periodo de su vida tan frenético y apasionado como resalta
la letra de la cancion, Matsuko hace una breve visita a su casa para devolver el dinero
que le prestd su hermano. Desde entonces se dedica a una existencia erratica
acompafiada por Onodera, un chulo de poca monta. Cuando descubre que éste le ha
dado todo el dinero a su nueva amante, Matsuko se deja llevar por la ira y lo apufiala.
Intenta suicidarse arrojandose por una ventana, pero su CUerpo parece querer mantenerse
sujeto a la vida y sus manos se agarran a la barandilla en el Gltimo momento. Este
blogue narrativo tan extenso puede ser representado simplificadamente asi: concierto
con flashbacks insertos — desarrollo lineal — [secuencia musical] — desarrollo lineal —

[secuencia musical] — desarrollo lineal.

El tercer bloque narrativo nos llega a través de Megumi Sawamura, una antigua amiga
de Matsuko a la que conoci6 en prision. Comienza con Matsuko siendo interrogada y
relatando los hechos que acontecieron desde que asesind a Onodera. Nuevamente
observamos la estructura de la subordinacion dentro de la subordinacion puesto que el
flashback comienza con un flashback hacia el pasado. En este caso, ambos fragmentos
se van intercalando progresivamente de modo que pasamos de la escena de la confesion
a la representacion de los hechos narrados, en los que Matsuko llega a Mitaka, donde
conoce a al barbero Kenji. Ambos se enamoran pero la policia pone fin a su felicidad
cuando la detienen. Ella se va sin decir nada a Kenji y entonces comienza una secuencia
musical en la que a través de una cancién se nos narra la vida de Matsuko como
presidiaria. Se trata del mismo recurso que hemos comentado con relacion al nimero
sobre la prostitucion con la salvedad de que en esta secuencia musical se introduce el
encuentro entre Megumi y Matsuko. La secuencia termina cuando Matsuko sale de
prision y vuelve a casa de Kenji. Entonces descubre que él ha rehecho su vida y se

marcha sin decir nada.

A partir de este momento volvemos a la trama principal en la que Megumi cuenta a
Shou su posterior reencuentro cuando Matsuko trabaja de peluquera y ella se prepara
para iniciar su carrera como actriz pornografica. A partir de aqui se intercalan imagenes
del pasado, de los momentos de amistad entre las dos mujeres, y los comentarios y
observaciones que realizan Shou y Megumi al respecto. O sea, saltamos

alternativamente entre un tiempo presente y el flashback. Tras narrar el momento en que



tuvo un encontronazo con el amante de Matsuko y cuando volvio a verla en el hospital
(ambos momentos separados por varios afos), Megumi se marcha. Podemos resumir
este blogue narrativo de este modo: interrogatorio con flashbacks insertos — (flashback
al encuentro con Kenji) — [secuencia musical] — saltos entre la trama principal y el
flashback

El cuarto bloque narrativo se abre a partir de Ryu, un ex convicto con la cara repleta de
cicatrices que resulta ser el alumno problematico por el cual Matsuko perdi6 su trabajo
en el instituto. Ryu le cuenta a Shou su historia de amor con Matsuko, que se desarrolla
de forma cronoldgica. Lo interesante de su relato es que coincide temporalmente con el
de Megumi y por este motivo encontramos la narracion del mismo momento (el
encontronazo entre Ryu y Megumi) pero desde la perspectiva de Ryu. Luego asistimos
a la implicacion de Matsuko en las actividades mafiosas de Ryu, lo cual concluye con el
encarcelamiento del joven. Transcurren los afos y ella espera pacientemente a que salga
de la carcel pero entonces él la rechaza y se va. No puede soportar un amor tan puro
como el de Matsuko. Tras este flashback volvemos a la trama principal pero se vuelve a
abrir un pequerio flashback que resulta interesante por que se centra exclusivamente en
Ryu (no aparece Matsuko en absoluto). En él vemos que vuelve a la carcel una y otra
vez hasta que, en una de sus estancias, descubre el nuevo testamento. A partir de una
charla con un sacerdote, Ryu deduce que si hay alguien que pueda amar
incondicionalmente ése no es Dios, sino Matsuko. Cuando volvemos al presente, llega
el detective acompafiado por varios policias y Ryu se enfrenta a ellos a modo kamikaze.
Podemaos representar asi este fragmento: desarrollo lineal coincidente con el de Megumi

— trama principal — {flashback exclusivo de Ryu}.

El quinto y ultimo bloque narrativo se abre cuando Shou le cuenta a su padre quién
asesind a Matsuko y reconoce que le hubiera gustado conocerla. Su padre le dice que la
vio una vez de pequefio y el muchacho bucea en sus recuerdos hasta hallar ese
momento. Como en todos los flashbacks que hemos visto, a partir de esta regresion
Matsuko toma el control de la narracion para que la acompafiemos durante los dltimos
dias de su vida. La desdichada Matsuko cierra su corazén y decide no tratar con nadie,
pero cae bajo los influjos del grupo juvenil de moda y se hace fan de uno de los
cantantes, al cual le escribe una interminable carta narrandole su vida. Poco a poco

Matsuko va perdiendo el norte y comienza a tener visiones de lo méas perturbadoras.



Volvemos a ver su encuentro con Megumi en el hospital el dia anterior a su asesinato,
esta vez desde su perspectiva. Quizas el detalle méas interesante de este fragmento es el
momento en que Shou aparece iconicamente representado en el tiempo de su tia. A
simple vista puede parecer como si el muchacho hubiera viajado en el tiempo pero no
debemos olvidar de que este fragmento se trata de una reconstruccion que el joven hace
de los instantes previos al final de la muerte de Matsuko. Resulta muy emotivo
descubrir que Shou, que hasta entonces llevaba una existencia erratica, encuentra en su
tia alguien en quien creer. Ella, que se ha entregado incondicionalmente a todos los que
han pasado por su vida sin esperar nada a cambio, se convierte en un modelo a seguir
para él. A continuacion presenciaremos el asesinato de Matsuko, al que seguiran unas
bellas escenas que recopilan la maravillosa vida sin sentido de esta mujer. Como traca
final, el film termina con una metafdrica secuencia en la que Matsuko asciende unas
escaleras con destino al mas alla mientras se integran planos de todos aquellos que, al
igual que el espectador, formaron parte de su vida. Este ultimo bloque puede

representarse asi: desarrollo lineal con numerosas elipsis — [paso al mas all].

Quizas esta explicacion tan extensa de la construccion de los blogues narrativos que
componen el film pueda parecer un tanto farragosa pero, para llegar a comprender el
grado de desintegracion que se ha alcanzado en esta pelicula, resultaria interesante
comparar la forma en que se articulan los fragmentos con el desarrollo cronoldgico de

los hechos que conforman la diégesis.

1947: Matsuko nace en Fukoka. Es la hija mayor de su padre, Tsunezo Kawajiri.

1955: Matsuko tiene 7 afios. ES una pequefia que crece rodeada de fantasia e ilusion.
Busca desesperadamente el amor de su padre, que sélo presta atencién a su hermana

pequefia. La muchacha crecera intentando llamar la atencion de su padre.

1971: Matsuko tiene 23 afios. Trabaja en un instituto pero pronto deja su carrera y huye
de casa. Comienza a vivir con Tetsuya, un escritor pobre que la maltrata. Arrepentido

por su brutalidad, el hombre se suicida frente a Matsuko en la via del tren.

1973: Matsuko tiene 24 afios. Se convierte en la amante de Okano, el rival de Tetsuya
pero pronto rompe con él y se dedica a la prostitucion.



1974: Matsuko tiene 26 afios. Asesina a Onodera e intenta suicidarse pero entonces la
encuentra Kenji, el barbero con el que inicia una relacién. Unos policias la detienen y es

condenada a prision durante 8 afios.

1982: Matsuko tiene 34 afios. Sale de la carcel y descubre que Kenji ha rehecho su vida

sin ella.

1983: Matsuko tiene 35 afios. Se reencuentra con Megumi, a la que conocié en la cércel
y se hacen grandes amigas. Se reencuentra también con Ryu e inicia una relacion
tormentosa con él. Hace todo tipo de trabajos para Ryu hasta que éste pierde el dinero
de unos mafiosos y para salvar la vida no le queda mas remedio que entregarse a la

policia. Matsuko lo espera pacientemente.

1988: Matsuko tiene 40 afios. Acude a recibir a Ryu a la salida de la carcel pero éste la
rechaza porgue no puede soportar la pureza de su amor. Entonces, harta de que le hagan
dafio, Matsuko cierra su corazén. Se va a unos apartamentos donde no habla con nadie y
pasa los afos tan s6lo viendo TV. Se hace fan de un grupo pop y empieza a perder la

cordura.

1999. Matsuko tiene 51 afios. Sufre constantes alucinaciones y debe acudir al
psiquiatrico para medicarse.

2001: Matsuko tiene 53 afios. Megumi la encuentra de casualidad en el hospital. Esta
horrible y se esfuerza por ayudarla pero ella la rehuye. Consigue darle su tarjeta de

visita.

10 — julio — 2001: A las 15.00 horas en Makuhari vemos a Megumi desesperada por que
no consigue perder peso. En Shinjuku vemos a Ryu bebiendo alcohol en un bar. En
Arakawa a las 15:00 encuentran el cadaver de Matsuko en un parque cerca del rio. En

Ogikubu la novia de Shou lo deja y para superarlo €l se va de juerga.

13 — julio — 2001: Shou recibe la visita de su padre y le pide que limpie el apartamento
de Matsuko. A partir de su encuentro con Ryu, Megumi, el vecino y el policia, Shou



reconstruye la vida de su tia y descubre en ella el sentido necesario para continuar

adelante con la suya en un mundo tan caotico.

Sin duda, resulta mas que notable la labor de fragmentacion que se ha desarrollado en la
pelicula puesto que, gracias a un excelente montaje, se han comprimido casi cincuenta y
cinco afios en un metraje de apenas dos horas de duracion. Esta forma de articular la
narracion hace que el espectador deba trabajar activamente para construir el relato y
completar los huecos argumentales al mismo tiempo que proporciona al realizador la
posibilidad de jugar con las expectativas del publico, hacer que esté constantemente en

alerta y desarrollar mecanismos que favorecen la sorpresa o la intriga.

La narracion fragmentaria parece haber alcanzado un gran desarrollo por parte de los
cineastas y una favorable acogida de las audiencias en las Ultimas décadas del siglo XX.
La influencia del discurso televisivo, disperso donde los haya, y otros medios de
expresion como el videoclip, la publicidad o el videojuego han comenzado a poner en
entredicho las construcciones los relatos tradicionales, llegando incluso a cuestionar en
algunos casos las propias nociones de texto o autor en tanto que el mensaje no se cierra
hasta que el espectador se involucra en él. Este fenémeno de la estructuracion
fragmentaria que tan claramente hemos podido comprobar en Memorias de Matsuko es
uno de los rasgos caracteristicos de lo que se conoce como postmodernidad pero no es
la Unica caracteristica concreta propia de este paradigma cultural que podemos apreciar

en el film.

Imégenes de un mundo postmoderno

En su intento por establecer los paradigmas de representacion dominantes que se han
dado en la historia del cine japoneés, David Desser establece tres categorias: el
paradigma clasico (representado por Ozu), el paradigma moderno (Akira Kurosawa) y
el paradigma modernista (Nagisa Oshima y la nuberu bagu japonesa), a los que Roberto
Cueto (2003: 26-27) afiade una cuarta categoria. Se trata del paradigma postmoderno,
representado por Kitano y otros cineastas como Takashi Miike o Kiyoshi Kurosawa,
que consiste en la metanarratividad y la reflexion sobre los codigos representativos. Sin

duda, es en esta categoria donde debemos ubicar a Tetsuya Nakashima, un cineasta



multidisciplinar procedente del mundo publicitario que ha sabido aplicar a su obra

cinematogréfica varias de las caracteristicas diferenciadoras del estilo postmodernista.

Lauro Zavala sefiala que el cine postmoderno surge de una integracion de los elementos
tradicionales del cine clasico y algunos componentes especificos provenientes del
moderno. Entre las caracteristicas que segun él lo definen, podemos destacar algunas

gue se aprecian claramente en el film que nos ocupa.

Comencemos con la autonomia referencial de la imagen, puesto que el tratamiento del
color y la iluminacién en la pelicula reflejan con total evidencia una marcada
manipulacion. Este recurso destaca la naturaleza del relato como artefacto construido
gue no pretende representar una realidad exterior o subjetiva, sino una realidad nueva
que tan solo existe en el contexto de la pelicula llegando incluso a limites

expresionistas, como en el caso de las secuencias musicales de la pelicula.

Otro elemento importante es la intertextualidad y la combinacion de distintos géneros o
estilos. En Memorias de Matsuko encontramos la mezcla de tres géneros clasicos bien
diferenciados entre si (melodrama, comedia y musical) con pequefas referencias a otros
géneros (policiaco y cine de yakuzas). EIl hecho de alternar estilos tan dispares da lugar
a una extrafia combinacion que, si bien resulta atractiva e interesante, no deja de aportar
ciertos rasgos parddicos en tanto que se insertan elementos comicos en escenas serias o
se combina la frivolidad del musical con la gravedad de temas tan delicados como la
prostitucion o la violencia de género. Respecto a este aspecto, Vicente Molina Foix
sefiala que la mezcla de violencia extrema y toques humoristicos refleja el hecho de que
para los nuevos realizadores la violencia no es mas que un elemento retorico, una
porcién de exceso ornamental sin mas importancia que un juego de palabras o un beso
apasionado (1995:164-165). No podemos olvidar, ademas de la fragmentacion genérica,
la mezcla de imagen real y animacion asi como la sensacién de eclecticismo
proveniente de distintas texturas visuales a partir de distintos lenguajes audiovisuales

como la publicidad o el videoclip

Vattimo es un importante tedrico de la postmodernidad para el que la modernidad deja
de existir cuando desaparece la posibilidad de seguir hablando de la historia como

entidad unitaria. En su opinion, no existe una historia Gnica sino que existen imagenes



del pasado propuestas desde diversos puntos de vista (1990:10-11). Precisamente, sobre
esta idea descansa la configuracion narrativa que tan profusamente hemos comentado en
el apartado anterior. Este autor defiende, ademas, que los medios de comunicacion han
jugado un papel fundamental en el paso al periodo postmoderno en tanto que permiten
una multiplicacion de las comunicaciones de modo que las subculturas tienen la
posibilidad de tomar la palabra y minar asi las concepciones unitarias de la modernidad.
Dentro de estas subculturas minoritarias podemos ubicar al actual cine japonés en su
conjunto puesto que, a pesar de que los canales de distribucion y exhibicién
internacionales no dejan de estar en manos estadounidenses, a través del desarrollo de
las comunicaciones digitales y mas concretamente Internet, es posible acceder a obras

que de otra manera resultaria harto complicado llegar a conocer.

Esto trae consigo que elementos locales de una cultura puedan volverse universalmente
reconocibles. En el caso de Memorias de Matsuko podemos sefialar las secuencias
relativas a la yakuza, tal como se conoce en Japon al crimen organizado o la mafia
nipona, que tiene una gran presencia en la sociedad y se dedica a negocios varios como
la corrupcion bancaria o politica sin ocultarse. Sin duda, a través de los medios de
comunicacion, esta realidad social tan alejada en la distancia se nos hace mediata a
través de distintos tipos de discursos. Algo similar ocurre con el fendomeno conocido
como otaku, el cual se ha extendido a la cultura occidental como sinénimo de aficion
por el cémic y la animacion japonesa. En su pais de origen, el término tiene
connotaciones negativas y hace referencia a las personas que se repliegan sobre si
mismas y viven Unicamente para una aficion, como el comic, los videojuegos o los
cantantes de moda. Segtin Angel Salas, la cultura otaku (representada por los adictos al
triangulo videojuegos, manga/anime e Internet) ha influido radicalmente en el cine
japonés actual. (2003:197-198). En la pelicula, Matsuko se convierte en una otaku

obsesionada con el grupo para adolescentes Genji durante los ultimos afios de su vida.

Otros rasgos caracteristicos de la postmodernidad presentes en Memorias de Matsuko
serian la presencia constante de la television (recordemos que es la encargada de
introducir las ensofiaciones de los personajes), la aparente superficialidad y frivolidad
con la que se recrean momentos especialmente draméticos (como el mundo de la
prostitucion), la sociedad hipermediatizada (identificada en la primera secuencia del
film con un Tokio saturado de pantallas gigantes sobre los edificios) o las tendencias



nihilistas (Shou aparece sumergido en una existencia erratica y vacia al comienzo de la

pelicula).

Por ultimo, merece la pena detenerse por unos instantes a reflexionar sobre el arte
postmodernista, puesto que en varios autores se aprecia una actitud critica y
desconsiderada hacia muchas de las manifestaciones artisticas que se suscriben en
dicha corriente. Asi pues, el arte postmoderno ha sido calificado como un arte sin
profundidad, descentrado, sin fundamentos, como mero pastiche de recursos y estilos,
superficial, simulacro de la realidad... Sin embargo, una obra como Memorias de
Matsuko, que recoge y lleva al paroxismo algunos de los excesos que sefialaron a
Amelie (Jean Pierre Jeunet, 2001) o Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001) como films
tipicamente postmodernos, demuestra que se puede conseguir un relato bello,
entretenido, emotivo y trascendente empleando los recursos propios del periodo
postmoderno. Asi pues, cabe hacerse la siguiente pregunta: ¢es posible que la
postmodernidad pueda ofrecer algo mas que obras superficiales, algo mas que
simulacros vacios? ¢Es posible que, al igual que Shou pudo encontrar un sentido a su
vida a partir de la existencia erratica de Matsuko, podamos encontrar en una obra
postmoderna la calidad, la emocién y el disfrute que pudiera proporcionarnos una
pelicula clasica o0 moderna? Sin duda, la respuesta a estas cuestiones pasa por analizar
las filias y fobias del propio espectador pero, en ocasiones, bien merece la pena dejarse
llevar por un “bonito juego de simulacros e iméagenes vacias”. Y méas aun si a través de

ellas podemos tener acceso a la maravillosa historia de una vida sin sentido.

Ficha técnico-artistica

Titulo original: Kiraware Matsuko no isshé.

Direccion: Tetsuya Nakashima.

Afio: 2006.

Pais: Japon.

Guion: Tetsuya Nakashima, basado en la novela de Muneki Yamada.

Produccion: Yuji Ishida, Hidemi Satan.

Disefio de produccién: Towako Kuwashima.

Musica: Gabriele Roberto, Takeshi Shibuya.

Fotografia: Shoichi Ato.

Efectos visuales: Masahide Yanagawase.

Montaje: Yoshiyuki Koike.

Reparto: Miki Nakatani (Matsuko Kawajiri), Eita (Shou Kawajiri), Yusuke Iseya
(Yoichi Ryu), Teruyuki Kagawa (Norio Kawajiri), Mikako Ichikawa (Kumi Kawajiri),
Asuka Kurosawa (Megumi Sawamura), Akira Emoto (Tsunehiro Kawajiri), Gori (Shuji
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Ocurra), Shinji Takeda (Onodera), YosiYosi Arakawa (Kenji Shimazu), Hitori Gekidan
(Takeo Okano).

Bibliografia

CUETO, Roberto (2003): “Hijos de Neo Tokio. Claves para una estética geopolitica del
nuevo cine japoneés” en V.V. A.A., El principio del fin. Tendencias y efectivos del
novisimo cine japonés, Barcelona, Ediciones Paid6s, Coleccion Paidés Comunicacion
Cine 150.

GORDILLO, Inmaculada: “La fragmentacion en el discurso audiovisual. El caso de Sin
City (Robert Rodriguez y Frank Miller, EE. UU., 2005)”, Actas del Congreso
Internacional IBERCOM, Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Sevilla (en prensa).

LYON, David (1999): Postmodernidad, Madrid, Alianza Editorial.

MOLINA FOIX, Vicente (1995): “El cine postmoderno: un nihilismo ilustrado” en
V.V. A.A., Historia General del Cine: El cine en la era audiovisual, volumen XII,
Madrid, Catedra.

SALAS, Angel (2003): “La asimilacion postmoderna de los géneros populares
japoneses” en V.V. A.A., El principio del fin. Tendencias y efectivos del novisimo cine
japonés, Barcelona, Ediciones Paidos, Coleccion Paidés Comunicacion Cine 150.

URDANIBIA, Ifiaki (1990): “Lo narrativo en la postmodernidad” en VATTIMO G. y
otros: En torno a la postmodernidad, Barcelona, Anthropos.

VATTIMO, Gianni (1990): “Postmodernidad: ¢Una sociedad transparente?” en
VATTIMO G. y otros: En torno a la postmodernidad, Barcelona, Anthropos.

ZAVALA, Lauro (2005): “Cine clasico, Moderno y Postmoderno” en la revista Razén y
palabra, numero 46. Version digital disponible en http://www.razonypalabra.org.mx/
anteriores /n46/lzavala.html. Consultado el 12 de enero de 2008.


http://www.imdb.com/name/nm0847487/
http://www.imdb.com/name/nm1188493/
http://www.imdb.com/name/nm1839784/
http://www.razonypalabra.org.mx/

