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1. EXT. RUINAS. DÍA

Una casa antigua completamente en ruinas, en medio de lo que

parece una finca o hacienda abandonada. No hay nada

cultivado ni ganado pastando dentro de vallas, solo ramas y

malas hierbas. La vegetación invade y decora las montañas de

escombros que brillan gracias a los agujeros que hay en el

techo.

En la azotea del edificio hay una grieta lo bastante grande

como para que DAMIÁN(12) salga por ella, al exterior. El

niño, alto y delgaducho, el pelo rubio cenizo y las orejas

de soplillo, se sacude un poco las vestiduras, y tras mirar

unos segundos el deterioro del entorno, se marcha.

2. EXT. PRADO. DÍA

Una niña sentada encima de una alpaca de paja, descalza. Los

pies con un color entre marrón y negro. Es LIDIA(12),

canija, bajita y morena, con el pelo recogido en una coleta

mal hecha. Encadena trozos sueltos de paja para convertirlos

en trenzas.

Observa el horizonte y vuelve a su tarea. El sonido de unas

pisadas se arrastra por el plano.

DAMIÁN (O.S.)

Son bonitas.

Damián se acerca a ella. Lidia tiene dispuestas varias

PULSERAS de paja a su lado. El chico agarra una y la observa

detenidamente. Luego se la prueba en su muñeca pero los dos

extremos no llegan a tocarse. Se coloca otra.

DAMIÁN

(con una media sonrisa)

Esta sí.

Se la empieza a anudar pero Lidia le suelta una bofetada en

la mano y la pulsera se le cae. Después lo mira.

LIDIA

Dame tú algo.

Damián se coloca frente a ella y le da la vuelta a los

bolsillos de su pantalón. Aparte de agujeros, no hay nada.

El niño se encoge de hombros.

LIDIA

(maliciosa)

Entonces te quedas sin ná.

(CONTINUED)
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Lidia recoge las pulseras y las guarda. Se da la vuelta y se

va.

Damián se queda mirándola, se agacha y coge la pulsera

caída. Corre tras ella y se la da con cara de preocupación.

DAMIÁN

¡Qué se te olvida!

Lidia lo mira y esboza una sonrisa tierna y compasiva.

LIDIA

Anda, tonto, dame.

Damián se la entrega sin oponer resistencia. Empiezan a

caminar juntos, al mismo paso.

Al fondo se divisa un pueblo pequeño, de casas bajas, cuyo

punto más alto es el campanario de una iglesia. Está sobre

un cerro, por lo que sobresale del terreno y se destaca en

el paisaje.

Por el camino, los jóvenes pasan cerca de unas tierras

aradas. En medio, ALFREDO(34), menudo y de piernas delgadas,

con el pelo corto y un bigote abundante, la piel tostada por

el sol, cava una zanja con una pala. No parece darse cuenta

del paso de los niños.

Lidia mira a Alfredo y luego a Damián, expectante, pero el

niño no tuerce el cuello. Ni siquiera cuando se oye un

"crack" seguido de algunos murmullos.

ALFREDO

(hablando consigo mismo)

¡Espiocha esquerosa!

Alfredo sostiene en el aire un pico cuyo mango de madera se

ha partido por la mitad.

El chico sigue andando como si nada. Lidia desiste en

mirarlo y siguen caminando juntos en dirección al pueblo.

DAMIÁN

¿Los zapatos?

LIDIA

He perdido uno.

DAMIÁN

¿Y por qué no te pones el otro?

(CONTINUED)
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LIDIA

No quiero andar coja.

3. EXT. PUEBLO - CALLE PRINCIPAL. DÍA

Damián y Lidia ya pasean sobre adoquines y entre edificios,

por una calle ancha compuesta a los lados por casas

encaladas y algunos comercios. Una voz antipática asusta a

los niños.

BLAS (O.S.)

¡Lidia! ¡Lidia!

Es de BLAS(37), hombre alto con la camisa abierta, llena de

lamparones y más pelos en los brazos que en su cabeza. Está

de pie, con las manos en la cintura, calle arriba.

BLAS

¡Lidia, vente ya pa’ca!

Lidia hace un gesto a Damián y se marcha corriendo. El chico

ve como Blas le agarra por el brazo de mala manera y la

arrastra consigo.

BLAS

(soltando esputos con cada

palabra)

Y encima no estás ni calzada... ¡Ya

verás cuando se entere tu madre!

Damián presencia la escena con seriedad hasta que algo le

saca de su ensimismamiento, el ruido de un martillo

golpeando el metal: clink, clink, clink.

Dicho sonido se repite siempre igual, de forma rítmica, de

tres en tres. Viene de la Herrería, justo en frente de donde

se encuentra él. El chico se acerca.

4. EXT. HERRERÍA. DÍA

El portalón metálico entreabierto apenas deja ver una

porción estrecha del interior. Damián se acerca con cautela,

curioso, y lo abre poco a poco. Se origina un zumbido mínimo

oculto en parte por el clink, clink, clink.

El niño introduce su cabeza en la estancia. Se trata de un

habitáculo pequeño y angosto, con el mobiliario gastado,

lleno de herramientas rudimentarias y deterioradas del uso.

Bastante oscura pese a ser de día, ya que solo hay una

ventana bañada en polvo.

(CONTINUED)
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En medio, sentado en un taburete bajo de madera astillada,

está MIGUEL(33). Alto y desgarbado, muy canijo y con la cara

alargada, el pelo corto y los ojos grises. Él es el

responsable del ruido. Utiliza el martillo para golpear un

trozo de hierro, desganado.

De pronto, Miguel se da la vuelta y repara en Damián, que

queda petrificado.

Miguel hace un ligero movimiento. Damián huye pegando un

portazo.

MIGUEL (O.S.)

¡Eeeeeeeeeh!

5. EXT. CASA DE DAMIÁN - PUERTA

Damián escondido en una esquina, miedoso.

Las ventanas de una casa se abren de par en par. BEGOÑA(34)

surge entre ellas. La mujer es menuda y de piel morena, con

el cabello negro y recogido en una cola baja. Mira al chico

con dulzura.

Damián levanta la cabeza y la ve.

BEGOÑA

(sonriendo)

¿Qué estás jugando al chino

esconder?

DAMIÁN

(dubitativo)

Sí...

Begoña se estira hacia afuera y mira alrededor.

BEGOÑA

¿Y los otros chiquillos?

DAMIÁN

Son muy malos.

El niño se queda mirándola. La ventana forma parte de la

fachada de una casa baja, de un solo piso, cuadrada y

estrecha. La puerta que da acceso al interior es de chapa,

con una cortina delante y la pared, blanca, con algunos

desconchones.

A su espalda, calle abajo, se ve a Miguel de lejos, con la

mano en la frente haciéndole de visera. El rostro de Begoña

se torna serio.

(CONTINUED)
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BEGOÑA

Anda niño, metete pa adentro, que

tengo que decirte una cosa.

Damián se acerca a ella sin darse la vuelta. Begoña cierra

las ventanas de un portazo.

6. INT. CASA DE DAMIÁN - SALÓN. DÍA

Damián entra y cierra la puerta con una aldabilla soldada a

un clavo de la pared.

Contempla con indiferencia la estancia. A su izquierda una

entrada a otro cuarto. A su derecha una cocina rudimentaria

y un mueble desvencijado. En medio una mesa redonda de

madera con un frutero encima. Al fondo una puerta con una

cortina blanca que da a un patio exterior.

Su madre sentada en una silla antigua de esparto bastante

desgastada. Pela un amasco con tranquilidad. Se lo ofrece a

Damián.

El chico lo devora con ansia. Se oyen gemidos de un bebé.

Begoña se da la vuelta. Detrás suya hay otra silla con una

cuna primitiva. En ella se retuerce nerviosa VIOLETA(1).

Begoña se le acerca.

BEGOÑA

(con entonación)

No, no.

La pequeña llora. Begoña la coge en brazos y la menea con

suavidad.

BEGOÑA

Ea, ea, ea...

Damián se limpia las manos en la camisa. Las nuevas manchas

ni se notan. Se arrima a Violeta y le extiende un brazo, el

puño cerrado. La niña le mira con los ojos llorosos pero

curiosa.

Damián abre la mano. En su palma desnuda destaca el hueso

del amasco, color castaño.

El niño le enseña el hueso. Lo mueve lentamente haciendo

eses en el aire. Violeta sigue el trayecto con la mirada.

Se calma definitivamente. Damián le da el hueso a la

pequeña, que lo palpa y mira con curiosidad. También se lo

mete en la boca.

(CONTINUED)
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BEGOÑA

Tu padre tiene que hablar contigo.

El chico la mira con una mezcla de curiosidad y temor, pero

no dice nada.

BEGOÑA

Tienes un viaje que hacer. Tu padre

tiene faena y yo aquí con la niña.

Y tu tío... tu tío ya sabes como

es.

DAMIÁN

(serio)

¿Adónde?

Begoña está a punto de responder pero un estruendo

interrumpe la conversación. Chilla la bisagra de la puerta

al abrirse y cerrarse. El movimiento de la aldabilla hace

los coros.

Alfredo entra en la sala con pisadas recias. Sin pararse,

mira a Begoña, a Damián y a Violeta. Agarra un búcaro que

hay en una esquina, en el suelo, y bebe un buen trago. El

agua le chorrea por la barbilla y le moja el cuello de la

camisa y la parte superior del pecho.

Tras ello, agarra varios amascos del frutero y se sienta en

una silla del revés frente a Damián, dispuesto a hablarle.

Se come los frutos sin pelarlos siquiera.

ALFREDO

(con la boca llena)

Tienes faena, ya lo sabes ¿no?

El niño en vez de responder se mira los pies.

ALFREDO

La Verónica se quiere casar, pero

en el pueblo ya no quedan hombres

de provecho. Tu madre, que es una

santa, ha pensado en tu tío.

(escupe el hueso del amasco y

se mete otro en la boca)

El que vive ahí al lado no, Dios no

lo quiera, el otro. Vive en Fuente

del Gandul, está lejos. Tienes que

ir y traértelo.

Damián no puede evitar fijarse en la barba de su padre,

mojada, pegajosa y naranja. Este sigue masticando.

(CONTINUED)
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DAMIÁN

(sin levantar la vista)

¿Qué tengo que ir, solo?

ALFREDO

(serio)

Sí, ya eres muy mayor, no te va a

pasar ná. Tu madre te va a dar algo

de comida y yo otras cosas que te

pueden servir. Nada más tienes que

ir, buscarlo y traerlo. Si tienes

que engañarlo lo haces, pero que

venga. ¿Entendido?

Damián no responde. Alfredo se propulsa un poco hacia

delante. Le agarra la barbilla y le alza la cabeza, hasta

que ambos están frente a frente, mirándose a los ojos.

ALFREDO

(imperturbable)

¿Sí o no?

Damián parece estar a punto de derrumbarse, pero le mantiene

la mirada.

DAMIÁN

(desafiante)

Sí.

El cara a cara continúa unos segundos más, hasta que Alfredo

se reclina y se sienta relajado en la silla, con las piernas

abiertas.

ALFREDO

(a Begoña)

Tráeme la bota, anda.

Damián se levanta y sale corriendo.

7. EXT. RÍO. TARDE

Damián sentado sobre unos chinos, en la orilla de un

riachuelo de buen caudal. Se agacha y tira piedras al agua,

con tanta fuerza que no logra hacer que salten en la

superficie.

Se aburre y se inclina sobre el agua. Contempla un rostro

lloroso, colorado y despeinado.

Lidia le interrumpe el momento íntimo. El chico, agradecido,

se sienta. Deja un espacio a su lado.

Más tarde, Lidia sentada junto a Damián. Sigue descalza.

(CONTINUED)
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DAMIÁN

(sin mirarla)

No sé si voy a ser capaz...

LIDIA

No te va a pasar ná, eso seguro.

Damián, alterado, se vuelve hacia ella.

DAMIÁN

¡Tú qué sabes!

LIDIA

Damián, tu padre tiene razón. Ya no

eres un niño.

DAMIÁN

Entonces tú tampoco eres una niña.

Lidia mantiene la vista hacia el frente en silencio.

LIDIA

La diferencia entre tú y yo es que

tú no te has dado cuenta todavía.

Ambos en silencio, pensativos. Los juncos de la ribera se

mecen con la brisa.

LIDIA

Siempre puedes decirles que no.

DAMIÁN

¿Estás loca?

LIDIA

¿Qué pueden hacerte? Tu madre no va

a enfadarse contigo, y tu padre no

puede obligarte, por muy cabezón

que sea.

DAMIÁN

Tú lo ves todo muy fácil.

LIDIA

(con carácter)

Fácil no. Échame cuenta a mí, soy

más lista que tú.

La niña sonríe con suficiencia y él, al poco, tuerce también

un poco sus labios. Lidia se levanta con energía.

(CONTINUED)
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LIDIA

Yo me voy a bañar, ¿vienes conmigo?

Damián niega con la cabeza. Ella avanza hacia el agua.

Cuando esta le roza los pies se vuelve al chico y le hace un

gesto para que se acerque. De pronto, Lidia resbala y cae al

río.

Damián pega una carcajada solitaria que resuena en el

entorno. Sin embargo, empieza a preocuparse al ver que su

amiga no emerge. Se levanta y avanza lentamente. Después

corre. Lidia está boca abajo, inmóvil.

El niño salta al agua con fuerza y agarra a su amiga por el

cuello. La saca con esfuerzo y la tumba boca arriba. Él se

coloca sobre ella. Lidia abre la boca y le echa un chorro de

agua.

La chica se muere de la risa mientras Damián se limpia la

cara con la camisa. Cuando termina corre hacia ella, que

huye al río.

Damián le persigue y le hace una ahogadilla. Ambos ríen y

juguetean de forma inocente.

DAMIÁN

(chapoteando)

¿Por qué dices que ya no eres una

niña?

LIDIA

¿Te acuerdas de hace dos semanas?

Que no vine al río unos cuantos de

días.

DAMIÁN

(incrédulo)

Me dijiste que tenías calentura.

LIDIA

(ruborizada)

Era mentira. Es que tenía sangre...

aquí abajo

Lidia se señala las piernas.

DAMIÁN

(preocupado)

¿Cómo te arañaste?

LIDIA

No me hice nada, salió y ya está.

(CONTINUED)
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DAMIÁN

(preocupado)

¿A mí también puede salirme sangre?

LIDIA

(indiferente)

¿Quién sabe? A lo mejor.

DAMIÁN

(traga saliva)

Uhmm...

LIDIA

(con vergüenza)

¿Me lo enseñas?

DAMIÁN

¿El qué?

LIDIA

Lo que tienes... ahí.

DAMIÁN

(sonrojado)

¡No!

LIDIA

(jovial)

Venga, tonto, si no pasa ná.

Lidia se acerca a Damián e intenta bajarle los pantalones.

El muchacho se defiende como puede. Forcejean.

DAMIÁN

(cabreado)

¡Estate quieta ya!

LIDIA

¡No me eches más agua!

De repente, se escuchan unos gritos. Los niños se miran.

MIGUEL

Que no se lo he lijado bien dice el

maricón...

(cuchicheos indescifrables)

Tener que aguantar a los más tontos

del pueblucho este...

(palabras más incompresibles

aún)

Si es que no se merecen ni que les

abra la puerta, los muy

haraganes...

(CONTINUED)
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DAMIÁN

Es mi tío, ¡vamos a escondernos! No

quiero que me vea.

Los niños se esconden tras un tronco caído medio podrido y

observan.

Miguel viene porfiando. Baja por el camino, lacio, como

dejándose caer por la cuesta, sin hacer ningún esfuerzo.

Cuando no vocifera palabras de mal gusto bebe de la bota de

vino que tiene colgada al cuello.

Ya pegado a la ribera, se quita los ropajes conforme sigue

bajando. Una vez desnudo, se introduce en el agua de forma

ruidosa.

MIGUEL

(chapoteando)

¡Qué buena está!

Miguel se sumerge y nada de forma caótica. Emerge y hace el

muerto. Flotando, bebe de la bota y ríe como un necio.

Empieza a cantar.

MIGUEL

(cantando)

Ay, ay, ay, mira qué bonita va, los

lunares de su cara son barquitas en

la mar...

Lidia mira al adulto y luego al niño, curiosa. Damián se

encoge un poco. Le hace un gesto a la niña para irse.

Una vez fuera del escondrijo, los niños corren hacia el

camino. Antes de continuar, Lidia se para en seco, agarra

una piedra y se la tira a Miguel, con la mirada encendida.

El pedrusco le cae al lado generando un sonido sordo.

MIGUEL (O.S.)

¡Eh, ustedes, ¿de dónde salís?!

Lidia coge otro chino y se lo tira. Esta vez sí le acierta

en la barriga. Miguel aúlla palabrotas. Los niños corren

cuesta arriba.

MIGUEL

¡Será posible, los enanos estos

de...
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8. EXT. CASA DE DAMIÁN - PUERTA. ATARDECER

VERÓNICA(32), una mujer alta, poderosa, fuerte, con el pelo

castaño rizado y la mirada penetrante, está sentada con

Begoña al fresco.

Damián se acerca. Intenta reprimir las emociones.

BEGOÑA

(alegre)

Buenas, hijo, mira quien está aquí.

VERÓNICA

Hola, muchacho.

(a Begoña)

Pero si lo veo todos los días,

mujer.

DAMIÁN

(con voz monocorde)

Hola.

VERÓNICA

¿De dónde vienes, tan mojado y tan

guarro?

DAMIÁN

De allí abajo, del río.

VERÓNICA

(nostálgica)

Nosotras de chavalonas también nos

llegábamos al río. Los baños por el

día, las candelas de noche, las

escapadas románticas al molino...

(se ríe).

BEGOÑA

Calla, calla, que hay ropa

tendida...

Begoña se une al jolgorio. Damián mira con cara de no

entender mientras las amigas se tronchan. Se dispone a

entrar en la casa pero Begoña interrumpe su avance.

BEGOÑA

Damián, ya le he dicho a Verónica

lo que vas a hacer.

Damián se queda congelado, con la mano apoyada en la puerta,

sin mirarlas. Se hace el silencio y el ambiente de la escena

cambia por completo.

(CONTINUED)



CONTINUED: 13.

VERÓNICA

(resignada)

Déjalo, Bego, si no quiere ir es

normal. Es muy pequeño todavía.

BEGOÑA

Tiene doce años ya...

VERÓNICA

Es peligroso, lo sabes. Pocas veces

hemos salido nosotras del

poblacho... y menos tan chicas.

BEGOÑA

(circunspecta)

Tu padre te tenía muy sujeta,

amiga. Por eso estamos como

estamos.

VERÓNICA

Mi padre...

Una lágrima recorre la mejilla de Verónica. No se la limpia.

Begoña le da un pañuelo de tela y se sorbe los mocos. Damián

sigue en la misma posición. Verónica mira a Begoña, sus ojos

brillan.

VERÓNICA

Yo te envidio, amiga, ya lo sabes.

Siempre he querido ser madre, pero

ninguno era bueno

(mira la lejanía)

Ahora, encima, no tengo a nadie a

quien dejarle la casa y los oros.

BEGOÑA

Amiga, siempre puedes darlo a la

iglesia o a los pobres.

VERÓNICA

(negando)

No. No es por el dinero, ni las

joyas. ¿Pa qué quiero una herencia

si no puedo compartirla?

Verónica se vuelve a sonar los mocos. Nuevas lágrimas brotan

de sus ojos.

Damián se vuelve. Hace un gesto afirmativo.

VERÓNICA

No hace falta.

(CONTINUED)
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BEGOÑA

(a Damián)

Deberás hacerlo solo. No tendrás a

nadie a quien pedirle ayuda. A lo

mejor pasas hambre, también sed.

Aquello está muy lejos. Alguna vez

tendrás que dormir al raso...

DAMIÁN

Te he dicho que sí.

BEGOÑA

Muy bien, te vas en unos días.

Damián entra. Begoña y Verónica intercambian una mirada

cómplice y esbozan una sonrisa.

9. EXT. CASA DE LIDIA. DÍA

Lidia sentada en una silla en su casa. Es un poco más

pequeña que la de Damián. Sigue con las pulseras de paja.

Les corta los sobrantes y les da uniformidad. Súbitamente,

algo golpea la ventana más próxima a ella.

LIDIA

¿Quién es?

Nadie responde pero los golpes siguen. Lidia se acerca y

abre la ventana. Es Damián.

LIDIA

(indiferente)

¿Tú no te habías ido ya?

DAMIÁN

Mañana.

LIDIA

¿Qué hora?

DAMIÁN

(parco)

Da igual, no vas a estar levantada.

Lidia se da la vuelta y sigue con la tarea de las pulseras.

Maneja con maña sus manos, que tiemblan.

LIDIA

¿Cuándo vuelves?

(CONTINUED)
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DAMIÁN

No sé, unos días.

Ambos en silencio, sin mirarse.

DAMIÁN

¿Tú crees que podré?

LIDIA

No sé.

DAMIÁN

(absorto)

Ehmm...

LIDIA

(volviéndose hacia él)

Claro que podrás, si está chupado

hombre.

Damián sigue abstraído. Ella le alza la barbilla con la mano

suavemente y le gesticula una sonrisa en la que muestra

todos los dientes. El chico, finalmente, sonríe.

Lidia, motivada y nerviosa, se da la vuelta y agarra una

pulsera. Se la tiende a Damián, que se fija detenidamente en

ella.

DAMIÁN

¿Es la misma?

LIDIA

Sí, con ella seguro que no te pasa

ná. Anda, trae, que te la pongo.

El niño inserta su brazo derecho por la ventana pero no

llega y se tiene que echar en los barrotes externos que

guarnecen la ventana. Están bastante oxidados. Lidia le

anuda la pulsera en la muñeca.

DAMIÁN

(quejoso)

Esto aprieta mucho.

LIDIA

(con la lengua fuera, del

esfuerzo)

Calla, que ya se irá abriendo.

Damián se mira la mano, que está adquiriendo un tono

colorado. Se encoje de hombros y la retira. Lidia porta

todavía la sonrisa pero sus ojos son tristes.

(CONTINUED)
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El niño, relajado, se apoya con un poco de más peso en los

barrotes de la ventana y estos se parten por algunos puntos.

Damián y Lidia se miran durante un instante y luego ríen con

ganas. De pronto, ella se avanza hacia él y le planta un

beso en la mejilla. Damián se sorprende y se sonroja. Lidia,

sin darle tiempo a nada más, se retira.

LIDIA

(hablando muy rápido mientras

cierra la ventana)

No te preocupes por la ventana...

Bueno, ¡adiós!

Lidia, colorada y respirando con agitación, mira la ventana

que acaba de cerrar, pensativa.

10. INT. CASA DE DAMIÁN - SALÓN. NOCHE

Damián abstraído sentado en una silla, mira hacia el

exterior. La cortina que da al patio se agita con suavidad.

Le echa un vistazo a la pulsera.

11. INT. CASA DE DAMIÁN - SALÓN. AMANECER

Damián llega al salón y se despereza con un ojo cerrado y

otro medio abierto. Se dirige a una jofaina situada en la

cocina y se lava la cara. Emite un aullido como bostezo.

Begoña aparece por sorpresa.

BEGOÑA

No seas tan burro, que vas a

despertar a la niña chica. Aquí

tienes, en la mesa. No tengo más

nada para darte.

Damián se gira y contempla el bodegón: medio queso, un

salchichón mordisqueado y tres cuartos de una morcilla, una

telera de aspecto pétreo, tres amascos maduros, dos granadas

y una cantimplora cuyo tapón está roto pero a la que han

hecho un apaño para que cierre.

El niño, todavía medio dormido, empieza a meterse la comida

en los bolsillos del pantalón.

BEGOÑA

(alterada)

¿Pero qué haces, alcornoque? Anda

que vas a durar bastante.

Begoña saca una bolsa de debajo de la mesa y se la ofrece.
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BEGOÑA

Toma, anda, el ZURRÓN de tu padre.

El niño, incrédulo, lo sujeta. Mira y palpa cada detalle del

tan preciado objeto.

BEGOÑA

Tu padre lo quiere de vuelta. No

creo que tenga que decirte más ná

¿no?

DAMIÁN

(negando)

No, no, no...

Begoña abandona la habitación mientras Damián llena el

zurrón.

Cuando lo completa, mira hacia una silla ladeada un poco de

la mesa, como si alguien se acabara de levantar de ella. La

madre vuelve con la niña, que sigue dormida, y lo observa

con desasosiego. Él le devuelve la mirada.

DAMIÁN

Me voy ya.

Begoña le da un abrazo y un beso en la frente. Damián le da

otro a Violeta con suavidad. La madre se saca un papel

doblado.

BEGOÑA

Toma, dáselo a tu tío.

Damián se guarda la nota y se marcha.

12. EXT. PRADO. DÍA

Damián abandona los límites del municipio, camina por el

prado. Permanece todavía el rocío sobre el verde y

resplandece con el sol, que ya se ve entero en el cielo.

Cuando llega a su altura, mira a su padre. Está de pie, con

las manos apoyadas en una pala, inmóvil. El niño se frena y

lo mira, expectante. Alfredo le hace un gesto mínimo con la

cabeza. Luego sigue igual.

Damián se cansa de esperar. Para dejar de mirar a su padre

contempla el suelo, donde hay una caña larga. Damián la

recoge.

El chico retoma la marcha con decisión. Se ayuda de la caña

a modo de VARA para andar.
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13. EXT. CALZADA DE TIERRA. DÍA

El sol en el punto más alto. Los pájaros planean por el

cielo, sus sombras se proyectan intermitentemente en el

suelo de albero. A ambos lados de la calzada, tierras y

campos de cultivo con árboles que aparecen de vez en cuando.

Damián justo en medio, camina. Cada paso supone una nube de

polvo cuyas partículas se le meten por las fosas nasales.

Tiene el rostro cubierto con una película de sudor y los

pelos sucios y revueltos de tocárselos. Los labios,

hinchados y resecos.

Se apoya en la vara. Escupe una mucosidad negra por la nariz

y coge la cantimplora. La abre y se vierte un poco de agua

por la nuca. A continuación bebe con brío. Repentinamente

abre los ojos y para. Se da un coscorrón en la frente.

Un individuo en el horizonte le interrumpe la pelea que

tiene consigo mismo. Es MODESTO(42).

Más cerca, se observa que tiene un aspecto deplorable. La

camisa, otrora impecable, está hecha jirones. Los pantalones

cuarteados, el sombrero de paja con la copa hundida, los

zapatos con una boca donde los dedos.

Modesto empuja con dificultad un carrito de madera. Parece

que se va a hacer trizas en cualquier momento. Sobre él, una

montaña de baratijas, amuletos, COLLARES y juguetes. Algunos

están partidos o rotos.

Ya está casi a la altura del niño.

MODESTO

Chiquillo, dame una mijita de agua.

Damián mantiene la distancia que los separa, desconfiado.

MODESTO

(suplicante)

Chiquillo, por favor.

Damián se aproxima un poco y escruta atentamente su rostro.

Tiene varios cortes con sangre seca, el ojo derecho morado y

sus labios parecen una alfombra.

El chico se relaja un poco y le acerca la cantimplora.

Modesto bebe con ansia, tanta que Damián tiene que

arrebatarle la cantimplora.

DAMIÁN

(alterado)

¡Ya está, que me dejas sin ná!
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MODESTO

(relamiéndose)

Brrr... ehhmmm... Me llamo Modesto.

Unos malhechores me han robado el

agua. Bueno, el agua y más cosas,

hasta el pollino. Estaba siguiendo

la ruta de todos los años, a vender

mis fruslerías.

(señala al carro)

Y me asaltaron. Gracias a Dios que

soy apañao y he podido hacer una

chapuza con el carro...

Justo en ese momento un remache del vehículo falla y salta

un tornillo y una tuerca. El carro parece vencerse un poco

pero sigue en píe.

MODESTO

Es todo lo que tengo.

DAMIÁN

El primer pueblo que vas a ver es

el mío, pero todavía te queda un

buen trecho.

MODESTO

(despreocupado)

No te preocupes, llegaré, aunque

solo sea con una rueda en la mano.

Tu deberías de tener cuidado con

los maleantes esos.

DAMIÁN

(finge confianza en sí mismo)

No tengo ná de valor.

MODESTO

Menos tienen ellos

(pausa)

Mil ojos, hasta en la chepa, niño.

DAMIÁN

Tome, ande, beba un poco más.

Mientras me deje algo...

MODESTO

(dichoso)

Dios te bendiga.

Modesto da un largo buche, esta vez con tranquilidad, a la

cantimplora de Damián y se la devuelve. Luego retoma la

marcha.
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MODESTO

(yéndose)

Hasta luego, chico.

Modesto avanza en dirección contraria a Damián.

El muchacho se le queda mirando un rato antes de reemprender

el trayecto.

Súbitamente, algo brilla en el suelo. El muchacho baja al

albero y encuentra un MUÑEQUITO de metal. La figura simula

ser un soldado con un fusil, si bien la talla es tosca e

inexacta y al soldadito le falta una pierna.

Damián mira hacia donde está el comerciante con

preocupación.

DAMIÁN

¡Eh, Moesto!

Modesto se para y se vuelve con interés.

DAMIÁN

(alzando el muñeco)

¡Qué se te ha caído un chisme de

esos!

Modesto da la vuelta, no sin dificultad por los socavones y

agujeros de la calzada. Cuando lleva unos metros peleándose

con el carro, se para.

MODESTO

¡Quédatelo, chico! No importa...

Damián mira la estatuilla con ojos golosos y se la guarda.

Dice adiós con el brazo a modo de agradecimiento.

Modesto, por su parte, gira de nuevo y sigue su camino, con

el carro descuajeringándose con cada bache que pilla.

14. EXT. CASETILLA. NOCHE

La claridad desaparece poco a poco. La noche viene

acompañada de una tranquilidad antinatural. Todo en

silencio, salvo una ligera brisa que mece las hojas de los

árboles y las hierbas de la pradera.

Damián da los pasos arrastrando los pies. Divisa una

casetilla cerca de la calzada y se aproxima a ella.
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Antes de entrar le da un rodeo y cierra los ojos para tener

el oído más fino. La casetilla es cuadrada y tiene el tejado

de paja, con una entrada sin puerta y un agujero en uno de

los laterales, a modo de ventana. Decide entrar.

15. INT. PAJAR. NOCHE

El habitáculo es más amplio de lo que parece. No se ve gran

cosa. Lo poco que se logra escudriñar es gracias a la luna y

su luz blanquecina. Esta se cuela por la entrada y la

ventana, dejando ver un pajar justo en medio de la

casetilla.

Damián se deja caer en él con pesadez y cierra los párpados.

Su respiración se calma.

Pero se escucha algo. Pezuñas arañando el suelo. Pasos. Una

nariz olisquea de forma exagerada. Algo rumia.

Damián abre los ojos e intenta ponerse en guardia, pero está

paralizado. Busca a tientas la vara pero no la encuentra.

Los sonidos que provienen de la "cosa" cada vez se escuchan

más cerca. Damián recula y recula hasta que se choca con la

pared. Allí, con todas sus extremidades extendidas y

abiertas, permanece agarrotado.

Por fin la "cosa" llega a un punto iluminado por la luna. Es

una CABRA, que se sienta, dócil.

Damián resopla y se seca el sudor de la frente. Poco a poco

se acerca a la bestia y le hace unas carantoñas. La cabra le

mira con sus ojos negros mientras el chico la acaricia.

FUNDIDO A NEGRO

16. INT. PAJAR. DÍA

Damián abre los ojos. Se encuentra tumbado sobre la paja,

abrazado a la cabra, que duerme. La luz que entra le permite

ver, ahora sí, el interior de la casetilla, de paredes

grises y el suelo cubierto entero de paja.

De repente, las orejas del animal se erizan, sus ojos se

abren. La cabra empieza agitare nerviosa hasta que el niño

la suelta y se marcha del pajar.

Un ruido indica pasos fuera de la casetilla. Damián se

agazapa contra el montículo de paja y mira alternativamente

a la puerta y a la ventana. Las pisadas cada vez resuenan

más cerca.
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De improviso, JACOBO(27), un individuo flacucho, bronceado y

de ropa harapienta, los pelos rizados y una dentadura

colmada de huecos, se asoma por el agujero de la pared.

Escudriña el interior de la casetilla durante unos breves

instantes y se para a observar a Damián.

JACOBO

(curioso)

¿Qué haces aquí, niño?

Damián no contesta, mira desconfiado.

JACOBO

¿Acaso eres mudo?

El chiquillo hace un leve gesto de levantarse hacia el

agujero que hace las veces de puerta pero otro hombre

aparece tapándolo. Es ZACARÍAS(29), un hombretón de pecho y

hombros prominentes y la cabeza demasiado pequeña, sin

cuello. Tiene perpetua una sonrisa bobalicona.

ZACARÍAS

(sin dejar de sonreír)

¿Y este zagal?

JACOBO

Se habrá perdido, el probe.

Jacobo abandona su puesto y se desliza en el exterior hasta

colocarse junto a Zacarías. Ambos empiezan a adentrarse en

la casetilla, muy despacio.

ZACARÍAS

Va mejor vestido que nosotros.

JACOBO

(con el ceño fruncido)

Eso tampoco es muy difícil.

Damián, con especial cuidado, se acomoda y busca la vara de

caña. A tientas, sin dejar de mirar a los otros, que siguen

avanzando.

ZACARÍAS

(entusiasmado)

¡Joder, el niñato guarda escondido

algo atrás suya!

El chico consigue atrapar la vara. Los maleantes están ya a

un palmo.

Damián le da un varazo a Zacarías, que está más cerca. El

golpeado grita de dolor.
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El chico corre hacia la abertura de la pared con el zurrón

colgado y salta hacia el exterior.

Sin embargo, algo le bloquea y cae dentro. Ese algo es

LUTE(30), un mindundi bajito y esquelético de mandíbula

turgente y melena azabache. La vara cae en medio del pajar.

LUTE

(con una sonrisa malévola)

¿Dónde ibas, cabroncete?

ZACARÍAS

(furioso, con una señal

carmesí en la frente)

Arrapiezo, ¡mira lo que tengo!

Zacarías se tensa, a punto de lanzar un golpe a Damián, pero

Jacobo lo frena.

JACOBO

(relajado)

Déjalo, si no te ha hecho ná,

alfeñique. Mira, mira lo ligero que

se parte esto.

Jacobo agarra la vara y la parte en dos golpeándola con la

rodilla.

Damián mira los trozos mutilados en el suelo con aprensión.

Jacobo se inclina hacia él y le examina con detenimiento. Al

hacerlo, el collar que permanecía oculto debajo de su camisa

se descuelga. Damián lo mira y se asusta aún más.

Jacobo le lanza una hostia que Damián recibe, estoico.

JACOBO

(malicioso)

¿Eres de hierro? Dale, Zacarías.

Zacarías, con su sonrisa tonta, se adelanta y le mete tal

mandoble a Damián que lo tumba.

El niño escupe sangre a cuatro patas. Se le saltan las

lágrimas. Lute recoge el zurrón de Damián y empieza a

examinarlo.

LUTE

A ver qué tenemos por aquí...

Queso, butifarra... ¡y hasta un

cacho de salchichón! ¡Este niño es

de la capital seguro!

Lute se apropia de las cosas y las introduce en un saco con

cara de avaro.
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Damián intenta recomponerse pero Zacarías le pone el pie en

el lomo, le impide que se levante. El niño gruñe, impotente

y enrabietado.

ZACARÍAS

Tú quietecito.

JACOBO

(con suficiencia)

Por lo menos tiene cojones, el

zagalón. Anda, vámonos, que

tendremos que buscar algo de vino

pa acompañar el banquete. Gracias,

muchacho, te debemos una.

LUTE

(con una sonrisa que muestra

todos sus dientes amarillos)

O dos...

Lute y Zacarías ríen, Jacobo solo enarca una sonrisa. Los

bandidos abandonan el pajar. Damián permanece en el suelo, a

gatas, llorando con rabia.

LUTE (O.S.)

¡Hostia, una cabra!

ZACARÍAS (O.S.)

¡Vamos a cogerla! Tiene que estar

tierna tierna.

JACOBO (O.S.)

Se vais a hartar de rumiar...

Damián reacciona, se incorpora y corre hacia el exterior

como un rayo.

ZACARÍAS (O.S.)

¡Corre, jodío que se...

17. EXT. CASETILLA. DÍA

ZACARÍAS

(continúa)

...escapa!

Zacarías grita. A Lute se le escapa la cabra de la llave que

intenta hacerle con los brazos y cae al suelo de boca.

Es ahora Zacarías el que lo intenta, pero la bestia le

sortea y este se cae de culo, de forma ridícula.

(CONTINUED)
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El cuadrúpedo trota en dirección a Jacobo, el cual se

prepara para atraparla. Sin embargo, Damián aparece y se

lanza con todas sus fuerzas a Jacobo, que se distrae.

La cabra logra huir y Damián corre en dirección contraria,

poniéndose a cubierto detrás de la casetilla.

Jacobo, Zacarías y Lute se yerguen. Zacarías tiene que hacer

dos intentos porque en el primero se vuelve a caer para

atrás. Tienen más polvo aún en sus vestimentas. Jacobo da un

paso hacia la casetilla y alza la voz.

JACOBO

(la voz alta pero firme)

¡Ya nos veremos, zagalillo, tenlo

por seguro! Yo no me olvido de una

cara.

LUTE

¡Vamos, no se nos puede escapar!

Damián los observa escondido en la esquina de la casetilla.

Los tres ladrones emprenden su camino corriendo detrás del

cuadrúpedo.

18. EXT. CALZADA DE TIERRA. TARDE

Damián está sentado en medio de la carretera con los brazos

y las piernas cruzados, preocupado. La vara partida, al lado

suya en el suelo.

La barriga emite un rugido grave y el niño se la acaricia.

Otea el horizonte y luego la dirección contraria.

A continuación se levanta e inicia el regreso, cabizbajo y

arrastrando los pies.

En su camino de vuelta pasa por al lado de un árbol bastante

extraño. Tiene una camisa abrochada con dos ramas

atravesando las mangas a modo de brazos y unos pantalones

colocados en la parte frontal del tronco amarrados con una

cuerda bastante deshilachada. En la copa, un sombrero de

paja y debajo una bota de vino que Damián, al mirar, parece

reconocer. En la base, sobre las raíces, dos zapatos raídos.

Damián lo estudia con celo. Le da varias vueltas y examina

la ropa, la toca y la huele. El chico está perplejo.

Se oye un ruido proveniente de unos arbustos situados justo

detrás del árbol.
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Damián, incrédulo, se acerca lentamente. Los matorrales se

mueven. Damián sigue, cada vez más cauteloso, en guardia.

Está a punto de tocar la mata con la punta de los dedos. El

arbusto se vuelve a mover, esta vez de forma exagerada.

Una mano brota de la planta y le da una colleja a Damián,

que está anonadado.

Miguel salta sobre Damián.

MIGUEL

(alterado)

¡¿CUÁNDO VAS A ESPABILAR?!

Lleva puesto solo los calzones y una camiseta de tirantas

llena de lamparones. Tiene hojas, ramitas y espinas clavadas

por todo el cuerpo y su piel tiene un tizne marrón, producto

del barro que tiene pegado.

Damián rojo como un tomate, y no solo por la agresión

física, echa humo.

MIGUEL

¿Qué pasa, ya te ibas?

Damián, sin mirarle, reemprende el camino de vuelta. Camina

decidido, con los puños cerrados, el cuerpo agarrotado.

Miguel le grita desde el árbol mientras le quita la ropa

para ponérsela él.

MIGUEL

(abrochándose la camisa)

Pues anda que has durado bastante,

muchacho. Menos mal que no has ido

en busca de un tónico pa tu madre,

porque si no se muere.

Damián le ignora y sigue andando. Aprieta con fuerza los

puños.

MIGUEL

(continúa, ahora colocándose

el pantalón)

Pero tranquilo, yo sé lo que te ha

pasado. En verdad le puede pasar a

cualquiera... pero también

cualquiera le echa cojones al

asunto en vez de ser un niño teta

amariconado.

(se calza los zapatos)

Yo sospechaba que no eras hombre,

pero a este paso ni lo vas a ser.

Anda que si fueras mi hijo no te

(MORE)
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MIGUEL (cont’d)
iban a llover palos. Hasta que

aprendieras. Si es que el Alfreo es

un blando.

Damián se para, sin volverse. Todo el cuerpo le tiembla. Se

le marca una vena en el cuello.

MIGUEL

(continúa, acomodándose el

sombrero)

¿Otra vez te paras? Así no vas a

llegar nunca. Yo era el Alfreo y no

comías en un mes, pero claro,

seguro que no te hacen ná. Así está

el niño...

Damián se da la vuelta por fin. Mira a Miguel en la

distancia con la furia dibujada en su rostro.

Miguel le devuelve la mirada, chulesco y desafiante.

Los dos callados, en tensión.

Entonces Miguel alza el zurrón de Damián, bien alto, para

que lo vea de forma óptima. El niño se queda de piedra y

todavía echando chispas, se relaja un poco.

MIGUEL

(sonriente)

¿Lo quieres?

Damián comienza a acercarse a Miguel.

DAMIÁN

¿De dónde lo has sacado?

MIGUEL

Yo también he conocido a tus

amiguitos. Han sido muy simpáticos

y me han devuelto tus cosas.

Damián sigue arrimándose a Miguel, cuyo rostro cada vez está

más jovial.

DAMIÁN

Eran tres y tú solo uno, ¿cómo lo

has hecho?

MIGUEL

Siendo listo y teniendo maña,

sobrino, algo de lo que carecen tus

amiguitos... y si me apuras, tú

tampoco eres muy vivo.
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DAMIÁN

Dámelo, es mío.

MIGUEL

¿Te lo has ganado?

DAMIÁN

(insistente)

Dámelo, me hace falta.

MIGUEL

Dime si te lo has ganado.

Damián ya se sitúa al lado de Miguel.

DAMIÁN

¡Qué me lo des!

MIGUEL

¿Vas a seguir con el viaje?

DAMIÁN

¡Qué sí, pero dámelo ya!

MIGUEL

De acuerdo, pero yo voy contigo.

DAMIÁN

(impaciente)

No.

MIGUEL

(con suficiencia)

O voy yo o te quedas sin esto

(señala el zurrón).

Damián resopla y contempla en silencio la cara soberbia de

su tío. Miguel le responde enarcando las cejas.

19. EXT. CASETILLA. ATARDECER

Miguel y Damián andan a la par por la calzada de tierra.

Miguel camina confiado. Damián, enojado, mira de reojo a su

tío la mayor parte del tiempo. Lleva la vara arreglada con

un remiendo.

Tío y sobrino se paran al divisar la casetilla. Miguel mira

al sol. Agarra el zurrón.

MIGUEL

Toma, no lo pierdas otra vez.
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Damián recibe el zurrón pero al sujetarlo su cara refleja

desconfianza. Lo abre y mete la mano. Solo saca el muñequito

del soldado.

DAMIÁN

¿Y las cosas?

MIGUEL

Guardadas.

DAMIÁN

Son mías.

MIGUEL

Sí, pero las voy a tener yo mejor,

no vaya a ser que las regales otra

vez.

DAMIÁN

(seco)

No he comido en todo el día.

MIGUEL

Ni yo, y no me he muerto, muchacho.

DAMIÁN

(estirando el brazo hacia

Miguel)

¡Dame algo!

Miguel le casca una torta a Damián con la mano abierta. El

niño, impresionado, retira la mano y se queda quieto.

MIGUEL

Luego, cuando anochezca. ¿Ónde

durmiste anoche?

Damián señala con un gesto a la casetilla.

20. INT. PAJAR. NOCHE

Miguel rebusca entre sus cosas. Damián lo mira sentado,

impaciente.

Al fin, Miguel le concede algo de comer. En las palmas

abiertas de Damián se disponen un mendrugo y dos rábanos

pequeños.

DAMIÁN

(incrédulo)

¿Ya está?

(CONTINUED)
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MIGUEL

Ya está.

Miguel se empieza a comer su propia parte de la ración, que

comprende un rábano más.

DAMIÁN

¿Rábanos?

MIGUEL

Cosecha propia, niño.

DAMIÁN

Había pan del día en el zurrón.

MIGUEL

Lo dejaremos para más adelante.

DAMIÁN

(receloso)

Para entonces también estará duro.

MIGUEL

Si te comes primero un pan tierno

luego no eres capaz de comerte uno

duro.

DAMIÁN

Prefiero el blando ahora y no comer

pan en unos días.

Damián se levanta dispuesto a buscar el bollo entre las

cosas de Miguel, que termina de comer.

De repente, Miguel le da una colleja a Damián, que se duele.

MIGUEL

(irritado)

¡Siéntate, mendrugo! O veremos si

no pruebas el pan.

Damián se resigna y se sienta. Come con pesar.

El chico se tumba hacia atrás y se pone de cara a la pared.

Miguel bebe de la bota de vino y habla solo.

MIGUEL

Anda que no va a aprender ná el

niño este conmigo...

(pega un buche)

Si es que está ennortado...

(se pone a hacerse un cigarro)

(MORE)

(CONTINUED)
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MIGUEL (cont’d)
A la herrería me lo voy a llevar, a

darle al yunque hasta que se le

caigan las manos...

(se enciende el pitillo)

¡Coño, un cabrón!

La cabra que pasó la noche con Damián vuelve al pajar.

Damián corrige a su tío sin volverse.

DAMIÁN

Es hembra.

MIGUEL

(sorprendido)

¡Pues una cabrona!

La cabra se acerca a ellos, mansa. Se deja tocar por Miguel,

que la inspecciona. Le palpa el lomo de forma exagerada.

MIGUEL

No va malamente de carne, la

cabrona... Con esto no vamos a

pasar hambre en todo el camino.

Damián se vuelve por un instante, serio, pero aparentemente

tranquilo.

DAMIÁN

Ni se te ocurra.

MIGUEL

Bueno, bueno, ya veremos...

Miguel mira con ojos golosos al animal y le acaricia el

pelaje con una suavidad inusitada.

21. EXT. CALZADA DE TIERRA. DÍA

Miguel y Damián transitan por la calzada.

Damián empieza a dar pasos con dificultad y se mueve de

forma más lenta. Cojea y se retrasa.

Después se coloca a pata coja y consigue sacarse una

piedrecilla que tiene en el zapato. Alcanza a su tío, que no

se detiene pero sí reduce el ritmo.

MIGUEL

Nos va a coger el verano.

(CONTINUED)
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DAMIÁN

(dolido)

Tengo una china en el talón, cada

vez me molesta más.

MIGUEL

Eso es así, ¿o te crees que estás

andando por una alfombra?

Se reanuda la marcha.

Al rato Damián vuelve a tener el mismo problema. Ve como su

tío se aleja.

DAMIÁN

¡Espera un momento!

Miguel resopla y se para.

DAMIÁN

No se me paran de meter chinos en

el zapato, ¿qué hago?

MIGUEL

(serio)

Pues sácatelos, pero no des más

ruido. Los buenos de verdad ni se

paran, siguen hasta que toque

descansar, y ahí se aprovecha.

DAMIÁN

No se puede andar así y lo sabes.

MIGUEL

Claro que se puede, yo mismo tengo

unas pocas desde hace un rato ya.

¿Ves que me queje, copón?

DAMIÁN

(resignado)

No.

MIGUEL

(suficiente)

Entonces, tira pa’lante, que eres

muy nuevo.

Ambos siguen adelante. Damián callado, cojea a veces. Miguel

no, finge seriedad pero esboza una mueca de dolor cada vez

que da una pisada con el pie derecho. Se cuida de que el

niño no se dé cuenta.
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22. INT. CASA DE DAMIÁN - SALÓN. DÍA

Begoña le da de comer a Violeta una papilla de aspecto

grisáceo. La niña come no sin dificultad y en pocas

cantidades.

Llaman a la puerta.

23. EXT. CASA DE DAMIÁN - PUERTA. DÍA

Begoña abre la puerta. Blas y Lidia están detrás, el primero

con cara de pocos amigos, la segunda indiferente.

BLAS

Buenos días, Begoña.

BEGOÑA

Buenas, Blas, ¿qué te pasa?

BLAS

(alterado)

¿Que qué me pasa? Pues que me he

quedado sin barrotes en la ventana.

Algún energúmeno se ha echado o se

ha apoyado y se me ha venido abajo.

LIDIA

(casi en un susurro)

El hierro estaba to comío...

BLAS

(más alterado)

¡El jierro estaba perfectamente!

Blas le echa a Lidia una mirada asesina, ella le rehúye.

Begoña se impacienta.

BLAS

¡Y para colmo la herrería está

cerrada!

BEGOÑA

(extrañada)

¿Qué está cerrada?

BLAS

A cal y canto.
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24. EXT. PUEBLO - CALLE PRINCIPAL. DÍA

Begoña, Blas y Lidia calle abajo. Se asoman a la Herrería,

Blas no miente. Begoña está desconcertada.

BEGOÑA

Es muy raro. Por muy malo que se

levante, mi hermano siempre termina

abriendo, aunque sea a la hora de

almorzar.

BLAS

(preocupado)

A ver qué hago yo ahora.

Begoña se aproxima al hogar de Miguel, el edificio contiguo

a la herrería. Intenta mirar a través de las ventanas pero

están completamente cerradas. Llama a la puerta, sin

respuesta.

BEGOÑA

Vas a tener que esperarte, Blas.

Begoña y Lidia se cruzan una mirada cómplice.

BEGOÑA

(continúa)

Quizá sean solo unos días... pero a

lo mejor es más.

Begoña mira con preocupación en dirección a la salida del

pueblo.

25. EXT. CALZADA DE TIERRA - BORDE DEL BOSQUE. TARDE

Miguel y Damián a punto de entrar en un bosque. El primero

mira al cielo y luego a Damián.

MIGUEL

Ve a bichear, a ver si encuentras

un sitio donde pasar la noche.

Venga, nos queda poca luz.

Damián obedece, servicial.

Miguel lo mira vagando por el entorno. El niño le hace un

gesto negativo. Dialogan a voces.

MIGUEL

(señalando otro punto)

¡¿Allí tampoco?!

(CONTINUED)
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DAMIÁN

¡Por aquí no hay ni bichos!

Miguel gruñe. Le hace un gesto con la mano a Damián para que

vuelva. Cuando llega a su lado, bebe un trago de la bota y

avanza al interior del bosque, sin decir nada. Damián lo

sigue, también en silencio.

26. EXT. BOSQUE. ATARDECER

El bosque resulta ser un océano de pinos que parece

infinito. Troncos finos y altos, con las ramas muy arriba.

No se ve otro tipo de árbol. Debajo, la hierba se mezcla con

las zonas de tierra.

La luz, ya anaranjada, da los últimos coletazos. Damián se

da cuenta y reacciona.

DAMIÁN

Eh.

Miguel, unos pasos por delante, se gira.

DAMIÁN

(continúa)

Se va a hacer de noche. Y por aquí

no se ve ni con otro ojo. Casi no

se ve ná ya.

MIGUEL

(gruñendo)

Mehhh... Tienes razón, sobrino.

Corre, vete en busca de leña.

27. EXT. BOSQUE. NOCHE

Miguel y Damián en el suelo en torno a un pequeño fuego. Las

llamas crepitan.

MIGUEL

Mira a ver las piñas.

Damián se acerca a la hoguera y con un palo remueve unas

piñas ennegrecidas.

DAMIÁN

Todavía no están.

MIGUEL

Tate pendiente.

(CONTINUED)
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Damián asiente. Miguel saca comida de su bolsa y le da un

poco a Damián, que engulle con ansia. Se oye una brisa que

mueve las ramas de los pinos.

MIGUEL

Tú tienes ya trece ¿no?

DAMIÁN

(serio)

Doce.

Miguel observa que el niño no sigue la conversación e

insiste.

MIGUEL

Con trece ya descubre uno a las

mujeres.

DAMIÁN

(serio y un poco alterado)

¡Qué tengo doce!

MIGUEL

(impaciente)

No te mosquees, es lo mismo...

(melancólico)

Me acuerdo con tu edad, estaba yo

allí en el río igual que tú, ya

sabes, quitándonos la calor...

28. EXT. RÍO. TARDE (FLASHBACK)

Miguel sigue hablando pero su entorno cambia. El bosque

oscuro y tenebroso se transforma progresivamente en la

ribera de un río en un caluroso día de verano.

MIGUEL

(continúa)

...el río siempre ha sido un

hervidero, todos los chavales y

chavalas paraban allí, incluidos

mis amigos y yo.

Un grupo de muchachos sentados en la orilla junto a Miguel,

sobre los chinos, con ropas ajadas y churretes en la cara

conversan de forma descarada y pícara mientras contemplan el

discurrir del río. En él, juguetean varias chicas de forma

inocente.

(CONTINUED)
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Junto a los chicos de la orilla ya no está Miguel, sino

MIGUEL JOVEN(13), alto para su edad y canijo, con cara de

engreído y pose chulesca. Se encuentra tumbado, apoyando el

peso en los codos. FERNANDO(13), el que está más cerca, le

interpela.

FERNANDO

Migue, vamos al corral del Chato,

que dicen que ha comprado gallinas

nuevas y que ponen los huevos más

gordos de toda la comarca. ¿Vienes?

MIGUEL JOVEN

(indiferente)

Id ustedes, ahora os alcanzo.

FERNANDO

(mirando al río)

Vale, pero ten cuidado con las

arpías de río que las carga el

diablo.

Los otros dos se despiden también y se marchan en dirección

al pueblo.

Miguel Joven se queda mirando el agua. Las muchachas que

andaban chapoteando se acercan a la orilla. La primera sale

del agua y se aleja. La segunda es CHICA(12), que le grita

todavía desde dentro.

CHICA

(seria)

¡Espérame un momento!

La Chica comienza a emerger del agua con Miguel Joven muy

pendiente de ella. Lleva un vestido largo y blanco que

empapado, se transparenta y queda pegado al cuerpo de la

Chica. Esta, ya con el agua por las rodillas, se para un

momento y se escurre el cabello con parsimonia. El agua le

corre por el cuerpo hasta volver al río.

Miguel Joven la mira con el brillo en los ojos, en la misma

postura pero tenso. La Chica se da cuenta de que está siendo

observada y le devuelve la mirada a Miguel. Ninguno dice

nada.

La Chica se reúne con su amiga y se marchan. Antes de

desaparecer, vuelve a mirar a Miguel Joven por última vez.

CORTE A:
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27-B. EXT. BOSQUE. NOCHE

De nuevo Miguel sentado a la candela, con la mirada perdida.

DAMIÁN

(confuso)

Ya... bueno, ¿y qué?

MIGUEL

(serio)

Ya me entenderás.

Los dos en silencio. Damián se acerca y retira las piñas de

la candela con la ayuda de un palo. Damián alarga una mano

para agarrar la suya.

MIGUEL

Espérate un rato o querrás que te

arranque la lengua a tirones.

Otro momento silencioso. Solo se escucha el crepitar de las

llamas y algún bicho estridulando.

DAMIÁN

(muy dubitativo)

Tío, ¿sabes quién es mi amiga

Lidia?, la hija del Blas.

MIGUEL

Tengo una señal en la barriga que

lleva su firma.

DAMIÁN

No es mala niña.

MIGUEL

(curioso)

¿Qué es lo que pasa, te agrada?

DAMIÁN

(ingenuo)

Lo paso muy bien con ella, sí.

MIGUEL

(insistente)

¡Qué si la deseas, copón!

El niño mira al suelo y resopla. Tarda unos segundos en

responder.

DAMIÁN

No lo sé...

(CONTINUED)
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Damián toca con la punta del dedo índice las piñas. Le da

una a Miguel y se queda con la otra. Ambos las pelan

mientras conversan.

DAMIÁN

Yo creía que éramos amigos.

MIGUEL

(sobrio)

¿Qué te hace pensar lo contrario?,

me tiene intrigado.

DAMIÁN

No sé... sus maneras han cambiado

un poco... y el otro día me dijo

que ya no éramos niños, ni ella ni

yo... y luego quiso que me quitara

los pantalones. Que tenía

curiosidad, decía.

MIGUEL

(divertido)

¡Mujeres!

DAMIÁN

(consternado)

Pero a mí no me gustan esos

juegos...

MIGUEL

(despreocupado)

Tú eres de la cáscara amarga, está

claro.

DAMIÁN

(resignado)

Pues lo seré.

MIGUEL

(esputa saliva)

¡No vuelvas a decir eso!

Damián se sobresalta con el grito.

MIGUEL

(continúa)

¡Échale valor al asunto y le comes

los morros a la moza! Seguro que lo

está deseando.

(pone cara de maligno)

Aunque claro, si no has tenido los

huevos suficientemente grandes ni

para cogerle la mano, a lo mejor te

(MORE)

(CONTINUED)
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MIGUEL (cont’d)
la quita otro aprovechando que ya

no hay moscas alrededor de la flor.

DAMIÁN

Que se vaya con quien quiera.

MIGUEL

Ayyyy... críos...

Miguel al ver que Damián no reacciona le revuelve los pelos

de forma desagradable. El niño se eleva y le hace frente a

Miguel. Se encaran.

DAMIÁN

¡Déjame ya! No sé para qué te digo

nada.

MIGUEL

(sin retroceder)

Porque soy tu tío, puñeta, ¿a quién

le vas a rogar si no?

DAMIÁN

No eres el mejor ejemplo a

seguir...

MIGUEL

(muy serio)

No te cueles, niño.

Damián recula un poco pero sigue teniendo furia en su

mirada.

MIGUEL

Como te pases de listo te pego un

chocazo. Durmámonos ya, que al

final...

Ambos se ponen a rebuscar entre sus cosas. Damián termina

primero y se tumba en el suelo desnudo con una manta raída

por lo alto. Miguel no encuentra la suya y se acerca a su

sobrino.

MIGUEL

Esa manta es demasiado grande para

ti solo.

Damián se vuelve y lo mira, circunspecto. Después de unos

segundos se echa a un lado y deja un trozo de cobertor

libre. Miguel se tumba a su lado. La manta es grande para

uno solo pero pequeña para dos. Se pelean brevemente por ver

quien agarra más tela.

(CONTINUED)
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Más tarde, todo está oscuro y en silencio, con Damián en

posición fetal y Miguel espatarrado y con los pies por fuera

de la manta.

Damián despierta en medio de una luz que proyecta sombras de

aspecto amenazante. Ya no hay fuego, solo brasas. Él niño se

desvela y pone nervioso. Sus pupilas dan vueltas de forma

alocada. Miguel ronca.

Se oye el graznido afilado de un mochuelo que rompe el

silencio de la noche.

Damián, a punto de levantarse, es frenado por la mano de

Miguel. Este señala su otra mano, que sujeta un martillo que

refleja levemente la luz de la luna.

MIGUEL

(despreocupado)

Duérmete tranquilo, soy de sueño

ligero.

Miguel se vuelve a echar, cambia la pose. Damián no tiene

más remedio que imitarlo.

29. EXT. BOSQUE. DÍA

Damián y Miguel caminan entre los árboles bajo un cielo

nublado, lo que provoca que el bosque parezca más frondoso e

inescrutable. Una estampida de nubes grises cada vez más

oscuras se acerca desde el horizonte.

DAMIÁN

Van a caer palanquetas de punta.

MIGUEL

(sin mirarle)

"Mañanita de niebla, tarde de

paseo", niño.

De repente, se oye un trueno que desmiente el refrán. Damián

y Miguel observan al cielo a la vez. Luego cada uno mira al

otro. Sus movimientos son mecánicos e iguales.

CORTE A

30. EXT. BOSQUE. TARDE

Llueve con saña. Miguel y Damián avanzan como pueden a

través de la arboleda. Las botas se hunden con cada pisada y

cada pocos metros uno de los dos se trastabilla con raíces y

troncos secos.

(CONTINUED)
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DAMIÁN

(irónico)

¿Tardecita de qué?

MIGUEL

(farfullando)

¡Calla y busca un techado!

Buscan un sitio en el que cobijarse. Caminan de forma lenta,

atentos a cualquier tipo de refugio. Miguel se detiene.

MIGUEL

¡Vente pa’ca, zagal!

Delante de él, en un claro del bosque, hay una torre color

ocre cuadrada y bastante alta que destaca entre la

vegetación y el cielo gris. A su lado, las ruinas de una

antigua fortificación.

Miguel, sin esperar a su sobrino se acerca e inspecciona el

edificio. Tras ello empuja la puerta, de madera

completamente podrida, medio colgando y sujeta a duras penas

al ladrillo.

31. INT. TORRE - PLANTA BAJA. TARDE

Miguel entra. El interior es grisáceo, pobremente iluminado

por la claridad que atraviesa una ventana. Predominan el

polvo y suciedad y algunos chismes y trapos por el suelo,

tirados en una escalera que da acceso a la planta superior.

Lo único que destaca es un mulo sentado, apoyado en la

pared, dormido. El sonido de la lluvia se escucha ahora en

menor medida.

Un estruendo resuena. Miguel se vuelve con recelo y se

encuentra a Damián. La puerta de madera a sus pies, caída.

El niño hace un gesto conciliador. El mulo no se inmuta.

MIGUEL

(gruñendo)

Te han oído hasta los espíritus del

castillo.

DAMIÁN

La madera está corrompida.

(se fija en el animal)

¿Y éste?

MIGUEL

(sarcástico)

Casi le da un soponcio por tu

culpa...

(CONTINUED)
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Damián se para a examinar la estancia. Señala la escalera.

DAMIÁN

¿Has subido?

MIGUEL

No me ha dado tiempo.

Ambos se miran y se encogen los hombros. Miguel toma la

iniciativa.

32. INT. TORRE - ESCALERAS. TARDE

Miguel sube lentamente con Damián por detrás. Se mueven con

tedio, dejando huellas de barro en cada escalón. Cuando van

por la mitad el mulo lanza un rebuzno que retumba en toda la

torre.

Se oyen ruidos de pasos y ajetreo en la parte superior.

Miguel y Damián se miran y se quedan quietos.

Súbitamente DIEGO(34), surge del final de la escalera al

trote y blandiendo una azada con el mango partido, por lo

que es más corta.

DIEGO

(gritando como loco)

¡FUERAAA DE AQUÍ!

Damián y Miguel reculan un poco. El segundo, con las manos

en alto, procede a intervenir.

MIGUEL

(con pose inocente)

No queremos hacer nada malo...

Las palabras se cortan cuando Diego, que ya les alcanza, se

tropieza y cae rodando varios escalones.

MIGUEL

(continúa)

¿Está usted bien? ¿Pero dónde iba

tan ligero bajando las escaleras,

so borrico? ¿No sabe que se puede

lastimar?

El hombre caído se encuentra boca arriba en un escalón, las

piernas apoyadas en la pared de forma perpendicular.

DIEGO

(incorporándose)

¿No vienen a robarme, entonces?

(CONTINUED)
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MIGUEL

Solo queremos resguardarnos del

diluvio. Cuando podamos andar por

la tierra sin que se nos quiera

tragar le volveremos a dejar solo.

Como ve, estamos listos.

Diego se fija en ellos. Presentan un aspecto lamentable:

están empapados, las botas y perneras cubiertas de barro y

presentan magulladuras en la cara y los brazos. Damián

aprovecha para quitarse los zapatos, cuyo vertido produce un

mini arroyo de agua sucia en el que aparece una rana. El

animal croa y huye.

DIEGO

Anden, suban conmigo. Creo que

podremos apañarnos para daros un

trozo de techo.

33. INT. TORRE - PLANTA ALTA. TARDE

A Diego le esperan TERESA(30), una mujer de cabello negro y

tez morena y delgada que está sentada sobre un revoltijo de

mantas entrelazadas y recosidas. Cose un parche en un

pantaloncito de niño que pertenece a ÁLVARO(5) un niño

moreno que parece un remolino. No para de moverse de lado a

lado, desnudo.

Teresa, en tensión, hace un gesto interrogativo a Diego, que

niega con la cabeza. El niño ni repara en su padre. Tras él

entran Miguel y Damián. Se sorprenden al ver la estampa.

DIEGO

(señalando a Teresa)

Mi mujer, Teresa, y mi niño Álvaro.

MIGUEL

Tengan ustedes una buena velada.

Álvaro, al oír a Miguel se para en seco y se esconde detrás

de su madre. Mira a los visitantes con temor.

Diego se acerca a su hijo y le acaricia la cabeza.

DIEGO

Tranquilo, nene...

Ahora la caricia es para su mujer, que se relaja.

DIEGO

(continúa)

(MORE)

(CONTINUED)
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DIEGO (cont’d)

...y tranquila tú también, mi amor,

que esta gente no parecen de mal

pasto.

MIGUEL

(cansado)

Y si lo fuéramos, puede usted

quedarse tranquila porque no

tenemos fuerza ni para estar de

pie. Mucho gusto, yo soy Miguel y

este es mi sobrino Damián. ¿Viven

aquí de forma permanente?

DIEGO

Vamos moviéndonos, donde se pueda.

Si no nos gusta el sitio donde

estamos nos vamos, así de sencillo.

MIGUEL

¿Y cómo toparon con esto?

DIEGO

Estábamos cerca de aquí acampados.

Paseando en busca de hierbas para

una mixtura di con esta torre. Tras

comprobar que no había nada ni

nadie, traje aquí a mi familia.

MIGUEL

No es mal sitio.

Se produce un momento de silencio. Miguel y Damián siguen en

la misma posición, incómodos.

DIEGO

Pero siéntense, hombre. Esta noche

no dormís sobre mojado.

TERESA

(seria, cortando a Diego)

Sí, pero cariño, recuerda que no

tenemos mucha reserva. Esta mañana

se acabaron los pimientos coloraos.

DIEGO

(rascándose el cogote)

Tiene razón. Os podemos ofrecer

techo y alguna manta, pero sufrimos

falta de víveres.

(CONTINUED)
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MIGUEL

No se preocupe usted, buen hombre.

Damián, saca toda la comida que no

esté pa tirarla por la maldita

lluvia.

Damián dispone todo lo que les queda en el suelo. Mira a su

tío con cara de hambre.

MIGUEL

(susurra)

No seas avaro, muchacho.

(vuelve a alzar la voz)

Esto es para todos.

Damián se resigna. Todos empiezan a comer y beber en

silencio.

Más tarde, descansan. La familia en un lado y Damián y

Miguel en el punto opuesto.

34. EXT. BOSQUE. DÍA

Diego y Teresa en la puerta de la torre. Teresa le da la

mano a Álvaro. Se despiden de Miguel y Damián, que prosiguen

su camino.

35. EXT. SENDERO. TARDE

Ya fuera del bosque, Miguel y Damián continúan por una vía

entre varios campos de cultivo en los que, a lo lejos, se

observa a un grupo de jornaleros trabajando.

De frente, se acercan a una edificación solitaria. Es una

venta.

36. EXT. VENTA - PROXIMIDADES. ATARDECER

El lugar es un edificio de dos plantas, con el exterior

apenas iluminado y una puerta doble que deja paso al

interior.

MIGUEL

Siéntete afortunado. Esta noche la

pasamos bajo teja.

DAMIÁN

Nunca me he dormido en un sitio

así.

(CONTINUED)
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MIGUEL

(sarcástico)

Seguramente los catres sean peores

que el bosque, y habrá los mismos

bichos.

Miguel extrae de sus ropajes un saquito cuyo tintineo delata

que contiene monedas.

MIGUEL

Los bandidos no solo llevaban tu

comida. Al menos esta noche

cenaremos caliente.

37. INT. VENTA. NOCHE

El interior está un poco mejor iluminado. Se trata de una

sala no muy amplia con una barra al fondo. Sobre ella,

sirviendo a unos tipos de aspecto andrajoso, está

JACINTA(47), una señora con cara de pocos amigos y

sobrepeso. Justo detrás de ella, una balanza romana colgada

en la pared. A su lado hay unas escaleras que conducen al

primer piso. En las mesas, otros clientes beben y comen,

solos o en compañía.

Miguel y Damián alcanzan la barra. El niño lo mira todo,

curioso.

MIGUEL

Póngame dos platos de lo que sirva

usted hoy, hágame el favor.

JACINTA

(despreocupada)

¿Algo pa empujar?

MIGUEL

(seco)

Vino. El más barato.

JACINTA

El que hay.

Jacinta dispone dos vasos sucios pero Miguel niega y vierte

un vino de color poco apetecible en uno de ellos. Mientras

Miguel prueba el brebaje, saca dos platos con potaje de una

olla negruzca que tiene a su espalda y corta dos rebanadas

de un pan que parece un ladrillo.

Miguel pide otro vaso con un gesto. Ambos comen con apetito,

sin hablar.

(CONTINUED)
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Con los platos limpios y el vaso de nuevo lleno, Miguel lía

un cigarro. Mira el ambiente con una sonrisa. Damián se

extraña.

Una mujer delgada, morena y pecosa baja las escaleras. Es

PENÉLOPE(27). Miguel grita a la tabernera para que le sirva

algo de su cuenta a la misteriosa mujer. Miguel se vuelve a

Damián y le hace un gesto de "observa y aprende" sin

advertir que Penélope y Jacinta se miran y sonríen.

Penélope se acerca a Miguel, casi rozándole. Le dice algo al

oído y este se ríe.

Un poco más tarde, Miguel parlotea acodado en la barra, Un

charco de vino se acerca peligrosamente al borde. Damián

tiene cara de aburrido. Mira a Penélope sin demasiado

interés.

MIGUEL

(eufórico)

Sí, sí, pude yo solito con los

tres. Más vale la inteligencia,

señorita.

(observa a Damián)

Y este es mi sobrino, el Damián,

está todavía muy verde el pobre.

(le revuelve los pelos)

Pero conmigo estás aprendiendo un

montón ¿eh?

Damián se escapa de las manos de su tío, enfadado. Miguel y

Penélope ríen.

PENÉLOPE

(con voz suave)

Es tarde ya ¿no?

Miguel la mira con interés. Llama a Jacinta.

MIGUEL

Dos habitaciones. Pegadas, a poder

ser.

JACINTA

Vas a tener que conformarte con

una. Es época de transeúntes y

mercaderes y este establecimiento

es famoso por el lujo de sus

aposentos.

MIGUEL

¿Cuántas camas hay en la

habitación?

(CONTINUED)
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JACINTA

Dos. Catres.

Miguel esparce unas monedas sobre la barra.

MIGUEL

Deme usted la llave, ande.

JACINTA

(mirando a Penélope)

Ella también paga.

Miguel arroja algunas más, serio.

MIGUEL

No dispongo de más.

JACINTA

Creo que será suficiente.

38. INT. VENTA - HABITACIÓN. NOCHE

Se abre la puerta de la habitación, un sitio cochambroso con

dos camastros mugrientos y llenos de chinches. Miguel entra

magreándose con Penélope, Damián va detrás. Miguel cierra de

un portazo, deja sus cosas en el suelo.

MIGUEL

(diligente, a Damián)

Tú, a la de allí.

Miguel señala la cama pegada a la pared, donde hay una

ventana con unas cortinas amarillentas. Cuando se vuelve a

Penélope, su actitud es radicalmente opuesta. Sonríe como un

bobalicón.

MIGUEL

Tú, en esta, conmigo.

Penélope se sienta con una risita curiosa, Miguel le

acompaña. Damián se tumba en la cama sin destaparla, boca

arriba.

MIGUEL

(mientras manosea a Penélope)

Niño, ponte mirando a la pared y no

te atrevas a volverte, he dicho.

Esta noche eres ciego y sordo.

Damián obedece a medias. Permanece despierto, con los ojos

de par en par, escuchando los arrumacos y carantoñas que se

dan los adultos.
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39. INT. VENTA - HABITACIÓN. DÍA

La habitación completamente iluminada y las cortinas

danzando. Miguel se encuentra frente a una jofaina,

ojeroso. Se dirige a la ventana y aspira el aire fresco

mientras se enjuaga la cara.

Penélope no está. Solo Damián, dormido.

Miguel se estira y bosteza. Agarra la jofaina y la vuelca en

la cabeza de Damián, que parece recién lavado.

El niño, todavía adormecido, enfurece y parte el recipiente

al tirárselo a su tío y estrellarlo en la pared.

Miguel ríe, de buen humor. Sin embargo, la sonrisa se le

borra de la cara. Busca por toda la habitación pero no

encuentra sus cosas.

MIGUEL

(indignado)

¡Con mala bicha hemos topado!

40. EXT. CAMINO. DÍA

Miguel y Damián andan por un sendero entre campos de cultivo

y tierras baldías. Caminan con pesar, con las manos vacías

salvo por la bota de vino de Miguel y la vara de Damián. El

niño, además, conserva la pulsera que le entregó Lidia y el

zurrón completamente vacío.

Se sientan en una piedra a descansar. Damián contempla el

obsequio de su amiga.

MIGUEL

(desganado)

Corre y vete a por fruta, lo que

encuentres.

Damián se marcha. Al rato vuelve con algunas ciruelas

moradas que sujeta con la camisa.

MIGUEL

(engullendo)

Están pasás... pero bueno.

Miguel bebe un trago de la bota. Damián lo mira extrañado.

DAMIÁN

¿Cómo es que no se ha llevado eso?

(CONTINUED)
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MIGUEL

(suficiente)

La llevo conmigo siempre, siempre.

Miguel se levanta y se coloca detrás de la piedra, dispuesto

a orinar. Damián se sitúa junto a él y también procede.

Se oye el roce de la tela al ser retirada de la piel seguido

del vertido del líquido en la tierra seca.

Damián mira de reojo a su tío. Luego a sí mismo.

MIGUEL

No te angusties.

(pausa)

A mí a los 13 ni se me veía.

DAMIÁN

(resignado)

Es bueno saberlo.

MIGUEL

(didáctico)

De todas maneras, cada una es

distinta.

DAMIÁN

¿Y si no le gusto a ninguna?

MIGUEL

¿Para qué crees que te ha dado Dios

las manos?

Miguel escupe al suelo. Damián se mira su mano derecha.

Miguel termina y se sube los pantalones. Damián se apresura

en hacer lo mismo.

MIGUEL

Vamos, ya nos queda poco.

41. EXT. PUENTE. ATARDECER

Un puente antiguo, con la piedra muy gastada y el color

desvaído es la pasarela que conduce a Fuente del Gandul, un

pueblo rodeado casi por entero por el río que le da nombre.

Resulta ser una pequeña isla en medio de secarrales y campos

repletos de vides.

Miguel y Damián cruzan el puente. La periferia del poblado

parece desierta y no se oye nada.
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42. EXT. FUENTE DEL GANDUL - CALLE PRINCIPAL. ATARDECER

Tío y sobrino entran al pueblo. De lejos se escucha el

sonido de una percusión.

Cuanto más se adentran más fuerte suena. Persiguen el sonido

y el retumbar pero siguen sin ver a nadie.

De repente, aparecen vagando dos hombres vestidos con un

traje azul marino que les tapa el cuerpo, la cabeza con una

capucha, del mismo color. Llevan una pulsera en su tobillo

izquierdo que vibra a cada paso. La pulsera consiste en un

cordel atravesando una serie de uvas. Andan al compás por el

centro de la avenida.

Otros uniformados empiezan a aparecer por todos lados, en

las aceras. Unos metros hacia adelante otros dos siguen la

comitiva y así sucesivamente.

Damián y Miguel adelantan a las distintas parejas hasta

llegar a la siguiente sección, un grupo de señores que toca

el tambor de forma rítmica. No es ninguna canción.

Ya a la cabeza, un paso de madera, pequeño, con cuatro astas

en sus extremos para ser sostenido. Encima hay un cuadro

tapado por una cortina de encaje.

Un SACERDOTE(30) va un poco por delante con un incensario.

Guía el desfile con sus movimientos.

43. EXT. FUENTE DEL GANDUL - PLAZA CENTRAL. ATARDECER

La plaza, un enclave hundido entre diferentes edificios,

está abarrotada. Los habitantes del pueblo se agolpan

alrededor de un círculo al que se unen los encapuchados. En

un rincón se sitúan los tamborileros, que paran de tocar.

En el centro de la plaza, en medio del círculo humano, hay

una cuesta empedrada donde descansa el paso, quedando la

pintura de forma perpendicular al suelo.

El Sacerdote sube la cuesta con mesura. Viste un traje igual

que el de los penitentes pero se diferencia de ellos por

llevar encima una estola blanca y sujetar un cetro de

bronce. Con cada paso se apoya en el cetro. El choque del

metal con el suelo resuena en todo el lugar.

Llega ante el cuadro y hace gestos y movimientos. No se oye

lo que proclama.

Finalmente, retira la cortina y deja ver un lienzo religioso

que representa a un cristo crucificado.

(CONTINUED)
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Los tambores vuelven a sonar, retumban más que antes.

La gente enfervorecida se desgañita. Se presencian rostros

emocionados, ojos llorosos y venas hinchadas.

De repente, los vecinos del pueblo se mueven, traen y llevan

cosas y en un momento se organiza una verbena.

Los adultos beben vino y comen de forma animada mientras los

niños corretean y juegan al ritmo de los tambores.

Miguel y Damián observan todo en silencio. Emplazados en

segundo plano en una esquina de la plaza, solo se dirigen

miradas.

El Sacerdote se mueve entre grupo y grupo de vecinos como si

fuera el anfitrión que organiza la fiesta. Repara en los

forasteros y se dirige a ellos con gesto afable.

Pero se para en seco. Se queda blanco.

Miguel, que lo observa fijamente, adquiere el mismo tono en

la piel.

MIGUEL

(agarrotado)

Hospicio...

Damián los mira a ambos, intrigado.

CORTE A:

Hospicio, Miguel y Damián junto a una mesa en la que reposa

una olla humeante y varias garrafas de vino. En torno a

ellos el escándalo continúa.

MIGUEL

(degustando el vino)

¿Begoña lo sabe?

HOSPICIO

(misterioso)

Nadie lo sabe.

MIGUEL

Yo me esperaba algo parecido... Así

que tengo un hermano cura.

HOSPICIO

Se te han acabado las excusas para

no confesarte, hermano.

(CONTINUED)
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MIGUEL

(rudo)

Hacía mucho tiempo que no me

llamabas así...

Hospicio centra su interés en un Damián intimidado.

HOSPICIO

(simpático)

¿Damián?

Damián lo mira, sin hablar.

HOSPICIO

Me llena de alegría verte. No te

acordarás de mí, pero yo de ti sí.

DAMIÁN

Algo, pero poco. Mi madre habla

mucho de ti.

HOSPICIO

(nostálgico)

Ay... Begoña... cuánto la echo de

menos.

(a Damián)

Si eres la mitad de bueno que ella

serás una gran persona, sobrino.

MIGUEL

(sarcástico)

La mitad de bueno puede, el doble

de necio también.

Damián gruñe pero no dice nada.

HOSPICIO

Pues a mí me parece que no tiene

nada de tonto.

Hospicio sirve tres copitas de vino y los ofrece.

HOSPICIO

Tomad, anda.

(Mira a Damián)

Sí, tú también.

Los tres beben. Damián hace una mueca.

MIGUEL

Has puesto la misma cara que yo

cuando lo probé... y mira ahora

(señala la bota de vino)

(MORE)

(CONTINUED)
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MIGUEL (cont’d)

No está malejo el caldo.

HOSPICIO

(sonriendo)

Es de aquí. El único que cojo para

las misas, está muy rico.

Miguel observa el panorama de la plaza.

MIGUEL

Estos se han hartado hoy ¿no?

HOSPICIO

No consumen una sola gota hasta que

se descubre el lienzo, es la

costumbre.

DAMIÁN

¿Qué se celebra?

HOSPICIO

El Cristo de la Viña.

MIGUEL

(curioso)

¿Una procesión dedicada al

bebercio?

HOSPICIO

No exactamente. Como bien has

comprobado, Miguel, el vino que

bebemos es de los buenos...

DAMIÁN

No sabía que se podían pasear

cuadros además de figuras.

HOSPICIO

Todo tiene su razón de ser.

Los tres se acercan al cuadro, lo miran de cerca.

HOSPICIO

Se trata de un lienzo pintado en

las Américas, con fecha

desconocida. Lo trajeron a Fuente

del Gandul en algún momento del

siglo XVIII...

INICIO SECUENCIA DE MONTAJE
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44. INT. CARRUAJE. AMANECER (FLASHBACK)

El SEÑORITO(50) sentado en el interior del vehículo. La

CRIADA(29), a su lado, mirando por la ventana el paisaje

anaranjado. Un paquete rectangular vibra entre el equipaje.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Un señorito, tras algún tiempo

allí, volvió sin saber que su

criada había escondido el cuadro en

el equipaje. ¿Cómo lo iba a saber

si en la vida había preparado una

maleta?

45. EXT. TIERRA BALDÍA. DÍA (FLASHBACK)

El Señorito presencia el lugar, una enormidad de tierra sin

cultivar. Solo algunos árboles de ramas secas destacan en el

horizonte.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Era un hombre acaudalado conocido

en la comarca. Iba buscando un

nuevo negocio con el que lucrarse y

las tierras del pueblo le

agradaron. Quería plantar viñedos,

por cierto.

La Criada espera junto al carruaje, paciente.

46. EXT. CULTIVOS. TARDE (FLASHBACK)

El Señorito en la misma posición que antes, pero ahora la

tierra está trabajada y cultivada. Los árboles marchitos han

desaparecido. El sol aprieta, no hay ni una nube. El

Señorito se limpia el sudor con un pañuelo de tela y pisotea

el suelo con impotencia.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Sin embargo, aconteció una época de

sequía que casi acabó con la mitad

de las cosechas de la región, entre

ellas la del señorito.

El Señorito se vuelve a la posición de la Criada.
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47. INT. CORTIJO - HABITACIÓN DE LA CRIADA. NOCHE

(FLASHBACK)

Una estancia oscura y austera, con una cama, un ropero y una

mesita de noche. El Señorito está apoyado en el marco de la

puerta.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

La criada, viendo su desesperación,

decidió contarle su pequeño

secreto. Afirmaba el sentir en sus

entrañas ante la visión de la

pintura. Alucinaciones, luces

penetrantes y sonidos celestiales

fueron algunos de los ejemplos que

puso.

La Criada se agacha y saca un cuadro de debajo de la cama

que representa a un Cristo crucificado.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Por ello, pensó que la devoción del

señorito para con el cuadro haría

que la cosecha se salvara.

48. EXT. CULTIVOS. DÍA (FLASHBACK)

Un trabajador carga con el lienzo en su espalda. Es seguido

por el Señorito.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

El señorito no era especialmente

creyente pero, sin otra opción,

hizo caso de su criada. Obligó a

los trabajadores contratados a

levantar un altar improvisado y a

rezarle al cuadro todos los días

antes de echar mano.

Los jornaleros preparan un altar improvisado en medio del

campo. Luego rezan arrodillados ante el lienzo.

49. EXT. CULTIVOS. TARDE (FLASHBACK)

El Señorito recoge el cuadro del altar y lo arroja al suelo,

entre algunos arbustos. La lámina cae de pie.

(CONTINUED)
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HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Pero no funcionó. El señorito,

harto de esperar y no obtener

resultados, arrojó la pintura al

suelo y prohibió a la criada el

recogerlo.

La Criada se dirige a recogerlo pero el Señorito se lo

impide mandando a algunos de sus empleados a que la

retengan.

50. EXT. CULTIVOS. NOCHE (FLASHBACK)

El campo en completa oscuridad. El silbido del viento

resuena. El cuadro, con el extremo inferior del marco

hundido en la tierra, apenas se ve por la neblina.

De repente, la pintura resplandece a la luz de un rayo. El

cielo emite un rugido ensordecedor.

Empieza a llover.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Esa misma noche, poco antes del

amanecer, empezó la mayor tormenta

vista en años. El señorito declaró

que cuando recogió el cuadro estaba

completamente seco.

51. EXT. CULTIVOS. DÍA (FLASHBACK)

Una profusión de viñedos con multitud de uvas en sus ramas

protagoniza el paisaje.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Hecho el milagro, con el tiempo,

Fuente del Gandul acabó siendo un

pueblo famoso por la calidad de sus

vinos.

52. EXT. FUENTE DEL GANDUL - PLAZA CENTRAL. TARDE

(FLASHBACK)

La procesión del Cristo de la Viña recorre la plaza central

del pueblo.

(CONTINUED)



CONTINUED: 59.

HOSPICIO (V.OFF)

(continúa)

Desde entonces, el cuadro se pasea

por las calles una vez al año y

también de manera extraordinaria en

tiempos de sequía.

Los rayos del sol iluminan el lienzo en mitad de la plaza.

FIN DE LA SECUENCIA DE MONTAJE

43-B. EXT. FUENTE DEL GANDUL - PLAZA CENTRAL. TARDE

La luz de una lámpara alumbra el lienzo en mitad de la

plaza. Miguel, Hospicio y Damián lo observan.

HOSPICIO

Por eso se dice que el vino de

Fuente de Gandul está bendecido. Y

así se cumple el ciclo: el Señor

ayudó a florecer los viñedos y

nosotros se lo agradecemos con esta

celebración.

MIGUEL

(sarcástico)

Vamos, que está dedicado a la

bebida como yo decía. Es un buen

motivo, desde luego...

Hospicio mira a Miguel con cara de pocos amigos pero no dice

nada. Siguen bebiendo vasos de vino.

DAMIÁN

(a Hospicio)

¿Crees que eso pasó de verdad?

HOSPICIO

Lo que yo piense o deje de pensar

no es relevante, pero siendo el

párroco del pueblo pocas opciones

tengo para elegir.

MIGUEL

(sorprendido)

¿Eres el párroco?

Hospicio asiente, humilde. Justo en ese momento aparece

TOBÍAS(62), un hombrecillo canoso y flaco que se acerca con

un brazo extendido y un bastón de madera en la otra mano.

(CONTINUED)
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TOBÍAS

Sí, lo es.

HOSPICIO

Este es Tobías, el catador.

TOBÍAS

¿Qué le parece a usted el preciado

néctar de Fuente del Gandul?

MIGUEL

(despreocupado)

No tan bueno como para sacar una

procesión.

TOBÍAS

No está hecha la miel para la boca

del burro.

Tobías se da la vuelta y se marcha, en silencio.

Damián se encoge con las manos cruzadas sobre su

entrepierna.

DAMIÁN

(inquieto)

Tengo que irme, no aguanto más.

HOSPICIO

No vayas a hacerlo en la iglesia.

Damián se va. Los hermanos se quedan solos, bebiendo.

53. EXT. FUENTE DEL GANDUL - CALLEJÓN. NOCHE

Damián micciona con gusto en una calleja desierta.

CARMEN (O.S.)

¡Eh tú, ¿qué haces?!

Damián se asusta y se guarda el miembro con rapidez,

avergonzado.

La voz es de CARMEN(13), una niña de pelo castaño y ropas

oscuras que le está mirando desde la oscuridad.

CARMEN

¿Quién eres?

DAMIÁN

Me llamo Damián. No podía aguantar

más...
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CARMEN

Pues ve al río como todo el mundo.

Yo me llamo Carmen... tú no eres de

aquí.

DAMIÁN

No.

CARMEN

(relamiéndose)

Oh, forastero...

DAMIÁN

(intimidado)

¿Qué?

CARMEN

No eres el primero que viene a las

fiestas del pueblo.

DAMIÁN

No sabía nada de las fiestas.

CARMEN

Mal hecho.

DAMIÁN

(desafiante)

Porque tú lo digas.

CARMEN

(maliciosa)

Eso mismo. Porque YO lo digo.

Damián guarda silencio. Carmen da un paso al frente.

CARMEN

¿Qué pasa, ya se te ha ido la

fuerza?

Damián se da la vuelta y reemprende el camino a la plaza.

Sin embargo, Carmen le persigue y le empuja. El niño la mira

con cara de pocos amigos.

CARMEN

¿Ya te vas?

DAMIÁN

Sí.

CARMEN

Quiero seguir jugando contigo.
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DAMIÁN

(reticente)

Pues yo no.

CARMEN

¿Todavía no lo has cogido? Aquí se

hace lo que YO diga.

Damián se queda hierático.

CARMEN

Eres un enclenque, Damián, solo hay

que verte. Una nenaza, un poca

cosa. No vales ni pa estar

escondío.

DAMIÁN

(harto)

¡Déjame ya!

CARMEN

(riendo)

No.

Damián, enfurecido, se encara con Carmen, que no retrocede

ni un centímetro. Chocan las frentes, se miran a los ojos.

Carmen se ríe. Toma a Damián de la mano y se marchan juntos.

54. EXT. RÍO GANDUL. NOCHE

Damián y Carmen sentados en la ribera del río. La luz que

llega viene procedente del pueblo. El viento trae consigo el

alboroto de la verbena.

CARMEN

El río Gandul.

DAMIÁN

Tengo que reconocer que tiene más

agua que el mío.

CARMEN

Tu pueblo tiene que ser una cosa...

DAMIÁN

Nosotros por lo menos no paseamos

un dibujito.

CARMEN

(sin cambiar la expresión)

Como te escuchen...
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DAMIÁN

Dios solo les hace cosas malas a

los hombres malos, y yo no lo soy.

CARMEN

Eso se ve a leguas, querido Damián.

Carmen se levanta y se quita los zapatos. Sumerge los pies

en el agua.

CARMEN

Ven, que quiero enseñarte una cosa.

DAMIÁN

¿El qué?

CARMEN

Ven, te he dicho.

Damián obedece e imita a la niña.

CARMEN

A ver si eres capaz de ver algún

pescao ahora de noche.

DAMIÁN

No te veo ni a ti a tres cuartas.

Carmen agarra por el brazo a Damián y le empuja río adentro.

CARMEN

Venga tonto, más pa adentro seguro

que hay.

DAMIÁN

¡Qué me vas a tirar!

Los dos forcejean para ver quien tira al agua a quien.

Damián consigue que Carmen hinque rodilla.

CARMEN

Ahora te tienes que mojar tú

también, es lo justo.

DAMIÁN

(poco seguro)

No.

CARMEN

(muy segura)

Sí, pero quítate la ropa, no vaya a

ser que cojas frío.
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La mirada de Carmen es firme. Damián se dirige a la orilla y

se desviste, quedando completamente desnudo. Vuelve hacia

adentro. Carmen hace lo mismo y ambos se reúnen, el agua a

la altura del pecho. No se ve gran cosa por la falta de luz.

Los dos, en silencio, dan vueltas sobre sí mismos, dibujando

un círculo, lentamente. Se intentan hacer ahogadillas el uno

al otro. Se golpean.

Finalmente, Carmen besa a Damián. El niño, anonadado unos

segundos, le devuelve el beso.

55. EXT. FUENTE DEL GANDUL - PLAZA CENTRAL. NOCHE

Miguel y Hospicio siguen apoyados en la mesa, de cara al

gentío. El primero levanta con facilidad la garrafa de vino.

Se echa otro vaso.

HOSPICIO

(señalando)

Ese es alcalde. Se ha puesto como

un ternero chico desde que

gobierna, pero no es mal tipo.

Miguel saluda con la mano, a distancia.

HOSPICIO

Y ese, el relojero. Ni un reloj sin

su desfase de 2 minutos... y ese es

Antonio, cantaor oficial del

pueblo.

ANTONIO(40) se acerca y se santifica delante de Hospicio. Es

un señor de ropas anchas y boina en la cabeza, el rostro

arrugado.

ANTONIO

(quitándose la gorra)

Buenas noches.

MIGUEL

Las tenga usted.

HOSPICIO

El Antonio es jornalero, se pasa

todas las mañanas cantando saetas.

ANTONIO

Así se trabaja mejor.
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HOSPICIO

Y que lo diga usted.

ANTONIO

(a Miguel)

¿Y usted es...?

MIGUEL

Miguel, para servirle. Hermano del

sacerdote.

ANTONIO

Tiene usted un gran hermano, lo

piensa todo el pueblo. Gracias al

altísimo que sus pisadas dieran con

esta plaza.

MIGUEL

(sonriente)

Pues me van a odiar ustedes, porque

vengo a llevármelo conmigo.

Hospicio se queda petrificado. Antonio se pone serio.

ANTONIO

Sería una gran pérdida,

sinceramente.

Antonio se marcha.

MIGUEL

(a Hospicio)

Ya lo sabes.

HOSPICIO

(recuperando la movilidad)

Tenía un mal pálpito. Todo llega.

MIGUEL

Todo, hermanito, todo. Poco sabemos

de ti en el pueblo y menos sabrás

de nosotros aquí, tan lejos. ¿Por

qué te fuiste? ¿Cómo llegaste a ser

párroco? ¿Por qué ya no te carteas

con Begoña?

HOSPICIO

(sin mirarlo)

Prefiero mantener esa conversación

mañana, también el saber que hacéis

aquí tú y el pequeño Damián. No es

momento de disputas ni de riñas.

Guardemos un poco de respeto por

los vecinos del pueblo.

(CONTINUED)



CONTINUED: 66.

Miguel le pasa el brazo por el hombro a su hermano.

MIGUEL

Estoy de acuerdo, pero mañana no te

me escapas.

Se oye menos alboroto y la plaza está más vacía. Damián

aparece en medio de la plaza con Carmen a su lado. Ambos, al

llegar, se miran unos segundos y luego se separan sin

decirse nada.

Damián se acerca a Miguel y Hospicio. Los tres parientes

guardan silencio.

56. INT. IGLESIA. DÍA

Las primeras luces del día se filtran por las ventanas de un

templo antiguo y mediano, con los bancos de madera gastados

y un retablo bañado en plata que supone la única decoración.

Miguel despierta tumbado en una banca de madera de la

primera fila. Se levanta, aturdido, y camina hacia la pila

bautismal. Se lava la cara con el agua bendita.

Un ruido le alerta pero no le interrumpe. Proviene del

lateral más próximo de la iglesia, donde una puerta abierta

permite ver a Hospicio sentado en una silla. Detrás suya

está Damián dormido en una cama. El sacerdote se refriega

los ojos con las manos.

Miguel lo mira y Hospicio sale de la estancia para

encontrarse con él.

HOSPICIO

(dispuesto)

Soy todo tuyo.

MIGUEL

(serio)

No me voy a andar con melindres,

hermano. Ya sabes a qué hemos

venido.

HOSPICIO

Lo que no sé son los motivos.

MIGUEL

Pues están relacionados

estrechamente con los sacramentos

cristianos.
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HOSPICIO

(curioso)

¿La penitencia? ¿La reconciliación?

MIGUEL

(tajante)

El matrimonio.

Hospicio se sienta en una banca. Mira al suelo.

HOSPICIO

Los sacerdotes no podemos

desposarnos, Miguel, lo dice en las

sagradas escrituras.

MIGUEL

También está escrito que hay que

ayudar al prójimo.

HOSPICIO

¿Quién es la prójima en cuestión?

MIGUEL

La Verónica.

HOSPICIO

(cabizbajo)

Lo intuía... La pobre, no ha sido

capaz de encontrar un marido.

MIGUEL

(cortante)

No la han dejado, hermano. La

sombra de su progenitor ha sido

demasiado larga para ella. Ahora,

que lo tiene superado, no solo está

capacitada para tener descendencia,

sino que la necesita.

HOSPICIO

Es natural. Todos los ciclos

siempre se cumplen, por muy tarde

que sea.

MIGUEL

¿Qué respondes, entonces?

HOSPICIO

(con confianza)

Digo no.
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MIGUEL

(ácido)

Por eso yo me río cuando me dicen

que Jesús es todo bondad y

misericordia.

HOSPICIO

(desafiante)

Dios no tiene nada que ver.

MIGUEL

Se supone que está en todas

partes... también interpuesto entre

tú y la Verónica.

HOSPICIO

Estoy muy bien aquí.

MIGUEL

¿Quién te dice que allí no?

HOSPICIO

Los recuerdos y los sueños.

MIGUEL

(despreocupado)

Creía que habrías madurado en todos

estos años pero sigues siendo un

cobarde.

Hospicio se levanta, enervado. Miguel lo mira, apático.

HOSPICIO

¡Tú sí que no has cambiado!

MIGUEL

Al menos intento ayudar a una vieja

amiga de la familia.

HOSPICIO

¡Pues cásate tú con ella!

MIGUEL

(enojado)

Yo ya estoy casado, hermanito... No

me lo recuerdes.

HOSPICIO

¡Nada te impide desposarte otra

vez!

En ese momento aparece Damián, desperezándose. Miguel y

Hospicio se miran, el segundo con rabia. Luego se arrima a

Damián.
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HOSPICIO

Damián, ven, quiero enseñarte una

cosa.

Hospicio lo agarra por el hombro y lo conduce hasta la

entrada a la cripta, detrás del altar. Miguel le pega un

tiento a la bota de vino.

57. INT. CRIPTA. DÍA

El habitáculo es estrecho, más bajo de lo habitual, oscuro y

frío, con varias tumbas a ambos lados de un pasillo, metidas

cada una en un nicho sin tapiar.

Hospicio, que tiene que andar encorvado, se detiene en el

centro de la estancia. Todavía tiene su mano en el hombro de

Damián.

HOSPICIO

¿Alguna vez habías estado en una

cripta?

Damián niega con la cabeza, pensativo.

HOSPICIO

La mayoría siente pavor, pero son

sitios sosegados donde se puede

pensar sin ser molestados. En

situaciones problemáticas, incluso

puede uno pedir consejo a los

muertos.

DAMIÁN

(confuso)

Pero los muertos no contestan.

HOSPICIO

De eso se trata.

Ambos guardan silencio.

DAMIÁN

Te vendría bien consultarles ahora.

HOSPICIO

¿Por qué acompañas a tu tío,

Damián?

DAMIÁN

(sonriente)

En realidad él me acompaña a mí.
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Hospicio también sonríe. Acaricia a su sobrino en el hombro

con suavidad.

HOSPICIO

Tu madre me conoce bien y sabe que

no podría resistirme a la

proposición de un niño como tú.

DAMIÁN

¿Cómo soy yo?

HOSPICIO

Me recuerdas mucho a...

(pausa)

¿Por qué tengo que ser yo?

DAMIÁN

Puedo corroborar que en el pueblo

no hay ningún hombre en condiciones

de llevar al altar a la Verónica.

HOSPICIO

Ya veo...

DAMIÁN

Ella no busca cariño ni amor..

Guarda una fortuna heredada que no

quiere llevarse con ella.

HOSPICIO

(resignado)

Tiene todo el derecho del mundo, y

más ella, que nunca ha hecho daño a

nadie.

DAMIÁN

(persuasivo)

Por ello, te imploro... te

imploramos todos, Miguel incluido.

Ven por lo menos. Además, sería

bueno para nosotros también. No

probamos la carne todas las

semanas, la verdad.

HOSPICIO

(tras un suspiro)

Lo siento sobrino, aquí soy

respetado y querido y no me falta

de nada. Sé que vuestros deseos y

motivos son sinceros pero no puedo

renunciar a todo lo que poseo aquí.

En esta encrucijada no puedo más

que desequilibrar la balanza en

favor de mis intereses.
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Damián se adelanta unos pasos. El brazo de Hospicio queda

colgando, lacio. El niño esboza una media sonrisa.

DAMIÁN

Lo entiendo, tío.

56-B. INT. IGLESIA. DÍA

Damián emerge, Hospicio le sigue poco después. Miguel está

equipándose, listo para viajar.

DAMIÁN

¿Ya nos vamos?

MIGUEL

(seco)

Sí.

HOSPICIO

Quedaos unos días más, os enseñaré

el pueblo.

MIGUEL

(sin mirarlos)

No tenemos nada que hacer aquí.

Damián, abrevia.

Damián se saca un papelito de entre las ropas y se lo da a

Hospicio.

DAMIÁN

De mi madre. Me pidió por favor que

lo leyeras.

Damián se pone a preparar su equipaje. De reojo mira a

Hospicio leyendo la nota. En ella se lee: "DESDE QUE TE

FUISTE LA FAMILIA ESTÁ INCOMPLETA SIN TI". Su cara se

desencaja.

Damián y Miguel a punto de salir del templo. Un grito de

Hospicio les frena.

HOSPICIO

¡Esperad!

Damián sonríe.
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58. EXT. FUENTE DEL GANDUL - PLAZA CENTRAL. DÍA

Hospicio con BARTOLOMÉ(21), un joven alto y con entradas, la

tez pálida.

HOSPICIO

(ilustrativo)

Y luego tienes que mandar repicar,

pero unos segundos antes de que sea

la hora justa o los vecinos se

quejarán. ¿Te ha quedado todo

claro?

Bartolomé más que hablar cacarea, nervioso. Se retuerce los

dedos de las manos mientras escucha.

BARTOLOMÉ

Sí, sí. Espero hacerlo bien en su

ausencia, padre.

HORACIO

Lo harás bien... por la cuenta que

te trae. No será mucho tiempo,

tranquilo.

BARTOLOMÉ

Eso espero, padre.

Hospicio se cuelga un morral pequeño. Está vestido "de

calle". Se guarda un rosario debajo de la camisa. A su lado

están Miguel y Damián.

MIGUEL

(impaciente)

¿Nos vamos?

Hospicio asiente, dispuesto.

Sin embargo, una serie de pueblerinos se acerca a la plaza.

Se despiden de Hospicio, algunos entre lágrimas, otros le

dan abrazos.

Antonio, el cantaor, se despide de Hospicio y luego se

acerca a Miguel.

ANTONIO

Lo queremos de vuelta.

MIGUEL

(pícaro)

Ya veremos.
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Damián, que asiste a todo en silencio, hierático, se fija en

algo que se mueve a lo lejos. Es Carmen. Le dice adiós con

la mano. Damián le responde igual.

Miguel, Hospicio y Damián caminan hacia la entrada de Fuente

del Gandul. Se oyen algunos gritos dedicados al sacerdote y

Antonio entona una saeta.

ANTONIO

(cantando)

Había sonao un clarín ronco y los

tambores destemplaos a la voz de un

pregonero, el sol claro se ha

eclipsado sobre Jesús Nazareno,

hasta el sol claro se ha eclipsao

sobre Jesús Nazareno.

59. INT. CASA DE VERÓNICA. DÍA

Un salón espacioso y bien iluminado, con varios retratos

colgados y otros ornamentos desperdigados. En medio, en una

mesa rectangular, Verónica y Begoña pelan habas. Sobre la

mesa hay montañas de vainas vacías y otras todavía llenas.

Detrás de ellas, en una cuna de mimbre, está Violeta

dormida.

VERÓNICA

(concentrada en la tarea)

Maldito sea el Miguel.

BEGOÑA

(igual)

Maldito sea.

VERÓNICA

Esos no vienen con el otro, te lo

digo yo.

BEGOÑA

To puede ser que se peguen nada más

se vean. Anda que no se han

revolcado veces cuando más chicos.

VERÓNICA

Sí, pero el Miguel ganaba siempre,

tiene más malas ideas.

BEGOÑA

Y es más viejo.
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VERÓNICA

Como el diablo...

BEGOÑA

(conciliadora)

Relájate, que el otro habrá

espabilao, no creo que se achante

más.

VERÓNICA

Ya te diré yo de quien se va a

achantar...

Ambas ríen y siguen con su labor.

BEGOÑA

Tú en verdad tienes carácter pero

nunca te has tenido que enfrentar a

un marido, no sabes lo que es eso.

VERÓNICA

Ni a maridos ni a novios.

BEGOÑA

¿Nunca te llegó a cortejar nadie?

VERÓNICA

(pensativa)

Sí, pero hace mucho tiempo. Me picó

uno del pueblo, no me acuerdo del

nombre.

BEGOÑA

(sorprendida)

¡Bruja!, eso nunca me lo has

contado.

VERÓNICA

(colorada)

Porque no es importante. Nos vimos

unas pocas de veces, allí en el

molino que está al lado del río. Y

ya, porque mi padre...

Verónica cierra los ojos y deja caer las habas que tiene en

la mano al suelo. Begoña las recoge.

BEGOÑA

Tu padre lo mandó a por papas ¿no?

VERÓNICA

(recuperada)

Más o menos... Luego llegaron

otros... Más de uno llegó aquí, a

(MORE)
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VERÓNICA (cont’d)
la puerta, a pedirle mi mano cuando

ni siquiera me conocía. Pero a mi

padre no le gustaba ni uno. Ni uno.

Además, contra más viejo era, peor.

Hasta que se murió, sin conocer

yerno. Yo, por mi parte, terminé

por aburrirme, no me gustaba nadie.

Puedo decir, con miedo a no

equivocarme, que con el tiempo me

he acabado pareciendo a él.

BEGOÑA

¡Anda ya!, lo único que tienes de

él es el apellido y la herencia.

Anímate y confía en el Miguelito, a

lo mejor lo hace bien y te lo trae.

VERÓNICA

(sin fe)

Esperemos...

60. EXT. CAMINO. DÍA

Miguel, Hospicio y Damián en camino, a buen paso. El primero

se fuma un cigarrillo. Le ofrece a Hospicio, que rechaza.

MIGUEL

(tras dar una calada)

Fuente es un pueblo variopinto ¿eh?

HOSPICIO

Cada pueblo tiene lo suyo, lo que

pasa es que siempre tendemos a

creer que el lugar donde nacemos es

especial y único, algo muy propio

del ser humano...

MIGUEL

Nos miramos al ombligo por

naturaleza ¿no?

HOSPICIO

(didáctico)

Sí, pero es algo normal, un pecado

piadoso que todos cometemos.

MIGUEL

(divertido)

Así que usted, padre, también se

salta las santas leyes de Jehová.
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HOSPICIO

(serio)

Es inevitable.

Hospicio se mete en la boca un tallo de vinagreta, lo

succiona. Le da otro a Damián, que lo mira. Miguel da otra

calada.

MIGUEL

Pero... no podrás decir que los

individuos que conocí en Fuente del

Gandul no eran peculiares.

HOSPICIO

(aburrido)

¿Acaso en el pueblo no hay sujetos

iguales o peores?

MIGUEL

Ahora que lo dices, me contaron que

al Bartolo, el de la mercería, lo

pilló la mujer con una oveja... ya

sabes... allí liado. No veas la que

se formó.

HOSPICIO

(pasmado)

¿Y es verdad?

DAMIÁN

Sí, pasó, pasó.

MIGUEL

¿Tú qué sabes, niño?

DAMIÁN

Pues más que tú, por lo que parece.

Miguel le dirige una mirada de odio a Damián, que enarca una

sonrisita venenosa.

MIGUEL

(abstraído)

Uno que me preguntaba por ti

siempre, el Luis el Campana...

HOSPICIO

Sí, hicimos la comunión el mismo

día.

MIGUEL

Pues se ha ido del pueblo. Bueno se

fue ya hace unos años. Una

(MORE)
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MIGUEL (cont’d)
enfermedad se llevó a la mitad de

su ganado e hizo las bolsas

buscando mejor suerte.

(Hace una breve pausa)

Otra que se marchó fue la Eloísa

cuando se murió el marido. Pero

claro, esa no era de aquí.

DAMIÁN

Me han dicho que se ha ido con uno.

MIGUEL

A mí que volvió a la casa familiar,

en la sierra.

HOSPICIO

¿Queda alguien en el pueblo?

MIGUEL

Sí hombre, el Joselito el Cojío, el

Blas y su familia, el Benito

Prenda...

HOSPICIO

Esos son peores que los de Fuente,

no me jorobes, Miguel.

MIGUEL

(enfurruñado)

Al menos son trabaja... bueno al

menos son buena gente.

DAMIÁN

Sí, el padre de la Lidia cada vez

que me ve me cuenta un chiste.

MIGUEL

(a Damián)

A ti lo que te pasa es que quieres

con su hija y aquel no suelta

prenda.

Hospicio ríe con bondad, Miguel con malicia. Damián se

enfada y le pega una patada en la espinilla a Miguel, que se

duele. El niño sonríe con picardía. Miguel salta hacia él y

forcejean. Hospicio se interpone entre ellos.

Los tres acaban en el suelo cubiertos de polvo y albero.

Hospicio es el primero que se levanta. Se sacude un poco y

mira hacia un punto fijo en el horizonte.
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HOSPICIO

Menos mal...

61. EXT. CHARCA. TARDE

Un círculo de agua en medio de matorrales y rodeado de

juncos. Miguel se quita la ropa con rapidez y entra en el

agua, que apenas le cubre el pecho. Hospicio y Damián

remolonean y se entretienen en demasía.

MIGUEL

¿Qué os pasa? ¿Os da vergüenza?

Damián, decidido, termina por desnudarse y se baña. Hospicio

le sigue con la ropa puesta. Miguel y Damián le miran,

extrañados.

HOSPICIO

Es para que la ropa se limpie.

Los tres forman un triángulo que tiñe el agua de marrón.

62. EXT. CAMINO. NOCHE

De vuelta a la travesía, se observa de nuevo la venta donde

pernoctaron Miguel y Damián. El primero la reconoce.

MIGUEL

(decidido)

Tenemos que ir allí.

HOSPICIO

¿Desde cuándo eres un sibarita?

DAMIÁN

Me parece a mí que no vamos a ir a

dormir.

Miguel se da la vuelta, de cara a su hermano.

MIGUEL

Tengo cuentas pendientes en ese

sitio.

63. EXT. VENTA - PROXIMIDADES. NOCHE

Miguel camina lanzado en dirección a la puerta. Le persigue

Hospicio, que le frena antes de que consiga entrar.
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HOSPICIO

¡De ninguna manera!, hermano. Debes

saber que el revanchismo no conduce

a nada.

MIGUEL

¡Qué nos dejaron sin ná, hombre!

HOSPICIO

Y encontrarán la perdición eterna

cuando abandonen el mundo de los

vivos.

MIGUEL

A mí me da igual lo que les pase

entonces.

Damián se sitúa entre ambos.

DAMIÁN

(a Miguel)

El tío tiene razón, es pa ná.

Hospicio se adelanta y agarra a Miguel.

HOSPICIO

Pagaré una habitación para los tres

con mis ahorros. Podremos descansar

de buena manera.

Miguel asiente. Los tres entran.

64. INT. VENTA. NOCHE

El ambiente es exactamente igual que la vez anterior:

decaído, lúgubre y con los mismos comensales.

Miguel, Hospicio y Damián comen el guiso servido por

Jacinta. También es el mismo.

JACINTA

(a Miguel)

¿Pero te queda algo pa soltar?

Miguel aguanta, callado. Hospicio interviene.

HOSPICIO

Pago yo, no se preocupe.

JACINTA

¿Tú no vas perdiendo tus cosas por

ahí?
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Los parroquianos ríen. Jacinta sigue con sus labores con una

sonrisa malévola. Damián mira a Miguel, que está tenso.

CLIENTE 1(49), un barrilete con la camisa abierta y sin

afeitar que está sentado en una mesa, sigue con las burlas.

CLIENTE 2(42) situado junto a él, es un hombre mugriento

casi tumbado en su silla. Parece formar parte del mobiliario

de la venta.

CLIENTE 1

Al personal parece que le pierden

las mujeres.

CLIENTE 2

(balbuceando)

¿Y qué hay de malo?

CLIENTE 1

Ná, que alguno luego va por ahí con

la cara tonto.

Los fieles vuelven a romper a reír.

CLIENTE 2

(bajando la voz)

Oye, sabes que el afectado está en

la barra ¿no?

CLIENTE 1

(seguro, él sin bajar el

volumen)

Precisamente por eso.

Pese a haber un ligero rumor, la conversación entre Cliente

1 y Cliente 2 es completamente nítida y se oye en toda la

estancia.

CLIENTE 2

¿Y cuál fue el botín?

CLIENTE 1

Poca cosa aprovechable, es lo que

tiene robarle a un miserable.

CLIENTE 2

(absorto, tras una pausa)

Puta y ladrona, lo tiene todo, la

tía.

Damián pone cara de preocupación. Miguel, que no aguanta

más, llama a la Jacinta con un gesto.
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MIGUEL

¿Dónde están mis cosas?

JACINTA

No te concierne, han cambiado de

dueño.

Miguel extiende el brazo y agarra el de Jacinta con fuerza.

MIGUEL

¡Mis cosas!

JACINTA

(asombrada)

¡Suelta, cojones!

MIGUEL

(sin soltar a Jacinta)

¡MIS COSAS!

Hospicio se incorpora e interviene para separarlos. Sin

embargo, no llega a conseguirlo porque Cliente 1 le tira un

vaso y le da en la cabeza. Los restos del recipiente se

diseminan por el suelo. Cliente 1 y Cliente 2 se levantan.

CLIENTE 1

¡Perros sarnosos! ¿Solo sois

hombres con una jembra?

Miguel suelta a Jacinta y se pone de cara a Cliente 1 y

Cliente 2. Se cruzan insultos entre ellos. La tabernera huye

a la trastienda.

Damián, aprovechando la confusión, se mete en la barra.

Busca y acaba sustrayendo algunos alimentos.

Hospicio está sentado en el suelo, se frota la parte donde

ha recibido el impacto. Tiene la nuca ensangrentada.

Se oyen pasos en la escalera. Es Penélope, que está bajando.

CLIENTE 2

(asustado)

¡La hemos invocado!

Miguel ve a Penélope y enloquece. Se acerca a ella,

iracundo.

MIGUEL

¡Confiesa, mis cosas!
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PENÉLOPE

¿Qué cosas?

MIGUEL

La otra noche, después del

servicio... todo lo que llevaba

encima.

Penélope sigue callada. Miguel se le encara y le grita casi

rozando su frente con la suya.

Cliente 1 y Cliente 2 se arriman a Hospicio, que no se

defiende. Le abofetean.

MIGUEL

¡DÁMELAS!

PENÉLOPE

(reculando un poco)

¡Qué sí, que te quite unos pocos de

chismes y prendas! ¡Pero ya no

tengo ná! A ver, ¿qué vas a hacer

ahora?

Miguel gruñe, impotente. Jacinta vuelve con una escopeta de

caza y apunta a Miguel, que se queda quieto. Hospicio,

atolondrado, se encuentra con el cañón de la escopeta a unos

palmos de su rostro.

JACINTA

¡Irse de aquí, qué os reviento el

pecho!

La estancia en silencio. Todos se miran unos a otros, sin

moverse, durante unos segundos.

Damián, escondido bajo la barra, muerde el gemelo de Jacinta

y a esta se le dispara el arma. El resultado es un boquete

en la pared de la Venta. Jacinta aúlla de dolor.

Miguel no desperdicia la ocasión y agarra a Hospicio por el

cuello. Los dos salen corriendo seguidos de Damián.

65. EXT. SENDERO. NOCHE

Miguel, Hospicio y Damián se paran a coger aire. Hospicio

mira con rencor a su hermano y luego se tumba en la cuneta

sin decir nada. Los demás le miran sin comprender.

MIGUEL

(a Hospicio)

Podías haberte defendido, esos dos

no tienen ni media hostia.
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Hospicio les da la espalda.

MIGUEL

Si no fuera por él y sus dientes

ratoneros a lo mejor tenías un

bujero en el pecho o a saber dónde.

HOSPICIO

(susurrando)

Déjame...

MIGUEL

(sin prestarle atención)

Sigues igual que siempre. De chico

tenía que ir siempre a defenderte,

al único al que le has echado

huevos es a mí, tu hermano. No sé a

qué le tienes tanto miedo.

DAMIÁN

Ya está... déjalo.

Miguel se resigna y se tumba en el lado contrario a

Hospicio. Sigue con la perorata.

MIGUEL

(para él mismo)

No puede ser... no puede ser... si

es que no puede ser...

66. EXT. BOSQUE. DÍA

De nuevo en el bosque, Miguel, Hospicio y Damián deambulan

en un silencio incómodo. Miguel y Damián reconocen la torre

de Diego y Teresa.

67. INT. TORRE - PLANTA BAJA. DÍA

Lo primero que ven al entrar es que no está el mulo. La

cuerda con la que estaba amarrado está desgarrada. Por lo

demás, todo está igual.

68. INT. TORRE - PLANTA ALTA. DÍA

El hogar improvisado de la familia está en un estado

deplorable. Todos los cachivaches por el suelo, otros

objetos partidos, las mantas del suelo con manchas rojas.

Miguel y Damián se miran, preocupados.
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HOSPICIO

No sé si me gustaría saber lo que

ha acontecido aquí.

DAMIÁN

Nosotros pasamos aquí una noche.

Una familia vivía aquí. Nos

acogieron.

HOSPICIO

(observando la estancia)

Ojalá Dios no los tenga en su

gloria.

Miguel se asoma por la ventana y hace una mueca con la cara.

En el bosque, a unos metros de la torre, están Jacobo,

Zacarías y Lute con el mulo, sentados en un claro.

Miguel avisa a Damián, que también los observa. Los dos se

miran.

Jacobo, Zacarías y Lute se incorporan.

MIGUEL

Hay que aligerarse.

69. EXT. CALZADA DE TIERRA. DÍA

El trío de maleantes camina con tranquilidad por la calzada.

Zacarías guía al mulo con una cuerda que el animal tiene

amarrada en el cuello.

LUTE

Tengo ganas de un buen filete.

JACOBO

Lameruzo, tú no sabes lo que es

eso.

LUTE

(mirando al mulo)

De más de uno he escuchado que la

carne de caballo es un manjar.

ZACARÍAS

Lo corroboro.

(se vuelve)

Qué también lo he escuchado, no que

lo haya probado, ni que fuera

marqués.
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LUTE

(interesado)

Pues podríamos...

ZACARÍAS

¿De dónde vas a robar un caballo

ahora? Por aquí no hay establos.

JACOBO

(firme)

Zacarías, se refiere al mulo. El

que va a cuatro patas.

Zacarías se sorprende. Acaricia las crines de la bestia

mientras habla.

ZACARÍAS

No puede ser, este ya es de la

banda.

LUTE

Pero si es un animal... y ya se nos

escapó la otra bestia.

ZACARÍAS

(disgustado)

¡He dicho que no!

LUTE

(resentido)

Ya pasarás hambre... ya.

JACOBO

(mirando al horizonte)

Mirad, un vagamundo de caminos.

El supuesto vagabundo es Hospicio, que está en un lado de la

calzada sentado de piernas cruzadas.

LUTE

¿No eran una leyenda?

Hospicio no parece el mismo. Está despeinado, con varias

manchas negras en los dientes y la cara llena de churretes.

Las ropas, hechas jirones. Tiene sobre el hombro un hatillo

atado a un palo medio podrido.

Jacobo, Lute y Zacarías se paran ante su presencia. Hospicio

levanta la cabeza con lentitud.

HOSPICIO

(agravando la voz)

Buenas gentes, ¿no tendrán ustedes

una limosna?
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JACOBO

(sonriendo)

No estás muy flaco, amigo.

HOSPICIO

Eso me viene de familia. Por fuera

parezco muy entero pero mis

entrañas están llenas de telarañas.

ZACARÍAS

(con sinceridad)

Cuidado con los bichos, amigo, que

algunos tienen veneno.

Jacobo y Lute miran a Zacarías con inquietud. El primero

repara en el hatillo.

JACOBO

¿Qué guardas ahí detrás?

HOSPICIO

(bajando la mirada)

Es mi equipaje... estoy viajando

lejos pero me he parado a descansar

aquí. Las piernas no me dan para

más.

JACOBO

¿Seguro?

Lute, con un movimiento fugaz, se sitúa detrás de Hospicio y

le agarran el palo. Hospicio se intenta levantar pero Jacobo

se lo impide.

LUTE

¿No decías que te dolían?

HOSPICIO

(preocupado)

¿Vais a robarle a un paria

desgraciado?

LUTE

La bolsa pesa lo suyo. ¿Qué tienes

aquí?

JACOBO

¡Ábrela ya!

Lute empieza a desatar los nudos que mantienen cerrado el

hatillo. Cuando lo consigue, la abre ante la expectación de

sus compañeros.
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La bolsa está llena de piedras. Jacobo, Lute y Zacarías se

miran sin comprender. Se escucha un ruido a su espalda.

Miguel corre hasta ellos con la vara de Damián y le arrea a

Lute, que se encoje de dolor.

JACOBO

(sorprendido)

¡Tú otra vez!

Jacobo y Zacarías, ya en guardia, se abalanzan contra Miguel

sin reparar en Damián, que aprovecha la confusión y amarra

el tobillo de Zacarías a la cuerda del mulo.

Damián le da una bofetada en los cuartos traseros al animal.

El mulo galopa, arrastrando a Zacarías por la tierra.

Jacobo, el único que queda en pie, se encuentra entre Damián

y Miguel. Entre ambos lo reducen.

70. EXT. CALZADA DE TIERRA - ÁRBOL SOLITARIO. DÍA

Un poco más tarde, Jacobo y Lute caminan pegados, con

dificultad. Están amarrados con un cordel que les rodea el

abdomen. Miguel les azuza con la vara.

MIGUEL

Yih, yih, más ligeros, que no

tenemos todo el día.

LUTE

(dolido)

No es sencillo andar así.

MIGUEL

Callarse, becerros.

Les conduce hasta donde se encuentra Zacarías que, sentado

en el suelo, intenta deshacer el nudo que lo mantiene atado

El mulo lo ha conducido hasta un árbol, donde el animal

descansa.

ZACARÍAS

Estoy todo desollado, mis muertos.

MIGUEL

(sádico)

Tienes los dedos muy porrúos para

quitarte eso.
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ZACARÍAS

(furioso)

¡Quítamelo, que te los voy a dejar

bien marcados en la jeta!

Se intenta rebelar pero recibe un puntapié de Miguel. Damián

desata al mulo, que huye.

Miguel, Hospicio y Damián están sentados bajo un árbol

revisando lo que les han requisado a los maleantes. Estos se

encuentran amarrados juntos a unos metros.

DAMIÁN

Tío, ¡las cosas perdidas de la

posada!

MIGUEL

(receloso)

No tiene sentido.

Miguel echa un vistazo a todos los objetos y víveres. Los

han puesto en fila dispuestos en el suelo.

Mientras, Jacobo, Zacarías y Lute murmullan.

MIGUEL

Tienen las cosas de la torre y de a

saber quién más.

DAMIÁN

También las tuyas. ¡Y el muñequito

que me regaló el vendedor!

Damián se guarda el muñeco que le dio Modesto.

Lute empieza a retorcerse de un lado a otro. Consigue

escurrirse milímetro a milímetro de la cuerda que los

aprisiona.

HOSPICIO

Parece ser que la taberna no

sobrevive solo a base de servir

potajes infectos.

DAMIÁN

Los de allí tienen que tocarle algo

a esta gente.

HOSPICIO

Cada uno afana lo que puede y luego

lo reparten. Y además pueden irse

contando cosas. Siempre van con

ventaja.
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Hospicio se retira unos metros para miccionar.

La cuerda yace en el suelo, sin amarrar a nadie.

MIGUEL

La fulana de la Penélope...

JACOBO

(apareciendo a su espalda)

¡Eh, lávate la boca pa hablar de mi

señora!

Jacobo, Lute y Zacarías golpean a Miguel y Damián y se

disponen a huir. Damián repara en que Lute lleva consigo su

zurrón.

DAMIÁN

¡El zurrón de mi padre!

Justo en ese momento los bandidos sobrepasan a Hospicio.

MIGUEL

¡Hermano, agárralo como sea!

Hospicio vacila, pero finalmente se queda paralizado y no

hace nada por evitar que se marchen.

MIGUEL

¡Hermano!

Hospicio baja la mirada.

Miguel monta en cólera.

Damián mira a Hospicio. La decepción es palpable en su

rostro.

71. EXT. CASETILLA. DÍA

Miguel, Hospicio y Damián caminan apesadumbrados.

MIGUEL

(seco)

Poco nos queda ya.

De repente, Damián siente un contacto en su mano derecha. Es

la cabra, que lo ha reconocido.

DAMIÁN

(a la cabra)

¿Te vas a venir con nosotros al

pueblo?
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A continuación mira a Miguel con el ceño fruncido. El animal

sigue caminando junto a él.

DAMIÁN

Ni tocarla ¡eh!

72. EXT. PRADO. TARDE

Lidia está sentada en el mismo sitio que en al principio. Ve

a los viajantes, que están hechos una pena. Corre al pueblo

con frenesí.

73. INT. CASA DE DAMIÁN - SALÓN. TARDE

Begoña y Hospicio abrazados con lágrimas en los ojos. Miguel

en un rincón devora comida. Damián también pica y su tío le

gruñe. Parecen perros peleándose por un hueso.

MIGUEL

¿No te hartas?

DAMIÁN

¡Pero si tienes la barriga llena

gracias a mí!

BEGOÑA

Haya paz, que tengo viandas para

todos.

MIGUEL

Este niño tiene 13 pero traga como

uno de 15.

Begoña y Damián tienen una mirada cómplice.

BEGOÑA

(a Hospicio)

Hermano, vamos a ver a la Verónica.

Cuanto antes, mejor.

HOSPICIO

Cuanto antes... sí.

Begoña y Hospicio se marchan y entra Alfredo.

ALFREDO

Buenas, ¿bien el viaje, cuña?

MIGUEL

Está aquí ¿no? No podemos pedir

más.
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Alfredo se dirige ahora a su hijo.

ALFREDO

(señalando a Miguel)

Menos mal que ha ido éste contigo.

Si no, se te comen vivo.

Damián mastica, sin contestar.

ALFREDO

¿Y mi zurrón?

DAMIÁN

(tras unos segundos)

Verá, padre...

ALFREDO

(rudo)

¿Qué?

DAMIÁN

(agacha la cabeza)

Lo he perdido.

ALFREDO

(contenido)

Me lo veía de venir. Tu poco

cuidado tendrá consecuencias. Se te

avisó.

Miguel se coloca entre padre e hijo con una pose pacífica.

MIGUEL

Cuñado, la culpa es nuestra.

ALFREDO

El zurrón estaba colgado en su

hombro.

MIGUEL

De verdad, Alfredo, el chico se ha

portado bien.

ALFREDO

(cortante)

Déjalo.

(a Damián)

Mañana te quiero allí, tienes que

pagar tu deuda.

MIGUEL

Mándamelo a la herrería, le puedo

enseñar el oficio. Ya te conseguiré

yo otro zurrón.
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ALFREDO

(irónico)

¿Tú? ¿Qué le vas a enseñar tú?

DAMIÁN

(levanta la cabeza)

Prefiero ir donde el tío, padre. Si

le parece a usted bien, claro.

Se produce un momento de silencio en el que Damián y Miguel

miran a un Alfredo contrariado.

ALFREDO

(a Damián)

Irás a donde se te diga.

DAMIÁN

¿Qué importará...

MIGUEL

Pero Alfredo...

ALFREDO

(a Miguel)

¿Te has encariñado del niño? Me

parece muy bien pero su padre soy

yo. Y Damián, da gracias a que soy

yo y no este. ¿Qué le vas a

aprender? ¿A chupar de la bota

hasta caerse? ¿A darse cates en la

taberna?

MIGUEL

(serio)

Puedo enseñarle muchas cosas.

ALFREDO

Es mejor que no se fije en ti, mira

como viene de respondón, y solo ha

pasado contigo unos pocos de días.

Apenas tienes para vivir tú. No

quiero que mi único hijo se

convierta en la sombra del infeliz

del pueblo. Desde que se te murió

la mujer eres como un perro que se

pasea por las calles con el rabo

entre las piernas.

DAMIÁN

(sin fuerzas)

Padre...

Alfredo abandona la estancia. Damián mira a Miguel con

aprensión.
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74. INT. CASA DE VERÓNICA. TARDE

Sentados, Begoña, Verónica y Hospicio conversan.

VERÓNICA

No pareces tú, Hospicio

HOSPICIO

No puedo decir lo mismo. Parece que

te has quedado clavada en los 20,

Verónica.

VERÓNICA

(a Begoña)

Me cae muy bien tu hermano.

BEGOÑA

(orgullosa)

A él le ha pasado todo lo

contrario, está hecho todo un

hombretón.

Hospicio se sonroja.

BEGOÑA

Ya te han contado por qué mandamos

buscarte ¿no?

HOSPICIO

Sí.

BEGOÑA

¿Y qué piensas?

HOSPICIO

(concentrado)

Hermana, no te creas que no le

llevo dando vueltas al asunto desde

que mi hermano y el niño llegaron.

En una situación normal las cosas

serían más fáciles.

(hace una pausa)

¿El problema? El hombre florero no

es un ciudadano normal, sino que es

sacerdote.

La reacción de Begoña y Verónica no se hace esperar. Las dos

se miran alborotadas.

BEGOÑA

Pero, hermano, ¿desde cuándo?
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HOSPICIO

Unos años.

BEGOÑA

Por eso dejaste de mandar cartas.

HOSPICIO

Exacto. Me daba vergüenza

revelároslo. Y me la sigue dando.

Porque he sido forzado, que si

no...

Begoña se acerca un poco a Hospicio, aún sentada, y le coge

de la mano. Verónica permanece en un segundo plano.

BEGOÑA

(triste)

Sabes que nos tenías...

(se para y corrige)

...que nos tienes a nosotros.

HOSPICIO

(dolido)

No, hermana. Yo aquí he sido

desgraciado y eso sí que deberías

saberlo tú. Siempre huyendo de las

humillaciones, del insulto, del

desprecio de los demás. Por eso me

fui. Tú eras la única que me

comprendía pero, como contraparte

tu otro hermano nunca me trató como

tal.

(se viene arriba)

Ahora soy el párroco de Fuente del

Gandul, un pueblo maravilloso donde

se me saluda con gratitud por la

calle. Los terratenientes me dan la

mano cuando me ven; los braceros me

piden consejos a los que juran

hacer caso. Soy otra persona allí.

BEGOÑA

Aquí también puedes serlo.

VERÓNICA

(cortante)

No, Begoña, no podemos insistir. Es

una barbaridad.

BEGOÑA

(preocupada)

Pero amiga, ¿qué va a pasar

contigo?

(CONTINUED)
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VERÓNICA

(con fingida despreocupación)

Ya aparecerá otro. Y si no,

ordenaré que me entierren con todo

mi patrimonio donde nadie pueda

encontrarme.

Hospicio se levanta, dispuesto a irse, pero antes, se

vuelve.

HOSPICIO

Verónica, perdóname. No puedo

hacerlo.

VERÓNICA

No hay nada que perdonar.

75. EXT. PRADO. DÍA

Miguel y Hospicio sacan a la cabra a pastar. La bestia

rumia. Hojas y tallos se le caen de la boca.

HOSPICIO

Al final te la vas a quedar tú.

MIGUEL

Estoy solo.

HOSPICIO

Yo también lo estoy.

MIGUEL

(con retranca)

Pero tú porque quieres.

HOSPICIO

No empieces.

MIGUEL

Tenía entendido que los curas lo

cobraban bien, pero no tanto.

Deberías comprarle el zurrón al

niño.

HOSPICIO

Encantado lo haría, pero el Alfredo

no me lo va a permitir.

MIGUEL

El Alfredo quiere que el Damián

escarmiente. No lo vería mal si

hubiera tenido la culpa, pero en

(MORE)
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MIGUEL (cont’d)
este caso no es así. El muchacho se

llevó una buena regañina.

Miguel y Hospicio se paran en un punto y miran el paisaje.

La cabra se tumba a descansar.

HOSPICIO

(abstraído)

Son cosas que pasan.

MIGUEL

Yo me enfrenté al Alfredo. Lo menos

es que hagas lo mismo.

HOSPICIO

No.

MIGUEL

Cobarde.

Hospicio mira a Miguel. Ambos están nerviosos.

HOSPICIO

(hosco)

Estoy harto de que me digas eso.

Llevas toda la vida igual.

MIGUEL

Demuéstrame que no lo eres.

HOSPICIO

Yo no tengo que demostrarte nada.

MIGUEL

Te da miedo ser un hombre.

HOSPICIO

No es que me dé miedo, es que me da

igual.

MIGUEL

Tú y yo no nos parecemos en nada.

HOSPICIO

Pues mejor para los dos. No has

sido un buen hermano, Miguel.

MIGUEL

(alterado)

A ver quién te defendía de los

demás chiquillos.
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HOSPICIO

(con rencor)

Los golpes que no me daban ellos

los recibía luego de ti o de padre.

MIGUEL

Solo quería lo mejor para ti.

HOSPICIO

No, solo querías lo mejor para ti

mismo. Siempre has odiado que sea

diferente.

MIGUEL

Es que quiero que seas como yo.

HOSPICIO

(casi susurrando)

Nadie querría ser como tú.

Miguel se arrima a Hospicio y le agarra por el cuello de la

camisa, los ojos llorosos.

MIGUEL

¡Cállate!, o voy a hacer como Caín.

HOSPICIO

(igual de excitado)

¡No te tengo miedo! ¡Ya no soy un

crío al que puedas maniatar!

Hospicio le pega un empujón a Miguel, que se sorprende.

Ambos retroceden unos pasos.

MIGUEL

Conmigo sí ¿no?

HOSPICIO

¡Ya estoy cansado de poner la otra

mejilla!

Miguel coge una piedra del suelo y se la tira, dándole a

Hospicio en la mejilla. Este se toca la cara y la mira.

Tiene la mano llena de sangre.

MIGUEL

¿No vas a venir?

Hospicio se contiene e intenta relajarse pero respira

agitadamente.

(CONTINUED)
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MIGUEL

¡Venga, cobarde!

Hospicio mira con rabia a su hermano y se abalanza hacia él

con todas sus fuerzas. Los dos conforman un bulto en el

suelo que se mueve a base de patadas, codazos y puñetazos.

Entre los golpes, los debidos reproches.

HOSPICIO

¡Te odio tanto!

MIGUEL

¡No se puede odiar a un hermano!

Miguel recibe un golpe en la mandíbula, Hospicio otro en el

abdomen.

MIGUEL

¡Los curas no se pelean!

HOSPICIO

¡Los párrocos sí!

Miguel consigue tumbar a su hermano y le pone la rodilla

encima pero este se revuelve y le da un golpetazo en la

espalda.

HOSPICIO

¡Amargado!

MIGUEL

¡Triste!

Llega al galope Damián, que se coloca en medio de los dos.

DAMIÁN

¡¿Pero qué hacéis?!

Al principio no le prestan atención y es dado de lado pero

el niño no cede. Se lleva algunos golpes pero sigue

entrecruzado.

DAMIÁN

¡Parad! ¡PARAD!

Los contendientes se separan. Damián permanece en medio, con

los brazos extendidos.

DAMIÁN

(magullado)

Daos la mano.

(CONTINUED)
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Miguel y Hospicio se miran pero no dicen nada. Respiran

alterados. El segundo se sienta.

HOSPICIO

(con voz grave)

Damián, ¿tú tienes amigos?

DAMIÁN

Sí.

HOSPICIO

Tienes suerte. Yo crecí sin ellos.

Incluso puedo decir que a día de

hoy no cuento con ninguno.

Damián se sienta también. Lo único que se escucha es una

suave brisa que recorre el lugar.

HOSPICIO

(continúa)

Resulta complicado no ser igual que

todos. Los otros le tiran piedras a

un gato pero tú no. Los otros se

llenan de cardenales pero tú no.

Los otros se hacen los valientes

cuando hay una mujer delante pero

tú no. Que vayan detrás tuya y

tengas que esconderte es lo de

menos, en tu casa tu familia piensa

lo mismo. Nunca estás a salvo. Nada

más que tu hermana te trata con

cariño y te lame las heridas, pero

llega un momento en el que ni eso

es suficiente. "No eres un hombre,

no eres un hombre", te dicen. Y te

dices.

Damián sigue observándole, en silencio. Miguel escucha pero

no levanta la cabeza. La cabra se queda dormida.

HOSPICIO

(continúa)

Decides irte, a donde sea,

cualquier sitio tiene que ser

mejor, piensas. Solo tu hermana

intenta frenarte. Acabas en la

ciudad y, sin oficio ni beneficio,

entras en el seminario. Como eres

de los pocos que sabe leer y

escribir, no te cuesta mucho e

incluso disfrutas al leer la

biblia. La fe no importa. Acabas

recalando en un pueblo como

(MORE)
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HOSPICIO (cont’d)
sacerdote primerizo. Al párroco no

le da tiempo a enseñarte mucho

porque fallece a los pocos días y

lo sustituyes. El miedo desaparece

en unos meses, la falta de

confianza, en unos años. De

repente, te ves convertido en

alguien considerado e importante.

Tu manera de comportarte no

importa. "No eres un hombre", pero

no te importa. Eres feliz, al fin.

A Hospicio se le dibuja una sonrisa en la cara. Damián se

contagia. Miguel sigue sin dar señales. Hospicio coge un

chino y se lo tira. Le acierta en el hombro.

HOSPICIO

(a Miguel)

Y yo me digo: ¿quién no es el

hombre ahora? Que tenga que venir

un cura a casarse con una mujer

estando tú.

Miguel levanta poco a poco la cabeza. Los hermanos se miran.

Se levantan y se dan un abrazo sobrio, pero sentimental.

MIGUEL

Damián, ponte cerca, no tengo ganas

de pegar voces.

Miguel mira hacia el río. De lejos, a su lado hay un molino

de agua pesimamente conservado, con desconchones, plantas

invasoras y grietas.

MIGUEL

(nostálgico)

Lástima de molino, la de ratos que

hemos echado ahí...

76. EXT. MOLINO. TARDE (FLASHBACK)

La hora del día cambia. El molino también. Se trata de una

construcción amarillenta, con una serie de arcos dispuestos

tras el cubo, sin apenas imperfecciones visibles.

Encima de él, Miguel Joven y Chica, sentados de forma que

sus rodillas casi se rozan. Él está posado de forma

retraída, no la mira a los ojos. Ella firme, con los brazos

cruzados.
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CHICA

(impaciente)

¿Pa eso me dices de quedar?

MIGUEL JOVEN

Emmm...

Chica busca la mirada de Miguel Joven. Este le rehúye.

CHICA

(enervada)

¡Cusha!, que no he venido pa esto.

Chica se levanta, dispuesta a irse. Miguel Joven reacciona.

MIGUEL JOVEN

¡Espera!

Chica no se marcha, pero tampoco se sienta. Taconea,

irritada. Miguel por fin le mira a los ojos,

MIGUEL JOVEN

(poniendo cara de esfuerzo)

Eres muy bonita.

Chica, aunque sigue impávida, pone un poco más de interés.

CHICA

Sigue.

Miguel respira con agitación. Aprieta los puños y cierra los

ojos. A continuación se levanta y pone sus manos en los

hombros de Chica. Tras coger aire, la besa. Es un beso

infantil, inocente y corto: un primer beso.

Se separan. Chica se pone roja. Miguel Joven la mira con

intensidad. El chico le agarra de la mano.

Más tarde, Chica y Miguel Joven están sentados como antes,

más juntos. Siguen cogidos de la mano.

CHICA

Sabes que va a ser imposible ¿no?

MIGUEL JOVEN

Tú eres una incrédula.

CHICA

(pesimista)

No sabes cómo es mi padre...
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MIGUEL JOVEN

(seguro)

Todo el mundo lo conoce... no me da

miedo.

CHICA

(susceptible)

¡Qué gallito te pones!

Miguel sonríe. Chica sigue poco convencida.

MIGUEL JOVEN

Seré un hombre de provecho. No

podrá tenerme nada en contra.

Miguel se levanta y se agarra la entrepierna.

MIGUEL JOVEN

(fanfarrón)

Y si lo tiene, le echaré huevos.

Chica se queda mirándole. Sonríe.

MIGUEL JOVEN

(decidido)

Verás como al final todo sale bien.

Chica sigue sonriendo pero poco a poco su expresión evoca

cierto temor.

ENCADENA A:

77. INT. CASA DE VERÓNICA. DÍA

20 años después, Verónica sigue con la misma expresión, una

sonrisa triste. Ya no le rodea el campo sino su salón, que

parece más desolador que nunca.

Begoña está a su lado, entre asombrada y maravillada.

BEGOÑA

No me puedo creer que no me hayáis

contado esto antes. ¡Ninguno de los

dos!

VERÓNICA

(despreocupada)

¿Pa qué?

BEGOÑA

(atacada)

¡Podría haberos ayudado! De

cualquier forma.
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VERÓNICA

Nadie puede. Esto es cosa de él.

Nos vimos un tiempo pero mi padre

nos pescó. Como era de esperar, lo

mandó a por habas. El Miguel, tan

valiente que decía que era, no se

atrevió con él. El muy cagón

prefirió esperar a que se muriera

pero claro, anda que no duró ná, el

viejo.

BEGOÑA

Y al final se casó con otra, harto

de esperar.

VERÓNICA

(seria)

No le guardo rencor por ello.

Demasiado esperó, para mi gusto,

aunque nadie le dijo que lo

hiciera. Pero pese a todo...

BEGOÑA

Pese a todo tú sí sigues

esperándolo a él.

Verónica le lanza una mirada afirmativa a Begoña, que está

un poco emocionada.

BEGOÑA

No seré yo quien lo defienda, pero

desde lo que le pasó a mi cuñá no

es el mismo.

VERÓNICA

(tétrica, se santigua)

Descanse en paz, la pobre.

BEGOÑA

(lanzada)

Pero vamos, si no viene a buscarte,

tal y como está la cosa, yo misma

lo traeré a rastras si hace falta.

FUNDIDO A NEGRO

78. EXT. MOLINO. TARDE

Miguel llega al molino, Verónica le espera en el otro

extremo. Los dos se acercan poco a poco, sin seguridad,

titubeando. Cuando están frente a frente y sin decir una

palabra, se sientan encima de la construcción.
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MIGUEL

(dubitativo)

Después de todos estos años...

VERÓNICA

La paciencia es una virtud.

MIGUEL

(ansioso)

Verónica, yo...

VERÓNICA

(tajante)

No quiero ningún conque, Miguel. Mi

padre se fue ya hace mucho.

MIGUEL

(suave)

He estado casado.

VERÓNICA

Te acabo de decir que la paciencia

es una virtud.

79. EXT. TRONCO DE ÁRBOL. TARDE

Cerca del molino hay un árbol caído de tronco bastante

grueso. Damián se esconde detrás de él, en cuclillas y espía

a Miguel y Verónica.

De repente, aparece Lidia y asusta a Damián, que da un

respingo.

DAMIÁN

(agitado)

¡Lidia!, ¿qué haces?

LIDIA

(risueña)

Anda que has dado mala encojetá,

hombretón.

Lidia se sitúa junto a Damián, en la misma postura. De

fondo, Miguel y Verónica discuten. No se oye lo que dicen.

DAMIÁN

(picado)

Te vas a enterar luego.

LIDIA

¿Qué haces aquí tirado?
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DAMIÁN

¡Shhhh, qué no me entero!

Lidia entorna los ojos e identifica a Miguel y Verónica. Su

cara es la definición de la sorpresa.

LIDIA

¡Esos dos...

DAMIÁN

(cortante)

¡Calla!

78-B. EXT. MOLINO. TARDE

Miguel y Verónica siguen con la conversación, cada vez más

encendidos. El primero incluso se pone de pie.

MIGUEL

(alterado)

¡No soy adivino!

VERÓNICA

¡Ni yo la madre del Señor!

MIGUEL

Que ninguno te parezca bueno es

problema tuyo.

VERÓNICA

Resulta que el que me lo parece es

un medroso.

Miguel resopla. Verónica le mira con cara de leona.

MIGUEL

(apaciguado)

De todas maneras... a la gente le

gusta mucho rajar.

VERÓNICA

Miguel, llevo media vida escuchando

que soy una solterona. ¿Te crees

que me importa lo que se me diga a

mis espaldas?

Los dos permanecen unos segundos en silencio, mirándose.

MIGUEL

(afligido)

Lo he pasado muy mal, Vero.
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VERÓNICA

Yo también, Miguel, pero todavía

podemos hacernos felices el uno al

otro.

MIGUEL

Todavía...

79-B. EXT. TRONCO DE ÁRBOL. TARDE

Damián y Lidia están en la misma posición. Ella apoyada en

él.

DAMIÁN

Eres un poco fresca ¿no?

LIDIA

¡Shhh!

Al fondo, Miguel y Verónica se levantan y se dan un abrazo.

Finalmente, se dan un largo beso.

Los niños se quedan pasmados mirando la escena. En sus

miradas se nota cierto aire de fascinación.

Damián, preso de la euforia, se vuelve a Lidia y le planta

un beso fugaz, mucho más infantil e inocente.

78-C. EXT. MOLINO. TARDE

Miguel y Verónica mantienen el beso. Finalmente, se separan.

Ambos se cogen de la mano y se miran a los ojos con pasión,

reconfortados. Se oye una suave brisa que mece la hierba.

ENCADENA A:

80. EXT. PUEBLO. DÍA

Las campanas de la iglesia suenan de forma fúnebre.

Una bandada de pájaros se aleja del pueblo que, en su total

extensión, se encuentra iluminado de pleno por la luz del

mediodía.

ENCABALGAMIENTO SONIDO DE CAMPANAS
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81. EXT. IGLESIA DEL PUEBLO - CAMPANARIO. TARDE

Las campanas siguen moviéndose con un ritmo parsimonioso.

ENCABALGAMIENTO SONIDO DE CAMPANAS

82. INT. IGLESIA DEL PUEBLO. TARDE

Una edificación pequeña y oscura, con apenas algunas

bancadas y un retablo que brilla. En medio del pasillo,

delante del altar, hay dispuesto un ataúd abierto de par en

par. En él descansa GASPAR(63), ataviado con ropajes de

sacerdote.

Todo el pueblo asiste al velatorio, Begoña, Miguel,

Verónica, Alfredo y Damián entre ellos. Hospicio se coloca

en el altar.

HOSPICIO

(mirando a la multitud)

Convecinos, me dispongo a oficiar

la misa ya que, no habiendo ningún

sustituto y, siendo mi persona la

única que puede ejercer en calidad

de sacerdote, no nos queda otra

opción.

Hay un murmullo procedente del gentío tendente a la

afirmación. Hospicio asiente, mira al fallecido y prosigue.

HOSPICIO

Será todo un honor.

(pausa)

Gaspar Melgarejo Ramírez, conocido

por todos como el Padre Gaspar,

porque era el segundo padre de

muchos de ustedes, nos ha

abandonado esta mañana. Figura

ejemplar, trasmisor de la

sabiduría, anfitrión de Dios en

este pueblo...

Las palabras de Hospicio desparecen poco a poco. Sigue

hablando pero no se oye lo que dice.

Entre la masa hay caras con lágrimas. Otras aburridas.

Alguno se suena los mocos con alboroto.
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83. EXT. IGLESIA DEL PUEBLO - PORTADA. ATARDECER

Los vecinos del pueblo se dispersan en pequeños grupos en la

puerta de la Iglesia. Charlan con animosidad recordando

algunas anécdotas de Gaspar. Begoña y Verónica charlan en

una esquina.

VERÓNICA

Anda que vaya plan.

BEGOÑA

¡Ay, no digas eso! Y menos con el

padre de cuerpo presente.

VERÓNICA

Si es que no puede ser, he nacido

para ser mozodura.

BEGOÑA

(alterada)

¡Qué no, hombre!

VERÓNICA

(poco convencida)

De aquí a que venga el cura

nuevo... seguro que al Miguel le

entra la rarra o algo de eso y se

nos muere.

BEGOÑA

Que sí te casas hombre...

Hospicio está justo en la entrada, recibe algunos saludos y

felicitaciones.

VECINO 1

(a Hospicio)

Gracias por la misa, Hospicio,

quiero decir, padre. Gaspar hubiera

dado el visto bueno.

HOSPICIO

Descanse en paz, seguro que era un

buen hombre.

Otro vecino se acerca a la tertulia.

VECINO 2

Ahora que nos hemos quedado sin

ministro del señor, ¿por qué no se

traslada aquí?

(CONTINUED)
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HOSPICIO

(dubitativo)

Es que resulta que ya soy párroco

en Fuente.

VECINO 2

(entusiasta)

¡Pero si eres de aquí, hombre!

VECINO 1

¿En qué sitio vas a estar mejor?

La tertulia se disuelve. Miguel, Hospicio y Damián se

acercan a Hospicio.

ALFREDO

(brusco)

¿Ya están los santurrones

haciéndote la pelota?

HOSPICIO

Me han dicho que me quede en el

pueblo.

MIGUEL

¡Pues lo llevan claro!

Begoña llega, dispuesta. Asalta por sorpresa a Hospicio.

BEGOÑA

Deberías hacerles caso, hermano.

HOSPICIO

Claro, ¿tú qué vas a decir?

MIGUEL

Déjalo, Begoña, que nosotros

tendremos nuestras cosas...

(señala a Hospicio)

pero anda que este no es cabezón.

HOSPICIO

(mirando a Damián)

Le dijo la sartén al cazo.

Hospicio y Damián ríen. Miguel les mira con los ojos

entornados.

BEGOÑA

Pero entonces, ¿quién va a casar a

mi hermano?

(CONTINUED)
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HOSPICIO

Vendrá otro sacerdote. Ya se ha

dado parte al obispado.

BEGOÑA

¡Pero eso va a tardar mucho!

HOSPICIO

No seas tan exagerada.

ALFREDO

¿Qué más te da? Ya que estás aquí,

haz algo útil.

Todos salvo Alfredo se miran incómodos. Hospicio reacciona.

HOSPICIO

Está bien, seré el sacerdote de la

boda. ¡Pero luego me voy eh!

Begoña muestra una sonrisa pícara. Mira a Verónica en la

distancia y le hace un gesto. Verónica refleja alivio.

FUNDIDO A NEGRO

84. INT. CASA DE DAMIÁN - CUARTO DE DAMIÁN. AMANECER

Todavía en negro, las campanas de la iglesia empiezan a

retumbar pero esta vez, de forma alegre. Despiertan a

Damián, que se limpia el sudor de la frente con el dorso de

la mano.

Abre los ojos y parpadea.

ENCADENA A:

85. INT. IGLESIA DEL PUEBLO. MEDIODÍA

Los ojos de Damián se convierten en los de Miguel, que

asiste agarrotado a las palabras de Hospicio, las cuales no

se oyen.

Verónica está a su lado, impasible y atenta al sacerdote.

Están cogidos de la mano. Él lleva puesto un traje un poco

desgastado y ella un vestido viejo. La luz de las ventanas

incide directamente en ellos.

Detrás de ellos, parte del pueblo, a contraluz. Begoña,

Alfredo y Damián ocupan asientos de delante.

Miguel sigue igual. Suda y tiembla. Se empieza a escuchar lo

que dice Hospicio.

(CONTINUED)
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HOSPICIO

Hoy tengo el gusto de casar, no

solo a dos vecinos de toda la vida

del pueblo, sino también a mi

hermano. De todo corazón os deseo

que la dicha sea vuestra, y que

todos los demás lo veamos.

Miguel y Hospicio están visiblemente emocionados.

De nuevo, las palabras de Hospicio son inaudibles.

Begoña se limpia la cara con un pañuelo con encaje. Damián

araña un trozo del banco, nervioso. De vuelta al altar,

Miguel y Verónica aprietan con fuerza la mano del otro.

Un poco más tarde, se besan.

VECINO 3 (O.S.)

¡Vivan los novios!

ENCABALGAMIENTO DIÁLOGO "¡VIVAN LOS NOVIOS!"

86. EXT. IGLESIA DEL PUEBLO - PORTADA. TARDE

Miguel y Verónica caminan hacia el exterior mientras los

vecinos les tiran arroz. Su expresión denota que son los más

felices del mundo.

87. EXT. CASA DE DAMIÁN - PUERTA. TARDE

Las puertas abiertas de par en par. Gente entrando y

saliendo continuamente. Varios hombres bien vestidos se

apoyan en la fachada o se sientan en sillas de esparto.

Sujetan vasos, garrafas y botas de vino. Alguno come algún

tentempié. El ambiente es de jolgorio.

Miguel está sentado en el poyete con un vaso de vino, la

mirada perdida. Una mano le azota el cuello. Se vuelve. Es

Damián, que se ubica en cuclillas a su lado.

DAMIÁN

Dame un buche ¿no?

MIGUEL

¿No decías que no te gustaba?

DAMIÁN

(seguro)

Ya sí.
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Miguel le ofrece y Damián bebe un pequeño sorbo. La mueca es

menos grotesca que otras veces. Le devuelve el recipiente.

Aparece Hospicio, también bebiendo.

HOSPICIO

¿Qué hacéis en el poyete?

MIGUEL

Aquí mismo.

HOSPICIO

No le des más vino al niño, que va

a acabar con la cara morá.

DAMIÁN

(juguetón)

Venga, tío, que estamos de

celebración.

HOSPICIO

Mirando la cara de mi hermano, más

bien parece que venimos a cumplir.

Miguel gruñe. Hospicio se agacha también y, agarrándole la

cabeza por la parte trasera, le mira a los ojos con

intensidad.

HOSPICIO

(emocionado)

Enhorabuena, hermano.

Miguel le imita. Ambos aprietan el cráneo del otro. Las

venas se les marcan en las manos.

MIGUEL

Gracias, hermano.

Se sueltan. Miguel le da un beso en el cachete a Hospicio.

Los tres se ponen de pie. Damián entra a la casa.

88. INT. CASA DE DAMIÁN - PATIO. TARDE

Damián alcanza el patio, donde se encuentran las mujeres del

pueblo. Sentadas, charlan animosamente. Verónica está en el

centro, roja de la vergüenza. A su lado, Begoña.

BEGOÑA

¡Ahora, a buscar a la criatura!
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VERÓNICA

Bueno... déjame disfrutar un poco

del marío ¿no?

Las vecinas ríen de forma escandalosa. Begoña pone los ojos

como platos.

BEGOÑA

Tres días te dura con buen humor.

Si no, al tiempo.

VERÓNICA

(riendo)

Con tres días al año me conformo.

Más risas escandalosas. Begoña acaricia a Verónica. Se miran

a los ojos henchidas de felicidad.

Damián entra en el patio. Le da un beso a su madre. A su

lado, Violeta juega con la figurita del soldado. De pronto

repara en Lidia, en un rincón.

Damián le hace un gesto.

89. INT. CASA DE DAMIÁN - SALÓN. TARDE

El salón está menos concurrido pese a ser donde están las

viandas y las bebidas. Hay reservas para el convite

desperdigadas por todas partes.

Lidia y Damián se sientan en una esquina.

LIDIA

Vienes muy apuesto, Damián.

DAMIÁN

(dubitativo)

Tú también....

Lidia se fija en la muñeca de Damián, donde no está la

pulsera que le regaló.

LIDIA

No hacía falta que te quitaras la

pulsera, no queda mal.

DAMIÁN

No, no, si es que la he perdido.

LIDIA

Anda que eres muy curioso, tú

también.
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DAMIÁN

Dará lo mismo, si tendrás un

quintal en tu casa...

LIDIA

¿Quieres otra?

Lidia se mira su muñeca.

LIDIA

(predispuesta)

¿Quieres la mía?

DAMIÁN

(haciendo un gesto con la

mano)

Da igual.

Lidia se le queda mirando, seria. Damián se va.

87-B. EXT. CASA DE DAMIÁN - PUERTA. TARDE

Miguel y Hospicio ahora levantados, apoyados en la pared. l

primero fuma.

MIGUEL

Estoy más nervioso ahora que en la

iglesia.

HOSPICIO

(esperanzador)

La Verónica es mucha mujer pa ti.

Pero tranquilo, vas por buen

camino.

Damián sale y se une a la charla.

DAMIÁN

Me da miedo entrar en el patio.

MIGUEL

¿Por qué te crees que estamos aquí

fuera?

HOSPICIO

(a Miguel)

Vaya ejemplo le das al niño.

MIGUEL

Tendrías que haberlo visto antes de

salir pa Fuente.

Miguel tira la colilla al suelo.
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MIGUEL

Sigue haciendo falta un cura en el

pueblo.

DAMIÁN

(a Hospicio)

¿Te vas a quedar al final?

HOSPICIO

De momento sí... pero no de forma

definitiva. Tengo que repensar

algunas cuestiones.

DAMIÁN

(contrariado)

¡Venga ya!

HOSPICIO

No puedo abandonar a mis

feligreses. Tengo un rebaño que

cuidar.

MIGUEL

Aquí haces más falta que allí.

HOSPICIO

Pero...

MIGUEL

(cortante)

Y no lo digo por lo de dar las

misas. Digo que nos haces falta a

nosotros.

DAMIÁN

Por una vez mi tío Miguel tiene

razón.

(a Hospicio)

Anda, échale cuenta.

HOSPICIO

(alegre)

Ya veremos, Damián. Ya veremos.

Damián se enfurruña, parece un niño pequeño. Hospicio le

revuelve los pelos a Damián. Cuando este intenta revolverse

se encuentra con que Miguel le hace lo mismo.

Damián, entre enojado y risueño se aparta de sus tíos y los

mira con desafío.

Finalmente los tres acaban riendo.

FIN


