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Resumen

Este trabajo plantea un comentario crítico del relato popular de la Gran Recesión en 
el Estado español. Desde el marco teórico-interpretativo feminista de los estudios 
culturales y la economía, se identifican y analizan tres tropos de esta narrativa 
en/de crisis: la privatización de la culpa, la promesa de un futuro mejor frente a 
la normalización de la precariedad y la caracterización de la recesión como una 
“mancession”.
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Abstract

This paper aims to critically comment on the popular narrative of the Great Recession 
in the Spanish state. From the theoretical-interpretative framework of feminist 
cultural studies and feminist economics, three key tropes of this narrative in/crisis are 
identified and analysed: the privatisation of guilt, the promise of a better future in the 
face of the normalization of precariousness, and the characterisation of the crisis as 
a “mancession”.
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1. Introducción: un sentido común en/de crisis

La Gran Recesión (2007/8-2013/4) se demostró como una crisis multifacética 
y multidimensional cuyas proporciones socioculturales, políticas y humanas 
trascendieron lo estrictamente económico (Fraser, 2015; Hall y Massey, 2010; 
Marchand y Runyan, 2011; Orozco, 2014). En ese desbordar su magnitud riguro-
samente económico-financiera, la crisis consiguió atravesar la cotidianeidad de 
las vidas e inscribirse en los cuerpos y sentires, interviniendo así en las subje-
tividades, los roles y las relaciones interpersonales —con un marcado carácter 
de género— (Marchand y Runyan, 2011), pero también en el imaginario colectivo 
y el sentido común que articularon las formas legítimas de (sobre)vivir en cri-
sis y, sobre todo, de comprender qué (nos) estaba pasando. Para ello, los medios 
masivos de comunicación, información y entretenimiento resultaron esenciales, 
instalando un relato enardecido y ubicuo de la crisis en la cultura popular (por 
ejemplo, Bennett y McDougall, 2017; Berry, 2017; Bramall, 2013; Davies y O’Calla-
ghan, 2017; Negra y Tasker, 2013, 2014). En este sentido, vale la pena reproducir 
al completo la siguiente reflexión de Diane Negra:
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.10(...) nuestras vidas económicas están moldeadas por y arraigadas en la cultura 
popular y representativa. En consecuencia, cualquier relato sobre las condi-
ciones económicas de la recesión global estará incompleto si no tiene en cuen-
ta la narrativa cultural asociada a las formas populares. Fundamentalmente, la 
cultura popular ayuda a movilizar emociones y a asignar culpas, redirigiendo 
frecuentemente el resentimiento y la ira por los problemas estructurales le-
jos de las élites. La mayoría de las veces, esto implica procesos hegemónicos 
de creación de sentido; uniendo modos, a veces contradictorios, de sabiduría 
popular, los formatos mediáticos, desde el periodismo financiero hasta pro-
gramas de telerrealidad, modelan las formas de entender las operaciones del 
poder cultural y las capacidades del individuo. (2014)

Como afirmara Stuart Hall, “el capitalismo contemporáneo funciona a través 
de la cultura”, y esta “misión cultural” pasa por “contaminar la cultura popular” 
y “producir subjetividad” (Hall y Mellino, 2011, pp. 38-39). Que algo se convierta 
en popular, que algo nos atraviese con la normalidad de lo corriente, aclara, no 
ocurre de forma natural, inercial o automática, sino que implica una contienda 
compleja entre grupos con intereses en fricción (en Morley y Chen, 2005). Hall 
comprendía la cultura popular como un “espacio de lucha” donde confluyen con-
flictivamente los intereses y sentidos de las clases dominantes y aquellos pro-
pios de los grupos subordinados, siendo así, al menos en parte, “el sitio donde 
la hegemonía surge y se afianza” (1984, pp. 99-112). Es por ello que esta infección 
cultural del capitalismo se identificaría con las maneras gramscianas de la hege-
monía a través de la obtención y manipulación del consentimiento popular (Hall 
et al., 1982; Hall y Massey, 2010), ejercida mediante lo que Marx entendía como la 
universalización privilegiada de “las definiciones disponibles del mundo social” 
que fabrican y popularizan las clases poderosas, en posesión de los medios de 
producción y los recursos “mentales” (Hall et al., 1982, p. 59). Definiciones cuya 
producción se habría desplazado desde los estados hacia los medios de comuni-
cación, el mercado financiero y las corporaciones internacionales en el marco del 
régimen neoliberal contemporáneo (Preciado, 2014) y que serían compartidas, no 
sin disonancias o resistencias, por las clases subyugadas (Hall et al., 1982).

Así, que las definiciones de la Gran Recesión articuladas por las clases e in-
tereses dominantes y difundidas a través de los medios de masas consigan pe-
netrar en el hábito común, esto es, que su narrativa se popularice como el relato 
oficial de la crisis, no solo expone el “trabajo ideológico” de las “funciones cultu-
rales” de los medios de comunicación (Hall, 1981, pp. 251, 245); además, exhibe 
lo profundamente ideológico de la misión cultural del propio capitalismo, en la 
medida en que las condiciones de existencia de esta crisis fueron herederas, 
y a la par dependientes, del “borrado” ideológico al que se viene sometiendo el 
discurso político sobre redistribución, igualdad y lo público/común en el marco 
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del proyecto neoliberal (Hall y Massey, 2010). De hecho, tal y como señala Astrid 
Agenjo, la Gran Recesión implicó un “recrudecimiento del neoliberalismo bajo 
formaciones simbólico/culturales cada vez más reaccionarias y antidemocrá-
ticas” que fundamentaron los discursos del miedo, el hiperindividualismo y el 
egoísmo, la normalización de la precariedad, la desigualdad y la mercantilización 
de todas las dimensiones de la vida (en Di Donato, 2021).

Por todo ello, como reivindica Diane Negra, los estudios culturales —entendi-
dos como el estudio revelador de las interacciones entre poder y cultura, entre la 
producción de sentidos y la vida social, los procesos de socialización, la identidad, 
la economía, la política o los medios de comunicación y la cultura popular (Hall y 
Mellino, 2011; Morley y Chen, 2005)— proporcionan un espacio (multi)disciplinar 
único para leer críticamente la cultura neoliberal de la Gran Recesión, ya que su 
foco de análisis se concentra en los “entornos simbólicos colectivos” que poseen 
una enorme influencia para configurar la opinión pública (2014). No obstante, este 
trabajo reivindica como más afinado y jugoso para este objetivo el encuentro in-
terdisciplinar entre los estudios culturales feministas (por ejemplo, Genz, 2017; 
Gill, 2008; McRobbie, 2020; Negra, 2009, 2014) y la economía feminista (por ejem-
plo, Agenjo, 2021; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015, 2016; Orozco, 2014). Por un 
lado, los estudios culturales feministas y la economía feminista constituyen es-
pacios científico-políticos acogedores para la confluencia de diversas disciplinas 
que complejizan y enriquecen el estudio de fenómenos que son necesariamente 
económicos y culturales. Asimismo, el encuentro de ambas disciplinas no solo es 
compatible, sino, además, mutuamente deseable, en la medida en que permite 
articular una mirada multinivel para comprender las relaciones entre lo macro/
estructural, lo meso/institucional y lo micro/encarnado, así como cuestionar 
las fronteras dicotómicas entre lo material y lo discursivo (Agenjo, 2021; Orozco, 
2014). De una parte, los estudios culturales feministas profundizan y sofistican el 
análisis de la dimensión simbólica y su relación con la economía encarnada y el 
valor performativo y subjetivante de los discursos político-económicos (ver Gill, 
2008). De otra, la economía feminista facilita un análisis socioeconómico funda-
mentado y riguroso, así como un necesario cuestionamiento de lo que es la propia 
economía (como ciencia y como proceso/práctica social) bajo su forma capita-
lista (ver Agenjo, 2021). Por último, el arraigo común de ambas disciplinas en las 
epistemologías y teorías feministas no solo centraliza críticamente la categoría 
de género (y su comprensión interseccional), enmendando las “visiones parcia-
les y hasta perversas” de la ciencia androcéntrica (Harding, 2002, p. 21), sino que, 
además, genera prácticas científicas partisanas y transformadoras, en línea con 
las “ciencias sociales críticas” reivindicadas por Andrew Sayer (2009).

Así, este marco teórico-interpretativo y político —porque político es el conoci-
miento— fundamenta el presente trabajo, que se propone comentar críticamente 
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.10los tres tropos que han configurado la narrativa de la Gran Recesión en el Estado es-
pañol a la manera de lo que Stuart Hall llama “moralidad pública” (Hall et al., 1982, p. 
66) o “popular” (1988a, p. 136 en Davis, 2004, p. 140). Para ello, el artículo se organiza 
de la siguiente manera: un primer apartado, dedicado al también primero de estos 
tropos o lugares comunes de la narrativa popular de la crisis económica, identifi-
cado como la privatización de la culpabilidad; a continuación, se reflexionará sobre 
la segunda de las claves de este relato, que no es otra que la promesa de un futu-
ro mejor frente a la normalización de y la adaptación a la hiperprecarización de las 
condiciones de trabajo y vida; en tercer lugar, será analizado el último de estos vér-
tices narrativos clave, que hace alusión a la construcción científico-mediática de la 
Gran Recesión como una “mancession” o crisis que ha afectado particularmente a 
los hombres y a la masculinidad; finalmente, la última sección condensa las claves 
del artículo y recoge una breve reflexión sobre el contrarrelato popular de la crisis.

2. La privatización de la culpabilidad

El relato popular de la Gran Recesión articulado desde las instituciones políticas 
y mediáticas fue, en gran medida, un discurso no solo legitimador de la receta o 
salida neoliberal a la crisis, sino además, y sobre todo, una narrativa (auto)dis-
ciplinante, esto es, con efectos reales y materiales sobre los cuerpos y vidas de 
la ciudadanía residente en el Estado español o, más concretamente, sobre los 
cuerpos y vidas del 99 % de su población y, en particular, de las personas más 
vulnerabilizadas por cuestiones de clase, género, etnia/origen, capacidad o es-
tatus administrativo/legal. Los efectos de este relato disciplinante, a la manera 
foucaultiana, deben entenderse como el (re)ajuste de las personas, sus relacio-
nes, expectativas, demandas y desesidades (deseos y necesidades) a los reque-
rimientos de acumulación, relegitimación y reestructuración de un capitalismo 
neoliberal en crisis, que exigía el sacrificio de las clases trabajadoras, populares 
y medias, implicando la pauperización de sus condiciones de trabajo y vida, así 
como un proceso de desdemocratización o vaciado democrático que esquilmó 
sus derechos y libertades.

La activación de este sacrificio popular como una práctica no solo legítima y 
necesaria para los intereses de la clase dominante y la reproducción del propio 
capitalismo, sino, también, para las clases subordinadas —una suerte de expia-
ción patriota y solidaria— pudo realizarse gracias al primero de los vértices del re-
lato político-mediático de la Gran Recesión: la individualización y privatización de 
la culpabilidad o, en otras palabras, el profundamente desigual reparto de la culpa 
de la crisis, dislocada desde las élites, las corporaciones y los estados cómplices, 
así como desde el propio capitalismo, hacia la población —culpabilización, que 
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antecede al sacrificio, con particular efectividad en una sociedad de herencia y 
hábito tan católicos como la española—. Así, la privatización de las responsabili-
dades de la crisis vino sustentada por dos mantras moralizantes. Por un lado, el 
de la culpabilización particular y su eslogan interiorizado del “hemos vivido por en-
cima de nuestras posibilidades”, que, en su versión política y mediática, señalaba 
únicamente a las y los trabajadores que, en época de bonanza, quisieron invertir 
en su bienestar o emular el estilo de vida que el propio capitalismo vende como 
aspiración, así como a los hogares que tuvieron que endeudarse para mantener 
estándares de vida dignos o buenos.

Este eslogan, lejos de ser patrimonio exclusivo de la derecha conservadora 
y neoliberal representada por el gobierno del PP, fue también compartido, pre-
viamente, por representantes del PSOE y opinadores vinculados a la tradición bi-
partidista. Más allá del Estado español, este mantra fue igualmente diseminado 
por las instituciones europeas y transnacionales (Troika o Fondo Monetario Inter-
nacional), voces de autoridad replicadas en los medios tradicionales españoles 
casi sin filtro crítico, siguiendo las lógicas del periodismo de declaraciones. Por 
ejemplo, en 2011 El Mundo publicaba una entrevista al exministro socialista de Fo-
mento, José Blanco, asegurando que “los españoles hemos vivido por encima de 
nuestras posibilidades y ahora hay que apretarse el cinturón” (Recuero y Delgado, 
2011). Precisamente, Blanco ya señalaba el segundo de los mantras populares que 
configuraron la privatización de la culpa durante la Gran Recesión: la perversa so-
cialización de la recuperación bajo el relato falaz del “todos estamos juntos en esto” 
y, por tanto, todos (especialmente, todas) tenemos que “ajustarnos el cinturón”.

Tanto las economistas críticas como las teóricas culturales explican que 
este marco de culpa y sacrificio derramado sobre el pueblo legitimó la aplica-
ción de las llamadas políticas “austericidas”, haciendo pedagogía popular sobre 
las mismas como medidas no solo merecidas, sino, incluso, deseables (Gálvez, 
2013), así como racionales, responsables o necesarias (Berry, 2017; Bramall, 2013) 
e irremediables o naturales (Bennett y McDougall, 2017). Si bien la austeridad es 
un discurso polisémico y tensamente participado de distintas ideologías —no ne-
cesariamente vinculado a imaginarios y prácticas conservadoras, sino también 
a nociones positivas de frugalidad y moderación— su implementación política y 
su articulación mediática durante la Gran Recesión sí tuvo un sentido hegemóni-
co neoliberal y conservador (Bramall, 2013; Gálvez, 2013). Además, la austeridad 
debe entenderse como un fenómeno cotidianizado más allá de lo económico e 
institucional: se trata de un artefacto ideológico profundamente integrado en la 
política cultural y la cultura popular occidental (Bennett y McDougall, 2017; Berry, 
2017; Bramall, 2013; Davies y O’Callaghan, 2017), con intenso calado íntimo, emo-
cional o afectivo (Hitchen, 2016) y, así, reconfigurador de los roles e identidades 
personales y sociales (Gálvez, 2013).
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.10De esta forma, el relato cultural de la austeridad como sacrificio debido y 
necesario acabó por legitimar maniobras económicas y políticas que, si bien 
se hubieran llevado a cabo de cualquier manera, habrían encontrado aún más 
oposición y contestación popular de la que, por ejemplo en el Estado español, 
protagonizaron, entre otros movimientos ciudadanos, las Mareas y los y las 
“indignadas” del 15M, suponiendo así una amenaza más crítica para la hegemo-
nía del capitalismo neoliberal y su clase dirigente. Entre las operaciones polí-
tico-económicas que habilitó el discurso popular de la austeridad, debemos 
destacar el desmantelamiento del estado del bienestar, su desdemocratiza-
ción y la merma en la soberanía nacional frente a los mercados y organismos 
internacionales y a favor del pago de la deuda, demonizando en el imaginario 
colectivo el gasto social como un despilfarro innecesario propio de lo público 
(Berry, 2017; Gálvez, 2013; González y Segales, 2014; Hitchen, 2016); la indivi-
dualización de las problemáticas estructurales como defectos personales a 
corregir mediante prácticas de autodisciplinamiento y autotransformación, 
y/o de las cuales abstraerse eminentemente mediante el consumo (Alonso y 
Fernández, 2009; Negra y Tasker, 2014); el desvío de la atención del sector pri-
vado y las élites como verdaderos causantes de la crisis, redirigiéndola hacia la 
propia ciudadanía y, en particular, hacia personas especialmente vulnerables y 
convencionalmente sospechosas (entre otras, inmigrantes, paradas, jóvenes1, 
mujeres…) (Negra y Tasker, 2014); en estrecha relación con lo anterior y con la 
socialización de la recuperación, la apelación a un ideal particular de nación 
(en el caso español, con reconocidas alusiones políticas al patriotismo, la gen-
te o la llamada marca España); como ya apuntábamos, la contención de una 
reacción social que, aun intensificada y responsable de la crisis de legitimidad 
neoliberal, no ha conseguido imponerse como bloque alternativo (Berry, 2017; 
Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2016); y, finalmente, la articulación del llamado 
“precariado” (Standing, 2018) como una nueva y compleja subjetividad de cla-
se (de)generada por la desregulación laboral, el aumento del riesgo social y el 
empeoramiento de las condiciones y rentas del trabajo, de tal forma que el 
empleo ya no sería garantía suficiente de independencia económica o subsis-
tencia digna (Gálvez, 2013).

1.  Vale  la pena  recordar el estallido en plena crisis del  fenómeno mediático de  las/os peyorativamente ca-
lificadas/os como  “ni-nis”,  que  incluso  se elevó como  representativo de  toda una generación de  jóvenes que no 
estudiaban ni trabajaban, habitualmente desatendiendo a causas estructurales para explicar su desánimo, apatía 
y/o falta de oportunidades.
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3.  La promesa de un final feliz frente a la precariedad 
normalizada

La segunda de las claves discursivas que caracterizaron el relato popular de la 
Gran Recesión sería el llamado “optimismo cruel” o “pesimismo esperanzador” 
(Coleman, 2016), esto es, la promesa condicionada de un mejor porvenir, siempre 
subordinada a la aplicación de la receta adecuada para salir de la crisis, que no 
era otra que la receta austericida neoliberal. Como explica Rebecca Coleman, 
esta máxima expondría la influencia del futuro sobre el presente, comprendién-
dola como un mecanismo esencial de(l) poder (2016), e incluso como una nueva 
forma de gubernamentalidad neoliberal, que permitiría o facilitaría, así, sostener 
en el tiempo la aplicación de las políticas de ajuste en tanto que la única y mejor 
fórmula posible hacia la recuperación económica, normalizando como inevitable 
la sucesión cíclica de tiempos “buenos” o prósperos y “malos” o “duros” (Bennett y 
McDougall, 2017, p. 4), mientras se extirpa del relato la explicación de que estos 
ciclos no son sino constitutivos del propio capitalismo y el significativo matiz de 
que los malos tiempos no lo son para todas, pero sí para la mayoría de nosotras 
—incluso las malas rachas son menos malas, y hasta mejores que las buenas, 
para ese 1 % de la clase dominante, entre quienes el también popularísimo leit-
motiv que identifica la crisis como una oportunidad sí tiene un efecto directo de 
enriquecimiento (véase el caso de Amazon) y no de sermón disciplinante hacia la 
autotransformación laboral y personal del 99 % restante—.

De esta forma, el relato popular del final feliz tras la crisis resultó particular-
mente perverso en dos sentidos. Por un lado, vino a funcionar como la zanahoria 
delante de un burro (la población), de una parte, aturdido por el nuevo lenguaje 
cotidiano de la economía y su omnipresencia en los medios y los discursos po-
líticos (Ibex, prima de riesgo, EPA, PIB o deuda entraron en nuestro imaginario 
social y emocional de la misma manera que lo hicieron las interpretaciones de 
los economistas neoliberales con el boom de las tertulias televisivas); y, de otra 
parte, ilusionado con la vuelta a una supuesta normalidad precrisis de acumula-
ción, crecimiento y consumismo —ilusión que no nos parece precisamente ajena 
en nuestra experiencia actual con la crisis derivada de la COVID-19—. Mediante el 
relato siempre pospuesto y estirado del final feliz —redención para la población 
pecadora que se había sacrificado—, se legitimaba la extensión de una austeri-
dad ahora elástica, necesaria más allá de su aplicación transitoria o coyuntural, 
proyectándola, así, como un “compromiso perdurable para remodelar las relacio-
nes sociales” y los horizontes sociopolíticos al que la ciudadanía, simplemente, 
debía adaptarse (Bramall, 2013). Paradójicamente, al mismo tiempo que se arti-
culaba este horizonte discursivo del final feliz como destino futuro, la población 
se (re)ajustaba mediante su retirada al cortoplacismo y a la gestión del presente, 
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.10(sobre)viviendo al día y aleccionada en los valores de flexibilidad, adaptación, au-
toconstrucción y autotransformación (Muñoz-Rodríguez y Santos, 2017) —resue-
na, nuevamente, el mantra de la crisis como oportunidad, dispositivo discursivo 
disciplinante para el 99 % de la población, que se alinearía, en este sentido, con 
la neoliberalización de la resiliencia (McRobbie, 2020)—. Al mismo tiempo, como 
explica Diane Negra, se activaba la “cultura del elitismo aspiracional” (2009, p. 
125), que rearticulaba, paradójicamente, el futuro como una promesa de retor-
no al modelo socioeconómico del boom precrisis, atractivamente caracterizado 
por la abundancia, el optimismo y el disfrute. No obstante, mientras caminába-
mos hacia dicho horizonte prometido, no solo se estaría plantando la semilla de 
desigualdad para próximas crisis, sino que, además, se iba enquistando la preca-
riedad como condición normalizada y cotidianizada de las vidas presentes y, por 
extensión, como disciplinamiento castrante de sus proyectos futuros (Alonso y 
Fernández, 2009; Bramall, 2013; Coleman, 2016) —muy especialmente, en el caso 
de la gente más joven, la llamada generación milenial, que quedó suspendida en 
un estado constante de “becoming” entre el ensimismamiento, la vindicación de 
sus derechos y el no futuro (Genz, 2017, p. 21)—.

Entendemos la precariedad, siguiendo a Judith Butler (2009), como una con-
dición vital políticamente inducida y/o magnificada por la cual cierta parte de la 
población padece la carencia o insuficiencia de sostenibilidad socioeconómica, 
resultando así más vulnerable al peligro y la violencia. En este sentido, la preca-
rización se extiende más allá del ámbito laboral y lo estrictamente económico, 
atravesando todas las dimensiones identitarias, relacionales y afectivas de la 
vida y su porvenir (Alonso y Fernández, 2009; Muñoz-Rodríguez y Santos, 2017). 
En el marco de la Gran Recesión en el Estado español, la precariedad surge como 
una de las nociones clave y recurrentes que caracterizaron la economía política 
cultural de la recesión, incorporándose desde entonces al vocabulario popular y 
emocional más allá de la crisis. Mediante esta cotidianización neoliberal de la ex-
clusión social, la precariedad dejaría de entenderse como una disfunción o efec-
to coyuntural derivado de las condiciones económicas particulares de la crisis, 
para pasar a ser un elemento estructural y deliberado del capitalismo neoliberal 
y un fundamento normalizado que engrasa el funcionamiento y la aceptación del 
mismo en sus dimensiones materiales y simbólicas (Alonso y Fernández, 2009; 
Muñoz-Rodríguez y Santos, 2017).

No obstante, la movilización discursiva de la precariedad resultó particular-
mente paradójica, ya que, mientras las élites trataron de disimularla y, al mismo 
tiempo, explotarla en su beneficio (especialmente, en el marco laboral y de disci-
plinamiento de la contestación social), en los medios de comunicación su relato 
enardecido no pocas veces fue utilizado como un eufemismo amable, e incluso 
sexi, de la pobreza y la desposesión, al igual que como un retrato de la otredad 
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que no tenía la suerte o el privilegio de resistir sociomaterialmente a la crisis. Así, 
por ejemplo, la precariedad fue parcialmente glamurizada y resignificada como 
“cool” en ciertos medios de comunicación —particularmente flagrante en la pu-
blicidad y en revistas de estilo de vida femeninas como Glamour (Autora, 2018)—, 
eminentemente a través de perífrasis exportadas del inglés como “nesting” (ocio 
en casa), “treinteenagers” (sobre la adultez detenida de una generación que no 
se puede sostener a sí misma), “complaint restraint” (erradicar la queja para pro-
curarnos bienestar) (Serrano, 2017), “job hopping (o el fin del trabajo ‘para toda 
la vida’)” (Maestro, 2017), “NOwners (ni contrato, ni coche, ni casa)” (De Almandoz, 
2015b), “job sharing” (sobre la fragmentación del trabajo o los microempleos, de 
manera que un contrato o puesto sea compartido por varias personas) (Carbajo-
sa, 2016) o el “salario emocional” (la valoración de otros aspectos laborales más 
allá de la [reducida] retribución económica) (Oliver, 2015). Pero también median-
te el ocio, el hedonismo y el consumo, generándose una ilusión de “control soft” 
basado en concesiones muy parceladas de libertad, que conjugan la explotación 
laboral del precariado con una suerte de derecho a la “disipación” en la fiesta (in-
cluido el consumo de drogas), las prácticas sexuales y el consumismo exacerba-
do (Alonso y Fernández, 2009, pp. 240, 251).

Precisamente, el relato efectivo y afectivo de la precariedad atravesó signifi-
cativamente las formas en las que las personas empleadas se narraban a sí mis-
ma y a sus circunstancias durante la crisis. Así, estas no solo sentirían gratitud 
por la oportunidad misma de tener empleo, aun cuando esta actividad laboral se 
desarrollase en condiciones más que cuestionables —que ni siquiera garantiza-
ban ya la mera supervivencia económica— y en un marco estatal que merma los 
derechos asociados al mercado; comenzó a extenderse entonces una suerte de 
discurso del (des)consuelo o la resignación entre las y los trabajadores que lo-
graban mantener su empleo y a duras penas así el sostenimiento de sus hogares, 
situándose a sí mismos en este relato como personas “privilegiadas”, con mucha 
suerte y pocos motivos para la queja. Además, como explican Luis Enrique Alon-
so y Carlos Jesús Fernández, las y los empleados precarios, ante el pánico a la 
incertidumbre, comenzaron a normalizar prácticas de “autoexplotación” y a ali-
nearse (y alienarse) con los intereses y discursos corporativos, entre otros moti-
vos, como estrategia para asegurar o mejorar su situación laboral (2009, p. 240).

Pese a la socialización y popularización de la precariedad, esta no afectó de 
igual manera a todas las personas, radicalizándose sobre las vidas más vulnera-
bles. Por ejemplo, estas articulaciones glamurizadas en las secciones de pren-
sa y las revistas de estilo de vida apelaban a quienes vieron sus condiciones de 
empleo y vida desgastadas, si bien aún suficientes para poder ajustarse a ellas y 
salir adelante con mayor o menor resignación y voluntad de autotransformación. 
Mientras, las economistas feministas alertaban sobre el desigual impacto de la 
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.10Gran Recesión entre la población, en la medida en que los efectos de la reducción 
de ingresos, así como de las reformas laborales, las privatizaciones y el menor 
acceso al crédito aumentaban la dependencia económico-financiera de las mu-
jeres, su riesgo de exclusión social y la feminización de la pobreza y la supervi-
vencia, al igual que renaturalizaban la privatización del bienestar y los cuidados 
en los hogares y, por extensión, su hiperfeminización (Gálvez, 2013; Gálvez y Ro-
dríguez-Modroño, 2015, 2016). De tal forma, las mujeres —y muy especialmente 
las más jóvenes, así como las racializadas, migrantes, discapacitadas y las de 
clase trabajadora— resultarían las candidatas preferentes para constituir, en 
mayor número e intensidad, el nuevo precariado (Gálvez, 2013), debido, precisa-
mente, a su peor situación sociomaterial de partida y en contra, como veremos, 
del relato hegemónico de la Gran Recesión como una crisis de hombres.

4. El “lujo” de la igualdad: ¿la crisis es cosa de hombres?

Si la culpabilidad austericida y la promesa precarizante de un futuro mejor cons-
tituyen dos de las tres claves del sentido común neoliberal propio de la crisis, el 
tercero de estos centros discursivos del relato ideológico de la Gran Recesión 
alude a su caracterización popular o científico-mediática en tanto que he-ces-
sion o “mancession”, es decir, como un trance económico cuyas víctimas princi-
pales han sido los varones y la propia masculinidad hegemónica, sumida en su 
particular crisis (Negra y Tasker, 2013, 2014; también Davies y O’Callaghan, 2017; 
Genz, 2017; Negra, 2014). Ejemplos mediáticos muy elocuentes de esta man-
cession son, entre otros, la película española El desconocido; la serie Breaking 
Bad, los melodramas corporativos en la línea de Margin Call o la tendencia de re-
presentar a los hombres en crisis como “boy-men” (por ejemplo, en la serie New 
Girl): varones inmaduros, desorganizados y faltos de ambición y motivación que 
requieren de la vigilancia y el cuidado constante de su pareja femenina (Negra 
y Tasker, 2013). En el contexto español, y muy particularmente en el ámbito de 
la información y el infoentretenimiento, el retrato prototipo de la persona más 
golpeada por la crisis —y, al mismo tiempo, más culpable de la misma— se identi-
ficó con el del obrero de la construcción, perfil extensible al de cualquier sector 
integrado fundamentalmente por varones poco cualificados.

Ante este panorama, el capitalismo neoliberal, recrudecido durante la crisis, 
es señalado como un proyecto socioeconómico y político que “revoca, pero tam-
bién revigoriza el patriarcado blanco” (Tudor, 2011, p. 59). Es decir, a pesar —o, 
precisamente, debido a que— la narrativa popular de la Gran Recesión se centró 
en la destrucción del empleo masculino —dando cuerpo al fuerte descontento de 
las masculinidades precarizadas y fallidas que, más tarde, pasarían a encarnar la 
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reacción antifeminista (Fraser, 2017)—, la igualdad de género fue relatada y poli-
tizada durante estos años, particularmente al calor del gobierno del PP, como un 
“lujo” propio de la época de prosperidad económica (y, por extensión, susceptible 
de ser recortada legítimamente), al tiempo que los efectos diferenciales de gé-
nero de la crisis y su salida austericida quedaron opacados (Gálvez, 2013; Gálvez y 
Rodríguez-Modroño, 2016; González y Segales, 2014; Negra y Tasker, 2013, 2014).

De esta forma, la narración masculinista de la Gran Recesión extirpó del dis-
curso público o, cuanto, menos, situó en sus márgenes el impacto más grave 
y duradero de la crisis y su salida neoliberal sobre las mujeres (y, especialmen-
te, sobre las más vulnerables y, a la par, más invisibilizadas en los medios), en la 
medida en que los regímenes institucionales, socioeconómicos y culturales de 
género previos a la crisis ya las situaban en condiciones de desigualdad y vulne-
rabilidad en el entramado de relaciones de poder y en el acceso a los recursos y 
al mercado, al igual que, al ser las beneficiarias predilectas del empleo público 
y los servicios sociales provistos por el estado del bienestar, fueron, también, 
las más afectadas por los recortes (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 
2012, 2015, 2016). De igual manera, este relato parcial y viciado de la mancession 
acabaría por nublar el hecho de que las mujeres han tenido que ajustarse de un 
modo particular a la crisis, (re)encarnando una feminidad “adaptativa/lidiadora”2 
que afronta y sobrelleva la severidad de las condiciones socioeconómicas, mien-
tras brega también con el sostenimiento de las vidas ajenas, de los estados y del 
propio sistema (Negra y Tasker, 2014, p. 13).

El impacto feminizado de la Gran Recesión y su salida austericida en el Es-
tado español puede concretarse en tres dimensiones que, además, suelen ser 
comunes a todas las crisis socioeconómicas y sus resoluciones políticas: la in-
tensificación del trabajo productivo/remunerado y, sobre todo, del trabajo repro-
ductivo no remunerado de las mujeres en los hogares; la más lenta y precaria 
recuperación del empleo femenino tras la crisis, en comparación con el mascu-
lino; y el sensible perjuicio a la igualdad de género (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodrí-
guez-Modroño, 2012, 2015, 2016). En relación a esta última dimensión, la igualdad 
de género sufrió un deterioro alarmante respecto a otros países de la OCDE (Bor-
derías y Gálvez, 2014), llevando incluso a la Convención de Naciones Unidas sobre 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer a suspen-
der a España en materia de igualdad el verano de 2015 (Rengel, 2015). Esta des-
igualdad sería especialmente palpable, entre otras dimensiones económicas, 
políticas o sanitarias, en el aumento de la tolerancia a la desigualdad de género 
o, cuanto menos, en una significativa merma de la relevancia sociopolítica de la 
igualdad entre mujeres y hombres (Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2012; González 

2.  La expresión original es “adaptive/coping woman” (Negra y Tasker, 2014, p. 13).



187Culpables, precarias y desiguales: apuntes críticos sobre la narrativa (im)popular…

IC
 –

 R
ev

is
ta

 C
ie

nt
ífi

ca
 d

e 
In

fo
rm

ac
ió

n 
y 

Co
m

un
ic

ac
ió

n 
18

 (2
02

1) 
 ∙ 

pp
. 1

75
-1

96
 ∙ 

E-
IS

SN
: 2

17
3-

10
71

 ∙ 
ht

tp
s:

//
dx

.d
oi

.o
rg

/1
0.

12
79

5/
IC

.2
02

1.I
18

.10y Segales, 2014), alimentada por la negligencia en la lucha contra los estereotipos 
de género, especialmente resistentes en los medios de comunicación y la edu-
cación formal, así como en la dejación en relación a la justa y suficiente visibili-
dad y representatividad de las mujeres en el mainstream, la vida pública/política, 
los puestos directivos, el deporte y la cultura (CEDAW, 2015; Plataforma CEDAW 
Sombra España, 2014). Así, la cultura popular occidental habría retratado la Gran 
Recesión como “una oportunidad para reiniciar los preceptos ideológicos esta-
blecidos y perdurables sobre la clase, la raza, el consumismo, el individualismo, 
el trabajo y el género” (Negra y Tasker, 2014, p. 10), expulsando además al feminis-
mo del mainstream político en tanto que discurso “costoso, antipático y contrario 
a una ciudadanía sumisa” (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015).

Desde la economía feminista y los estudios culturales feministas numerosas 
autoras coinciden en señalar que este panorama implicó la vuelta a una suerte 
de mística de la feminidad doméstica(da) (por ejemplo, Gálvez, 2013; Negra y Tas-
ker, 2014), identificando a las mujeres como “sustitutas naturales” de la provisión 
de bienestar y cuidados de la cual los estados democráticos neoliberalizados se 
desembarazaron (Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2016). La proyección político-po-
pular de esta remistificación de la feminidad doméstica cumplía un papel coerci-
tivo y disciplinante, ya que fue vehiculada desde medidas políticas y económicas 
que limitaron las condiciones de vida y el campo de elección de las mujeres de 
manera que volver a / permanecer en casa y emplearse (o rentabilizarse) preca-
riamente parecían, si no la salida irremediable a la crisis, al menos la decisión 
más efectiva. Pero esta remistificación también guardaba una dimensión más 
sugerente al ser transmitida a través de los discursos políticos conservadores, el 
ethos del postfeminismo retro y new age y la cultura popular recesiva (especial-
mente, la publicidad en la que las madres aleccionaban a sus hijas adultas sobre 
cómo realizar eficientemente sus trabajos domésticos y de crianza): el hogar, 
frente al mercado, era representado como un espacio de confort, empodera-
miento, realización, (auto)control e, incluso, de creatividad para superar la crisis 
a la manera de las “amas de casa austeritarias” (Bramall, 2013, p. 112).

No obstante, cabe matizar que esta nueva mística de la domesticidad feme-
nina en crisis se distanciaba considerablemente del clásico ángel del hogar en 
tres sentidos. Por un lado, la recuperación de esta feminidad (neo)tradicional, 
centrada en el bienestar de su familia en épocas de crisis, no se popularizaría, 
institucionalizaría ni encarnaría sobre una hoja en blanco, sino que encontraría 
de frente la resistencia (o, cuanto menos, cierta resistencia) de los avances en 
igualdad (concretamente, educativos, laborales, políticos y de autonomía sexual y 
reproductiva), así como de las demandas de independencia y equidad de las pro-
pias mujeres (ver Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015, 2016). Por otro lado, la su-
pervivencia sociomaterial de las familias no solo exigía a las mujeres intensificar 
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su trabajo de cuidados en el hogar, sino que también las impelía a emplearse y/o 
dedicarse a ocupaciones remuneradas más precarias, inseguras e informaliza-
das, de manera que los recortes sociales en nombre de la austeridad, en com-
binación con la atracción de las mujeres al mercado de trabajo, no hicieron sino 
exprimir “la reproducción social hasta el extremo”, situando así a la feminidad en el 
complicado y penoso “nexo entre patriarcado y neoliberalismo” (Fraser, 2015, pp. 
13-14). Finalmente, y justo por esos avances en igualdad y esa “doble presencia/au-
sencia” de las mujeres en el hogar y en el mercado (Orozco, 2014, p. 63), la mística 
frontalmente conservadora, tradicional y antifeminista del ángel del hogar debía 
rearticularse desde los parámetros político-culturales del llamado “postfeminis-
mo neoliberal” (Autora, 2019), (re)presentándose así desde un neotradicionalismo 
libremente elegido —consentido y con sentido, funcional, cualificado e, incluso, 
disfrutable, como expone la cultura digital de las “tradwives” o jóvenes esposas 
tradicionales (López, 2020)— y (re)conciliado circunstancialmente con el empleo, 
aunque desde la tensión entre la necesidad familiar y las aspiraciones individua-
les de las mujeres; y encapsulando, además, la promesa de un futuro mejor por el 
que, paradójicamente, volver a un pasado deseado que recuperase los significa-
dos y las prácticas más glamurosas de ese neotradicionalismo de la libre elección 
propio de épocas de boom o bonanza económica, identificados con una femini-
dad consumista, individualista, auténtica y entregada al placer despreocupado.

De tal forma, este neotradicionalismo glamuroso propio del postfeminismo 
neoliberal contextualizado en ciclos de crecimiento económico tuvo que adap-
tarse entonces a las circunstancias de crisis, asumiendo circunstancialmente un 
relato del papel de las mujeres y de la propia feminidad más conservador (Negra 
y Tasker, 2013). En el marco de la cultura popular de la recesión, las representa-
ciones de “la súper mujer que llega a todo” y “hace lo que sea para sacar a los su-
yos adelante” (Orozco, 2014, p. 169) fueron envueltas en un halo de ejemplaridad y 
privilegio (Bramall, 2013), así como de falso reconocimiento, heroicidad e incluso 
alabanza social que disiparon su sobrecarga físico-emocional, su desindividualiza-
ción y la sensible merma de su bienestar personal. En el caso de las mujeres más 
jóvenes, la expresión cultural del que Stéphanie Genz llama “postfeminismo rece-
sivo” trazó el retrato y el relato generacional de las “can’t-do girls”, epitomizadas por 
las protagonistas de la serie Girls, que ejemplifican la transición desde las mujeres 
todopoderosas de Sexo en Nueva York hacia estas chicas incapaces. Estas chicas 
incapaces/incapacitadas encarnaron el conflictivo ajuste de la narrativa postfemi-
nista habitual del boom económico sobre derechos, placer y narcicismo a un nuevo 
discurso de pesimismo, incertidumbre, riesgo, precariedad, ansiedad y, muy espe-
cialmente, responsabilidad personal y “autotransformación” hacia la búsqueda de 
un yo menos auténtico y ensimismado, pero sí más rentable (2017, p. 22), en línea 
con prácticas recesivas de self-branding y autotransformación física y emocional 
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.10(Negra, 2014). Estas nuevas chicas del no-puedo deben enfrentar ahora un mundo 
(laboral) altamente competitivo donde el fracaso, el desempleo, la dependencia y la 
falta de habilidades/capacidades ya no son valoradas como imperfecciones genui-
nas, e incluso atractivas y adorables, de un yo femenino que acabará por enamorar 
al hombre-salvador —como pasaba, por ejemplo, en el caso de Bridget Jones, o de 
Rachel Green en Friends—; ahora, tales condiciones de vida o dimensiones subje-
tivas implican cuestiones que amenazan seriamente la supervivencia económica 
de las mujeres (Genz, 2017).

No obstante, como se apuntaba, la crisis no consiguió arrasar del todo el 
relato de una feminidad postfeminista jovial, frívola, coqueta, empoderada, 
eminentemente consumista y, por tanto, más propia de épocas de prosperidad, 
aunque sí lo habría reconfigurado o rectificado como anhelo o promesa condi-
cionada de un futuro mejor. Esta versión postfeminista del final feliz poscrisis 
adaptada al público joven femenino vino acompañada, por un lado, de una re-
novada fascinación por las élites sociales y la riqueza —que se ha dejado sentir 
particularmente en la proliferación de la cultura celebrity e influencer en redes 
sociales y el atractivo de la nueva realeza en los medios, así como en la popu-
larización de la cultura de la ostentación y el lujo como sinónimos de empode-
ramiento femenino a través de cantantes urbanas—; y, por otro lado, de un dis-
curso del reciclaje y el ajuste personal-laboral femenino como estrategias de 
astucia adaptativa a las circunstancias de crisis (Negra y Tasker, 2013, 2014). 
Esta resiliencia postfeminista disfrazada de sagacidad empoderante fue vehi-
culada, de una parte, mediante la narrativa de la “recessionista” (combinación 
de “fashionista” y “recesión”), que legitimaba las prácticas de consumo de moda, 
belleza y ocio en plena crisis desde estrategias de ahorro y rebusque (Negra y 
Tasker, 2014, p. 4), en línea con la precariedad cool y lo que Bramall llama “aus-
terity chic”, esto es, la resignificación de tales prácticas de ajuste austeritario 
como un estilo de vida trendy y moderno (2013, p. 23). Y, de otra parte, mediante 
la “mercantilización de las feminidades domésticas”, que garantizaría la seguri-
dad y adaptabilidad sociomaterial de las mujeres en la medida en que estas se 
implican, (auto)emplean o emprenden en actividades que no solo no amenazan 
su rol reproductivo, sino que además lo reinventan en formas rentables (Negra y 
Tasker, 2014, pp. 4, 7) —es el caso, por ejemplo, de las llamadas “mumpreneurs” 
(combinación de “mamá” y “emprendedora”) y su creciente protagonismo en la 
literatura gerencial y de autoayuda y la cultura popular (Littler, 2018, p. 180)—. 
En concreto, el emprendimiento o autoempleo, a pesar de su precariedad y su 
potencial refeminización de los cuidados, habría sido presentado oficial y ofi-
ciosamente como una solución tan atractiva como perversa ante la reducción y 
empeoramiento de las oportunidades laborales de las mujeres durante la crisis 
(Gálvez, 2013; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015, 2016). En este sentido, Víctor 
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Ginesta y Andrea Alvarado dedican un fantástico artículo al lanzamiento de la 
Barbie Emprendedora en “un contexto en el que el rol de las mujeres como bread-
winners precarizadas crece, pero también se combina e intersecciona con la 
recuperación de los roles de género reproductivos tradicionales” (2014).

Este ajuste recesivo de la feminidad postfeminista ha atravesado contun-
dentemente la cultura popular con producciones audiovisuales como, por ejem-
plo, Dos chicas sin blanca, New Girl (Negra y Tasker, 2014), Girls (Genz, 2017; Negra 
y Tasker, 2014), Unbreakable Kimmy Schmidt, Mom, Chewing Gum, Jessica Jones, 
Nola Darling, La que se avecina o Perdóname Señor (Autora y coautora, 2018); 
con makeover shows o programas de telerrealidad destinados a la (auto)trans-
formación personal y estética de sus participantes como Cámbiame, centrados 
en el aumento de la productividad y el atractivo de sus protagonistas femeninas 
(Autora, 2017); e incluso con las típicas comedias románticas, que se alejarían 
progresivamente de la representación del emparejamiento heterosexual como 
estrategia que garantiza la supervivencia económica de las mujeres y del desem-
pleo femenino como una elección libre y correcta hacia la plenitud de la domesti-
cidad (Negra y Tasker, 2013). Además, el impacto de la crisis en la cultura popular 
también se habría hecho notar en la producción de fantasías postapocalípticas 
profundamente generizadas como The Walking Dead (Davies y O’Callaghan, 2017), 
Mad Max: Fury Road (Autora et al., 2018) o El cuento de la criada, así como en cier-
to (re)gusto neo-vintage o nostálgico que habría destacado el valor histórico y la 
vigencia de la constante batalla de las mujeres en relación a sus trabajos, tanto 
dentro como fuera de los mercados, al tiempo que también habría implicado un 
atractivo rescate de retrofeminidades (Bramall, 2013; Davies y O’Callaghan, 2017), 
destacando en ambos sentidos producciones como Mad Men, Figuras Ocultas, 
Criadas y Señoras, Las Chicas del Cable, Velvet, Llama a la comadrona, Galerías 
Paradise o Sufragistas.

5. Reflexiones finales: el contrarrelato de la crisis estafa3

Desde un espíritu aproximativo —y asumiendo las carencias o límites que este 
acercamiento tentativo implica—, este texto ha querido comentar críticamen-
te la cartografía discursiva del relato de la Gran Recesión en el Estado español, 
articulado fundamentalmente en torno a tres tropos o narrativas clave: la priva-
tización y socialización de la culpabilidad, que desplazó la responsabilidad de la 

3.  “No es una crisis, es una estafa” fue uno de los leitmotiv de la contestación ciudadana en el Estado español 
contra las políticas de austeridad y el repliegue institucional ante las medidas de ajuste que empezaron a populari-
zarse especialmente a partir del 15M de 2011.
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.10crisis desde las élites y el propio sistema capitalista hacia el pueblo, culpable de 
haber vivido por encima de sus posibilidades y, por tanto, dispuesto a apretarse 
el cinturón; la promesa de un final feliz en tensión con la normalización de la pre-
carización, que legitimó la aplicación de las políticas neoliberales de austeridad 
como la única y más eficiente receta para un futuro mejor hacia el que caminar 
mientras la precariedad se enquistaba en las condiciones de vida y trabajo de las 
personas; y la caracterización de la crisis como una “mancession”, que extirpó o, 
cuanto menos, marginalizó el impacto de la recesión sobre las mujeres, degradó 
la igualdad de género a la categoría de “lujo” propio de épocas de bonanza eco-
nómica y articuló retratos y narrativas neotradicionales y de reajuste femenino 
bajo los parámetros del postfeminismo neoliberal. Así, el sentido común de la 
crisis económica se forjó mediante la popularización de una economía política 
de la moralidad o la culpabilidad, que haría comprensible, además, las distintas 
formas en las que la ciudadanía se apegó a los discursos y las prácticas de la 
austeridad y la precariedad (Hitchen, 2016). No obstante, las fuerzas dominantes 
se valieron de estas formas más discursivas, sugestivas o difusas de poder para 
allanar la asimilación popular de medidas y prácticas más duras o coercitivas, ya 
que la desigualdad, la austeridad y la precariedad presentan un carácter particu-
larmente disciplinante.

Esto no quiere decir, sin embargo, que las resistencias sociales y personales 
a la precariedad y sus narrativas no existieran o quedaran definitivamente disuel-
tas, ni mucho menos que las personas se sometieran alegre o deliberadamente a 
los ajustes cotidianos de la austeridad. Si bien la austeridad agota y desgasta los 
cuerpos y las voluntades (Hitchen, 2016), esta no erradicó la oposición ni la con-
formación de un contrarrelato que, de hecho, encontró sus formas más populares 
e ilusionantes en las manifestaciones, paros, asedios, ocupaciones, marchas y 
acampadas por la “democracia real” y la justicia social, frente a la corrupción po-
lítica y los recortes austericidas y contra el propio capitalismo neoliberal —por 
ejemplo, las y los “indignados” del 15M, la Plataforma de Afectadas por las Hipo-
tecas (PAH), las mareas ciudadanas, la creación de Podemos o el movimiento fe-
minista (Rey-Araújo, 2021)—, frente a lo que el expresidente del gobierno popular 
Mariano Rajoy interpretaba como “la mayoría silenciosa” que se ajustaba, sobrevi-
vía o progresaba para superar las condiciones de crisis (González, 2012).

Al margen del interés y la resonancia mediática que despertaron los líderes 
más carismáticos del nuevo partido Podemos y sus estrategias populistas a la 
manera de Ernesto Laclau (Rey-Araújo, 2021), articuladas mediante eslóganes 
de asalto a los cielos, sí se puede, sonrisas y miedos que cambian de bando y un 
pueblo diverso pero unido frente a la casta, este contrarrelato popular de la Gran 
Recesión se gestó en las calles y en colectivo, mediante cánticos y gritos rima-
dos, pancartas, carteles, pintadas callejeras e incluso nuevos códigos y sentidos 
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de los colores (morado, granate, blanco...), que empezaron a viralizarse especial-
mente a partir del 15M de 2011 a través de redes sociales, canales y plataformas 
digitales y la televisión convencional. De igual forma, los medios de comunica-
ción alternativos, muy especialmente, la prensa digital de izquierdas (con los 
ejemplos paradigmáticos de Público y elDiario.es) y el esfuerzo de algunas de sus 
voces referentes para estar presentes en espacios mediáticos más convencio-
nales (y más hostiles), también contribuyeron a tejer este contrarrelato antirece-
sivo más allá de las calles o desde las mismas y hacia la intervención en el sentido 
común a través de los circuitos informativos.

La conformación y, sobre todo, la popularización de este contrarrelato progre-
sista, de izquierdas o anticapitalista evidenciaron la cultura popular y el sentido 
común, recordando a Stuart Hall, como espacios de lucha en los que convergen 
intereses contrapuestos y narrativas enfrentadas, si bien es necesario matizar que 
las distintas clases y sus respectivos intereses y relatos no compiten precisamente 
en igualdad de condiciones, tal y como podemos comprobar, por ejemplo, en rela-
ción a las diferencias en la representación, cobertura y legitimación en los medios 
de comunicación convencionales (especialmente, prensa y televisión) de los movi-
mientos feministas, por un lado, y, por otro, de partidos de extrema derecha como 
Vox y su “misoginia popular” (Banet-Weiser, 2018). Así, si hace apenas unas sema-
nas la actual ministra de Exteriores, Arancha González Laya, afirmaba en elDiario.
es que “en 2008 la respuesta a la crisis se basó en el sálvese quien pueda; en 2020, 
en la solidaridad comunitaria” (Gil, 2021), tenemos por delante la tarea de identificar 
la narrativa popular de esta nueva crisis derivada de la pandemia de COVID-19 y, 
sobre todo, de rastrear las posibles herencias de la Gran Recesión y contrastar si, 
efectivamente, no solo cómo (nos) estamos gestionando, sino también cómo (nos) 
estamos contando (en) esta crisis difiere e, incluso, enfrenta el relato recesivo del 
pueblo irresponsable, la precariedad irremediable y la desigualdad adaptativa.
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