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RESUMEN: La economia almadrabera en el sur del Mediterraneo ha basculado histéricamente entre diversos principios organizativos
complementarios: reciprocidad, redistribucion y mercado, pero siempre en el marco institucional de un sistema de relaciones
comerciales de amplio alcance. Aprovechando apuntes etnohistéricos referidos a las almadrabas del Estrecho de Gibraltar (Andalucia,
Espafia) y de las islas de Cerdefia y Sicilia, los autores interpretan las practicas de hurto y aprovechamiento de atun y otras especies
por parte de los trabajadores en el marco de culturas laborales, que se entienden mejor si se entienden desde conceptos como
reciprocidad negativa, economia moral o derechos consuetudinarios de aprovechamiento comunitario de bienes que pasan de un
estado de naturaleza a otro de apropiacion social.
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ABSTRACT: The economy of the tuna traps [almadrabas] in the southern Mediterranean has historically been based on various
complementary organisational principles: reciprocity, redistribution and the market, but always within the institutional framework
of a wide-ranging system of trade relations. Taking into account ethno-historical notes referring to the traps in the Strait of Gibraltar
(Andalusia, Spain) and the islands of Sardinia and Sicily, the authors interpret the practices of theft and exploitation of tuna and other
species by workers in the framework of labour cultures, which are better understood from concepts such as negative reciprocity,
moral economy or customary rights of community use of goods that pass from a state of nature to one of social appropriation.
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INTRODUCCION: MARCO TEORICO Y
PERSPECTIVA DE ANALISIS

En este texto pretendemos dar a conocer
practicas sociales de gran perdurabilidad histérica en
un espacio geo-cultural definido, el de las almadrabas
del sur de Espaia e Italia, aprovechando el trabajo
etnografico de sus autores®. En una primera parte,
exponemos los conceptos desde los que analizar las
practicas sociales, que tanto histéricamente como
aun en la actualidad, siguen sosteniendo el robo de
pescado en estos contextos culturales. En un segundo
momento, exponemos tales practicas, y los valores y
percepciones asociados a ellas, recogiendo noticias
histéricas que nos permiten plantear una secuencia
multisecular. Diferenciamos los ambitos meridionales
de ltalia (particularmente Cerdefia) y Espafia (golfo
de Cadiz), sin embargo, podremos concluir que la
continuidad temporal y la extensidon geografica de
tales habitos expresan profundas conexiones entre
las culturas del trabajo de las almadrabas del contexto
mediterrdneo.

Nuestro marco tedrico usa la reinterpretacién de
la teoria del intercambio y la nocién de reciprocidad
negativa (Thomas 1991; Lomnitz 2005), la economia
moral y la reclamacidn de justicia en la redistribucion
de bienes (Scott 2000) y, finalmente, el debate acerca
de la propiedad de bienes demaniales como son las
poblaciones de peces (Bensaid 2007). A partir de la
nocién original de Sahlins (1963), en la que subyace
un planteamiento politicamente igualitarista en las
relaciones de intercambio, la reciprocidad negativa
se ha definido por la ausencia de un compromiso de
equilibrio, pues se trata de obtener mas por menos —a
partir de diversas estratagemas, entre las que caben
el uso de la fuerza, el engafio, el robo, el saqueo-, una
especie de «toma y daca» (Gouldner 1960), lo que
sitla a esta esfera de intercambio en los margenes
sociales, entre extrafios. Md4s que encastrada
en un entorno socio-simbdlico dado, la relacién

3 David Florido tiene distintos trabajos sobre las almabrabas
atlanticas andaluzas, especialmente las proximas al Estre-
cho de Gibraltar (Conil de la Frontera, Barbate, Zahara y
Tarifa en Cadiz); Ambra Zambernardi ha realizado su tesis
doctoral obre las almadrabas del Mediterraneo, con tra-
bajo de campo en Cerdefia y Andalucia, sobre todo, bajo
la direccién de Paola Sacchi (Universidad de Torino) y Da-
vid Florido (Universidad de Sevilla) (Zambernardi 2020).

parece situada en un contexto asocial, en el sentido
apuntado por Weiner (1996): el intercambio de
reciprocidad negativa tenderia a liquidar la relacion
social duradera. Esto supuso, en términos tedricos,
dejar al modelo de intercambio de reciprocidad
negativa en una suerte de limbo, lo que ha supuesto
su escaso desarrollo. Como subraya Lomnitz (2005:
320), el problema subyacente a estos planteamientos
es que se establece un vinculo autoevidente entre
solidaridad-reciprocidad-igualdad en las sociedades
«primitivas» (de «pequefia escala», segin Lomnitz),
cuando la revision de la teoria del intercambio, a
partir de los ochenta, ya ha puesto de manifiesto
conexiones entre formas de intercambio que bajo
el discurso de reciprocidad se producen al mismo
tiempo que asimetrias y desigualdades; o que en ese
tipo de sociedades también es posible constatar la
existencia de lo que la Antropologia Econdmica ha
definido como intercambio de mercado, basado en
relaciones impersonales o con una orientacion de
obtener alguna ganancia en la relaciéon. No podemos
suponer que la reciprocidad es interdependiente
necesariamente con la solidaridad entre individuos
(«los amigos hacen regalos»-«los regalos hacen
amigos»), lo que evitaria formas de dominacién en
las sociedades donde predomina el don. Para este
autor, debe hablarse de dos formas de reciprocidad
negativa, la simétrica -entre actores o nodos
auténomos que interactian en pie de igualdad-, y
la asimétrica -entre agencias entre las que median
relaciones de dominacidn- (Lomnitz 2005: 321).

En esta tradicién analitica, la perspectiva es
siempre estructural: son los marcos sociales los que
definen el tipo y los contenidos de las relaciones,
dejando al margen las practicas y modos subjetivos de
percepcion de las relaciones. Moreno Feliti (2002), sin
embargo, ensaya una aproximacion microsocioldgica
a partir del estudio de caso de las relaciones de
intercambio al interior de campo de exterminio de
Auschwitz. Ella plantea que las relaciones sociales
mediante las que se generan los intercambios
se producen entre dos polos, uno (moralmente)
positivo y otro (moralmente) negativo, en relacion
con lo que los actores en juego consideran licito y lo
que no. Las relaciones se pueden analizar de modo
tipico-ideal entre los valores antagdnicos tomar-dar
// pedir-recibir// guardar-ser. Cuando predomina el

2 Disparidades. Revista de Antropologia 76(2), julio-diciembre 2021, e025, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2021.025
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primer término de los pares (tomar-pedir-guardar) la
relacion oscila hasta el polo de reciprocidad negativa,
y viceversa. Es el contexto social en el que tienen
lugar los intercambios el que hace que relumbre
una u otra dimensién. Podriamos decir que la
reciprocidad negativa, mas que un espacio estructural
de relaciones de intercambio (en el margen de la
tribu, entre estados, entre extrafios, entre empresa y
trabajadores), es una légica que los actores ponen en
juego ante determinadas circunstancias en virtud de
un orden moral.

En una obra mas reciente de la misma antropdloga
(Moreno Felit 2011), se desarrollan las posibilidades
analiticas de esta aproximacion, realmente novedosas
y fructiferas, al entender que la reciprocidad negativa,
como actitud de reclamar, esta presente en distintos
marcos institucionales: enlareciprocidad generalizada
de las sociedades de cazadores-recolectores, o en la
reciprocidad redistributiva de los imperios antiguos
o del sistema feudal europeo, que se amoldan al
concepto de reciprocidad negativa asimétrica de
Lomnitz. Asi como esta presente en los sistemas de
justicia vindicativa (Terradas 2008) en el que partes
del cuerpo humano, o la propia vida, entran en un
sistema de equivalencias a través del cual se dirimen
conflictos y pagos politicos dentro de o entre grupos
humanos (Graeber 2012)% Aproximando el debate
hacia nuestro objeto de estudio, en las sociedades
desigualitarias, la reciprocidad negativa puede ser el
sustrato normativo sobre el que se levantan practicas
como rapifias, robos y levantamientos cuando los
actores entienden que el orden moral justo ha sido
transgredido, siendo asi que puede instrumentar
las rebeliones campesinas pre-modernas europeas,
tal y como las entendiéo Hobsbawm (1978, 1983), o
como también ha sido estudiado en el ambito andino
(Orlove 1990; Gascén 1999-2000). Este sera el ambito
tedrico de nuestro estudio: las practicas de robo como
un elemento de las culturas del trabajo (Palenzuela
1995:13; Florido 2017: 121) de las almadrabas
meridionales mediterrdaneas. En estas culturas del
trabajo, ademas, podemos aplicar el concepto de
hidden transcript -discurso oculto- de J.C Scott (1999,

4 Es lo que D. Graeber (2002) denomina «economias hu-
manas», en el sentido de que el sistema de equivalen-
cias y los intercambios a los que da lugar se usaban, para
crear, responder, gestionar o destruir lazos humanos, un
espacio privilegiado para conocer los origenes de la mo-
neda en los sistemas econdmicos primitivos.

2000, 2013), una conjuncion de actos de lenguaje
y practicas de los grupos subalternos para expresar
tanto formas de resistencia como estrategias para
mantenerse y obtener provecho —de las que también
participan los poderosos-, sin oponerse abiertamente
a la estructura desigualitaria de la que forman parte
unos y otros (Rachjenberg 2015: 51).

El fendmeno tiene una vertiente juridica que
ha generado un sustancioso debate a raiz de los
escritos de un joven Marx, periodista en la Gaceta
Renana (Marx 2007), que usaba su pluma para
oponerse a la deriva mercantilista y de reforzamiento
del poder del Estado Prusiano en Renania para
anular el derecho consuetudinario mediante el
que campesinos progresivamente empobrecidos
aprovechaban despojos de campos y bosques, como
la lefia caida®. Los campesinos y braceros pretendian
reproducir en el tiempo formas consuetudinarias de
un hibrido régimen de propiedad, de origen feudal,
que permitia complementar sus economias de
subsistencia mediante derechos como el de pasturaje
para el ganado, espigar y rebuscar en tierras de labor,
recolectar lefia caida o cazar determinados animales
en los bosques y campos (Bensaid 2007:109).
Marx refiere aqui una nocién de propiedad muy
aprovechable para las practicas que vamos a
elucidar en relacidon con las reclamaciones y robos
de pescado en los entornos almadraneros. A saber,
la propiedad como un haz de relaciones sociales, de
fuerza y de representaciones ideoldgicas en disputa,
como el caso de la apropiacién de lefia caida ponia
de manifiesto. Frente al derecho «natural» a la
supervivencia bajo el principio de urgencia vital de
los campesinos, se situaba el de propietarios rurales
en un contexto de mercantilizacion de la lefla —
de gran importancia socio-econémica debido a la
diversidad de usos a mediados del siglo XIX-. Segun
Marx, la lefia caida era una «limosna» de las fuerzas
elementales de la naturaleza, mas «humanitaria»
que la propia humanidad (entiéndase, los ricos
propietarios) (2007: 38-39). Para Di Lucia, se trata de
una aportacion sustanciosa del pensador de Tréveris:

5 Los propietarios rurales logran que la cdmara renana de-
fina como robo la apropiacién de lefia no sélo cortada
del arbol, o la ya transformada, sino la que, accidental-
mente, ha caido y ya no pertenece al arbol y, consiguien-
temente, segun Marx, no puede ser objeto de derecho
de propiedad y si de los derechos de uso consuetudina-
rios que garantizaban un auxilio econémico de subsis-
tencia a los campesinos.
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los objetos de naturaleza contingente o accidental (la
lefia desprendida del arbol, o los tunidos en nuestro
caso) prefiguran las reglas por las que la sociedad
debe tratarlos: en este caso, deberia prevalecer
el aprovechamiento comunal sobre la propiedad
exclusiva, o una hibridacidon de ambas (Di Lucia 2010:
136)%. Segun Marx estas formas de apropiacidn
colectiva consuetudinarias demuestran un «sentido
juridico instintivo» (Marx 2007: 39) mediante el que
los campesinos «necesitan satisfacer un impulso
de justicia» (2007: 38) -obsérvese la relacién con la
nocién de reciprocidad negativa mantenida. Y culmina
con una reflexién que bien podemos aplicar a nuestro
caso de estudio, el robo de pescado:

«En la recoleccion, la clase elemental de |a
sociedad humana se enfrenta, ordenandolos,
a los productos del poder natural elemental.
Algo similar ocurre con los productos que
crecen salvajes formando un accidente
puramente casual de la propiedad y que por su
poca importancia no se constituyen en objeto
de la actividad del auténtico propietario; algo
similar ocurre con la rebusca, el espigueo
y derechos consuetudinarios de ese tipo».
(Marx 2007: 39)

Es por ello que no estamos hablando sélo de
economia, sino de concepciones y relaciones juridicas
culturalmente informadas. En definitiva, nos situamos
ante un derecho social que se opone al interés privado
(Terradas 2008: 21), que soélo puede entenderse al
ponerse en relacion con un orden moral’. El caso del

6 Di Lucia denomina a esta posicion «materialismo eido-
I6gico», que es caracterizado porque el legislador no
puede crear una ley sobre un objeto, sino que la norma
viene ya determinada por la naturaleza del mismo. En el
caso de la lefia muerta es su cardcter contingente, acci-
dental, el que permitiria su apropiacién comunal por los
campesinos en situacion de urgencia econdmica. Asi se
constituyo desde el derecho germano medieval un modo
consuetudinario de relacidn con ese tipo de objetos
(aplicable también a otros objetos silvestres o a las espi-
gas tomadas después de la recoleccidn), que cumplieron
una importante funcidn econdmica en las estrategias de
campesinos, hasta que el derecho civil moderno impuso
sobre todas esas relaciones el derecho de propiedad ex-
cluyente, afianzando el empobrecimiento de los despo-
seidos (Di Lucia 2010:134).

7 En esta misma obra podemos encontrar un marco social
que nos ayuda a entender la naturaleza socio-juridica,
y aun econdmica, de las practicas de robo o hurto de
pescado en los sitios almadraberos, cuando Terradas ex-
plica que la respuesta judicial al robo puede tener mas

robo de pescado bien puede situarse en ese espacio
interseccional, escurridizo, en el que el discurso
oculto de resistencia se mantiene silente, pero es
visible, como la caza furtiva, el robo de ganado o la
lefia en el monte que ya no es comunal (Rachjenberg
2015: 52). Para Scott, al referir las practicas de caza
furtiva entre aldeanos, «la disidencia ideoldgica se
expresa casi siempre a través de prdcticas dirigidas
a renegociar discretamente las relaciones de poder»
(Scott 2000: 225). Se trataba de «entrar en posesion
real de lo que les negaba la ley» (2000: 224) a través
de una practica de apropiacion callada, -«la voz
plebeya es muda», refiere Scott-, mediante la que el
inferior intenta acomodarse circunstancialmente a
relaciones de dominacion.

Los almadraberos gaditanos (Andalucia) y de
Carloforte (Cerdefia) no sélo hablan a través de este
tipo de practicas de un orden moral, sino que tienen
un discurso instituido, impregnado de valores. Lo que
planteamos es que no se trata de valvulas de escape,
sino de responder, a baja intensidad y con vocacion
de perdurabilidad, a la situacién de dominacién con
«ciertas formas de conducta y resistencia» (Scott 2000:
226), mostrando una evidente intencidn politica®.

APUNTES ETNOHISTORICOS: EL ROBO DE
ATUNES Y LA DISTRIBUCION DE CAPTURAS
ACCESORIAS Y DE «DESPOJOS» DEL

ATUN DESDE EL ANTIGUO REGIMEN A LA
MODERNIZACION.

Cuando usamos de modo genérico el término
«robo» de atunes, nos estamos refiriendo a distintas

relacidn con regular las ofensas entre personas o con
garantizar los medios de subsistencia de determinados
grupos sociales que con la defensa de la propiedad pri-
vada (Terradas 2008: 904).

8 Scott enumera, segln qué colectivos, las siguientes prac-
ticas mas comunes: entre poblacidn esclava (se supone
que en EE.UU. en los siglos XVIII-XIX): robos y sisas, ig-
norancia fingida, absentismo, despreocupacién dolosa,
venta clandestina, sabotajes; entre poblacion campesi-
na (en los sistemas feudales): caza furtiva, ocupacion de
fincas, recoleccidn ilegal de ganado y otros elementos
del bosque, desmonte clandestino, falta de pago de
tributos. Encontramos aqui fuertes resonancias de los
planteamientos de E. P. Thompson (1975) acerca de las
practicas de resistencia de campesinos y silvicultores in-
gleses en los siglos XVIII-XIX, frente a las modificaciones
legislativas que se imponen de la mano de las transfor-
maciones en las relaciones de produccién y de propie-
dad en esa misma época.
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practicas en el universo almadrabero: por un lado,
la sisa de atunes rojos enteros (la menos frecuente);
por otro, de acuerdo con normas consuetudinarias,
a la adquisicion de las denominadas capturas
accesorias, especies gue no son atunes -en particular
el denominado en Andalucia pescado menudo-, pero
gue caian en las redes de la almadraba y debian ser
distribuidos entre el personal’; y, por ultimo, nos
referimos a los denominados «despojos» del atun
(trozos del despiece que no se comercializaban en
los grandes circuitos, procedente de la cabeza, el
espinazo, las visceras, huevas...) y que se distribuian
entre la marineria. Mientras que la sisa de atunes
estaba perseguida, el resto de las practicas era
controladayse acomodaba al sistema de retribuciones
consuetudinario, siendo la que mejor se adapta al
marco tedrico elucidado en el anterior apartado?®.

Se puede entender la historia social de la
almadraba en Andalucia como una evolucién desde
una economia de prestigio —almadrabas de tiro o
vista- a una economia de mercado —almadrabas
fijas- (Florido 2006). En un nivel macro, la almadraba
que irrumpié en el bajo medievo se basaba en
una economia sefiorial atravesada por principios
redistributivos bajo el lenguaje de la reciprocidad,
en la que el monarca concedia, de modo exclusivo, el
aprovechamiento de las pesquerias de atunes y de la
sal a epigonos aristocraticos que previamente habian
desempefiado funciones militares y defensivas
en la zona litoral. Grandes casas como el ducado
de Medina Sidonia, o el de Arcos, en el mediodia
peninsular, compitieron entre si por esta concesion,
hasta que la primera de las familias consiguié un
imperfecto monopolio. En el nivel micro social, los
duques organizaban la pesqueria haciendo uso de
la logica sefiorial de prestigio: conseguian materias
primas, servicios y trabajo a cambio de garantizar
la defensa de una frontera amenazada y otorgar

9 Melvas, bonitos, sardas, voladores...

10 El profesor Ignasi Terradas —a quien no termina de con-
vencer el uso de la expresidn reciprocidad negativa
para este tipo de practicas-, en comunicacion personal
a propdsito de un borrador de este texto, nos indicé
que esta practica de retribucién no es infrecuente:
«hay bastantes ocupaciones tradicionales en las que la
remuneracion o retribucién del trabajo se cobra tam-
bién en parte con la especie desaprovechada o sobran-
te del producto mercantil, e incluso se da luego a veci-
nos o amigos: lo he visto en fabricas textiles, en minas
de sal y de carbén, en fabricas de jabdn, de perfumes,
en carpinterias, herrerias...».

retribuciones en dinero y especie (pan y carne) a
la compleja trama de posiciones laborales, muy
jerdrquica (Santos 2017). Y no debe olvidarse que el
destino de la produccion era un comercio de largo
alcance. Es decir, siguiendo a Gudeman (2001)%,
hemos de entender que las légicas econdmicas no se
desarrollan de modo uniforme ni homogéneo, ni en
las transiciones histéricas se produce la sustitucion
de un modo por otro. Se trata mas bien de practicas
que reflejan distintas ldgicas, que generan un
sistema hibrido de relaciones econdmicas, politicas
y juridicas. Asi, mientras que el destino de las
producciones en el comercio del atin se manejaba
desde una racionalidad puramente lucrativa, la
organizacién de la pesqueria sélo era entendible a
través de una serie de contraprestaciones, algunas
graciosas, en las que se amalgamaban regalos (el
duque entregaba atunes a comunidades religiosas y
a la localidad, por ejemplo, al inicio de la temporada,
asi como se comportaba con prodigalidad en la corte
con el atun como producto de lujo) y obligaciones de
unos sobre otros, debiendo cumplirse determinadas
reglas morales en las retribuciones. En el nivel local,
no responder a esta gramatica social podia suponer la
aparicion de reclamaciones y de robos.

Los robos de atunes disfrutaron de una importante
tradicion en las almadrabas andaluzas meridionales
(Antén Solé 1965; Herrera 1974 y 1981; Guillaume-
Alonso 1988). Soto Melgar (2015) apela al ingenio
literario de un poeta menor de la Sevilla del
Seiscientos, Félix Pertio Bertiso, quien publicd en
1654 un romance en pliego de cordel para narrar
las aventuras de un antihéroe reclutado en Sevilla
con el objeto de llevar a cabo el hurto sistematico
de atunes de los lugares almadraberos. El segundo
de los romances estad especificamente dedicado a
describir las estratagemas para el robo de atunes, o
de sus partes mas valiosas, para poder venderlos en
el mercado a espaldas del duque (Soto Melgar 2015:

11 Gudeman define dos dimensiones («realms») en la eco-
nomia, el ambito de relaciones «comunitarias» y el am-
bito de relaciones «mercantiles», en toda sociedad y
todo tiempo (Gudeman 2001:10), bajo una importante
variedad de patrones institucionales que sélo el traba-
jo etnografico puede deslindar. Mientras que la ldgica
comunitaria se orienta a garantizar la reproduccion de
los lazos comunes, autosustentarse como una totalidad
social, la de mercado se basa en relaciones contractua-
les guiadas por el auto-interés, para la busqueda un
beneficio cuantificable, independientemente de sus
conexiones sociales.
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336), hurtos que habrian de ser llevados a cabo por
el personal de «cuerda» (ventureros), poblacion
patibularia que era objeto de levas en Sevilla para
realizar las actividades de fuerza sin especializacion
técnica (Figura 1). Es decir, se trataba de poblacidn sin
implicacién social ni moral en el sistema de relaciones
de la densa trama de contraprestaciones en los
lugares almadraberos. Este aspecto es trascendental
para comprender la practica del hurto, segun el
modelo tedrico presentado, pues los ventureros ni
pertenecian al dominio sefiorial ni sentian vinculo ni
obligacién respecto a los duefios de las almadrabas.
En Alvarez de Toledo (2007: 33) se describen, entre
las competencias del capitdn de la almadraba, el
control de robos de atunes, de su subasta clandestina,
del robo de ganado y su intervencién por posibles
altercados a partir de las chanzas y los juegos de azar.
Y sus ayudantes de a caballo, entre otras funciones,
deben guardar los atunes en tierra y vigilar su
conduccion hasta la chanca (edificio en el que son
procesados) (Santos 2017).

ek
FIGURA 1. —Plano de la almadraba de Conil, 1768. Archivo Ducal de Medina Sidonia.

Con los primeros ensayos de la almadraba
fija, de buche, en Zahara de los Atunes (Cadiz), en
1807, que corre a cargo de personal valenciano, el
administrador reconoce en carta dirigida al duque
que esta marineria ha estado mas pendiente de
«coger despojos y robar» que de su trabajo (Santos
2017: 52, n.30), practicas que parecen formar
parte de la cultura laboral de estos pescadores y
que quedaran arraigadas definitivamente cuando
se asiente la almadraba fija en la costa gaditana,
desde el ultimo tercio del siglo XIX. Robar y tomar
los despojos era una practica que subsistia desde el
sistema tradicional de almadrabas de tiro o vista, en
la que los trabajadores recibian,

«Ademas de los sueldos y menestras,
diversas “gratificaciones”: a los atalayas se
dieron 45 atunes y otros 53 se repartieron
entre los distintos gremios, desde los oficiales a
los “ventureros”, dandose también las cabezas
y espinetas a los trabajadores». (Santos 2017:
49, n.18)

el OoF
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Lo que evidencia practicas de regalias en especie,
gue seran una constante en la almadraba a partir de
entonces y en los dos siglos posteriores®?.

Antonio Santos recupera un documento de la
casa ducal de 1808 en el que se reconoce la ardua
tarea del capitan y sus subordinados para evitar el
robo de atunes de un extraordinario y tardio lance,
«en una noche oscura y acometidos por todos lados,
por numeroso concurso, armados de cloques para
consequir sus dafiados fines» (Santos 2017: 53). Hay un
trasfondo de economia moral, reciprocidad negativa y
reivindicacion politica segun la perspectiva apuntada
en todo este paisaje. Siendo los atunes un don de la
naturaleza, el privilegio monopolista de ser capturado
en las almadrabas del duque (o de cualquier otra casa
armadora) serd siempre objeto de reclamacion por
parte de quienes se esfuerzan mediante su trabajo
en su captura. De hecho, han existido siempre
reclamaciones respecto a la propiedad de los atunes
gue no eran capturados en almadrabas. La casa ducal
los reclamaba para si en virtud del privilegio otorgado
por la Corona, revocado en 1814, pero pescadores y
vecinos entendian que un atun capturado fuera de
la almadraba, aun en territorio marino frente a las
tierras sefioriales, no estaba sujeto a privilegio, sino
que era un don apropiable por cualquiera, como
documenta ya a finales del quinientos el historiador
Agustin de Horozco (2000: 112). Sobre estos peces
no debia regir ningun sistema de propiedad privativa,
segln los pescadores que arponeaban a los que
morian desorientados en los cafios y corrales de la
costa, como tampoco debia aplicarse el privilegio
a los peces de la almadraba que no eran atunes,
y que consuetudinariamente se han considerado
para disfrute de la tripulacién. Podemos hilar estas
consideraciones del caracter comunal de los bienes
marinos no sujetos a privilegio con el hecho de
qgue en territorios levantinos y meridionales, segun
testimonia Antonio Safiez Reguart a finales del
siglo XVIII, el arte de jadbega se denominaba «arte
real» o «de malla real»®. Ello quiere decir que los

12 En términos generales, la retribucion de los almadra-
beros combinaba la entrega de una paga, bien fija, bien
«a partes» (en funcion de la produccidn lograda), que
se completaba con raciones diarias y/o semanales de
harina y carne.

13 «Este distintivo segln costumbre de nuestros pes-
cadores, pende de que los Arraeces 6 Patrones de
Xdbega no pueden impedir & persona alguna que
eche una mano atirar de la red para sacarla del mar,

propietarios de barcas y artes no podian negarse a
repartir una parte del pescado capturado a aquellos
que se acercaban a las faenas de recogida de la red
en la playa, aun no formando parte de la tripulacidn.
Esta practica ha sido documentada etnograficamente
por Eva Cote (2015: 21) en las costas de Malaga
para el siglo XX, y la hemos podido corroborar
directamente en la Ultima de las jdbegas que se cala
en el Mediterrdneo andaluz. Es decir, prevalece una
reminiscencia de que, al menos para determinadas
especies y en determinadas pesquerias, se hibridan
derechos de uso colectivos y derechos privativos.
Nuestra hipdtesis es que estas resonancias indican
el mantenimiento de una percepcién socialmente
instituida segun la cual el mar es un ecosistema que,
si no estd sujeto a privilegio restrictivo mediante
concesiéon de monopolio (un concepto juridico
que se acercaria a la nocién de propiedad privativa
excluyente), podia ser disfrutado de acuerdo a sus
propias normas o reclamado por los hechos, por los
vecinos. Se produce, como resefidbamos a propdsito
delalectura de Marx, una asociacidon entre naturaleza,
derecho natural y derechos de uso de campesinos,
aqui pescadores. Si nos detenemos en este punto
es para hacer entender cuan factible es, sobre el
fondo de esta tradicion etnohistérica, la pervivencia
de practicas entendibles desde las categorias de
economia moral, reciprocidad negativa y «discurso
oculto» de Scott a las que hemos hecho referencia.

La informacién histérica que disponemos sobre
el decisivo transito de las almadrabas entre los siglos
XIX y XX, en el sentido de modernizacién, apuntala
esta linea de analisis. En el caso de la economia del
atun, en la documentacidn de principios del siglo
XIX se prefigura el panorama socio-laboral que sera
predominante hasta finales del siglo XX: entre otras
cosas, disputas sobre los despojos y repartos de
distintas partes del atin que se distribuian segun
normas consuetudinarias, ademds de la soldada y
los robos de atunes, que si estaban especialmente
perseguidos. A partir de la eliminacion de los
privilegios sefioriales en las actividades de pesca
(1814), se instituye una compafiia de pesca en Conil

la cual por esta fatiga o trabajo se hace acreedora
a la pesca que salga en el lance por dos tercios
de parte, asi como los que embarcan para calarla,
tienen parte entera». El Comisario de Marina duda si la
denominacidn real hace referencia a esta circunstancia
0 a que se trata de una «red privilegiada a toda otra
pesquera» (Safiez Reguart 1791, 5: 352).
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(1815) —que agrupaba a los armadores, patrones y
pescadores residentes entre Vejer y San Fernando
(Cadiz)-. Esta entidad pretende mantener el sistema
de tiro, a base de jabegones (jdbegas de gran tamafio)
para la pesca de tunidos y aprueba un reglamento de
almadrabas (1817), en el que se reconoce el reparto
de despojos del atun entre el personal, asi como penas
para evitar practicas como el maltrato del personal
por los capitanes o los hurtos de pescado entre los
trabajadores. Por su parte, la casa ducal aposté por el
sistema de pesca de buche, mas eficiente, basado en
jornalesamarinerosforaneosyenunamayorinversion
en equipamientos. Es decir, frente a una racionalidad
modernizadora, los pescadores asociados proponen
un modelo de economia social, organizado mediante
la distribucidn de la ganancia a partes y gratificaciones
(Santos 2017: 53 y ss.), que encaja mejor con la
inercia histdrica en las culturas del trabajo de ldgica
redistributiva de caracter comunitario, bajo una
nocién demanial de los bienes pesqueros y bajo los
principios de una economia sustentada en principios
morales. Esta pugna se disolvera a partir de los afios
sesenta del ochocientos, con un nuevo reglamento
de almadrabas (1866), que instaurard el buche o
armamento fijo en todo el litoral, con un régimen
de administracion «moderno» (Santos 2017: 64);
es decir, sobre principios de eficiencia econdmica y
utilidad, tanto para los empresarios como para las
arcas del estado.

éQué informacion tenemos en el sur de ltalia?
Documentalmente no es tan rica, pero las fuentes
histéricas disponibles si atestiguan practicas que
acabamos de mencionar en Andalucia. «El que
no sabe robar no va al atun» es un dicho que la
tradicidn literaria siciliana viene repitiendo desde
el siglo XVIII, a partir de la referencia del marqués
de Villabianca (1986 [1774]). El padre jesuita Cetti,
naturalista, también afirma a finales del setecientos
que la practica del robo en las almadrabas de Cerdefia
estaba plenamente institucionalizada: se trataba de
no ser sorprendido en un acto que era arropado por
un discurso de legitimidad, lo que podemos leer,
de nuevo, como un indicio del «discurso oculto» de
Scott y como manifestacion de reciprocidad negativa,
en tanto que se trata de un derecho a reclamar, asi
percibido y practicado por los trabajadores, lo que se
considera dispensado por la naturaleza. Tales practicas
eran definidas como un modo de justicia reivindicativa
que los trabajadores lograban mediante su praxis en
el mar, una reclamacién por la via de los hechos de

un principio de equidad, que no debe definirse como
hurto, y que tiene su nombre especifico: la busca
(rebusca), término espafiol (Cetti 1778), que en el
ambito campesino se ha usado histéricamente para
referirse al derecho de recoleccién de frutos caidos
que se consideraban donados por la naturaleza,
bajo el permiso (por accion u omisién) de la
propiedad o sujeto a formas consuetudinarias de
aprovechamiento. Podriamos diferenciar los hurtos
de los despojos. Segiin D’Amico (1816: 157), alo largo
del siglo XIX los hurtos constituyen una parte de la
redistribucion para trabajadores y técnicos; mientras
que Pavesi (1889: 193-194) atestigua la referencia
a los términos busca (Cerdefia) o procaccio (Sicilia)
para referirse a la capacidad de los trabajadores de
hacerse con partes de atun para compensar de este
modo sus exiguas pagas.

El significado del despiece del atiin como un modo
de retribucion en el marco de una economia moral
es algo que podemos reconstruir a partir del caso de
las almadrabas gaditanas, en el decisivo transito de
industrializacion del atun en las primeras décadas del
siglo XX. Distintos testimonios evidencian cémo la
practica del robo era congruente con la percepcion
del azar y la aleatoriedad con la que el océano se
mostraba prodigo a los trabajadores. La puerta
franca era la sefial de apertura del régimen de
control de las trabajadoras de las fabricas de atun,
cuando el pescado a laborar era excesivo. Significaba
que podian entrar y salir sin ser rastreadas por las
palpadoras, cuya mision era, precisamente, evitar los
robos cotidianos del género que se trabajaba en las
instalaciones®.

Las primeras décadas del siglo XX se caracterizaron
por un proceso de concentracién empresarial —
una recuperacion del sistema monopolista del
Antiguo Régimen bajo un nuevo formato- en todo
el arco suratlantico, que condujo a la instauracion
del Consorcio Nacional Almadrabero (CNA) (1928-
1971) (Florido 2013), una corporacién de capital
estatal y de los grandes empresarios almadrabero-
conserveros que se habian asentado entre Huelva y

14 La practica de hurto y sisa de la produccién atunera se
mantuvo y se expandio en los centros fabriles. Las pal-
padoras tenian la misidn de evitar que las estibadoras
de pescado de las fabricas se llevasen una parte del
producto a sus casas, mientras que un vigilante hacia
lo propio sobre los ronqueadores (personal masculino
dedicado a despiezar los atunes).
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Cadiz en ese periodo (Rios 2005). Uno de los temas
que mas polémica suscitd fue la cuestion de las
retribuciones, en particular el sistema de reparto
de despojos y regalias. En el parlamento nacional
fueron denunciadas las dificiles condiciones laborales
(salarios, horarios, infraestructuras de vivienda,
alimentacion, etc.) asi como practicas como «la
supresion del regalo de carne de atun, la prohibicion
de despojos, la dificultad para que el atun, fresco o
en conserva estuviese a disposicion de la poblacion
local» (Florido 2017: 78). El no reconocimiento de
estas instituciones tradicionales, unido a las duras
condiciones de trabajo, provocé huelgas de los
operarios de almadraba en las provincias de Cadiz y
Huelva, en los afnos treinta.

Esta década constituye un momento liminal
muy apropiado para comprobar la vigencia de
planteamientos comunalistas respecto al modo
de explotacion del atin rojo en las almadrabas
meridionales ibéricas. Una serie de escritos en
el periédico local La Independencia de Barbate
(publicado entre 1929 y 1930) sacaron a la superficie
el discurso critico contra el Consorcio Nacional
Almadrabero, reclamando la restitucion del «antiguo
derecho de los pueblos a aprovecharse de los
beneficios de las Almadrabas»®®. iA qué se referia
el editor con ese antiguo derecho de los pueblos? Se
trata de viejos usos, como «comer pescado cuando
lo cogen»; «cuando hay poco pescado, entregar a los
trabajadores los desperdicios»; y, si la levantada era
buena, se les permitia aprovecharse «de otra clase
de atun mejor», lo que les estimulaba para trabajar
sin descanso, hasta asegurar todo el atin que habia
dentro de la almadraba’®, en unas jornadas laborales
que podian ser de doce, catorce o mas horas,
ininterrumpidamente. En otro nimero de esta misma
publicacién se denuncia que se ha abandonado la
costumbre de repartir algo del producto a todos los
que colaboraban en el transporte del atin cuando las
levantadas eran copiosas'’ -como ya se ha referido
que se ha realizado histdricamente en las jabegas
andaluzas. Especialmente enojoso era para los
barbatefios el espectaculo de la destruccién (por
incineracion o arrojandolos al mar) de los despojos de

15 La Independencia de Barbate, 11, noviembre de 1929:8

16 «Recuerdos de un almadrabero viejo», articulo firmado
por José Sanchez, presidente del Pdsito Barbate, en La
Independencia de Barbate, 20, 1930.

17 LaIndependencia de Barbate, 19, 1930

los atunes, sin que pudiesen ser aprovechados por los
trabajadores. Asi, el presidente del Pésito Pescador de
Barbate culminaba una carta al gerente del Consorcio,
Serafin Romeu, con la siguiente exhortacion:

«Yo os pido, Sefior Conde, que prohiba a
toda costa que al pie de este monumento que
construimos a la memoria de vuestro padre’s,
usted con su dinero y nosotros con nuestro
esfuerzo, se cometa la ignominia de quemar
ante los hambrientos ojos de los barbatefios
pobres, lo que siempre se sacod fuera para
que lo aprovechara el que lo necesitara». (La
Independencia de Barbate, 21, 1931)

Es muy esclarecedor comparar  estas
consideraciones con la exposicion de motivos del
Real Decreto de 20 de marzo de 1928 que instauraba
el Consorcio Nacional Almadrabero, que expresaba
nitidamente la racionalidad de la empresa capitalista
auspiciada por el estado. Por eso las reclamaciones se
elevaban en particular contra Serafin Romeu i Fages,
conde de Barbate, que habia entregado la almadraba
a la eficiencia industrialista, cuando su padre —Serafin
Romeu i Portas- habia comprendido bien la légica
preexistente. De ahi que el mismo José Sanchez
describiera una levantd, en 1905 y con Romeu i
Portas como concesionario del pesquero, con mas de
tres mil atunes, que pudieron aprovecharse gracias a
la colaboracién de los faluchos de todo el pueblo en
las operaciones de pesca y traslado de los atunes. En
justa compensacién por ello, recibieron su parte de
atun. José Sanchez quiso resumir la ética de Romeu
i Portas -la de una época- en las siguientes palabras
del empresario: «ya que se han cogido, hay que
aprovecharlos, cuando Dios da, da para todos, ya
sabéis lo que os digo»*. No hay por qué insistir en
la relacion de esta afirmacién con los conceptos de
suerte, azar y providencia, propios del comunalismo
de la ldgica pre-productivista, a los que haremos
referencia mas adelante.

En Barbate ya no se comia atun al fresco, pues
«hasta los despojos que en tiempos del Sr. Romeu se
entregaban a los trabajadores para que aprovechasen
la parte comestible adherida a la cabeza, espinazo,

18 Se debe referir a la Chanca, la fabrica de manifactura
del pescado, o al chalet, vivienda particular de los Ro-
meu en Barbate, a continuacidon de ésta.

19 «Una levantada en la perla del océano». La indepen-
dencia de Barbate, 1930, 19: 2.
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etc., se arroja hoy en alta mar»®. El socialista Eladio
Fernandez Egocheaga, a la sazdn presidente de la
Federacidn de Pdsitos de Andalucia Occidental, elevd
un escrito al ministro de Marina, que se publicé en
distintos diarios espafioles, solicitando la revocacion
del Consorcio Nacional Almadrabero. Entre otras
consideraciones (Florido 2017:78), el lider obrerista
denunciaba:

«Que se ha suprimido el regalo de carne de
atun a todos los obreros empleados, segln era
costumbre; que se ha suprimido el regalo de
atun de calderada por una exigua cantidad en
metdlico; que se prohibe el aprovechamiento
de residuos, de espinas y cabezas, cuando la
abundancia no permite convertirlas en abonos,
llegando, incluso a rociar con gasolina los
residuos para que nadie pueda aprovecharlos;
que una gran parte del personal no esta
matriculado, y, en fin, que es tal el cimulo de
defectos y abusos, que se han convertido las
almadrabas en verdaderos cotos cerrados».
(«Informe de las actividades del Consorcio
dirigido al Sr. Ministro de Marina», en Espafia
Maritima y Pesquera, junio de 1930)

Estas reclamaciones se entienden mejoralaluzdelas
consideraciones sobre economia moral y la concepcion
de un derecho social que se opone a la defensa del
interés privado a partir de la lectura de Terradas, de
Bensaid y su interpretacion de los textos tempranos de
Marx. Llegaron al ambito ministerial, a raiz de la labor de
portavoces locales, como el mencionado José Sanchez,
almadrabero, presidente del Pésito de Pescadores de
Barbate, que se referia al gerente del Consorcio Nacional
Almadrabero, Sefior Romeu, como «duefio absoluto
del mar, cuando V.E. sabe que las almadrabas fueron
en otras épocas y volveran a serlo cuando los pueblos
dispongan de medios, bienes comunales de éstos que
se han usurpado a los pescadores en el transcurso de
los tiempos»?2.

EL MANTENIMIENTO DE LAS PRACTICAS DE
ROBO Y APROVECHAMIENTO DE LOS DESPOJOS
DURANTE LA INDUSTRIALIZACION.

Todos estos relatos reflejan una idealizacién
de las relaciones sociolaborales que vuelven a

20 La Independencia de Barbate, 8, 1930: 10.
21 La Independencia de Barbate, 16, 1930: 2.

aparecer en las entrevistas de almadraberos de
mas edad quienes, sin menospreciar la dureza del
trabajo ni la dificultad de las condiciones laborales,
rememoran la «alegria» que para «el trabajador»
suponia la almadraba. «jQué almadraba mds buena
para el pobre!», recordaba emocionado un capitan
al relatar su socializacidon temprana en los poblados
almadraberos. En una época general de carestia, en la
posguerra, el almadrabero mantiene en la memoria
la disponibilidad de bienes, tanto en la pesca (a través
de capturas accesorias o de despojos de atun) (Figuras
2 y 3) como en la logistica de los bastimentos en los
poblados almadraberos, cuando los operarios podian
afanarse -hurtar- distintos tipos de género alimenticio
(higos, garbanzos, arroz...), en una manifestacién de
reciprocidad negativa, por la via de los hechos.

i e W)

FIGURA 2. —Fabrica de atunes de Barbate, afios setenta
del siglo XX. Se aprecia el trabajo de los almadraberos
en la cara de los peces para aprovechar algunos de
sus despojos. Autor: desconocido. Incluida en la
Publicacién Imdgenes Tradicionales de la Pesca, I
Muestra, Barbate. Consejeria de Agricultura y Pesca,
2010: 30.

FIGURA 3.— Los espinazos de los atunes son trasladados
a fabricas conserveras locales. Autor: Juan Ruiz.
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Hemos de entender estas practicas en el marco de
la institucidn de la harampa® y su légica redistributiva
(ver Cuadro 1): distribucion de pescado (en especie
o/y en metalico) entre los trabajadores como
reconocimiento a su trabajo, por hacer participado en
las comunes operaciones de pesca y que el armador
reconoce como un signo del compromiso reciproco
que lo une a los trabajadores. La sisa de las capturas
accesorias, por tanto, se percibe como harampa
tomada por propia cuenta, legitimada por el esfuerzo
realizado, con lo que el robo de estas especies era
una practica bien encuadrada en una economia
moral de la que participaban desde el empresario a
los trabajadores, pasando por los capitanes:

«En aquel momento no repercutia en
ningun dafio a la empresa porque si habia
atun, el pescado pequefio no se echaba de
ver, y después ademas es un poco un premio
a la persona, que entonces mdas que ahora
las redes no resistian, y habia que tirarse al
agua por fuerza y estarse en el agua dos horas
cogiendo pescado, arrastrando atunes, eso
era poco a lo mejor lo que estaba cogiendo,
si se llevaba un bonito, como si se llevaba
dos, lo Unico que podia hacer [el capitan] era
mirar para otro lado y no verlo, no es que se
estuviera a lo mejor robando. Yo he visto a
mi padre otras veces que a pesar de que se
hubiera llevado uno incluso le decia: “cégelo,
cogelo ése para ti”, y en vez de uno se llevaba
dos o tres. ¢Por qué?, porque se lo estaba
ganando, era una forma de premiar el trabajo
qgue estaba haciendo, que no se lo iban a ver
en la oficina luego, ni se lo iban repercutir
por horas». (A.C., capitdn de almadrabas, Isla
Cristina)

Pero la practica del robo puede entenderse a la luz
de otros valores, también injertados en las culturales
laborales, en relaciéon con el azar, la aleatoriedad y

22 La harampa (jarampa) es una regalia que recibe el ma-
rinero en los sistemas de redistribucion «a la parte» (es
decir, retribucién no mediante jornal, sino en funcién
de las capturas, por productividad, adaptando el len-
guaje), por el mero hecho de salir a faenar y participar
en la jornada de trabajo. Es una garantia de retribucién
de un minimo, aun cuando no se capture pescado. Se
puede recibir en especie o en metélico (con la moder-
nizacién de las relaciones laborales). En el caso de las
almadrabas, la harampa estaba constituida por captu-
ras accesorias: voladores, escualos, tunidos menores.

el sentido de la reclamacion justa en determinadas
condiciones. Cuando se produce una desafeccion
entre los trabajadores y los mandos respecto de
la empresa, al considerarse que las condiciones
de trabajo son injustas ante un bien que dona la
naturaleza, el pescador estd en condiciones de
romper las reglas —aunque sea bajo control social,
conociendo las formas permitidas de romperlas- para
aprovechar mejor la aleatoriedad, muy presente en
los discursos hegemaonicos de la cultura pesquera, y
entrar en una esfera de vértigo y ausencia de control:
algo asi como jugdrsela. Los trabajadores se sienten
atraidos por el valor, no solamente pecuniario, de
la competencia —una suerte de lucha agonistica
entre iguales- por capturar lo que prédigamente, y
por azar, el mar concede; perciben el valor de retar
a la autoridad que representa la capitania y los
administradores. El siguiente apunte etnografico, de
una almadraba gaditana, nos ayuda a comprender
este principio: habia venido a admirar las faenas de
almadraba un mando de la Guardia Civil y se temia
por los marineros que fuese recompensado con
un bonito de buen tamafio, una captura accesoria
que debia pertenecer a la tripulacidn. El hurto de
la pieza, con el riesgo afiadido de hacerse delante
de la representacion de la autoridad, mas alla de la
empresa, adquirié mas valor:

«[Losleperos] todo lo que podian arrebariar
en la mar, en el cuadro, bonitos, caballas, lo
escondian, para luego venderlo [...] Fijate si es
fino un lepero que quitd un bonito enmallado
en la red clara del copo, un bonito grande, y
aquel dia iba para ver la levantd el capitan de
la Guardia Civil, [...] y dice el segundo [capitdn]:
“cogelo y ponlo ahi en la proa”, de la sacada
[embarcacion], lo cogid y lo puso en la proa de
la sacada. Mira, cémo se dio arte un lepero,
era acopejador [funcién de llevar los atunes y
capturas del arte a las embarcaciones], vino,
se embarcd en la sacada, se llevé el bonito y
nadie se dio cuenta, el segundo dice: “éy el
bonito?”, el bonito..., [...] y el segundo decia:
“si yo supiera quién ha sido le daba la cuenta”
[lo despedial». (A.G, almadrabero, El Rompido,
Carataya)

Estamos ante algunos de los significados que
Gonzalez Alcantud (1993) reconoce en los juegos
de azar -a partir de la teorizacién de R. Caillois
(1997 [1967]) y de distintos referentes etnograficos
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Tipo de retribucion

Descripcion

Légica econémica

Jornal, salario

Retribucion de caracter fijo en metalico,
sujeta a revisiones del convenio laboral
y con pluses aplicados a las distintas
tareas desempefiadas en funcion de la
productividad (ver siguiente fila).

Cerdefia: Esta paga es un jornal diario.

Mercado.

Los capitanes buscan favorecer a los
marineros mediante empleo de horas
extraordinarias, mejor remuneradas,
jugando con las vicisitudes del
calamento del arte.

Regalias por pieza
capturada (incentivos),
plus de capturas.

Retribuciones en metdlico o en especie,

en relacién con la productividad, recogidas
en convenio (por segmentos de 500
atunes), pero también sujetas a iniciativas
discrecionales del capitan para estimular el
trabajo.

Antes y durante el CNA era habitual el
reparto de despojos. Desde los afios
noventa, se ha incorporado el regalo de
atun, a propuesta del capitan.

Copejeadores, buzos y marineros que se
tiran al agua reciben un plus por pieza
capturada (no en el caso de Cerdeiia).

Son especialmente importantes (Andalucia)
la distribucién del «pescado chico/
menudo»: melvas, bonitos o sardas,
voladores.

Redistribucion, relaciones personales
en un entramado jerarquico.

El capitdn calibra cuando usarlas en
funcién de la marcha de la temporada,
y de si tiene informacion si se han
cubierto gastos de la empresa.

La légica econdmica doméstica articula
los objetivos y practicas de marineros
en el acceso a capturas accesorias de
«pescado chico/menudo».

Harampa (percances) y
«robar pescado»

Aportacién al trabajador por participar

en las operaciones de pesca, que en las
almadrabas se materializa en el reparto de
capturas accesorias (de escualos, jureles,
besugos, sargos, pargos, caballas y otras
especies), en metalico y en especie.

Un modo particular de esta retribucion es
la sisa o robo de «pescado chico/ menudo»
con el conocimiento del capitan.

En Cerdefia los actos de robo se centraban
en piezas y despojos de atunes, también con
el consentimiento del capitan.

Predominantemente doméstica.

Se considera que es un derecho de

«la gente»/trabajadores, para su
economia doméstica, y se reparte o
bien en especie o bien metalico, tras la
venta de las capturas.

La practica del robo se podria
considerar como una forma de
reciprocidad negativa, pues surge de
la reclamacion de los trabajadores por
su colaboracién en la empresa, y de la
conciencia del derecho de percepcion
de lo que dona el mar, aunque no esté
contemplada contractualmente.

Otras aportaciones

Ropa de trabajo, vivienda (con suministros),
para los trabajadores foraneos.

Cerdefia: La empresa aporta un fondo en
efectivo para financiar las comidas que los
almadraberos cocinan cada dia en el real.

Redistribucidn.

CuADRO 1. - Sintesis de los sistemas de retribucion en las almadrabas (siglo XX). Fuente: Elaboracidon propia
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entre los que se incluye la pesca de almadraba-: el
azar (alea), el caracter agonistico (agon), el de la
representacion teatral (mimicry) y el ilinx o ruptura de
la norma, valores que son corroborados por nuestras
etnografias. Se produce en un contexto competitivo,
ante la mirada de superiores que deberian evitarlo
pero que sélo actuan en caso de superarse ciertos
limites que se consideran no permisibles, justo en
un punto en el que, todavia, algunos trabajadores
intentaran desafiar la restricciéon. Ademas, es una
forma de responder a la aleatoriedad que permite a
los trabajadores tener la sensacidn de ver reconocido
su derecho como participes del aprovechamiento de
lo que legitimamente consideran apropiable. En estas
condiciones, participan con fruicién en el juego, un
tanto dramatico, de sortear la vigilancia, de desafiar al
control, de demostrar sus habilidades. Los capitanes,
haciendo la vista gorda, también corroboran el drama.
En la |6gica de este juego, las practicas de hurto, tanto
las historicas como las actuales, son tratadas como
un «secreto a voces», un «secreto de Pulcinela» en
lengua partenopea, es decir, lo que todo el mundo
sabe o intuye, porque el personaje dramdtico de
Polichinela se encargaba de airear con ironia.

Cuando la practica de robo del pescado menudo
era cuantitativamente importante, porque las
capturas de estas especies lo eran (millares de
piezas), los capitanes se veian obligados a copejearlas
(trasladar las capturas a las embarcaciones) en su
barco, la sacada, donde hay una cubierta que impide
esconderlas. El papel del capitan habia de guardar
un impreciso equilibrio mas o menos flexible con los
acaparamientos impropios de los trabajadores, los
que traspasan el limite, en el juego de simulaciones
en el que se produce esa forma de reciprocidad
negativa que es el acaparamiento, hasta que decide
que «ya no se coge mds pescado porque el copejeador
se distrae» (Figura 4).

Un aspecto fundamental para participar en los
robos es saber hacerlos. Para ello se requiere cierta
experiencia en la almadraba, conocer las tacticas,
las relaciones implicitas entre el capitan y los
trabajadores, los silencios de aquel y el limite a partir
del cual ya se iniciaba la algarada por el exceso:

«No, no, eso lo tienes que hacer bien, no
se puede abusar porque si te pasas y te cogen
te echan y no puedes reclamar en ningun
lado épor qué? Porque eres un ladrén. Y los
ladrones no tienen justicia en ningun lado.

FIGURA 4. — Un copejeador se introduce una sarda en
la ropa de agua durante las faenas de copejeo. Autor:
Juan Ruiz.

Una melvita, dos melvitas, pues si. Te lo tienes
que hacer bien». (J., almadrabero copejeador,
Isla Cristina)

Durante distintos momentos del siglo XX, tanto en
el Consorcio Nacional Almadrabero, como a partir de
los afios ochenta, las casas armadoras han intentado
monetarizar la harampa; y estandarizar, con un
numero igual para todos los marineros, la entrega de
sardas, el pescado mas valorado entre las capturas
accesorias. Pero estos intentos fracasaron. Podriamos
decir que la légica de reciprocidad negativa queria
ser sustituida por la redistributiva, por parte de las
empresas, en un contexto plenamente mercantil.
Asi que valores como el desafio del orden social y el
sentido agonistico entre los trabajadores terminan
triunfando. A los marineros no les interesaba sélo el
valor crematistico de las piezas a repartir, sino también
el valor socio-simbdlico de retar a la autoridad, de
reclamar mediante hechos lo que consideraban
legitimamente como apropiable, con derecho de
ser reclamado, un género que, sélo después, ellos
convierten en dinero mediante la venta.

En las almadrabas meridionales italianas, también
se ha documentado a lo largo del siglo XX el papel de
guardianes -al igual que las palpadoras en las fabricas
espafolas- con la misién de registrar las ropas y
enseres de los trabajadores (Conte 1985: 63y 72). Los
términos vantaggio y percacci (ventaja y percance)
se consideraban, en las almadrabas sicilianas de
Trapani, derechos de técnicos y trabajadores, como
reconocimiento a su trabajo, y se estipulaban, o
bien en pedazos de atun o en sus despojos (Lentini
1986: 44), y algunos testimonios han dado el nombre
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de «pezzi di camorra»® a estos aprovechamientos
(Rubino 1994: 110). Para los trabajadores, «non é un
furto, ma un esproprio proletario» [no es un robo,
sino una expropiacién proletarial. En las salomas
-cantos marineros para ayudarse ritmicamente en las
faenas mas duras de remo y leva de las redes- de la
costa occidental Siciliana, se hacia referencia a que
primero se captura el atin y se desembarca en tierra
y a continuacién se lleva a cabo el robo para comer?,
practica legitimada por las dificiles condiciones de
trabajo y la iniquidad de las recompensas obtenidas
(Sara 1998: 98). Se trata de practicas que también
estaban presentes en las almadrabas africanas, tanto
en Marruecos (Florido 2017), como en Libia (Ravazza
2005 y 2007). Paralelamente, segun las condiciones
empresariales, se han mantenido con mds o menos
intensidad las practicas de aprovechamiento de
despojos, dado que no ha dejado de formar parte de
las culturas laborales (Florido 2017).

QUE QUEDA DEL ROBO EN EL NUEVO MARCO
DE ECOLOGIA POLITICA

Las practicas y significados de las culturas del
trabajo entre los almadraberos en relacién con
principios como reclamar lo que legitimamente se
consideraba «de la gente», sobre valores de igualdad,
azar y contingencia, o el desafio a la autoridad bajo
formas mas o menos ritualizadas de robo, todo
ello, empieza a desaparecer desde la ultima crisis
importante en el ciclo socio-ecolégico de atin rojo
en el Mediterraneo, que se profundiza con el nuevo
siglo. El Plan de Recuperacién del Atin Rojo?, en
vigor desde 2008 a instancias de la organizacién
ICCAT -Comisidén Internacional para la Conservacion
del Atun Atlantico-, ha supuesto un nuevo marco de
ecologia politica del atun, basado en un sistema de

23 «Piezas de camorra», entendiendo por camorra fraude,
abuso de fuerza, derecho arbitrario. Por tanto, el uso
de este término ya refleja un sentido politico en estas
practicas, en el sentido de la linea interpretativa pro-
puesta por Scott o Thompson, y en sentido de recipro-
cidad negativa que venimos manteniendo.

24  «’nta sta tunnara cc’e n’usanza... ogni mattina si fa
mattanza... prima i pigghiamu, n’terra i purtamu... poi
li sgugghiamu... e ppi manciari s’avi arrubbari».

25 Reglamento (CE) 1559/2007, del Consejo, de 17 de di-
ciembre de 2007, por el que se establece un Plan de
recuperacion plurianual para el atin rojo del Atlantico
Oriental y el Mediterraneo.

topes de capturas y reparto en cuotas por estado
y empresa, en el que tanto las flotas pequefias
como los trabajadores de las almadrabas han salido
perdiendo (Florido 2014b). Las retribuciones ligadas
a la productividad, en especie o en metilico, han ido
perdiendo importancia en los ultimos afos, hasta casi
desaparecer, por mor del sistema de cuotas que son
asignadas desde la Comision Europea de Pesca a cada
estado miembro, que a su vez las distribuye entre las
distintas pesquerias. Las regalias segun la cantidad
de capturas devienen en un imposible, pues cada
almadraba tiene un tope de capturas que se alcanza
con facilidad dentro del mes y medio de pesca en
que estd operativa una almadraba en la actualidad.
Asimismo, la apropiacidn del pescado chico es cada
vez mas dificil, ya sea como regalia estipulada, ya
como robo. El tope de captura por cada almadraba
y las nuevas condiciones de produccién a demanda
del atun obligan a operaciones de sangrado: liberar
del copo los atunes que no se van a vender en cada
jornada extractiva. Es decir, cada operacion de pesca
consiste en extraer de cada almadraba un numero
acordado de antemano con los comercializadores,
siempre contingentes reducidos. Con unaracionalidad
econdmica centrada exclusivamente en suministrar
atun rojo al fresco y ultracongelado a circuitos
econdémicos cada vez mas amplios, han desaparecido
las jornadas en las que, aun no habiendo atunes, si
habia capturas accesorias.

«El pescao chico se ha perdido. Después de
que hay poco, al no hacer levantas de atin no
se hacen levantas de pescao chico. Y se sangra
todos los dias, y el pescao chico no se aguanta
con el atun. Y antes se cogia todo mixturado,
atunes, melvas, sardas, todo el pescao chico.
Esos dias que se cogia atunes y pescao chico
se hartaban [de cogerlos los almadraberos],
porque ¢yo, capitan, iba a echarle cuenta al
pescao chico habiendo atunes? El que cogia
mas cogia mas, si tu ganabas cuatro o cinco mil
pesetas con el pescao chico pues las ganabas».
(RF, Capitan de almadraba, Isla Cristina)

En Cerdefia (Carloforte y Portoscuro) también el
nuevo marco de ecologia politica del atun rojo ha
tenido efectos decisivos sobre las culturas del trabajo.
Desde 2011, los atunes capturados en las almadrabas
son trasladados a jaulas de engorde, de modo que las
formas de aprovechamiento de las visceras y piezas
menos comerciales, que tradicionalmente se habian
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repartido entre la tripulacidon, han desaparecido.
Antes, en el discurso local, el atin era del mar, que
prédigamente lo ponia a disposiciéon del hombre,
pasando a ser del propietario cuando llegaba a
tierra y empezaba a ser laborado, lo que justificaba
el aprovechamiento que la tripulacion hacia con sus
despojos: trozos de atun, visceras, corazon, huevas...
Ahora, por el contrario, el atiun completo pertenece a
la empresa desde el momento en que es capturado y
asi sera vendido en los nuevos mercados al fresco (y
ultracongelado) en circuitos internacionales. El hecho
de que en el convenio laboral vigente se estipule que
la empresa debe satisfacer una maddica cantidad de
dinero por cada atun trasladado para repartir entre
los trabajadores (0,50€/atun) lo podemos considerar
el testigo material de que se reconoce a los marineros
lo que han reclamado tradicionalmente mediante la
practica, de reciprocidad negativa bajo el marco de
economia moral, del despojo de los atunes.

Persiste, de todos modos, el reparto de huevas,
mojama y otras visceras entre los marineros, aquellas
partes que no se aprovechan por laempresa propietaria
de la almadraba, en la uUnica levantada a la antigua
usanza que se sigue realizando. El atun capturado en
esa mattanza es procesado en la fabrica local, pero los
despojos de los atunes enmallados (es decir, los que
quedan atrapados en las redes, y no son matados al
levar redes) se siguen repartiendo como percance entre
los tonnarotti. Esta distribucion se realiza por el capitan
al final de la campafia, como un medio de recompensa
que tiene en cuenta los méritos y esfuerzos de cada
quien a lo largo de la temporada. El capitdn, como en
el caso espafiol, debe saber salvaguardar los intereses
de la empresa, pero, equilibradamente, apoyar,
defender y proteger a su tripulacidn, siempre que ésta
lo respalde con su trabajo.

Como en Andalucia, existe insatisfaccion de
los trabajadores con el nuevo sistema extractivo.
Exclaman: «ora ci manca il sangue! » [inos falta la
sangre!], para expresar su disconformidad, y en este
contexto pueden reaparecer de nuevo los robos, con
el sentido, aun fortalecido de «discurso oculto» de
Scott, de reivindicacidon material, y reconocimiento a
un tiempo, de su posicion de debilidad.

REFLEXIONES FINALES

En las paginas precedentes, hemos querido
mostrar, a partir de documentaciéon etnohistdrica

y etnografica, que en el mundo de las almadrabas
mediterrdneas  han  persistido  practicas vy
percepciones que apuntalaban un sentido de
la distribucién, de reparto y de los derechos de
propiedad que se ubicaban en los intersticios de
regimenes de propiedad y racionalidades econdmicas
hibridas. Podriamos resumir este cédigo cultural en
la reivindicacién del derecho de apropiacion sobre
bienes que la naturaleza pone aleatoriamente a
disposicion de quien se esfuerza para apropiarselo.
Para entender tales practicas no es suficiente con
acudir a lecturas utilitarias, como la necesidad de
las economias domésticas para complementar las
rentas —interpretacion que ha de ser tenida en
cuenta, pero que nos parece insuficiente. Se trata
de la complementariedad de principios econdmicos
que responden a ldgicas diferentes, el utilitarismo
frente a la reclamacion de lo que se considera
propio; la dimensidon material, pero también la
ideoldgica, axioldgica, politica y social, como hemos
ido anotando con cada evidencia etnohistdrica
apuntada. El robo de pescado se corresponde con
el principio de reciprocidad negativa tal como los
define la antropdloga Paz Moreno, el reclamar lo
que se considera justo (Moreno Feliu 2011). Hay
una ilacién en las situaciones que Hobsbawm (1983)
identific6 como rebeldia politica, que Scott (2000)
tildé de arte de resistencia, que Lomnitz calificé como
reciprocidad negativa asimétrica o que Moreno Feliu
(2002) asigno a la suspensiéon de un orden moral: el
polo del reclamar se impone en las transacciones
en juego en determinados marcos institucionales.
Esa continuidad la podemos extender hacia la
interpretacion del texto marxiano sobre la lefia secay
la lectura que hizo sobre él Bensaid, al poner la lupa
sobre «el hilo rojo que vincula el antiguo derecho
consuetudinario a la “economia moral” de los pobres,
a los derechos a la vida, a la existencia, al trabajo, a
los ingresos, a la vivienda, derechos oponibles a los de
la propiedad privada» (Bensaid 2007: 115). Si bien las
condiciones de existencia de los campesinos renanos
no son comparables, en cuanto a vulnerabilidad, con
las de los marineros almadraberos desde el siglo XX
a la actualidad, si lo es la existencia de un marco de
moralidad que dota de sentido a esas practicas.

Hay ademas una vertiente del problema que
afecta de lleno a la evolucidn histérica de los
modelos de propiedad; en particular, de qué modo,
un conjunto de bienes pertenecientes al demanio
publico es politicamente apropiado por particulares.
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Si continuamos con la comparacion entre el referente
de los campesinos renanos y los almadraberos
mediterraneos, «los derechos consuetudinarios de los
pobres se basaban en que cierta propiedad tenia un
cardcter fluctuante que no hacia de ella con claridad
una propiedad privada, pero tampoco con claridad
una propiedad publica»; mas bien se trata de «una
mezcla de derecho privado y publico», que mas
adelante refiere como «formas hibridas y fluctuantes
de la propiedad» (Marx 2007: 37).

Como hemos querido argumentar a partir de
Scott, Hobsbawm u Orlove, lo que el Derecho empezd
a no reconocer, a partir de cierta bisagra histérica,
seguia siendo reclamado por la poblacion afectada
mediante una tactica de resistencia, enmarcable
en un modelo de reciprocidad negativa, que ha
pretendido forzar las relaciones de poder instauradas,
o al menos la mitigacidon de sus efectos, siendo el
hurto, la apropiacién de lo que el nuevo marco legal
ya no permite, una de las mas extendidas. Lo que
diferencia al caso de los pescadores aqui analizados
del caso de los campesinos andinos, por ejemplo
(Gascon 1999-2000), es que entre los marineros
los bienes siguen reclamandose como comunales,
percepcidon que hemos interpretado en el marco de
la vigencia de un modelo de reciprocidad negativa, en
el sentido al que hacia referencia Moreno Felit (2002
y 2011). Este modo reivindicativo también lo hemos
podido documentar en un trabajo previo en otra
practica pesquera ejercida sobre un territorio costero
que hasta los afios ochenta del siglo XX habia sido
sometido a distintos regimenes de privatizacion: los
corrales de pesca del litoral gaditano (Florido 2014a).

Por otro lado, hemos de tener en cuenta una
dimensién de identificacién social, histéricamente
enraizada: el almadrabero se define a si mismo, en
su cotidianidad, hurtando capturas accesorias. Existe
una conciencia reflexiva sobre una practica que se
inscribe en una cultura laboral, que dota de identidad
a sus detentadores, que prolonga su capacidad
econdmica y otorga un sentido de cierta autonomia
en sus estrategias. «Los almadraberos, como no
roben un pescado..., tienen que robar pescado, lo
tienen que robar» nos decia uno de los marineros
de la almadraba de Zahara de los Atunes (Cadiz),
necesidad no sentida, por ejemplo, cuando durante
el invierno trabaja recogiendo aceitunas en Catalufia:
«tengo a mano alli los litros de aceite, y no soy para
robarlos». No es una necesidad entendible desde la

subsistencia, sino desde el marco cultural apuntado,
donde se amalgaman elementos de reivindicacion
justa, de competencia entre iguales ante el azar y
de moralidad, en funcién del tipo de bien y de las
relaciones que mantiene con él como sujeto histérico.

Hemos evidenciado, finalmente, que |Ia
modernizacidon en la economia almadrabera habia
albergado modos culturales preexistentes que,
incrustados, habian pervivido en las relaciones de
produccion capitalistas —una suerte de subsuncion
formal, por hacer uso del término marxiano-. Sin
embargo, las transformaciones a las que esta siendo
sometida la economia almadrabera en el marco
actual de ecologia politica constituyen la limitacion
efectiva de las practicas analizadas —no de las
percepciones y valores asociados-. Por tanto, parece
gque esa economia avanza ahora con paso firme hacia
una subsuncion real del trabajo, y de la naturaleza,
en el capital (Sabbatella 2010), con la posibilidad
de hacer desaparecer ese rico mundo de practicas,
relaciones y significados relacionados con el sentido
de justicia, con la reivindicacién politica, o con el
aprovechamiento comunalista de los bienes marinos.
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