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iSevilla, cuarenta minutos! Esto es, cua-
renta minutos de charla, de visiteo, de mur-
muracion de personas y cosas de Sevilla,
tierra.de la juerga, de toreros, de artistas,
de mujeres con salero, de la feria mds sona-
da y de las procesiones con rumbo;en la que
hay de todo como en botica, bueno y malo,
mds de lo primero que de lo segundo: tierra,
en [in, en que’la vida parece mds corta, sin
duda por los encantos que encierra, y en
donde por cada veinte tontos que trabajan y
piensan y luchan, hay doscientos wvivos que
se pasan la existencia tomando el sol, con-
sumiendo cafias, rasgueando la guitarra y

tocando las palmas 4 su morena,

' iSevilla, cuarenta minutos! El tren ha
hecho alto. Hemos llegado, compafiero, Si-
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vame usted. Yo me ofrezco de cicerone su-
vo. Cuarenta minutos, repito, solamente
cuarenta minutos que le van 4 parecer cua-
renta segundos, no porque vaya usted 4 la
wera mia (este terminito es del pais; no dird
usted que no me pongo en cardeter), sino
porque estamos en Sevilla y, dicho esto, so-
bran olras razones.

(Qué? (Le produce 4 usted estrafieza la
estacion? A mi también me choca (los sevi-
lanos dicen que les choca una cosa cuando
no les gusta; jhien hago mi papell) Es pobre,
destartalada y raquitica; verdad, No guarda
relacion con la ciudad renombrada. Pero va
4 haber otra, no se sabe si por la Pascua o
por la Trinidad. Pero la tendremos. Ya es-
tdn echando los cimicntos. Ahf, un poco mads
adentro. Casi encima de los vecinos. Hay
una porcion de obreros en cllo.

Adelante, companero; y no forme usted
juicios temerarios. Usted oye, ve y calla. De
poner los puntos sobre las ies, me encargaré
vo cuando sea oportuno,
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Viendo las procesiones de Semana Santa,
Castelar se declar6é impotente para descri-
birlas con su pluma. Tal magnificencia, tal
grandiosidad del culto cristiano superaba 4
¢uanto pudiera dictarle su fantasia. De Cas-
telar 4 mi hay alguna diferencia, tanto co-
mo de mi & Rueda y no me quedo corto;
pero - jun cuerno me declaro yo impotente
para el caso!

Mis compromisos, compromisos contrai-
dos voluntariamente al comenzar esta guia,
y.mi tremendo amor propio de cicerone, im
pidenme retroceder y debo dar una idea, si-
(uiera sea una pdlida idea, de estas solem-
nidades religiosas, No he de ser yo, por otra
parte, mds modesto que la senora Pardo
Bazdn, que ha discurride 4 su antojo acerca
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de la Semana Santa en Sevilla, pues dofia
Emilia (1a Pardo ¢eh?) se atreve con lo divi-
no y con lo humano y sabe repicar y andar
en la procesion.

Es verdad, No hay espectaculo mds ori-
vindl ni mas interesante, ni que mas entu-
siasta admiracion despierte, que aquel des-
filar de Santes, Cristos y Virgenes en todas
direcciones, 4 todas las horas del dia y de la
noche. Cuande una procesién regresa al
templo, otra sale. Va usted 4 echar por una
calle y tiene usted que detenerse: otra pro-
cesidn que anda por fuera y que se dirige 4
la plaza de San Francisco, punto de concu-
rrencia de cuantas Colradias hacen estacion
y e¢n donde estd lo mejorcito de cada casa
dédndose pisto en las tribunas levantadas de-
lante del Ayuntamiento y en las sillas de al-
quiler que cuestan un ojo de la card,

Establécese entre las Colradias un loco
pugilato para deslumbrar con sus imdgenes
al pueblo gue hormiguea por las calles de la
cindad juerguista. Scyilla no duerme, Sevi-
lla no come csos dias; se alimenta de pro-
cesiones. Su mayor aspiraciéon entonces es
vestir santos y vestirlos bien para que no se
diga. El presidente va detrds del paso, muy
almidonado, con el frac eterno y con la me-
dalla al cuello, y en dos filas los hermanos,
vestidos de nazarcnos, teniendo la vela vy
partiendo corazones. Miran 4 la derecha,



miran 4 la izquierda, miran 4 los balcones
con aire de triunfo, en particular el presi-
dente que lleva el convencimiento de que
estd dando el golpe con ¢l manto de la Vir-

£CN ¥ con SU ropa negri.

Es la orgia en la casa de Dios, un carna-
val de lo divino, la fiehre de los creyentes
- en su grado mdximo; es el acabdse. L.os ma-
carenos sacan 4 Nuestra Seflora de la Espe-
ranza de la iglesia de San Gil 4 la una de
la madrugada del Viernes y hasta las doce
del dia' no la devuelven 4 su altar. Rostro
bellisimo, manto verde vy oro el suyo, que
tiene un gran empefio, la Virgen de la Ma-
carena, como vulgarmente sela llama, tras-
torna -el juicio de sus paisanos, los exalta,
los disloca, haciendo la carrera mas triun-
fal y ruidosa de todas las procesiones.

Nuestra Sefiora es objeto de distinciones
exquisitas y de inequivocis muestras de
afecto- Entonansaetaslos macarenos en loor
suyo, formulan promesas, regalan su oido
con piropos de varioes calibres, que no la ru
borizan porque no los oye; y, ya de vuelta,
la invitan & beber una cana y arroj:m i su
paso cada lechuga y.cada manojo de rdba-
nos gue me rio yo. Son [lores de la huerta
macarena, pero el fisico de la Virgen corre
verdadero peligro.

Nadie ponga & otra por encima de Nues:
tra Senora de la Esperanza porque ¢s muer-
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Lo & manos de los hijos de este barrio tur-
bulento que gasta sus humos. Los maca-
renos le hardn pedacitos. (Apunte usted
para dque no sc olvide; pedacitos se llama
en esta tierra 4 la pescadilla cortada y frita
en pequenos fragmentos que se come por 1as
noches.) Nuestra Sefiora de la Esperanza—
dicen ellos—es la Virgen mds salada, la mds
retrechera, 1a que se lleva de calle 4 todas,
Y las mujeres de aquel barrio—digo yo—son
capaces de hacer pecar 4 un santo, 500 unas
mujeres que dan la hora. Alta, morena, con
ojos negros, ocurrente y desenvuelta, 1a ma-
carena es la hembra sevillana de raza cuya
fama ha dado la vuelta al mundo.

De la Macarena y de Triana es la ciga-
rrera, lomds popular que hay en Sevilla, la
que con unos zapatos de charol, un clavel
entre las matas del pelo, una falda tiesa de
percal y su cara serrana, ya va hecha un
brazo de mar y toda la acera es suya.

También las cigarreras tienen su Virgen,
Nuestra Sefiora de la Victoria, muy popular
como cllas y menos trasnochadora que la
de la Iisperanza, pues sale porla tarde de
su iglesia y se recoge temprano. el jornal
que ganan envoelviendo cigarros, ha salido
el magnilico manto estilo gotico, terminado
este ano, que luce la Virgen de la Victoria
el Jueves Santo, y suplico & las cigarreris
que me perdonen este bonito rasgo de eru-
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dicion. Eso de gdtico no es ninguna cosa
mala.

El rey es presidente efectivo de la jaca-
randosa cofradia. En su representacion pre-
side el Capitan general, Su mision es deli-
cada en extremo. Por menos deun pitillo se
pierde alli un hombre {(yo me perderia irre-
misiblemente), porlo cual es fama que su ex-
celencia se encomienda con fervor 4 la vir-
gen con ¢l fin de que le libre de los malos
pensamientos.

Con el milagroso Senor del Gran Poder
son los hermanos mas respetuosos. Observan
en la procesion gran composturi y recogi-
miento. Tienen mds devocion y mads dinero,

Ll alto clero, la sangre azul, lag personas
distinguidas constituyen el nervio de la co-
[radfa del Gran Poder. La flor y nata de
Sevilla desfila todos los viernes por el tem-
plo de San Lorenzo, en donde sc venera al
Cristo, para besarle la planta del pié y pe-
dirle alzo. De camino las muchachas ven al
novio que estd en la plaza, 6 lo sacan de alli,
y es0 menos tienen que pedir,

Tules son los cultos de Semeana Santa, cn
palido bosguejo, segtlin yva adverti., Castelar
tiene la culpa de que me haya metido en
procesiones de once varas. La disyuntiva
estaba hien terminante; O Castelar o yo.¢No
ha lenado Castelar este vacio? Pues yo. Es-
tin ustedes servidos y no hay de qué darlas.
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Cada cual habla de la feria segun le va
en ella. Enla feria de Sevilla de hace dos
afios, inica 4 que he asistido, por mas que
después. he yuelto aquf, v voy ¥ vengo, v
escribo estas cuartillas sobre el terreno, a
mi me fué tan ricamente. Y cuidado que su-
fria por agquel entonces una contrariedad fe-
rrible. Hallibame cumpliendo en la tierra
de Marfa Santisima una condena de destie-
rro por cierto delito de imprenta y me acor-
daba mucho de mi Madrid, lo mismo que
iusebio Blasco cuando escribia en Le -
garo, :

En todo caso,un destierro en Sevilla, sal-
vo los meses del calor, en que las purga uno
de veras, es soportable.—Eso no es un des-
tierro,—dijome el gran Vital Aza, cuando
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me despedia de él en la calle Mayor, exten-
diendo al propio tiempo los brazos, con los
cuales casi estorbaba ¢l paso 4 los transeun-
tes de la acera de enfrente. Y el festivo li-
terato, que tiene debilidad por Sevilla, que
aplaude todas sus comedias, no iha desca-
minado. '

La leria de Sevillu ¢s un deshordamiento
de buen gusto, de magnificencia v de ale-
gria. El prado de San Sebastidn queda con-
vertido por espacio de tres dias en wna Jauja
que deja en mantillas 4 la de la fdbuly, Mu-
¢ho ruido, muchas nueces (no sé que es mis,
si elruido 6 las nueces), mujeres bonitas 4
aranel, con su mantén de Manila ¢ Su min-
tilla y con sus floves 4 1u cabeza, piropos 4
esta y d lu otra, el delivio de seguidillas en
las casetas, que son tantas que no se pueden
contar, machos coches, muchos faroles en-
cendidos y muchos hombres alumbrados.

Elafio de mi historia, el afio 9, se estre-
naba la famosa pasarela. Y fué silbada lo
mismo que cualquier picza comica de cu-
rrinche. Los sevillanos dieron desde el prin-
cipio en Hamarla pasatila, Yy ese mote le ha
quedado.

Construida, creo yo, con el humanitario
objeto de evitar que los cocheros nos echen
las cuatro patas encima 4 los infelices que
nos vemos en el doloroso trance de ir siem-
pre 4 pie, incluso los dias que repican gor-
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do, el autor de la idea ha rivalizado con el
gobernador de la copla 4 quien le dié por la
finura.

Sevilla enlera contribuye con la mayor
venerosidad 4 su fiesta favorita. Autorida-
des, casinos, titulos, sefioritas y cigarreras,
todo ¢l mundo tira la casa por la venltana y
aporta’con entusiasmo su concurso para des:
lumbrar i los forasteros. Y, en efecto, los
forasteros salen deslumbrados por comple-
to, singularmente cuando les presentan la
cuenta de la fonda, pucs vienen aquellos en
conocimiento de que han estado comiendo
oro molido,

En justa compensacion, no faltan ferian-
tes valerosos gne 4 una alcoba confortable,
pero con mosquitos, prefieren las losas de
la calle por jergdn y el cielo raso por techo,
proporcionando asi descanso pasagero d sus
huesos v paz d su bolsillo esquilmado.

Ya descansardn @4 gusto 4 sSu regreso.
Ouién puede tampoco conciliar el suefio
pensando en aquellas hermosas chiquillas
que bailan sevillanas en las casetas, én tanto
gue otras que nada tienen que envidiar 4 las
bailadoras, hacen corro, palmotean a com-
pds v tocan los palilios? (Companero, 16s
palillos son las castafiuelas.) No son noches
de dormir esas, sino de tener los ojos muy
abiertos para mirar caras de gloria; son no-
ches estrelladas que piden manzanilla y co-



o [ e
plas y jaleo, noches de Andalucia, noches
de primavera sin igual en que la naturaleza
se prodiga en honor 4 la feria que tantas
cursilerias ha inspirado 4 los escritores con-
LF0S.

Salvador Rueda descubrid la feria sevi-
llana enun articulo pirotécnico jcomo ‘su-
yo! y despertironse en mi atroces deseos
de emularle. Desde entonces tenia yo em-
botellada mi correspondiente deseripeion y
por {in puedo darla 4 luz, con lo que siento
un gran descanso.

En mi relato se echardn de menos los
cohetes y los fuegos artificiales. Es que Rue-
da hizo tan grande consumo de pélvora en
su trabajo; que no me ha dejado ninguna.

Asi los lectores del eximio colorista sa-
lieron echando chispas cuando leyeron la
descripcién que me trajo tan 4 mal traer
todo el tiempo que he tardado en colocar
esta mia.



Sevilla no solo tiene la feria v la Semana
Santa, que ya es tener; cuenta ademas con
un crecido nimero de buenos monumentos
que los forasteros se apresuran 4 visitar.
Descuellan, entre otros, la Catedral, la Gi-
ralda, el Alcazar, el Consulado 6 Casa Lon-
ja, la Casa de Pilatos, la Torre del Oro, et-
cétera, ete.

La Catedral esun templo suntuoso que
empez6 4 construirse en 1403 por acuerdo
del Cabildo y fué terminado el 4 de Noviem-
bre de 1519, 6 sea ciento diez y seis afios
después de colocada la primera piedra. Se
iignora el nombre del arquitecto que trazé
la distribucién admirable. En cambio sue-
nan hasta ensordecernos los de algunos ca-
balleros cuyos milagros nadie conoce, y vd-
yase lo uno por lo otro,



"Bs de estilo gético; pero considerada la
fabrica en conjunto 6 sea con las construc-
ciones agregadas al exterior, puede decirse
que la arquitectura ojival, la germana, la
greco-romana, la ardbiga y la plateresca se
esforzaron por acumular sus més sublimes
rasgos en este monumento.

La planta es cuadrilonga. Tiene nueve
puertas; tres al Oeste, una al Sur, dos al
Este y tres al Norte. La que se halla en me-
dio de las del Oeste es la principal y estd
situada 4 los pies de la nave mayor. Las
puertas restantes denominanse de San Mi-
ouel, de San Cristébal, de 1a Campanilla, de
los Palos, del Lagarto 6 de la Granada, del
patio de los Naranjos, del Sagrario y del
Baptisterio. El pavimento es de grandes lo-
sas de mdarmol negro y blanco.

Un dia, jinfausto dia!l de cuya fechano
quiero acordarme, la Basilica diéles un ma-
yusculo disgusto 4 los sevillanos. Un pilar
sachd el pecho [uera y derrumbdse, arras-
trando en su caida las cuatro medias hove-
das que sobre él descansaban, deteriorando
el coro, ¢l soberbio 6rgano v tres vidrieras
méds humildes.

Espafia entera puso el grito en ¢l cielo,
que era en donde habja que ponerlo, puesto
que se trataba de la casa de Dios; y no nos
vino de Ll el remedio, en lo cual hize Dios
muy bien, porque esa catdstrofe debieron



preveerla los hombres que quieren que: la
Providencia 1o arregle todo. El entuerto se
‘enderezd v hasta otro hundimiento,

Recomiendo 4 ustedes muy eficazmente
la Giralda, la esbelta torre de la Catedral,
que se llama asi por la gran estdtua dela
Fé que sirve develeta giratoria. No he visto
veleta como ¢sta, y téngase en cuenta que
veletas conozeo bastantes.

La Giralda fué¢ construida, segiin opinio-
nes, por el moro Huever 6 Hever, 4 elegir
el que mds guste, 4 quien algunos creen in-
ventor del dlgebra. En sus cimientos se en-
terraron multitud de ldpidas, inscripciones
y monumentos romanos.

Consta de cuatro cuerpos la Giralda. En
el primer cuerpo se encuentran las campa-
nas. BEn el segundo estd la campana del reloj
y eche usted campanas. Concluye la torre
en admirable capula, sobre la cual se halla
la base de bronce, que sirve de apoyo 4 la
estdtua de la ¢, labrada igualmente en
bronce. La estitua sestlene en una mano
una palma que indica de qué lado sopia el
viento, y en la otra una bandera. La figura
me parece el remate de una gran fuente de
dulce de las que regalamos 4 los amigos
cuando es su sunto. :

Otro infausto dia descargso sobre Sevilla
una horrorosa tormenta y esta vez la pagd
la Giralda. Una chispa eléctrica causo ave-
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rias graves en el artistico monumento. En-
tonces, como tronaba, nos acordamos de
Santa Barbara, prestando sus auxilios 4 la’
Giralda el arquitecto Sr. Ferndndez Casa-
nova, quien hizo un ‘proyecto para reparar
la torre y defenderla con para-rayos. Mas
halldndose todavia en curso el expediente,
estallé una nueva y formidable tormenta y
4 la infeliz Giralda la partié otro rayo.

A la torre se asciende con una facilidad
pasmosa; como ascienden los yernos de los
personajes politicos: casi sin sentirlo. Se
realiza la subida por medio de 35 rampus
tan anchas y suaves que, como dice un his-
toriador, pucden marchar por ellas dos ca-
hallos de frente con desahogo. De la bajada
no hablemos. Hs mds cémoda adn.

El Alcdzar esotro edificio muy notable,
de estilo drabe, del que se enorgullece Se-
villa. Se cree que [ué ocupado por el hijo
del moro Muza cuando la conguista de esta
ciudad por los drabes.

El salén de Embajadores es de una admi-
rable grandiosidad. Los muros, desde el sue-
lo hasta la media naranja, hillanse cubier-
tos de azulejos y labores de estuco de ines-
timable precio,cuyos brillantes colores, mez-
clados con el oro, producen un gran efecto.
[La media naranja es de tanta hermosura,
que ha dado motivo 4 que se la llame la
sala de 1a media naranja.
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Propalan las crénicas que en este sitio los
ballesteros del rey D. Pedrohirieron demuer-
te 4 su hermano el Gran Maestre D. Fadri-
que. En el suclo se advierte una mancha li-
geramente rojiza que asegirase son rastros
de sangre de las propias venas de D. Fadri-
que. Pero esto no pasa de ser una tomadura
de pelo de los sevillunos que son muy tunan-
tes y una miaja exagerados, Lo cual no quita
para que se lo hayan creido ellos también.

Lo mds curioso del Aledzar son los jar
dines; en donde estan los baitos de D.* Ma-
riade Padilla. Al se ha descubierto recien-
temente una galeria subterrdnea muy nota-
ble y digna de estudio para los que se dedi-
can 4 perder maravillosamente el tiempo
estudiando tales maravillas,

Da tambicén el golpe el Consulado ¢ Casa
Ionja, deestilo jonico y dérico, del tiempo
de FPelipe 1I1.

En este edificio hdlluse instulado el im-
portante Archivo de Indias, referente 4 nues-
tras posesiones de América. No se sahe si
los yankis vendrdn también por ¢l para
cargar ya con todo. O puede gue lo dejen
para muestra,

El comercio de Sevilla, con ese gran ojo
que distingue al comercio, colocd el ano
1892 en el patio de la Casa Lonja, que eg
magnilico, una ldpida dedicada 4 Cristobal

:Coldn con la inscripeion siguiente:
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“A la gloria de Cristébal Colon y los va-
lerosos espafioles que le acompafiaron. El
comercio de Sevilla, que tanto se engran-
decio con la contratacion de Indias. Dedica
este recuerdo en el IV centenario del des-
cubrimiento del Nuevo Mundo.*

Desde el 92 acd hemos echado mejor pe-
lo todos los espafioles con las tierras que
nos legd el insigne navegante. Por lo cual
yo estoy preparando otra ldpida mds ex-
presiva que la del comercio sevillano. Dird
asi: ‘

“A la gloria de Cristobal Colén y los in-
finitos espafioles que le siguieron y las lia-
ron en el otro mundo, victimas de la fie-
bre amarilla, de los mambises y de los yan-
lcis. IEspafia encueros.” 3

No dejen ustedes tampoco de hacer una
visita de cortesia @ la Casa de Pilatos, Co-
mo arquitcetura drabe es de lo mejor que
encierra Sevilla. Y, por ultimo, lléguense
4 la méargen izquicerda del Guadalguivir y
verdan la Torre del Oro, hermoso monumento
de la antigiiedad que recuerda 1as construe-
ciones del bajo imperio.

Fu¢ labrada la torre por los drabes para
la defensa de 1a entrada del rio. Figura mu-
cho en Ja historia de D. Pedro 1 de Castilla
pues le sirvid para guardar en clla sus ri
quezas y de morada a4 D.* Aldonza Coronel
Segtin Ortiz de Zuniga, la Torre del Oro se
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llama asi porque al ser heridos por los rayos
del sol unos adornos de azulejos, que ya ha
deshecho el tiempo, brillaban como el oro.

También brilla mi [rescura en esta des-
cripeion de monumentos. Porque he robado
los datos, con un descaro inaudito, det pri-
mer libro que he tenido & mi alcance. Antes
de realizar el despojo, estudié los antece-
dentes y vi que en el mundo de las letras ¢}
namero de ladrones es infinito.

No soy, pues, un erudito, sino un vil ra-
tero. Podria presentar ejemplos, pero no
quiero delatar 4 mis conmtpaiteros,

{Que vivan, qué demonio!



Es verano. Empieza la noche; empieza 1a
vida; empieza la juerga. Las piedras de la
calle despiden lumbre; son rescoldos de una
temperatura de 45 grados que se ha dejado
sentir durante el dia. De dia no se vive, A
esas horasla ciudad es una gran parrilla.
Los vecinos de los barrios van sacando las
sillas d las puertas de las casas para respi-
rar el poco aire que corre, Yo también salgo
d dar una vuelta,

No tengo rumbo fijo. Voy 4 donde me 1le-
va la gente, y me empuja hdcia la Campana,
d la calle de las Sierpes gue estd hecha un
hormigucro humano. La calle de las Sierpes

fesuna via esencialmente comercial, de paso
para todas partes, es la calle de 1o0s toreros
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v de las mujeres que gastan mantén de Ma-
nila. Por ella no circulan coches. No hace
falta una pasarela como la de marras.

so si; también hay sillas a4 las puertas.
Pero este lujo solo se lo permiten 1os socios
de los circulos de recreo, que son el ciento y
la madre: Ateneo, Casino Militar, Centro
Mercantil, Circulo de Lahradores y uno que
se acaba de abrir para los toreros y para 1os
toros porgue se ven muchas cabezas de cot-
nipelos colgadas de la pared. listas cabezas,
que se divisan desde la calle (hay que ad-
vertir que todos los casinos estan instalados
en la planta baja), cuentan con numeroso
publico. No se puede negar que este pueblo
tiene sangre torera. llay mirdn de aquellos
que de buena gana le atizaria un volapié d
una de las reses disecadas.

Kl Ateneo, fundado por el sabio catedrd-
tico D. Manuel Sales v Ferré, es el punto
de reunion de los literatos, Antes de ocupar
el Ateneo ¢l decoroso local de que hoy dis-
pone, anduvo con los trastos al hombro, su-
iriendo apremios y desahucios de los case: .
ros. Entonees surgié la idea de fundir el
Atenco con el antiguo Casino Espanol, que
también estaba en las dltimas, y la cosa to-
mo otro cariz, Sigue peor.

Los estudiantes, que el gue mas y el que
menos liene sus pujos de escritor, ayudan
con sus cuotas al sostenimiento del Ateneo,



lo cual no impide que los genios aparezcan
desdefiosos con la gente novisima (esta no
¢s la gente novisima de Clarin) ni se pucde
evitar tampoco que los séeios del Casino Es-
pafiol miren con recelo y hasta murmuren
de los escritores, En una cosa hay conformi-
dad entre todos los ateneistas: en hablar
pestes del Ateneo.

En la docta casa se tomacalé, se toma al-
guno queotro periddico de lamesapara leet-
lo... y no se vuelve 4 dejar, se jucga 4 los
licitos y se realizan excursiones muy cienti-
ficas y muy higiénicas. Las conlerencias co-
rren 4 cargo de una porcion de sefiores que
4 veces distracn y & veces (las mds) dan la
lata, segin los puntos que calza cl conferen-
ciante en la enojosa tarea de molestar: la
atencion del publico. Aquella tribuna, como
la del Ateneo de Madrid, no es de dificil ac-
ceso, y cuando estd uno mds ageno la escala
un besugo ilustre v echa d la calle incluso 4
los socios que estin abajo. Resultan mas
pelmas que el casero.

Limpian, lijan y dan explendor 4 este
centro unos cuantos ateneistas herdicos en-
tre los que vienen 4 mi memoria el eminente
Rodriguez Marin; el conocido poetaSr. Mon-
toto; Velilla, autor muy aplaudido; Hazatias,
ilustrado profesor de la Universidad; Lupia-
fiez, doctor de solida reputacion; Balgarion,
escritor correcto y de copiosa lectura; Juan
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Antonio de Torres, cultisimo & intencionado
literato; Cafal, institucion de la casa, y Mur-
ga discreto periodista. No es socio ¢ no va
por el Ateneo, el sefior Guerra y Mota, autor-
de Los Monigotes, de lo mejorcito que ha
producido el género chico. Guerra os habla-
rd de suobra & todas horas. Essu chifladura.

En el Ateneo; donde hay quien se preo-
cupa de los mininos, que hacen gracias en
donde les viene en ganas, proporcionandoles
un banquete diario; y socios que arreglan el
pais desde los rincones de la cusa charlando
por 1os codos, falta un alma caritativa que
mire por la biblioteca, que es una desoli-
cion. En las escudlidas estanterias no se en-
cuentran media docena de obras de congul:
Lta, ni una mala revista, ni las publicaciones
mds indispensables para que la biblioteca
merezea tal nombre sin que parezei una
guasa viva. Tal abandono me saca de mis
casillas, me mueve 4 Kistima. Yo, que soy
un gran entusiasta por las letras, ofrezco al
Ateneo mi rica biblioteca de doce voltime.
nes, una de las mejores de lHspaia.

No tengo supigadas de Pérez Zuniva,
poemas de Rueda, versos de Grilo, dramas
ni novelas de Clarin, romances de Bustillo,
retruécanos de Celso Lucio, ni lucubracio-
nes de académicos misteriosos, de modo que
mi biblioteca no puede ser mejor. Alguna
novela naturalisty de la Pardo puede que se
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haya colade, porque ésa senora se mete en
todas partes, pero no importa. Estarin sin
cortar las hojas. Adem:s, una golondrina no
hace verano.

El reverso de la medalla es el Casino Mi-
litar, cuya sala de lectura es modelo en su
género. Las letras y las armas marchan en
amigable armonfa, Los armaries de la bi-
blioteca hidllanse alestados de excelentes li-
bros modernos de literatura, de arte, de
ciencia de 1a guerra. Creado para el ejérei-
to, en este circulo todo es militar; se respira
una atmaésfera belicosa y atrabiliaria. Por do
quiera escichase ruido de sables y crujir de
espuelas; los ordenanzas son sargentos reti-
rados; se saluda militarmente; se anda con
marcialidad, con apostura; y militarmente
se da de baja al socio que no paga el recibo,

Aungque en minorfa, hay paisanos tam-
bién en el Circulo. Alli tiene su tertulia el
inteligente matador Curvito, el hijo del fa-
moso Cuchares, que todos hemos visto en la
plaza. Hace afios que dejé la proflesién. Ya
no gasta coleta, ni chaqueta corta. Lleva su
traje de americana como el rvesto de los
mortales y su sombrero anche. Ahora su as-
pecto es de labrador, no de torero.

El Centro Mercantil es otro buen circulo
de Sevilla. Presidelo actualmente D. Pedro
Lazaro. En anteriores afios turnaban pacifi-
camente en la presidencia, igual que Cdno
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vas y Sagasta eén ¢l poder, los sefores del
Camino (D. Hilatio) vy Montes Sierra, muy
populares los des. Mentes Sierra es una
barbaridad de cosas. Es republicano, ban-
quero, de la Junta de Obras del puerto, de
la Camara de Comercio y Consejero de la
Sucursal del Banco de Espafia. Camino es un
comereiante serio, poderoso, es diputado 4
Cortes por la capital v uno de los duefios
del inmenso establecimiento de géneros de
la calle Francos,que figura entre 1os mejores
de Espaiia. No cabe duda que el sefior Ca-
mino ha sabido hacerse camino.

De este Circulo son socios algunos pro-
curadores y abogados por entusiasmo al co-
mercio y por si cae tela. También concurren
varios militares bizarros que no pueden su-
frir que ciertos sefiorones de la milicia en-
tren en el Militar tosiendo fuerte y como en
pais conquistado. LLa nota mds simpiitica del
Circulo Mercantil es su generoso despren-
dimiento al contribuir con una fuerte suma
4 la suscripeidn nacional.

Las corrientes de la calle, las palpitacio-
nes de los centros oficiales toman consis-
tencia en el brillante y estirado Circulo de
Labradores, cuartel de los artilleros, refugio
confortable de adinerados, escaparate de j6-
venes distinguidos que visten 4 la tltima
moda.

De todo hablan los labradores, que en



3 —

realidad no labran nada. Si cae el gobierno,
si baja la Bolsa, si los francos estdn por las
nubes, si triunfard el amigo v si el adversa-
rio estd bien agarrado, si'se armard la gor-
da ¢ sila gorda ya estd armada. Lloran en
un corro los propietarios, los amos del oro,
para que los bobos se crean que ellos estdan
como la Nacion, sin dos peselas; rien mds
lejos, pegados 4 los cristales de 1a calle, los
pollos blasonados, porque Fulanita, que aca-
ba de pasar, va de lo mds cursi ¢ue se co-
noce. Las lenguas no estan quietas un mo-
mento v ande la fardndula.

El duque de T‘Serclaes esun valioso ele-
mento del Circulo. Bulle aguf, bulle alld, or-
ganiza una partida de tresillo 6 mete su
baza en una tertulia v luego se marcha con
su amable conversacion 4 otra parte.

El dugque no tiene precio. Entre ély su
hermano el marqués de Jerez de los Caba-
lleros, se reparten las simpatias de los so-
cios. Bstos ilustres sporisimans pertenecen d
1a Sociedad de Bibliofilos Andaluces y bajo
sus auspicios publicanse obras lujosamente
editadas, que en otro caso se perderian para
las letras.

Pepe Ternero es otra: alhaja de la casa.
Allf estard siempre que pueda hacer una
escapatoria: Es un hombre pequefio, travie-
so, vertiginoso. Diputado provincial hoy,
concejal ayer, Ternero estd dotade del don
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de ubicuidad. En una tarde ha presidide €l
una procesion v una corrida de toros. Le
faltaba ser periodista y ya 1o es. Encima le
queda tiempo para beber, por el camino,
unas canas de la tan acreditada manzanilla.

Es un abonado mds, y abonado de peso,
el atildado bardn de la Vega de FHoz, gober-
nador de feliz memoria enla pasada etapa
conservadora. En espera de los suyos, el ba-
ron se pasa de esta suerte la vida, tan ca:
llando.

Es presidente del Circulo de Labradores
mi respetable amigo el marqués de Campo-
Ameno, orador de altos vuelos, catedratico
de mucha ciencia y persona de mundo. Hasta
hace poco fué rector de la Universidad, pero
el ministro le birld la plaza y se armé la gran
marimorena y luego no pasé nada, porque
aqui hemos degenerado tanto que ya no
pasa nunca nada.

Los socios del Circulo estdn muy conten-
tos con su marqués 4 quien han obsequiado
¢on un banquete. Yo no llegué 4 tiempo pa-
ra convidurme, lo cual es un milagro, aqui
donde para {ragar todo’'el mundo llega tem-
prano. Ahora me alegro. Sino dirfan que era
un hambrén v que le daba este bombo al
marqués porque me habia llenado la tripa.

Tengo advertido que la gulaes el vicio
mds arraigado en los socios de Labradores,
No he pasado una vez por delante del Circu-
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lo que no les haya visto de servilleta pren-
dida. Lloran y maman, todo junto.

Me falta hablar del Casino Sevillano, es-
tablecido en la plaza del Duque. Es mds
«<hic ain que el Circulo de Labradores, Ia
mids linajuda aristocracia sevillana contri-
buye i su sostén. Pero no va un alnia noble
por el Casino. Alli no pregunten ustedes mds
que por D. Mariano.

No he de ser yo mas papista que el papa.
Mi curiosidad de observador no traspasara
tampoco los umbrales de aguella mansion
lujosa.

Seria un lujo m is.
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Cuando lean ustedes en los periddicos de
Sevilla, de los que ya voy 4 hablar pronto,
que los circulos politicos han estado iy
animados, échense ustedes i reir y no lo de-
jen hasta pasado manana. Porque si los re-
porters aluden & los circulos propiamente
dichos, no hay tales carneros,

Los republicanos, los conservadores, 10s
liberales ylos silvelistas, tienen efectivamen-
le su casa amueblada para despellejar en fa-
milia 4 los correligionarios; pero les ocurre
lo que 4 los socios del Casino Sevillano, que
no parecen nunca. Los mds diligentes bullen
por las redacciones, por los centros oficiales,
y sobre todo por los circulos de la calle de
las Sierpes que vienen 4 ser asi como el ver-
tedero de la cosa publica. En estos es en los
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que se trae y se lleva 4 Sagasta, 4 Romero
Robledo y 4 Perico de los palotes; alli es don-
de los amigos carifiosos se arrancan tirasy
mds tiras en atencion 4 los principios y 4 la
disciplina del partido en que militan.

Sevilla, cuna de toreros, de artistas, de
mujeres graciosas y de otra porcion de cosas
muy saladas, no podia mostrarse tacafia con
la pdatria en hombres pablicos, habiendo co-
mo hay solo unos pocos. Ademads, lo primero
que requiere un politico es capote y en este
pueblo existen los primeros capotes de Es-
paia ¢ islas adyacentes, sin ningin género
de discusion. Los politicos 1os d4 de por si es-
ta bendita tierra. Nacen de una planta, como
el clavel y como el nardo.

Yo me honro conla amistad de algunos
pdjaros gordos de este linaje, porque bueno
es decirlo, no ha de reducirse uno 4 tratar
con la plebe, con miseros mortales, tan mi-
seros que ni de una credencial de seis mil
pueden disponer para remediar 4 un amigo.
Me voy cansando de la gente que ne d4d nada,

Uno de esos magnates, cuyo saludo me
hace estallar de vanidad, es Don Eduardo
lbarra, politico preeminente en Sevilla ¥
mity bien mirado pot los otros magnates de
Madrid. E1. nombre de Ibarra suena mucho
en Espafia. Es muy popular por sus toros y
por sus barcos. |efe de los conservadores en
la provincia, jefe prestigioso, la fama de su
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ganaderia estd por encima de la de su parti-
do, que no es para atraerle la voluntad de
las masas. Si suelta enla plaza un toro bra-
vo, de bonita limina, el pueblo le aplaundird
entusiasmado. Si dd suelta 4 sus ideas, aun-
que hable como un dnge!, le silbardn en el
ruedo politico. Si Cdnovas hubiera eriado
reses bravas no le silba el pais tanto. Antes
que sagastinos ¢ carlistas 6 republicanos, so-
mos Esparteristas ¢ Lagartijistas.

Ibarra es senador vitalicio ademds, y
agricultor'y banquero -y gran madrugador.
A lasseis ya estd en pié despachando su co-
rreo. Constantemente se reune con sus her:
manos D. José, D. Tomds, D. Luis y D. Ra-
mon, para deliberar acerca de los negocios
de lacasa, vy todos marchan de acuerdo. YV
para descansar, D. Eduardo toma el expres
de Madrid v vuelve 4 Sevilla 4 las coarenta
y ocho horas. 51 lunes estd viendo la segun-
dade Apolo 6 paseando en coche por la Cas-
tellana y el miéreoles se le encuencra, de re-
greso en el circulo de la calle O’Donell con
su beguero en la boca y su irreemplazable
sombrero de copa.

Tal es el jefe dd los conservadores; cor-
tés, pero reservado, ceremonioso y [rio; sa-
no y recio y durmiendo como un lirdn en los
Sleepins de los trenes.

Nole va en zaga el nervioso Sr. Rodri-
guez de la Borboella en punto 4 hacer esca-
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patorias d la villa y corte. Un dia si y otro no
va 4 Madrid 4 celebrar conferencias con los
que mandan. Debe tener billete de libre cir-
culacién por la linea.

Alreves de Ibarra, Borbolla no se duer-
me en sus viajes. Estd siempre muy despier-
to. Abogado, politico maquiavélico, activi-
simo, cuenta con un grupo de buenos amigos
particulares por los que se desvive y lucha
con encono,

Il primer prohombre que conoci en Sevi-
lla cuando vine hace tres afios [ué Borbolla.
Y quedé encantado de su cortesania, de su
cardcter abierto. Tal fué el encanto que sin
sospecharlo yo mismo comencé 4 hacerle el
juego en £ Noticiero, Es tan sutil el politi-
co como todo eso.

Hs grande amigo de Castelar. Pertenecio
4 su partido hasta que D. Emilio licencié sus
huestes: Hizose liberal entonces, y hoy estd
A partir un pindn con D. Germéan Gamazo.

Viene 4 ser el Romero Robledo de la po-
litica sevillana, solo que no pronuncia dis-
Cursos; pero casca. Posee la carrera de abo-
gado, que lesobra, porque para desempefiar
la Direccion General de Hacienda del Minis-
terio de Ultramar y para que le eligiesen
diputado en varias legislaturas Ssupongo.que

nadie le pediria ol titulo.

Otro liberal y de fuste, como que es el je-
fe del partide en Sevilla, es Don Gaspar de
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Atienza, joven, fino, rico y marqués de Pa-
radas. Los correligionarios, en su mayoria,
le acatan gustosos, reverentes;y cuando se
amosca por la guerra sorda de ciertos ele-
mentos que (ratan de mortificar su amor
propio, el marqués pesca el tren (estos poli-
ticos parecen empleados de ferrocarriles) y
hace que se va v luego vuelve y ¢l partido
estd otra vez lo mismo que una balsa de
aceite.

Noble de abolengo, es de lo mds commne
il faut dela aristocracia sevillana. Viaja con
frecuencia por el extranjero v paga el bille-
te. Fuera de Espafia se dan menos momios.

Fué diputado provincial, olié cinco meses
la alcaldia y ha sido diputado 4 cortes mds
veces que yo. Y serdlo quele déla gana,
porque para eso tiene dinero; hasta arzobis-
Po, si se le antoja cualquier dia una mitra.

No es jele de nadie, pero si muy popular
y muy querido en Sevilla D. Manuel Monti.

Bs conservador, exteniente alcalde, ex-
alcalde, exvicepresidente de la Comision
Provincial, expresidente de la Diputacion y
ex-celentisima personas Franco, servicial,
bromista temible. Se gqueda con Su som-
bra.

Hasta los toreros han sacado raja de la
proberbial bondad de D. Manuel Monti. Grue-
rrevito es cosa suya. El le sacd 4la plaza.

Don Allredo Heraso es otro politico sevi-
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Hano de talla, Actualmente desempena la al-
caldia 4 gusto de los sefores.

L¢ sobran motives para conocerla casa
del pueblo. Quiza sea el politico mds compe-
tente en cuestiones municipales. Se ha har-
tado de ser teniente alcalde y se ha pasado.
alli 1a mitad de su vida. La otra mitad se la
pasaria de buena gana siendo alcalde. Yo
también quiero la presidencia del Consejo v
no me la dan.

Heraso no tiene pelo de tonto ni pelos en
la eabeza. Viste casaca de liberal, Concurre
asiduamente al Circulo de Labradores y se
pased 4 pi€, sin duda porque el Ayuntamien-
to'no paga coche. En cambio es rico y ticne
para botas.

Bermuidez Reina, presidente de la Dipu-
tacton en el actual momento histérico, con
los liberales, lleva entorchados en la boca-
manga. Ha ganado algunas batallas.

En ¢l Ayuntamiento recorrié toda la es-
cala social, como D, Juan Tenorio, Fué con-
cejal, teniente alealde y alcalde, puesto este
ultimo en que le pusieron verde. Lo cual no
obsta para que resultara uno de los mejores
alcaldes que ha tenido Sevilla,

Bermudez Reina no es orador, pero si
tienc un tratado superior de' gramdtica par-
da que vale por treinta discursos. Revela su
procedencia fzgwierdista. Bs labrador de
veras, no como losdel Cireulo.
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Muy antigue en la politica es D. Francis-
co Ruiz Martinez, sagastino impenitente,
que ha ostentado siete veces la representa-
cidn en Cortes de varios distrites y ha sido
cinco Senador por Sevilla. Tan antiguo es, y
no lo digo por alabarle, que fué grande ami-
go del pederoso marqués de Salamanca, con
el que emprendi6 algunos negocios que de-
bieron-salirle bien 4 juzgar por el fortunén
que se le calcula.

Don Francisco tiene dos hijos aprovecha-
dos, puesto que uno es diputado 4 Cortes y
otro es concejal de Sevilla. Cuenta ademds
con dos hermanos, que no lo gastan menos:
¢ son diputados ¢ senadores del reino. Sevi-
lla es pequefia para esta ilustre familia de
representantes que unida podia constituir
una cimara completa, alta 6 baja; la estatu-
ra no importa.

Un sefior, cuyos deudos representan rei-
nos'y ciudades, v tan rico, estd obligado 4
tener un trato franco, y asi cs en efecto
Ruiz Martinez: franco, jovial, espléndido.
Miel sobre hojuelas.

Don Julio Laffitte es labrador, industrial
vy jefe de los romeristas.

Lleva el titulo de Conde de Lugar Nuc-
vo por nombramiento de D. Francisco, que
cuando-desempeflé la cartera de Gracia le
hizo esa justicia.

El Sr, Maestre (D. Manuel) ejerce la jefa-
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tura del partido carlista en colaboracién con
el boticario Sr. Fabid (D. Mariano).

Maestre es ¢l general de D. Cdrlos en este
cuerpo de Ejército. Hombre vetusto, caver-
1noso, 4 lalegna se advierte que es de los
que montan 4 caballo para ensanchar 4 su
paso los dominios de su sefior.

Fabid se rozacon curas, sacristancs y
amigotes de D. Cdrlos. En petit conzité tiran
ellos lineas y hacen sendos votes para que
llegue pronto la hora del triunfo. Y 4 la bo--
tica, que la parta un rayo.

Don Jacobo Sdnchez Bocanegra no quie-
re colaboraderes para regenerar la patria.

El solo preside un grupo de silvelistas
que no transigen con la U. C. ni 4 tres tiro-
nes. Asi se da tono de jefe |y cualquiera le
tose!

Ahora es concejal.,

Enla politica sevillana hay mas: gente
nueva, gente que promete, cuya hoja de ser-
vicios puede decirse que estd en blanco toda-
via. Hacen sus primeros armas en el Ayun-
tamiento y por 1o que se ve se les escapa
toda la fuerza por la boca.

Uno de estos jovenes esforzados es mi
querido companero Antoniv de Lemus (Vi-
riato), corresponsal del Heraldo de Madrid,
abogado v del bando de los conservadores.

Lemus es un concejal ruidoso que hace
sudar tinta al cabildo. En cogiendo él la pa-
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labra no la suelta. Discute por catorce, ter
ciando en las discusiones con energia y habi-
lidad, cosa rara enun concejal.

Mi amigo tiene su mundelogia y le sale la
cuenta., Procura estar 4 bien con unos y con
otros, sobre todo con Dios, para lo cual
visita los viernes la capilla del Sefor del
Gran Poder, y con el marqués de Valdeigle-
sias, su profeta, cuyas doctrinasbebe 4 diario
en La Epoca. De tarde en tarde le enciende
una vela 4 Canalejas.

D’Angelo es otro orador de fuego y ex-
terminio y otro jéven de valer. Este se en-
comienda 4 San Pedro y sus oraciones lle-
gan al santo que tiene las llaves del cielo.

Ya le ha hecho el apdstol primer teniente
alcalde.

Me queda D. Rafael Ledn y Primo de Ri-
vera, d quien he dejado para lo altimo por-
que me cargan los hombres de dinero y al-
gun ricachdn tenia que pagdrmelas.

Los trenes que gasta y los caballos y las
bicicletas que monta Rafael Leon ponen la
rayva en Sevilla. Es un sportiar indiscu-
tible.

En clase de edil pega muchas voces en
en las sesiones y se hace oir bien por lo tan-
to. Lejos de ser un primo; esun ledn en la
casadel pueblo por el cual se interesa don
Rafael.

Aungue millonario, se le ocurren cosas,
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tiene landables iniciativas, entre ellas la re-
forma del Matadero que se esfuerza por co-
locat 4 grande altura.

Y ahora acérquense ustedes que les voy
A hablar al ofde. No se fien ustedes de nin-
guno. Son politicos y basta.
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En Sevilla hay mds periddicos que mos
quitos. Todas las ideas tienen su érgano en
la prensa. Los conservadores, los liberales,
los republicanoes, los silvelistas, los integros;
menos los carlistas. Estos no tienen érgano.
Ademds hay una nube de diarios indepen-
dientes... unos de otros, que son los que mas
circulan, Tal es la independencia de algunos
que ni con la gramadtica se casan.

Verdaderamente de gran circulacion exis-
ten tres: Kl Noticiero Sevillano, El Porve-
nir y El Regional. Es cosa de hace pocos
anos el periodico callejero con aburdante in-
formuacion telegrdfica y local. Implanto la re-
forma cn Sevilla el antiguo redactor de La
Correspondencia de Espaita Don Francisco
Peris Mencheta. En aquel entonces se leia,



A

sin embargo, mucho A/ Tribuno, debido a
las ingeniosas Carias d Juan del Pueblo, es-
critas en el caracteristico estilo de la tierra,
por eldirector D. Federico Barbado. El pue-
blo, 4 guien se dirigia Barbado, saboredbalas
con deleite y era casi el tnico sostenedor de
la publicacién. Sobre todo las cigarreras sen-
tian idolatria por Bl Tribune. Ia clase me-
dia no era del mismo parecer y la clasa alta
no digamos.

Mencheta, que va habia dado 4 luzcon
toda felicidad en Barcelona una criatura ro-
busta que bautizé con el nombre de F Noti-
ciero Universal,viose acometido nuevamen-
te de dolores de parto, esta vez en Sevilla, y
cual no serfa la sorpresa de Federico Barba-
do al considerar que el fruto del alumbra-
miento era otro colega muy monin, rollizo v
lleno de vida, que se llamé £l Noticiero Se-
villano por no desmentir 1a casta.

Del disgutazo, £l Tribuio, que amaman-
taba Barbado 4 sus pechos, empezo 4 tomar
mala leche, tornése su color amarillento, ca-
da dia estaba mds enteco, ¥y una noche el po-
bre crio, que tenia sus monadas y que cons-
titufg el encanto de las comadres, estiré la
patita tistco hasta los huesos y Juan del Pue.
blo se quedd sin cartas como yo me quedé
sin abuela.

Tal es la triste historia, Murié Bl Tribu-
Ho, porque pecaba de corto, vvino Ef Noticie-
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70, que se pasa de listo, con su liebre de no-
ticias y su contradanza de reporters.

Peris Mencheta me resulta el Ducazeal de
los periddicos. Cuando un artista importante
de su compafifa cafa enfermo, asi avisase 4
ultima hora, momentos antes de levantarse
el teldn, jamds apurdbase el popular empre-
sario. Siempre tenfa de quien echuar mano
para sustituirle; de un comparsa, de un co-
rista, de su criado si era menester, La cues-
tion era salir del paso. Y el improvisado ar-
tista, que escuchaba una ruidosa ovacion de
la elague que habia recibide 6érdenes termi-
nantes de Ducazcal de apretar, se lo creia,
v 4 lanoche siguiente no se le podia ya re-
sistir; el puesto de director le parecia una li-
mosna para €l Lo propio acontece con cier-
tos discipulos de D. Francisco, Mewnchetis-
tas de la clase de quintos. Los lanza éste 4
la cireulacién para cubrir con apremio bajas
de las primeras partes, les dd un poco de co-
ba, y cdtense ustedes un periodista mas en
el mundo muy Gtil para pegar fajas. Toman
de Mencheta lo malo, no lo bueng; su perpi-
cacia, su conocimiento de las personas.

Libreme Dios de levantarle falsos testi-
monios 4 Kl Noticiero, pero me consta que
por su redaccién, amén de tal cual escritor
de valia, deslilan apreciables calabazas que
merman jay! lenta pero continuamente su
popularidad y prestigiv. Quien no se duerme
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enlas pajas es latijera, redactor hembra
deldiario de Mencheta. Ella es la encargada
de los articulos de relleno que hacen las de-
licias de los lectores.

El Noticizro pone siempre 4 la cabeza:
Es el perviodico de mayor civculacion de
Andalucta. Grabados en todos los ninie-
ros. En vistade las circunstancias apunta-
das debe afadir: Corte esmerado.

De Enero acd dirije el periédico el jéven
Llorca, de toda mi consideracion y de mi ma-
yor aprecio, lo cual no obsta para que con
harto dolor de mialma no me sienta capaz
de declararle upa lumbrera. Llorca es mo-
desto y laborioso, en cambio, y hard los hue-
505 viejos en la casa, porque ademds es va-
lenciano, que para los Mencheta equivale &
ser genio.

El Porvenir es el decano de los periodi-
cos de Sevilla. Como diario de gran circula-
cion lleva corta existencia. Ha salido de una
costilla de £l Noticiero, pues es echura suya
y dirijelo Cdrlos del Rio, exreporter de Men-
cheta. El Porvenir es independientie, y el
primer interesado en que esta independencia
se refleje en el periddico es el Sr. Rodriguez
de la Borbolla.

Tambien hace primores la tijera en £4
Porvenir. Por supuesto, que los dos diarios
moticieros se odian cordialmente como com-
pafieros que son. Salen 4 lacalled las mis-
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mas horas, hacen igual numero de ediciones,
la confeccion es muy parecida. Sostienen
una competencia disimulada, de la que no se
entera nadie... '

Cérlos del Rio es un chico alto, delgado,
rubio, que gasta tirillas de medio metro y se
riza el bigote para parecer mejor. Es un
aventajado discipulo de D. Paco, grande ami-
20 suyo, al estilo de los amigos de Benito,
Cdrlos del Rio estd dotado de una fantasia
excelsa. Nadie coimo €1 para estirar un suce-
S0 cualquiera y ha er creer al pablico que se
hunde el firmameiito. Es el ejemplar de re-
porter-novelista mds delicioso que conozco.

En El Porvenir ponen la pluma varios
periodistas sevillanos de buena reputacién
literaria: Allredo Murga, 4 quien ya nombré
al hablar del Ateneo; Rodriguez Garay, in-
digno de que le mire 4 la cara porque tiene
¢l defecto de alabar por detrds 4 los de su
propio oficio y esa tonteria nola comete nin-
guna persona que se estime en algo; Troya-
no, corresponsal de Lt fmparcial, y escritor
de ilustracion variada, aunque 4 primera vis-
ta no se le ocurre d uno pensar gue domine’
tan diversos asuntos como el arte y la agri-
cultura; Garcia Rufino, que no bombearé
aqui por haberle ya bombeado en otro libro,
Madrid en la escena, mio y de ustedes si
pagan tres pesetas al librero.de lo que el
editor se alegrard mucho.



Representa una labor de titanes, un entu-
siasmo que ya no se gasta, la aparieién de &l
Regional, por iniciativa de los Sres. Dugi y
Rodriguez Lemos, director vy gerente del
diario de 1a mafiana. No es un noticiero mas,
pues para ese viaje no necesitaban aque-
llos sefiores alforjas ni accionistas. £l Re-
gional es un periodico 4 la moderna, am-
plio, con buena orientacién y juicio propio y
confeccionado con excelente sentido petio-
distico. Apesar de llevar un mes solo de vi-
da, puede reputdrsele el primero de Sevilla
y como uno de los mejores que vén la luzen
provincias.

Emilio Dugi fué el director de Ei Noticie-
ro Sevillano en su fundacion, y en su tiempo
alcanzo los mds présperosresultados el perid-
dico de Mencheta. Entre los literatos de Se-
villa, Dugi supo captarse simpatias y ha-
cerse un nombre, estimacion que correspon-
dia sin resbalarse, lo cual, unido 4 su cardc-
ter sério, nada zascandil, sentaba muy bien
al Noticiero. Pues ese cliché se lo ha lle-
vado Dugid E! Regional en busca de mds
campo en que yolar.

Me corro asi con Dugi, extremando mi
natural benévolo y asequible al elegio, por-
que ahito de tropczar por provineias con pe-
riédicos calamitososy periodistas zdnganos,
experimento una sublime satisfaccién en con-
signar este hallazgo. Cuando’ Octavio Picén



publicé su novela Dulce y Sabrosa, dijo mi
inevitable y celebérrima compafiera la Par-
do que eltitulo era un verdadero hallazgo.
Yo he encontrado un pCI‘IOdISld Son dos ha-
llazgos.

No es este solo. Buscando buscando he
dado tambien con D. Cérlos Santigosa, di-
rector de La Opinidn, un veterano de la
prensa sevillana. Su prosa es muy liberal,
como su periédico. Tan liberal es Santigosa
escribiendo, que sus articulos no se acaban
nunca.

Mis liberal todavia es Rodriguez la Or-
den. Ya en verso, ya en prosa, y bajo el seu-
dénimo de Carrasquilla, di cada palo en el
diario republicano B! Baluarie que cnciende
el pelo. Es un escritor satirico de ingenio
facil y expontdneo. Apura la frase con chis-
pa ¥ apura canas de mazanilla con mas chis-
pa aun.

Compaiiero de La Orden ¢s Antonio Soto,
mono sabio de dicho periddico, ateniéridome
d1la clasificacion famosa de Galdés. Es agre-
sivo, nervioso con la pluma, y no sé si tiene
el corazon de cieno como dice Clarin que
tienen esa viscera los criticos teatrales ner-
viosos. En La Monarquia hay olro mono
distinguido: el Sr. Lépez Polledo ¢ séase
Gonzalo Gongdles. Fste no es nervioso, no
lleva dentro el fango consabido. Es el Pedro
Boffil sevillano.



Diaz Martin, redactor de La Andalucia
Moderna, es un bohemio impenitente y un
costumbrista notable. Sus libros acerca de
Sevilla valen.

Y aqui ddn fin el capitulo de alusiones &
mis queridos compafieros en la prensa, sin-
tiendo no poder alargar la galeria porque
los cuarenta munutos se van acabando y los
artistas esperan 4 la vuelta. Quizd quede al-
gun buen petiodisti por nombrar y lo siento.
En cuanto 4 los congrios omitidos, no me re-
muerde la conciencia.

iE1 cuarto poder del Estado me sea leve!



VI

Hace bastantes afos gritdronle 4 Juliani-
to Romea (se estard muriendo de viejo y se-
guirdn llamandole Julianito) en el teatro I.a-
ra un juguete cémico, titulado Salirse de
Madre, malo de veras. Romea, que trabaja-
ba en su propia obra v se veia perdido,
adelantése hasta la concha, 4 la conclusion
del acto, exclamando en tono lastimero:

—Seflores: el autor soy yo. Perono lo vol-
veré d hacer mas.

El piblico, gracias & este rasgo, perdond
la lata, de la que doy fé, porque fui una de
las victimas, y no lynchamos 4 Julianito.

Me encuentro en un caso andlogo. Aun-
que mds previsor que Romea, declaro anti-
cipadamente mi equivocacion y juro no vol-
ver 4 hacerlo mads.
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Debo ocuparme de los artistas, porque
no me los voy 4 tragar; y estoy tan conven-
cido de que nho soy critico de arte como de
que Romea es una calamidad escribiendo
piezas. :Qué resolver? Pues hablar de lo que
no entiendo. Esto se estila mucho, es muv
periodistico,

La pintura es ¢l ramo de la cultura artis-
tica en que mas ha descollado Sevilla. En
este pafstodo luz y celor si el artista no na-
ce, s¢ hace. Sevilla es la cuna de Murillo y
de Velazquez. De Sevilla es hijo nuestro Vi-
llegas, avecindado en Roma. D. José Eche-
garay escribié esta copla:

Por mi ventana se vé
un pedazo azul de cielo;
dame las tijeras, nifa,
para cortarte un panuelo.
Debié decir D. José:
un pedazo azulde cielo... de Andalucia.

No caeria en verso, como dijo el otro, pe-
ro seria verdad.

Vamos al estudio del famoso pintor don
José Jimenez Aranda. Ya estamos en el es-
tudio. Ya nos encentramos delante de don
José.

Tiene traza de artista, de lo que es, el
ilustre Jiménez Arvanda. En invierno se en-
casqueta un gabdn largo, de forma extrana,
gue le llega hasta los piés, y no se lo quita
hasta que el calor hace de las suyas, Enton-
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ces se pone una levita, y node la Gltima mo-
da precisamente, Cubre su cabeza, de abun-
‘dosas melenas, con una especie de chamber-
g0, seglin deliniria la academia. Y todo con
el mayor descuido; las melenas revueltas,
el sombrero abollade, hdcia atrds, la levita
4 el gabdn de cualquier manera. En los dias
‘solemnes se pone un sombrero de copa que
no ¢s méas moderno que la levita, y pare us-
ted de contar,

El nombre de Jimenez Aranda ha pasado
1a frontera, y aunque vive en este cacho de
gloria que se Hama Sevilla, como pintor vi-
ve en toda Europa que le admira y paga d
buen precio su fivma. El artista seduce; el
hombre és ‘poco simpdtico 4 la mayoria de
sus companeros.

En Paris residid algtn tiempo, no s€ si
tan apartado del mundanal ruido como en
esta tierra. Aqui resulta imposible. Seco,
urafio, muy pagado de si mismo, casi feroz.
Pregunta V. por ¢l 4 cualquiera y parece
que se han puesto de acuerdo:

—Vale mucho. Es un gran talento. Pero
es intratable.

Alguien le ha llamado el coloso solitario.

El calificativo es gralico.
" Esun dibujante correctisimo, concienzu-
do. Planea bien sus cuadros, que dejan que
desear algo en el color. No pércibe bien la
luz; la falsea.
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Descuella su pincel en los cuadros de gé-
nero & de costumbres, pero en todas sus
obras se revela el maestro insigne, el maes-
tro de maestros cargado de laureles. Ahora
octipase en ilustrar el Quijote, cuya cdicién
costea una sociedad de escritores y bibliofi-
los, v hay guien opina que ésta es la mas
acabada obra de Jimenez Aranda, Me des-
cubro ante ¢l y sigo.

De Garcia Ramos (José) nadie tiene que-
ja. Agradable de trato, no peca de sober-
bio y es muy querido. Su persona no ofrece
ninguna cualidad saliente.

Es un pintor intencionado, de extraordi-
nario mérito, en particular cuando se inspi-
raen las costumbres andaluzas. Su cuadro
‘El Rosario de la Aurvora esun prodigio de
vida, de color vy de dibujo. Con todo, es me-
jor dibujante que colorista, como Jiménez
Aranda. Su retrato de la marguesa de la
Motilla es muy notable. Récuerda la buena
escuela de Van-Dik ((Vayacritical)

Ldstima que siendo Garcia Ramos el pin-
tor de mds cardcter, mds genial de la region,
se vea obligado, por la triste crisis que atra-
viesa el arte, & empollar alumnos y 4 dibu-
jar en Blancoy Negro en donde aparece em-
pequetiecido y menos feliz que en sus cua-
dros. Me descubro igualmente ante este ar-
tista y le dejo en paz.

Virgilio Mattoni emplea el tiempo en dar-



se golpes de pecho y en pintar cxcelentes
cuadros religiosos, su especialidad en ¢l ar-
te. Vive retraido de la sociedad y solo hay
que buscarle en laBasilica ¢ en el estudio.Es
un hombre pequerno. Cuando hincado de rodi-
llas sobre las losas de la Catedral entrégase
A SUS rezos, precisa una gran vista para des-
cubrir 4 Mattoni. Generalmente no eshabido.

Por uno de esos contrasentidos tan fre-
cuentes en la vida, Mattoni se disloca por los
lienzos de grandes dimensiones. Maneja el
color con gusto y tiene sus ribetes de moder-
nista. Sucvadro Las Postrimerias de San
Fernando, fué elogiadisimo y estd premia-
do con una segunda medalla. Se conserva
en el Museo de Sevilla. Las Telmasde Ca-
racalla es otra de sus principales obras y
tambien tiene premio.

Es quizas el artista que 4 mds alto precio
ha vendido sus cuadros. La infanta D.* Ma-
rfa Luisa Fernanda (q.e. p. d.)le dié cin-
cuenta mil reales por uno de encargo: Los
frailes capuchinos, prendados de su pincel,
tambien manddronle pintar dos tablas estilo
@6tico; y cuando Mattoni tasé su trabajo, los
frailes estuvieron & punto de desmaydrse, y
cuidado que es diffcil eso en un convento.
Mattoni, malhumorado, sc¢ llevé otra vez las
tablas 4 su estudio; los frailes regatearon, se
ablandé el pintor y al fin hubo acuerdo en-
tre los beligerantes.



Ante Mattoni me descubro y me inclino
ademas, porque sobre ser un artista de ta-
lento sabe sacar 1os cuartos 4 los frailes.

No es aventurado sefialar 4 Gonzalo Bil-
bao como el de mds vuelosy el de mds em-
puje entre los pintores sevillanos. Joven,
parco en el hablar, tipo de artista y rico por
sucasa, tal es Bilbao.

Su pincel abarca todos los géneros. Ha
pintado cuadros del género de Dafnis v Cloe
y cuadros modernistas de costumbres rura-
res tales como La siega en Andaluctay La
vecoleccidn, que aun valiendo mucho encon-
traron oposicién en los jurados de Madrid,
especialmente el primero, hasta el punto de
no ser premiadoes. En desagravio, sus com-
paifieros y admiradores ofreciéronle un ban-
quete, ylos cuadros siguieron siendo buenos,
contra la opinién de los sabios oficiales y
apesar del banquete.

Actualmente ocipase en pmtar Bilbao
para el jete de los, liberales ingleses, Lord
Rosebery, un cuadro titulado &7 baile de los
seises, ceremoniaexclusiva de la catedral de
Sevilla que causa la admiracion de los ex-
tranjeros. Pintalo en Triana, en el derruido
convento de los Remedios. Quien ha visto
el lienzo afirma que serd una de las obras
m4s notables del renombrado artista.

Triste antesala es otro de sus mejores
cuadros, FFué premiado con medalla de oro



en Barcelona y con una alta recompensa en
Paris. Aunque marcha con las corrientes
del modernismo, Bilbao rehuye sus excen-
tricidades.

Muerto el Gran Susillo, el Ginico escultor
de alientos que existe en Sevilla es Joaquin
Bilbao, hermano de Conzalo y jéven y rico
como €l.

La visidn de Fray Mavtin, El suefio dela
Virgen y el monumento 4 Cénovas son al-
gunas de sus obras mds estimadas.

A Gonzalo y a Joaquin les beso las ma-
nos, para no descubrirme.tantas veces, y pa-
so adelante.

Séanchez Perrier (Emilio) pone el mingo
como paisajista. Bs persona seria, retraida;
artista concienzudo,

Su mercado radica en el extranjero, prin-
cipalmente en Paris. Sus paisajesde Alcald,
que es en donde estdn inspirados la mayo-
ria, figuran en las galerias de los mas inteli-
gentes amateurs.

En la Exposicion Universal de Paris, del
89, compartid el triunfo con los paisajistas
belgas, los mejores del mundo. Tambien le
‘beso las manos.

Excelente sefior y especialista en cuadros
de flores es D. Francisco Narbona, Tiene
buen color y una paleta sentida.

Es profesor del bello sexo en la Sociedad
Economica de Amigos del Pais y en este
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sentido puede decirse que es el pintor que
mds hace por la cultura artistica de la mujer
en Sevilla,

El cartel de la ferja de este ano, del sefior
Narbona es,y en él serevela su gusto delica-
do. El retrato de la bellisima hija del inge-
niero Sr. Carcer es otra muestra gallarda de
su pincel. Le rindo pleito homenaje y hasta
la vista.

¢Quién no conoce 4 Fernando Tirado? En
el Ateneo... y en lastiendas de bebidas e
vereis constantemente tomando unas cafias
de manzanilla con los amigos.,

Es un hombre ingenioso Y un artista de
cuerpo entero, de envidiable vy merecida re-
putacion. Sus retratos ¥ sus caricaturas son
de lo md acabado gue se produce.

Como holgazdn atn vale mds. Es de lo
poquito que hay., Le ofrezco mis respetos, le
ofrezco una cafia y siento separarme de &1,

La aristocracia del talento ¥ la aristocra-
cia de la sangre hdllanse hermanadas en An-
drés Parladé.

s un pintor desigual. Al lado de trozos
de buena pintura, adviértense otros de mé-
rito escaso. Ha realizado algunas excursio-
nes por elcampo de la historia. Sus cuadros
de animales son primorosos,

Es rico, esplendido el estudio del Sr, Par-
ladé; el niimero uno, con perdén sea dicho de
los estudios de Jiménez Aranda, Garefa Ra-
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mos, Bilbao y Mattoni, que también ficuran
en primera linea. Llaman la atencién de los
que saben apreciar esas cosas 1os trajes anti-
guos y las telas que penden de las paredes.
Doblo lijeramente el espinazo y abandono al
Sr. Parladé.

No tiene estudio, pinta en el campo Sal-
vador Clemente, artista modesto y estudioso.
Sélo tuvo un conato de estudio en compafia
de Ruiz Guerrero cuando éste querido ami-
20 mio pasd una temporada en Sevilla, Allf
pinté Clemente el cartel tan sonado de la fe-
ria del afio 96, para el cual sirvidle de mode-
lo una morena que quitaba el sentido.

Los cuadros de Clemente son muy lumi-
nosos.Los efectosdeluz y los fondos le salen
mejor que las figuras. Sus mds conocidos cua-
dros estdn inspirados en las rimas de Bec-
quer. Es ademds un buen costumbrista anda-
luz. La Verdimia es un elocuente testimonio
de ello. Ahora hace La Zrilla. Y me despi-
do e Clemente, quebrdndome de fino.

No me saludo, artisticamente hablando,
con Lafita, Cafiaveral, vate de la paleta, Ri-
co Cejudo, Alperiz, pintor talentoso victima
del modernismo, Lopez Cabrera, La Rosa,
que pintasuapellido admirablemente, Garceia
Rodriguez, apreciable paisajista que abusa
mucho de la cdmara oscura, Juan Garcia
Ramos, hermano de su hermano, Jiménez
Prieto, rama enfermiza del robusto 4rbol de
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los Jiménez Aranda, Pando, notable paste-
lista, Gonzdlez de Eiris, joven escultor, So-
ro, Gonzdlez Santos, Turina, artista favo-
rito del pablico ignaro que aplaude sus pe-
rritos de agua, sus majas y sus chulos calca-
dos una y cien veces en la mismadecoracién,
¥ una veintena mds.

A todos en general les deseo la mds ca
bal salud para pintar muchos cuadros y la
suerte de Mattoni para venderlos.

iQue ya es!



IX

Madrid es la corte de Las Espafias. Sevi-
lla es la corte del toreo. Dice un refran que
de poetas y de locos todos tenemos un poco.
Por lo que toca 4 los hijos de esta tierra hay
que correr la medida y decir asi: de poetas,
de locos y de toreros todos los sevillanos tie-
nen un poco.

En Sevilla, un toro bravo, en condiciones
de ser lidiado, vale mds oro que pesa y mas
que una persona desde luego, si esta perso-
na no gasta coleta, porque entonces ya no
es 1o mismo. Sobre un torero no hay nada.

Recuerdo que en un encierro escaparon-
se, llegando hasta las calles mds céntricas de
la capital, tres toros de una corrida que ha-
bia de lidiarse dias después en la plaza de
una provincia inmediata. Era de noche... y
no llovia. Les animalitos camparon por sus
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respetos todo el tiempo que Ies vino en gana,
Y d este quiero y 4 este no quiero descala-
braron 4 una docena de vecinos pacificos que
tuvieron la poca precaucion de salir de su
casa sin estoque y muleta,

Los garrochistas persegufanlos de cerca
con los cabestros, sin lograr detenerlos; v la
policia auxiliaba 4 los garrochistas de mane-
ra que nunca daba con los toros, ni ganas,

Sevilla desperté con los desagradables
huéspedes en la calle, quienes coronaron dig-
namente su obra en los mercados volviendo
lospuestos dearriba abajo. A pesarde 1o cual
nadie tuvo la feliz ocurrencia de propinar i
los corntipetos una punialada trapera ni de
soltarles dos tiritos por aseuras. (Asaura,
compaierito del alma, es un término de difi-
cil traduccion. Es una cosa asi como 2uasa
pesada. {Se entera usted? Yo tampoco.)

Los respetables toros volvieron al hogar
paterno, sanes y salves, muriendo después
conform? muerea los caballeros como ellos;
ante testigos, en noble lid y atravesados por
la espada de su afortunado adversario, ¢
séase de sumagestad el torero.

Antigitamente San Bernardo era el barrio
cldsico del toreo. Allf vié la luz el Tato y en
San Bernardo criése v cobré aticion 4 las re-
ses bravas Curro Ciuchares, amen de otros
diestros muy famosos ensu tiempo. Después
ha venido la mezcla y ya tenemos al malo-



grado Espartero salido de la Alfalfa, 4 Re-
verte de Alcald del Rio y al Bombita sur-
giendo en Triana, aunque nacié en Tomares.

Sevilla y su provincia da todos los afios
un gran contingente de matadores en agraz,
de los cuales, unos se vancon guapeza 4 la
cara del toro y olros no van 4 ninguna parte.
El que tiene corazdn pesca la alternativa...
o pesca una cornada que no le deja tiempeo
ni para decir Jests, y ¢l que no tiene ese
pesca una silba y se mete en casa.

Es costumbre inveterada entre los tore-
ros pasear por la calle de las Sierpes, donde
se les ve con frecuencia formando circulos,
bien en la esquina de la Campana, bien de-
lante del café Colén 6 en su nuevo casino,
que les ha venido como pedrada en ojo de
boticario. Nilos espadas de mds campanillas
sustraense 4 esta exhibicion de su persona
en la via mads concurrida de Sevilla. Pase-
mos revista. Ahora me toca echarme a cri-
tico taurino.

Alli estd Antonio Reverte, el de la copla
de no tetires, fumando un cigarro con los
amigos y hablando de cosas de la profesion.
Reverte es objeto de la curiosidad publica.
Las mujeres toreras le timan con los ojos al
pasar. Otros transeuntes wvuelven la cabeza
también para conocer mejor al hombre fue-
ra de la plaza.

Es un torero sensacional. Sus recortes

i
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capote al brazo, que entre sus paisanos ob-
tuvieron la humoristica calificacién de la
suerte del paletd, diéronle gran fama. Con
el percal resulta un poco deficiente, pero se
pone muy cerca de los cuernos y consuma
la suerte suprema con valentia. :

Reverte es uno de los contados matado-
res que visten chaqueta corta. Pasa 1os in-
viernos en su casa de Alcald del Rio, retira-
do de la vida juerguista de la cindad y dedi-
cado casi por completo al sporf de la pelota
y al sport del ciclismo. En la finca ha hecho
Reverte una pequena plaza, y en este circo
doméstico celebra sus corridas con toros tan
Bien plantados como los que mata en el ve-
rano por una percion de pesetas, repartien-
do la carne entre los amigos y los pobres
del pueblo.

jAtencién, que llega Bombita! No tengo
que presentdrselo 4 ustedes. Nadie ignora
que Emilio Torres es un torero muy alegre,
hasta el punto de que en Sevilla le llaman ¢l
nifio de la eterna sonrisa. Se arrima 4 los to-
ros. Con el capote se adorna que es un pri-
.mor. Con el estoque es arrojado, decidido.

Es de los toreros que se han ido afinando
con el tiempo. Tanto se ha afinado el chico,
que prefiere el charireusse 4 la manzani-
lla. Lo que dice Mazzantini. No hay cosa
como dar dos de pecho 6 buenas estocadas.
Se cambia radicalmente.
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Bombita va. de americana, con corbata
¥ sombrero ancho. Hay quien le ha visto al-
gunas noches de invierno en el teatro con
impermeable v boina azul, Su centro de ac-
¢ién es la Cerveceria Inglesa.

Aquel que viene por alla hecho un sefio-
rito, vistiendo 4 la 1iltima moda, es Antonio
Fuentes. Aventaja 4 todos los toreros anda-
luces en achaques de indumentaria; no hay
mas que verlo. Ni siquiera gasta tufos.

En verano lleva zapatos blancosde lo-
na. Y es tan presumido, que ya se guarda él
muy bien de salir en un mismo dia 4 la calle
con igual traje. jAntes le coge un toro!

Fuentes se ha colocado en primera fila
en mucho menes tiempo que otros matado-
res de cartel. Procede de la buena escuela y
ha tenido aprendizaje. Se formé 4 las drde-
nes de Cara-Ancha, que ahora estd conver-
tido en un cacique en Aznalcdzar. De él
tomé Antonio la finura y la elegancia en el
manejo del capote y la habilidad para ban-
derillear como el arte manda.

Este torero es aficionado 4 guiar sus co-
ches, que también los tiene, y con librea,
para que todo se diga. Lo mas commie il
Juaut que cabe imaginar.

Aunque no se le ve, Minufo anda muy
cerca. No tiene €l la culpa de ser tan chico.

Minwuto capitanes, en unién de Fuaico, la
famosa cuadrilla de Niios sevillanos. Al
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disolverse ésta tomo la alternativa de ma-
nos del Gallo. Es un enano que se agiganta
delante de los toros. Su viveza y agilidad
corren parejas con su valentia.

Torero maquiavélico, Enrique Vargas
ha resuelto el problema de quitarse al ¢ne-
migo de delante sin ser visto de él. Por es-
tas y otras cosas es quizd el matador que
mds preocupa al Guerra.

Goza fama de tener angel, que dicen en
latierra. (‘Angel es buena sombra, creo yo;
que no se le olvide 4 usted.)

Minuto viste traje corto, y asi es de su-
poner que le saldrd de balde la ropa. Es un
héroe sin condecoracién. El afo pasado es-
capose un buey por las calles, y el Minuto,
provisto de un refajo y un mal espadon, fué
en busca suya y diéle muerte noble en el
Compds de la Laguna, evitando de esta
suerte variasdesgracias. En vista de tan bri-
llante accién de cuernos, el valiente espada
fué propuesto para’la cruz de Benelicencia,
pero el Gobierno no quiso hacerle ese bene-
ficio. Desde entonces Minuto tiene mas con-
tratas. La verdad en su lugar.

Ese otro mds alto, aunque se le vé menos,
es Francisco Gonzalez, Faico, un torero fi-
no, clasico en toda la extensién de la pa-
labra.

Faico ha tenido escasa suerte en la profe-
si6n y no es tan decidido como su antiguo
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companero, Banderilleando ¢s un maestro;
domina las distintas suertes de este tercio de
de la lidia, =

Al herir acontécele lo que al personzje
Perico de El padrino de EL Nene: que pin-
¢ha’'donde Dios quiere y Dios nunca quiere
.que sea en lo alto. ;

Torea 4 menudo en Portugal v en Amé-
rica.

Aquel gue pasa sin saludarme, porgue
no tiene ¢l gusto de conocerme, es Quinito,
chico de Triana. Fuera del elaustro taurino
se llama Joaguin Navarro. Tambi¢n ha sido
wifto'y sevillano,

Es més torero que matador, como Faico.
Estuvo dos afios en América, de donde trajo
unos brillantes tamanos igual que garban-
Z08.

Ese que se acerca y que va mejor vesti-
doque yo, es conocido por el Algabesio, por
ser de la Algaba, Pertenece d la Aig-life de
la toreria. Cuando anda va mirdndose las
puntas de los pies para recrearse en sucuer-
pecito jacarandeso.

Debutdé en la plaza de Sevilla. En la pri-
_mera corrida se llamaba Garcia 4 secas. En
la segunda vistié un traje tértola, que algu-
nos aseguran vieron puesto al Espartero, v
va se le llamé6 el Algabedio, que cae mejor
al oide. Con ¢l capote se defiende 4 trompi-
cones. Dicen que ejecuta el volapié perfec-
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tamente, y cuando lo dicen cierto serd, El
Algabeno tiene numerosos admiradores que
estdn ciegos por €l

Lleva muy salidos los pufios de la cami-
8a, cuyos gemelos asoman por encima de la,
americana, para que se vean bien, porjue
son de brillantes,

Sino veo d Bonarillo no me acuerdo de
€l No debe tratarse mal, segtin las trazas.

Se inici6 en Aranjuez, 4 costa de su pe-
llejo. Presenciaba la corrida en clase de es-
pectador cuando le di6 por bajar al redon-
del y estoquear un toro,

Lagartijo, que era quien mataba, cedi6-
le los trastos de muy buen grado, y Bonari-
llo recibi6 una gravisima cornada.

Francisco Bonar diése 4 conocer 4 1a par
de Reverte, y, toreando con éste, ha llenado
varias veces las plazas mds importantes.

Ha tenido algunas temporadas malas. En
la presente, las empresas se han acordado
bastante de Borarillo, que trabaja con m4s
voluntad que nunca por eso que llaman la
negra honrilla, Cuando cumpla sus com-
promisos de la Peninsula ird 4 América,
donde le esperan.

jHombre! Por ahi viene un torero politi-
co: Antonio Guerrero, Guerrerito,

Procededel Circulo Conservador, delcual
es socio. Comulga conla U. C., al lado de
Silvela. Es disciplinado. No se sabe que ha-
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Como hombre puablico no tiene mis his-
toria, Como torero es habil y se adorna bas-
tante. Es otro de los de la cldsica chagueti-
Ha corta. Habla como el conde de Peha
Ramiro, con la g.

El marqués de Premio Real publicé una
biografia del diestro en un periédico de Ca-
diz, celebrando este defecto lingiiistico de
Guerrerito, pero aristocrdtico,

Echo de menos en los corrillos 4 Angel
Garcia Padilla. Ahora se exhibe poco.

Antes de tomar la alternativa le yeiamos
mas y eran el encanto del pablico sus esto-
cadas hasta el codo atracandose de toro.

Padilla se hace simpatico en ls plaza por
su voluntad y arrojo.

El otro tan serio, tan cstirado, que me
dice adi6s (conla gente nueva estoy bien
relacionado), es Joaquin Herndndez, Fu-
rrao. Hoy va de chuqueta corta. Mafiana
ir4a de americana. Lo mismo le da una pren-
Jda que otra.

Eltorero estd por encima del matador, y
por encima del matador y del torero, el pa-
triota.

En la corrida celebrada cn Sevilla para
engrosar la suscripcion nacional, saco Pa-
rrao una muleta con los colores nacionales
que desdoblo con flema delante de la res.
Entonces pudo leer ¢l pablice en ¢l trapo ro-
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jo y amarillo: “jViva Espana! Mueran los
vankis:* Y fué ovacionado; pero jay! la mu-
leta se paso de moda,

Canta {lamenco con estilo. jOlé! pues.

El que acaba de pararse es Alejandro .
Alvarado, dlvaradito, un torero de mucha
priactica. Es matador de novillos, valiente ¥
muy entusiasta de su arriesgado arte,

Ahora empieza 4 adquirir nombre.

tiempo llega este buen mozo, porgue
ya me iba 4 marchar. Es Felix Velasco, to-
rero de principios, bachiller, si no estoy mal
informadu, ¥y uno de los mejores parroquia-
nos de la confiteria La Campana.

Velasco se come dos docenas de pasteles
todos los dias. Lo que pongo en conocimien.
to de mi amigo el Sr. Herndndez para que
mande 4 los dependientes que le hagan una
rebaja.

Los recientes éxitos de este matador em-
pljanle 4 1a alternativa,

Esos toreritos que pasean encogidos y
esquivando las miradas del publico, son An-
tonio Montes y Bomibita chico, dos noville-
ros que empiezan bien; los novisimos que
mds prometen ahora.

jAh! Me olvidaba. Aunque no matan,
gozan fama entre la gente de coleta D. Mi-
guel Corona, respetable y antiguo aficiona-
do, que sabe de toros mas que el que in-
venté la fiesta; y D. José Maria Rey, Seli-
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e, critico impareialisimo, acatado y vene-
rado de propios y extrafios. Selipe es primo
hermano de £l Nene de Ei Noticiero Sevi-
lano y juezde la capital; y lo mismo enjare-
ta ¢él una reyista gue levanta un mauerto au-
téntico.

Y ahora que han pasado los cuarenta
mEnulos; mi compafiero y yo nos vamos en
coche 4 la Eritafia, la famosa venta, com-
pendio de todas las juergas andaluzas, don-
de, bhebiendo manzanilla, brindaremos por
Sevilla, por sus mujeres (jqué ricas!)y por
el buen humor de esta tierra, con razén lla-
mada de Maria Santisima, porque es gloria
divina.
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DRAMATICAS

Ll Seqior Presidente, juguete comico en un
acto y en prosa.
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Lstoy comprometida, mondlogo en verso.

La Estanguera, sainete de cosiumbres ma-
drilefias, enun acto y en verso.

Vis d vis, juguete cémico-lirico en un acto
¥ en prosa, musica del maestro Espi-
nosa.

EN PREPARACION

——

Varios libros y folletos.



ERRATAS MAS IMPORTANTES

= Lizea Dico Debe declr

28 Primera Torres Torre
31 Veintidos  sportsmans sporismen
37 Veinticuatro  beguero veguero
37 Veintinueve  Sleepins  Sleepinkg
48  Veintidos echura hechura
54  Veintidos verdad canela
60 Diez y sietc mi mads
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