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@ada una de las antiguas ciudades de Espaiia
posee en general un eardeter que le es propio y
que la distingne de todas lus demas. Asi Granada
tiene por su parte los recuerdos de los moros y las
ruinas mdgicas de su Alhamhra, Cdiz y Milaga el
comercio, Cérdoba ¢l espiritu mondstico v las tra-
diciones de la vieja Espaiia; pero Sevilla la REINA
de la Andalucfa es ladinica cindad de la Peninsula,
donde el eulto de Jas artes y sus goces puros y des~
interesados eonsuelan algunos espiritus escogidos de
las miserias de su pais. En Sevilla coino en Italia,
las artes para cierta clase de la sociedad mas nume=
rosa agui que en ninguno otro pueblo forman en
cierto modo parte de la existencia. Un cvadro nue=
vo de los que la Catedral, cste dilatado y magnifico
santuavio del arte espanol, se ha enriquecido 4 es-
pensas - de los conventos devastados, es aqui un
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acontecimiento como en Roma una nueva escava-
¢ion 6 una estatua antigua que se acaba de desen-
tervar. Las galerfas particulares hacen alarde de
sus riquezas en concurrencia con las del piadoso
musco que las eclipsa 4 todas. Asi, es imposible, an-
tes de haber visto 4 Scvilla formar una idea exacta
de lo que es 6 mas bien de lo que fue el arte en Es-
paiia, en estos dias, que para siempre desaparecie~
ron, en que mil conventos, rivalizando unos con
otros, como los pequeiios principes de Italia, en
lujo, en opu!em ia y en gusto por las artes tomaban
4 sus gajes el pincel de los Murillo, de Jos Zurba-
ran y delos Cano, y el cincel de los Torvegiani y de
los Montaiies, para publar de obras inaestras las
Lévedas de sus iglesias.

Un viaje al Escorial y al museo de Madrid, da
sin duda al estrangero una alta é imponente idea del
arte espaiiol; pero el Escorial poblado de lasobras
maestras del Ticiano y de Rafael cs, en algun mo-
do mas italiano que espaiiol. En cuanto al museo de
Madrid, flor y nata esclusiva y escogida de todoslos
mas bellos cuadros de los grandes macstros dela
Penfnsila, no da, segan me parece gracias d su rie
queza un poco desdefiosa, una idea bastante comples
ta de las diversas maneras de estos maestros y de las
faces sucesivas que el arte ha corrido. Sevilla sola,
inmenss dapésito de los tesoros de la escuela espa-
fiola en todas suy edades y en todas sus graduacio-
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nes, destle la infancia hasta la vejez, desde lo media-
no hasta lo sublime; Sevilla puede suministrar los
materiales completos para vna listoria de la pintu-
ra en Espaiin, obra que todayia no se ha hecho co-
mo tamnpoco la de la pintura en Ttalia; despues de
algunoes ensayos mas G menos ahortados.

Por lo demas hay un hombre gue reasunre casi
en si solo la pintura espaiiola; con sus.cualidades co-
o con sus defectos, y de este hombre no se puede
juzgarmas que en Sevilla.

Se habrd entendido que hablo.de Muyillo, taten-
to suave y flexible que ha sufride, darante el curso
de su vida de avtista, como Rafael y Ticiano, tres
transformaciones completas, y de quien la inagotas
ble fecundidad ba sembrado de obras suyas todas las
iglestas y Lodos los eonventos de fa Andalucia. De-
jo & parte & Zurbardn de quier hablaré luego, y 4
Velazguez, el Van-Dik espaiol, el admirable pin-
tor de retratos, al cual, los-reyes de Espafia celosos
de legar d la postevidad sus magestuosas pelucas y
sus gorgueras almidonadas, no han dejado tiempo
sino einco & seis veees para ser un pintor de histo-
rvia; Velazquez & (uicn no. seconoce mas que cn
Madvid como no se eonoce & Murillo mas que en
Sevilla; y de quien la batalin de Breda v el cuadro
de la infanta Mavgarita (1} atestiguan .ettalento de
primer drden para el gran estilo histérico.

{4} Conocido por ¢l de la teologia de la pintura,
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En Parls, en Léndves, en el mismo Madrid, ha=
bia yo visto muchos Murillos; pero estaba yo lejos
aun de formar una idea completa de la {lexibilidad
del talento de este hombre maravillose, (ue con sus
tres mancras diterenles y el mimero tan infinito co=
mo la varicdad de sus obras, es el solo toda una es~
cuela de pintura. Cada gran pintor tiene comun-
piente una ciudad que le es querida donde su talen~
to, por Jecirlo asi, se ha naturalizado y arraigado,
como sobre un suclo que le es propio. Asi pava apres
eiar 4 Ticiano es menester haher visto 4 Venccia y
estas tres obras maestras que se laman la Anencia=
cion de la Firgen, el martirio de San Lorenzo, y
la Degollucion de San Juan y de San Pablo. De
Rafael, Roma, la Transfiguracion y las loggé del
Vaticano; de Miguel-Angel, Roma tambien y la ca-
pilla Sixtina: de Marillo en hu, es Sevilla y su Ca-
tedral, El niimero de los cuadros de este niaestro,
que posec este esplendido edilicio, esverdaderamen-
te prodijioso. A pesar de las guerras y de las revo-
luciones este niinero, de 40 afos aca ha aumentado
mas bien (ue disminuido, gracias al cervamiento de
los: conventos de Andalueia, donde Murillo habia
devramado por todas' partes susobras con esta pro-
fusion que lo caracteriza, y cuyos despojos han ve-
Hido 4 enviquecer la Metropolis de la pintusa espa=
fiola. El eelo ilustrado de algunos candnigos tales
como los Sres, Cepero, Percira y olros, poscedores
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ellos mismos de ricas galerias, y muy conocidos de
los estrangeros, ha sefialado i todos estos vecien ve=
nidos cl lugar y la luz que les evan. propias en las ea~
pillas que dan al mediodia, y la Catedral se ha con-
vertido asi en un verdadero santuarvio de. las artes
donde los peregrinos no fattan jamas, Anadid 4 es-
toque este museocristianotienc sobre todos los otros
la ventaja de estar abiceto todos los diasy 4 todas
horas, escepto desde el mediodia hasta las dos y me-
diade la tarde, hovas sagradas del repose y de la sies=
ta, en la que hasta las tiewdas mismas, todo se cierra
en Espana.

Antes de haber yenido & Sevilla (que los devotos,
me perdonen mis blasfemias) he agui el concepto
quee habia formado de Murille: gran.colorista, dibu-
jante exacto, pero sim grandeza ¥ sin estile; pintor
correcto y sibio, penetrado de una esquisita sua—
vidad de pincel pero que degenera algunas veces
en molicie. Ademas de estos defectos todos negati-
vos, lo que censuraba yo & Muvillo, eva su inclina-
cion por esta maturateza innoble y baja de mendigos
andrajosos que su pincel, se recrea en introducirlo
hasta en los asuntos s nobles. Era la flojedad, la
cobardia de sus contornos, llevados: basta ek punto:
dedavi los vestidos de sus personages: el aspecto
delayesea 6 de las hilas quese desbaratan entre fos
dedos; era en fin, (como los pintores flamencos con:
los que Murillo por otra pavte tiene mas«de una re=
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Jacion) el sacrificar eonstantemente lo ideal de la
forma 4 lo ideal del colorido, y de estar desprovisto
completamente'del nimen y de la grandeza que ca-
racterizan esta fuerza duefia de si misma que se
HNama genio. Casi todas estas censuras, que todavia
creo yo fundadas, en todas partes fuera de Sevilla,
se dirijen 4 las dos primeras manerasde Murillo,
y salvo algunas cscepeiones raras, los cuadros de
este gran maestro que seadmiran aqui, pertenccen
4 los dltimos y mejores tieinpos de su vida. Su ta-
lento madurado por la esperiencia, y por este in=
quieto descontento de si mismo, eterno instinto
de perfectibilidad que aguijonea el genio se ha cor~
regido de los resabios que el ejemplo y el gusto del
tiempo le habian hecho contraer. Sucolorido siem-
pre tan pastoso, ha dejado estas tintas parduzcas y
borvosas que alteraban algunas veces la pureza de
Ius lineas, y.daban & su pintura un cardeter sombrio,
en contradicion con su genio dulce y ficil. Sos
contornos sin volverse secos y duros como los de
la escuela floventina, han tomado mas firmeza sin
perder nada de su gracia y de sutransparencia. Co~
mo los grandes maestros flamencos, modelos acaba~
dos en esta ciencia profunda de distribuiy la luz,
Murillo lia comprendido que no hahia en la naturas
leza estas transiciones bruscas, estos contrastes chos
cantes entre el claro y el oscuro, el negro y el blan-
co que hieren la vista en los cuadros de Mignel-An<
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gel, de Caravagio y de Zurharan. El ha comprens~
dido que la luz, interponiéndose por decirlo asi en-
tre dos tonos opuestos, los acercaba el uno al otro
por degradaciones insensibles que la vista no en-
cuentra desde luego, pero que no por eso el pintor
debe dejar de marear,

En este trabajo incesante del genio sobre si mis-
mo, como sucede por lo comun, los defectos han
desaparecido y las cualidades han quedado: el colo-
rido de Murillo, tan tierno, tan aterciopelado, ha
llegado 4 una traspavencia y 4 una brillantez que ¢l
no habia conocido nunca, La mayor parte de los
grandes pintores, y podria afiadir de los grandes
escritores, han empezado sicndo oscuros para aca-
bar por ser claros; su talento, velado al principio
ha salido poco 4 poco de sus nubes: ellos han venido
en find comprender que un rostro hello y noble de
hombre, iluminado de lleno por la luz, es para el
arte un modelo mas dificil y 4 la par mas hermoso
que todos estos esfuerzos de sombra chocando con
la lnz, estas manchas de claros recortadas sobre un
fondo oscuro, y todos estos concetti del pineel que
seducen 4 la multitud ignorante. Asi en todas las
ultimas obras de Murillo reina una calma, una tras-
parencia, un brilloluminoso que countrasta vivamen-
te con la ejecucion demasiado sombria de su segun=
da manera y que recuerda la de los grandes maes=
tros de Italia llegados al apogeo d.cl arte.

*
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Casi todos los cuadros de Murillo que se admiran
en la catedral pertenceen & esta era radiante y ulti-
ma de su talento, que ha sacudido despues de mu-
cho tiempo lag travas de sus macstros y las manti-
llas de la cscuela, Citard, antes de todo, sa mcjor
cuadro, la Pision de 8. Antonio de Padua el mas
hermoso de Sevilla, cuadro desgraciadamente co-
locado 4 mala luz, en una capilla oscura que no estd
alumbrada mas que por los vidrios de lanaye opues-
ta (1). El cielo se abre para dejar descender en una
gloria rodeadade dugeles deliciosamente agrupados,
4 Jesus nifio, pero ya Dies en su celeste infancia, y
gue parece nadar como las almas del Dante, dal sol
voler portate en el luido luminose que lo rodea. Il
hrille verdaderamente serifico de esta gloria 4 la
cual faltan sin embargo los rayoes del sol de Sevilla,
contrasta con las tintas sombrias de la parte inferior
cen la qoe el santoarrodillado, en una actitud lena de
genio y de verdad, parece lanzarse con los brazos

(1) Sea equivocacion padesida por el autor, sea
por el prurito de los estrangeros de zaherir las gosas
de Espatia, aun en aquellag que mas eelebran, hay una
inexaetitud grosera en esta observacion; el cuadro de
que liabla eolocado desde que se pinto en la capilla bau~
tismal recibe la luz de una gran ventana de Ja misma
capilla v miirando al norte, gVei‘daf] gs que no tiene ¢l
toéa la guenu luz que merece, pero la causa es la re-
fraceion que sufre esta porlos vidrios de coloves de
la yentana, defecto gencral para la buena lug de tedos
los cuadros que adernan la Gatedral,
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abiertos hdcia la celeste vision, La cabeza del santo
pudiera scr mas noble quizas, pero ni la actitud po-
dria ser mas verdadera ni mas apasionada, nila cien-
cia del claro oscuro mas profunda, ni el aire espar-
cido con magabundancia sobre un caadro. Uname~
sa que ocupa la parte inferior y un portico que se
apercibe 4 lo Iéjos por una puerta entre abierta, y
que alumbra con una claridad difcronte, son prodi-
gios de trasparencia aerea, El aire e circulay jugue-
tea tan libremente entre los piesde la mesa que pa=
rece salirse del euadro, asi eomo el pic del santo
arrodillada sobre la tierra, pero préximo 4 dejarla
para lanzavse hdcia el cielo,

Por una feliz casnalidad, se encuentra colocado
en esta capilla un cuadro de la primera manera de
Murillo, que representa 4 Gristo muerto en los bra-
zos de la Virgen. Este cuadro que seacerca bastante
& la manera de Zurbardn, cuando Zurbardn no es
bueno, reune todos los deicctos deque seha corregi-
do Murillo, con el gérmen de las grandes cualidades
de las que tenia el porvenir; los tonos de este cuadro
son dures y negruzcos, los claros puestos 4 golpes al
lado de las'sombras, las cabezas sin elevacion y sin
nobleza, el aspecto gencral, triste y repugnante. Al
lado del objeto 4 donde el pintor ha alcanzado se ve
asi el punto de su partida: se comprende mirando
estos dos cuadros, cémo este bello genio, despues
de haber oscilado Jargo tiempo entre la manera du-
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ra y scca de Castillo su maesiro, y este estilo un
poco débil al que le indacia la inclinacion de su ca~
rdeter dulee, ha llegado cn fin & la fuerzasin la
dureza, # la.dulzura sin la flojedad, Definir el estilo
de Marillo aun despues de haber visto la catedral
de Sevilla, serd siempre un empeiio dificil. Tradu~
cir con la pluma los prestigios del pincel, hacer ver
4 aqucllos que no han visto, sentir 4 aquellos que no
han sentido y reemplazar con algunas palabras fria-
mente alineadas esta triple majia del dibujo, del es-
tilo y del colorido, radiante aureola con que se co-
rona la cabeza del gran pintor, trinidad del arte
que se funde en una poderosa y misteriosa unidad,
tal es la lucha que ¢s preciso emprender con armas
muy desiguales, cuando se quiere eseribir sobre la
pintura. Y esto essin embargo lo que me es neee-
sario ensayar, porque el tinico proceder que conoz-
co para definir el estilo de Marillo, es analizar al-
gunas de sus mejores obras.

Nada es mas ficil, me parece, que adivinar el
cavdcter de un pintor mirando sus cuadvos; la hipo-
eresia, ficil para el escritor que se pintad su guslo
en su libto, y con la pluniaen la mano se adorna
con las virtudes que no tiene, le es mucho menos
ficil al pintor, impulsado sin cesar 4 poner su alma
en su cuadro y que nunca se revelamejor que en el
momento en ¢ue se olvida de si. El eseritor, que
sabe de antemano que se buscard el hombre en el
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libro, se dispone en consecuencia y descansa en la
posteridad, suponiendo que ¢l retrato llegue hasta
clla. Pero el pintor constantemente desprevenido
por sensaciones que no debe dominar, sopena de
herir su obra de frialdad y de muerte, jpuede’ con-
servar sobre si mismo esta vigilancia desconfiada
del eseritor que teme dejar entre abriv bajo el ojo
penctrante del pidblico una punta de la capa con
que se’ emboza? jPuede mentir con el pincel como
aquel con la pluma? y su alma entera ;no se descu-
bre d cada linea de su cuadro, por la eleccion sola
del asunto, por el estilo, por el coloride mismo en
el que domina stempre una tinta que el pintor ama,
como una inclinacion dominaba en'su alma.

Asi esto que es cierta para todos los pintores
lo es mas para Murille que para ningun otro pintor
en el mouudo. El tambien ha puesto su alma entera
en sus enadros, y tadas las inclinaciones de esta al-
ma de avtista se han coneentrado en una sola, todos
los matices de esta radiante paleta se han fundido
en un solo matiz: es este amor mistica y divino que
en los primeros siglosde la iglesia haeia los confeso-
resy los mirlives y que hizo mas tavde los grandes
pintores caando la piedad: destevrada del mundo se
refugié en el arte, su tiltimo santuario, y lo ilumi-
n6 con uno de sus rayos antes de subir 4 los ‘cielos.

La vida de Murillo no es mas que un himno co-
mo la de los grandes pintores de esta grande época,
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y se comprende al mirar sus cuadros, su respuesta
d este prior que le preguntaba por qué no-continua=
ba su obra. «'Yo espero respondid el entusiasta que
este Cristo venga 4 hablarme.”

Jamds emprendié Murillo una de estas grandes
piginas de la biblia 6 dcl Evangelio sin identificarse
por la oracion y la comunion cou este Dios que iba
4 pintar. Asi se encuentra en sus cuadros como una
cterna efusion de la ternura de alma que lo inunda.
Esta naturaleza dulee, humilde y hasta vulgar algu-
nas veees, Hega & lo ideal 4 fuerza de fe y al genio &
fuerza de amor. Los ciclos se abren realmente para
€l como se abren sobre sus lienzos, y el artista
transfigurado, ha visto las glovias de alla arriba ca-
davez quelas pinta.

Cada uno de los grandes pintores ha tomado
para llegar d la cima de su arte un camino diferen-
te. Miguel~Angel la fuerza, Ticiano el color, Ra-
fael el dibujo, Muvillo como Ticiano podia elegir el
color, pero prelirié la f¢, y la f¢ lo tomé por la ma-
no comod los nitios del Evangelio y dijo: «Dejadlos
veunird mi.” Ensularga carrerade pintor y en medio
del niimero realmente prodigioso de sus obyas, el
solo desahogo de este pincel dedieado al Sefior es
delinear algunas escenas de la vida vulgar en las que
¢l pintor entre dos estasis haja de los cielos & repos
sar sobre la tierra; sublimes bosquejos que deja en
la plaza piiblica antes de c¢ntrar en ¢l templo.
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Los cuadros de Murillo que encierra la Catedral
pertenceen casi todos como llevo dicho 4 su dltima
manera, y el progreso cs tan pereceptible con rela-
cion 4 la £¢é cristiana como al talento del pintor.
El estilo es mos elevade, el disefio mas atrevido, el
colorido mas luminoso; & cada paso que da en la
carrera parece que el artista domina su arte desde
mayor altura y se acerca mas & los ebernos modelos
dela escuela italiana de continuo presentes 4 su vis-
tu. Entre estos enadros, uno de los mas célebres, y
noes el que yo prefiero, es 8. Félix de Cantalicio
distribuyendo la limosna & los pobres. Ts el duico
en toda la Catedral en el que por la eleccion misma
del'asunto fue autorvizado Murillo 4 reproducir esta
naturaleza innoble de mendigos, gque €l se complace
en huscar' en las puertas de los conventos y en los
porches de las Catedrales: sus pobres en este cua-
dio como siempre son bellos 4 fuerza de sucia ver~
dad, y de repugnante fealdad; el eolorido, tinico
ideal del cuadio, es admivable por.su fuerza y su
brillo, jemas ba llevado mas lejos la ciencia dificil
del elaro escuro y la hibil distribucion de la luz.
La sola parte del enadro que pevtencee al estilo no-
ble, es la cabeza del santo alumbrada por un rayo
del ciclo y hermosa por su sencillez y benignidad
evangdlica,

El companiero de este cuadro es una de estas
caprichosas concepeiones que crea en una hora de
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estasis la cerviz de un fraile delirante y que el pin-
cel de Murillo eva tan 4 propdésito 4 traducir. San
Francisco al pie de la cruz sangrienta en la que estd
clavado el hijode Dios, sobrecogido de una doloro-
sa piedad fija sobre €l su estdtica mirada. Enténces
Cristo, movido de esta piedad que el mando ha reu-
sado 4 sus. miserias, desliga sus brazos de la evuz y
Jos baja lentamente sobre los hombros del santo,
como para descansar sohre él, del peso de sus dolo-
res. Parvece que Dios di gracias al hombre, y que
la yictima consuela 4 quien la compadece, Jamas
una cabeza de Cristo, aun baje el pincel del divino
Rafael, ha sido impresa con una resignacion tan
sublime. Las miseriasde la humanidad entera estdn
reasumidas en esta divina cabeza, reflejo de un al-
ma mas divina que aun en medio de la lenta agonia
de la cruz no piensa mas que en bendecir aguellos
que la maldicen, y todavia ruega por sus verdugos.

En la misma capillad la derecha de la nave se
ve una adoracion de los pastones. Nunca la € sen=-
cilla de estos homhres simples ha sido pintada con
mas fervor y sencillez; noes la féanstera y dura
del pastor espanol, mas prapio para el anatema que
para la oracion; es la fé afectnosa y humilde del
cristiano de las primeras edades, que encuentra d
su Dios en un pescbre y erce muy luego en este
Dios humilde y pobre como él. La dnica parte dé-
bil de este cuadro tan hermoso por su colovido co-
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mo por su estilo y su invencion, es, lo digo con
sentimiento, la figura de la Virgen. Cosa estrafa!
Murillo, cristiane tan fervoroso y tierno, no ha vis-
to jamas cn sus largos estasis aparecdrscle esta pu-
vezaideal de la Virgen que Rafacl sofiaba hasta en
los hrazos dela Fornarina. Las Virgenes de Muri-
llo, j6venes de faceiones indecisas y snayes, ¢ mu-
geres graciosasy delicadas no tienen nada de divino
sino. ¢l divino niflo que tienen cn sus brazos. Algu-
nas veces como en el cuadro de la Anunciacion, el
pintor se equivoca completamente sobre la espre-
sion ¢ue dehe davle. Frente de este mensajero del
Sefor tan jéven y hermoso, la caheza encantadora
de la jéven que €l wviene 4 saludar con el titulo de
Madre del Salvador; estd empapada de un cardeter
de gracia, yoibad decir de coqueteria mundana.
Sin hablar de la Virgen de la Servilleta (1) muy
inferior, segun mi opinion (2) 4 su veputacion, ci-
taré tambien otro euadro en el que un Sto. viejo
eayo nombre he olvidado, presenta ¢l divino nifio
dormido en sus hrazos 4 sumadre que baja de los
clelos 4 recibirlo. Tambien en éste la cabeza de la
Virgen por graciosa que sea noeorresponde ni 4 lo
ideal del cristiana ni al del poeta, Sin duda no es

(1) Este bellisimo cuadro que poseia ‘el conde del
Aguila fue vendido afios pasados & un frances, y estrai-
do d¢ la nacion. Denunciar al mundo entero este aclo
de vandalismo es un justo castigo de é€l,

(2). En este punto la del autor no es infalible.
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en las cancelas (fenetre grillée) de un patio de Se-
villa, sobre estas frentes movenas de las jdvenes,
con {lores en la cabeza y con fuego en sus miradas,
donde Murillo podia buscar el modelo de esta her-
mosura virginal que caracteriza & la madre del
Sefor.

Pero en cambio; si Murillo no consiguié pintar
Virgenes, ningano ha sabido como él, representar
esta encantadora mezela de gracia infantil y de
precoz divinidad que se encuenlran ensus cabezas
do Niiio Dios. En este asunto mil veees tratado pox
€l se admira uno de la prodigiosa facilidad de ta-
lento quele ba permitido, como 4 Rafael, variar
hasta lo infinito’ este tipo siempre ‘ignal. Solo en
la Catedval de Sevilla'se encuentra tratado cste
asunto tres ¢ cnatro veces v con una' &racia, wna
ternura y una fé siempwe nuevas.

Entre estos cuadros uno sobre todo e ha cau-
sado’ mas impresion, El nifio Dios, pero'mo en la
cuna, apoya su rubiay vizada cabeza con una divis
na indolencia sobre el homln'o de'S. Josd y lo acari-
cia con su brazo torneado. En este asunto tan sen-
cillo pero manejado con la esquisita suavidad del
pincel 4la cual Murillo habia llegado en los dltimos
tiempos de su vida, hay una gracia tanincfable, un
sentimiento tan profundo’ de cristianismo por la
parte (ue habla al corazoen gue siente uno conver=
tivse en cristiano con solo mirar este cuadro. Ra~
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Jael mismo, 1o digo sin titubear, no ha pintado nada
superior & esta deliciosa cabeza de Nifo en la que
unamelancolia precoz, vago presentimiento de lus
miserias de la humanidad se mezcla con las gracias
insustanciales ‘de la infancia.

Desgraciadamente estos enadros, sobre todo los
de la parte izquierdade laiglesia, ¢ careeen entera~
mente de luz 6 tienen una que no les conviene.
Los hermosos vidrios pintados que guarmecen las
ventanas de la Catedral, dan 4 todos log lienzos
unos tonos admirablemente falsos. En las horas en
que da el sol en las capillas de Ja derecha, es casi
impogible mirarlos, y cuandopasa el sol, ya no se
ven. Cada cuadio tiene su hora, hora fugitiva y
corta en la cual estd alumbrado por un instante con
la luz conyenicnte; ¥ para el estrangero es un estu-
dio largo pero pieante y lleno'da eneanto, el saber
4 qua hora es preciso acercarse 4 cada tno de ellos,
Asi hay en un rincon oscuro, cerea dela ‘gran puer=
ta lateral de da izquierdauna deliciosa Vivgen' de
#lonso Canoqueno tiene en todo el ano dicz hovds
de buena luz. Un cristal  que la- cabre, no'se por
qué, en cl fondo del nicho en que estd escondida,
le da maunchas deplorvables. Durante quince dias de
continuas visitas 4 la Catedral de tresd cuatro horis
cada dia; apenus la he visto una vez: pero de todas
las Virgenes que he visto en lispana es eiertamente
la duica que, sinigualar & las de Rafael se acerca
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mas 4 lo ideal que ¢l solo ha creado.

Este Alonso Cano el Leonardo Vinci de Espa-
fia, era un hombre raro. Era al mismo tiempo pin-
tor, escultor y arquitecto como Leonardo y Mi-
guel-Angel. Hay en la Catedral dos 6 tres sepul-
cros de él en el esiilo del renacimienlo y de un
gusto mas puro que lo son por lo regular las obras
de esta época. Sonsepuleros de ohispos, poco antes
candnigos de este poderosa Cabilido de Sevilla que
tenia el privilegio de proveer de titulares 4 todos
los obispados de Espaiia. Se ve tambien en una de
las capillas de la dercoha una de estas tumbas de
médrmol blanco camo las otras pera de estilo gélico
y cien afios mas antigua que las de Cano. La eaeza
del viejo obispo tendido sobre su lecho de mdrmol
con una cierva 4 sus pies es una hermosa y sorpren=
dente imdgen de la tranquila muerte del justo.
Las figuras de dngeles esculpidossobre los lados del
pedestal estdn llenas de gracia y de ligereza y re-
cuerdan las encauntadoras cstdtuas pequefitas’ de
cartujos que se admiran en los sepuleros de los du-
ques de Borgoiia en Dijon.

Me guedaque hablar todayia de uno de los mas
grandes pintores que la Espana ha producido: es
Zurharan genio sombrio y austero como la piedad
Espanola, y para el quelas tiernas cfusiones del al-
ma de Murillo fueron siempre desconoecidas, Zur-
baran cuyo vivil pineel no sabe pintarsino’ rostros
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de frailes largos y macilentos, medio escondidos en
sus capuchas y cuyas facciones enjutas se ven ape-
nas al traves de una dudosa luz. Sacad 4 Zurbaran
de la oscuridad del claustro, ponedlo frente d fren-
te con la vida real, con cabezas iluminadas de lleno
por la luz, y su pincel tan hidbil para envolver en la
sombra toda una figura, para no hacer que resalte
mas que un punto luminoso, se vuelve de repente
seco y duro, Los colores chocan entre si en vez de
fundirse, ¢l aive falta, los personages parecen pega~
dos unos sobre otros; se pereibe que el pintor des-
ovientado, no estd ya en su terreno y que haperdi-
do ¢l centro cn el cual tiene necesidad de vivir,

Un solo: cuadro no obstante se esceptua; pero
este cuadro es la obra maestra de Zurbaran, Es la
apoteosis de Sto. Tomasde Aquino, cuadro que en
tiempo delimperio fue & Pavis (robuado) con algu-
nas espaiolas, y que en 1814 volvieron (d la trd-
gala) al museo otras obras macstras de la escucla
de Madyid 6 4 la Catedval de Sevilla, comola Trans-
Jiguracton volyié @ Roma, Y 4 propésito de la
TLransfiguracion, un dicho popular de los ciceroni
de Sevilla, esque el Sto. Tomas de Zurbaran se
puso en Paris en parangon con aquella pintura y'
que los jueces han quedadoindecisos. Someto hu-
wildemente la cuestion 4§ aquellos que se acuerdan
todavia de estas dos obras maestras que se oponian
una d otra; peroen cuanto 4 mi que he visto las
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dos, aunque me acuscen de blasfemo hdcia el dios de
la pintura, comprendo que se haya titubeado; no
porgue haya alguna relacion entie ambos asuntos,
ni en el estilo de amhos macstros; la semejanza no
estd mas que en la hermosura de las dos obras y en
la division de los dos cuadros en dos partes muy
distintas: debajo Cirlos 'V de rodillas; con cortesa~
nos y frailes: encima, cn el ¢ielo, Sto. Tomas transe
figurade como Jesucristo, y caatro obispas 6 doc-
tores de laley sentados 4 su lado. He aqui, se dird
un asunto muy frio, bastante ingrato; ipero qué
importa eso al genio? jQué partido no ha sabido
sacar Rafacl, en sus loggié de un asnnto mas ingra-
to aun, de la disputa sobre el santo Sacramento!

Laobra mistica de Zurbaran no es menos pode=~
rosa ni menos atrevida, Girlos V vestido con la
dalmitica umperial estd arrodillado delante de una
mesa en la que ha dejado su cetro y su corona, (1)
sin duda para acordarse que el cielo se las ha dado,
es decir el elero. A suderecha algunas hermosas y
pilidas cabczas de cortesanos con sus gorgueras
blancas, con sus ropillas de tereiopelo negro y con
sus frentes arrugadas por las angustias de la ambi-
oion, A su izguicrda obispos, dominicos con sus

(4) No es cierto: Cdvlos V. en el cuadro que se
describe tiene puesta su coroma; pero econvenia d Mr,
Saint Hilaire quitdrsela para fundar la sdtira que pone &
continuacion, No fue Cidrlos V el rey que ha hecho
mas alavde de poseer las coronas por derecho divino.



[23]

Ldbitos blancos y negros con sus cabezas un poco
vulgares pero llenas de inculta energia. El mejor
elogio que puedo hacer de la figura de Girlos V es
que iguala el admirable retrato que Ticiano ha de=~
jado.de €l en el musco de Madrid; cs siempre esta
cabeza pdlida y pensativa duefia de si como del
mundo y en la cual la conciencia de sufuerza ha en-
noblecido hasta la astucia, primitiva espresion de
ella. El pesado manto de oro que lo cubre con sus
plicgues inflexibles y contrapuestos es maravilloso
por sus luces y su brillo. Nunca el sombrio Zurha-
ran ha gastado tanta luz en un cuadro. Nunca, su
colorido siempre negruzeo, habia llegado d esta
trasparencia; se diria que ¢s la revelacion de un
nuevo talento, que él mismo ignoraba.

La parte superior del cuadro es por lo menos
igual 4 la otra y esta vez sc titubea entre el ciclo y
la tierra. Tal vez no es elsantoel mas ideal de los
cinco personages transfigurados; pero nada iguala
en hermosura & los. cuatro doctores ocupados en
ojear con una grave € cnleligente atencion loslis
brosde laley. El aire y laluz civenlan de lleno
entre los anchos pliegues de sus mantos; ninguna
huella: de los defectos habituales de Zurbaran y de
su gusto por los contrastes choocantes entre la som-
bra y la luz se nota en estas cuatro figuras asi como
tampoco se percibe enla de Cidrlos V igualmente
ixreprensible. Un poco de sequedad y de dureza en
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las otras figuras, aigunos pafios negros recortados
con demasiado vigor sobre los hdbitos blancos de los
frailes, tal cual sombra demasiado: fuerte tales son
los tinicos defectos de cste admirable cuadro cl
mas hermoso de la Gatedral de Sevilla, y el peor
alumbrado. Ciertamente es una desgracia para el
arte que tantos tesoros estén escondidos bajo las bé-
vedas oseuras de una Catedral, donde el ojo mas
esperto mas hicun adivina que puede juzgarlos. Solo
ayudado de un fuerte anteojo y 4 ciertas horas que
o6 preciso aprender como las horas de audiencia de
un rey, he podido arrancar & estas avaras hévedas
el secreto de la gloria y del genio de Murillo. Solo
asi, he podido apreciar, sobre la puerta principal y
4 una inmensa altura, la belleza de una Virgen co-
losal de la que no pudiera formarse juicio 4 la sim=
ple vistay que me ha parecido llena de un cardcter
de fuerza y de grandiosidad, estrafias enteramente
4 la costumbre de su pincel.

Pero la Catedral de Sevilla avaricia sus riquezas
artisticas eomo un rico amenazado; ella hace lo po-
sible por finjirse pobre y oculta sus tesoros, como
otros los manifiestan, porgque teme 4 su rival el
museo de Madrid que acecha sus despojos. Ya ha
venido de la capital la érden de apoderarse para
fandirlas de la plata y alhajas de la Catedral y de las
iglesias de Sevilla, y de destinar sus productos & los
gastos dela guecrra de Vizcaya, Escierto que se
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previene esceptuar de este bratal despojo los objes
tos que tengan un valor artisticoy para designar=
lasse debe nombrar upa comision. Pero no temo
afirmar que una nueva quinta de 40.000 hombres
habria despopularizado menos al gobierno en Sevi-
Ila que esta mano puesta sobre el arca santa, por=
que Sevilla estd orgnllosa con au Catedral y sobre
todo con las riguezas que despliega en sus dias de
fiestn. He visto en el tesoro del cabildo, muy mas
rico que el de Cérdoba, los inmensos blandones y
el plan de altar de plata inaciza que nosirven sino
en estos dias solemnes; los ernamentos de tercio=
pelo hordados de oro, mas ricos aun por su labor
que por su materia; la inmensa custodia de diez pies
de alto de plata, con piedras preciosas engarzadas, y
he comprendido este inocente ovgullo de una po-
blacion que ha destinado todo el fruto de sus ahor-
ros i enriquecer por espacio de tres siglosla casa de
Dios y que la verd despojada en seis uieses por esta
constitucion herética gue los devotos sevillanos es=
comulgarian me parece, de buena gana(1).

Pero la mas rava maravilla de la Catedral de Se=

{1) Tl final de este parralo puramente declamato~
rio ¢ poético favoreee tan peco al talento del autor co-
mo & su juicio critico, No es hembre Mr. Russew de
Saint Hilaire capaz de conncer y juzgar & los espaiio=
Yes, y no porque le falte el talento sine porque asi €l
como todos sus paisanos carecen de la probidad de es-
critores publicos al tratar de nuestras costumbres.
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villa es Ia Catedeal misina, I\mguna iglesia del mun-
do, ni S, Pedvo de Roma ni el Duomo de Milan, (2)
ni el Dom de Strashurgo, me han dejado csta reli-
giosa emocion que se apodera de vos al entrar hajo
estag bévedas alumbradas apenas por una media ela-
ridad. Aqui contra ¢l nso de Espana, no hay do-
raduras, no bay adornos de mal gusto; no hay na=
damas que la piedra desnpuda y parduzes con las
fragiles colunmetas que-se lanzan hdcia la'béveda
en ogivas giganteseas, y se Hevan los pensamientos
hdeia el cielo, El tinico lujo aparente esel vieo pa=
vimento del mirmol, centelleante aqui y alli con
el abigarrado reflejo de los vidrios que viene 4 que=
brarse sobre él, 6 de alguna viva rdfaga de luz santa
gue penetra al traves de la ﬂscnrulad, por alguna
puerta que sc abre. Desgraciadamente el coro, s6=
lida mole de picdra y de mdrmol, edificado como
una iglesia en medio de la iglesia misma, intercepta
por todas partesla vista y la luz. Pero d pesar de
este -deféeto sisternidtico ue se encuentra en' todas
las iglesias de Espana nada iguala la impresion de
grandeza y de eristiana sencillez, que produce en
el dnimo este colosal edificio. Los centenares de
fieles, que asisten & los oficios se pierden en este
vasto recinto; el érgano; mugiendo bajo estas béve-
das gigantescas apenas puede lenar su inmcnsi'dé(!‘,

(2) " La mayor y lamas magnifica de las Catedrales
goticas guik'existen,
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ylos rayos de luz penetrando por las altas ventanas
de la nave del medio-dia no llegan hasta la nave
opnesta,

Pero sobre todo, desde las doce del dia hasta
las dos s cuando la Catedral es digna de verse;
enando el gentio se ha disipado y cuando wn silen-
cio magestuoso, como ella llena todo su recinto.
Enténces no hay ningun mendigo importuno que
venga & turbar vuestra meditacion, niuguna cogue-
ta espuiiola agazapada con indelencia sobre sus
piernas, saluddudoos con el abanico ¢ con una mi=~
rvada que luce bajo la mantilla negra.

Alli, estais solo; solo con el pensamiento de
Dios siempre presente so estas hévedas y el ru-
mor mismo de vuestros pasos qae despierta sus ccgs
os parece una profanacion. Enténces podeis en el
seno de una frescura deliciosa, durante las horas
mas avdientes del dia, camplir con toda comodidad
vuestra peregrinacion; en todas estas capillas san~-
tifieadas por la veligion y porel genio podeis esco-
ger para adorar 6 el altar del cristiano G el santua-
ripdel acte, porque ambos tienen aqui sus ficles y
el culto del uno no perjndica al otro: al lado del
estrangero que mientras Jos oficios mismos circula
de capilla en capillaacompanado de un guardian de
laiglesia en quicn el ciceroni hace Callar al sacris-
tan, veis algun devotasevillano con los brazos.en
cruz continuar intrépidamente su oracion sin mal-
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deciv los curiosos que vienen 4 interrampirlo en
su estasis,

He tratado de pintar clefecto’que produce sobre
todos los viajeros.esta magnifica iglesia; pero no
acaharia si'quisiese deseribir upa por nna las mava~
villas de todo género queencierra. Asi dejaré d un
Iado la sala capitular verdadera joya de arquitecta-~
ra, cuyo elegante dvalo estd lleno de gracia y ori-
ginalidad, y al gque adornan unos 20 admirables
retratos de Murillo, colecados por desgracia 4 de-
masiada altura; la antesala en el estilo del venaci=
miento, ante sala mas hermosa ¢ue las salas mismas
de las otras Catedvales; la capilla llamada de los
Reyes en la quese ven los sepuleros del desgracia-
do Alonso X el Sibio, y el de Fernando 1L con-
quistador de Sevilla, la copa de cristal de la que
se servia este vey, tan hravo come devoto y que
couquistd su titulo de santo con la punta de la
espada; la llave de Sevilla que los moros ofrecieron
4 su vencedor el dia de su entrada en la eindad
conyuistada en 1261; la earpinteria eincelada del
coro hermosa aun comparada con la de Cérdeba; y
las cariatidas de encina esculpidas que sostienen las
dos inmensas cajas de los drganos: la: Catedral de
Sevilla, yalo he dicho es un musco eompléto al que
han pagado tributo todas las avtes, porque ella ens
cierra, ademas del bugue de la iglesia otra iglesia
lateral mucho mas moderna y toda cargada de ¢s-
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culturas colosales de muy mal gusto; una biblioteca
vastisima y de unestilo sencillo y severo; un patio
muy inferior al de Gdrdoha pero rodeado como él
de paredes drabes y plantado dedridos naranjos que
no se acuerdan de Abderramen. Una hermosa puce-
ta drabe llamada del Pendon perfectamente conser=
vada pero cuidadesamente blanqueada con cal, (1)
di entrada 4 este patio, y una innoble escultura
cristiana que la afea, sin duda ha librado 4 aquella
de las manos de los piadosos vdndalos que tan bien
han barrido la Espana de todo vestigio de la domi-
nacion drabe.

Al reves que el Duomo de Milan, que solo es
hermoso por fuera lx Catedral deSevilla no es hers
mosa mas ¢ue por dentro. Una multitud de capillay
v edificios accesorios, de todos estilos y de todos
tiempos afean complctamente la parvte esterior,
que por otra partees sencilla y pocoadornada. Pe=
ro su mas bello ornamento, su joya mas coqueta,
¥ esta joya monumental tiene 370 pics de alto; es
la famasa giralda que en lainmensa llapura en que
estd situada Sevilla se descubre con la simple vista
por todas parles d cinco 6 seis legnas en contorno,
Nada igualad la gracia, la eleganua casi iba & de=~
cir la ligercza de esta torre gigantesea drahe hasta

(i) Decir que la puerta del Perdon estid blanquea=

da, es 6 una u]lulvocauon grosera ¢ una mali¢iosa v re=
l!mad.l falceda
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Tos dos tercios de su altura, y eristiana por desgra-
cia en su dltimo tercio, Esta parte cristiana se com-
pone de una multitud infinita de columnitas, de ar=
cos, de pilares amontonados unos sobre otros sin
proporcion y sin simetria alguna, recien pintado
todo de amarillo, rematado con campanillas y peri-
nolas del mas deplorable efecto; se ereevia que es
un castillo de naipes que el primer huracan echara
al suelo si la estdtua maciza de bronce llamada la
giralda, tan bien conocida de todos los que han lei~
do el Quijote no atestiguase su solidez.

La parte drabe al contrario es un modelo com-
pleto de gracia y de sencillez unidas 4 la fuerza.
Los mas deliciosos arabescos serpentean de una es=
tremidad 4 la otra de cstas gigantescas paredes, y
en cada piso una ventana de dos areos con sus tres
columnillas esveltas dd al edificio su sello oriental.
Se sube d lo alto de esta hermosa torre no por una
escalera d Dios gracias, sino por nna suave pendiens
te, como la de la torve de Sau Mircos en Venecia,
tan bien proporcionada que uno de los tltimos so~
heranos de la Espana ha subido por ella, dicen, &
cal:allo.

Ll'lindo ecolor sonresado que la cubre toda ene
tera vy (v parece uno de los reflejos del sol de
Sevilla, se armoniza coun el azal del cielo, en tonos
de una dulzura admivable, contrvastando con los
parduzcos tonos de la venerable Catedral que es no
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obstante, algunos siglos mas jéven que su elegante
veeina. La vistade lo alto de la givalda es mas im-
ponente que bella: 4 vuestros pies Sevilla, vasto re-
einto circular, rumorosa y afanada como uua col -
mena; el Guadalquiviv que la rodea con sus vueltas
v vad perderse bajo las sombrias arholedas de las
Delicias para volver 4 pareecr aqui y alli en la vica
Hanura que fertiliza; algunos olivares al rededor de
la cindad | despues el desierto, (1) como en una cin-
dad de Oviente, 4 cscepeion de algunas blancas al-
deas que se elevan de cuando en ceando sohre esta
polvorosa campiiia, toda calcinada por seis meses de
estio. En lontananza, las cimas azuladas de Sierva
Morena que parecen clevarse apenas algunas toe-
sas sobre el suclo, y las crestas mas dsperas y lejanas
de la servania de Ronda cou esta enorme montaia
aislada que llaman la cabeza del Moro; en fin sohre
todo estoel sol de Sevilla enrojeciendo con sus ra-
yosoblicuos la torre y las viejas etipulas de la Cate-
dral; tal es el espectdculo que os espera todas las
tardes en lo alto de la givalda, Asi es como se ve la
hermosura de Sevilla, como la de Espaiia, desde lo

(1) Sobre unmillon de olivos, cien caserios y veine
te pueblos se descubren desde Ia giralda con una pobla<
cion decuarenta mil almas en un vadio de 56 6 leguas
sin contar los ciento veinte mil habitantes de Sevilla;
esto eslo que Hama M. R. V. 1L alguros olivares y
aespues el desierto.



alto y de lejos cuando sus miserias se borran con
ladistancia y enando un rayo del sol moribundo las
adorna como un ultimo reflejo de sus glorias des-
vanesidas.



