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Con los alumnos en las Bodegas Teba. DFAP



53

eDap 02

“Mezcal”, dijo el cónsul

José Enrique lópez -Canti

Los ingleses se han movido por el mundo –y a su vez lo han movi-

do- con el idioma, la ingeniería y el pequeño grupo electivo de ingleses y 

otros ingleses más, allá en cualquier parte. Dentro de ese pequeño escenario 

humano que no es ni el idioma ni las artes de la construcción, el vino y los 

licores, los toneles y las soleras, las madres y los viñedos encostados y todos 

los derivados químicos naturales inimaginables, han constituido centro de 

su movilidad planetaria de los últimos tres siglos, en el centro de la pequeña 

mesa donde se conversa y se reparte el mundo. Donde ha habido un inglés, 

generalmente ha habido otro y entre ellos, un zumo exprimido a la tierra 

de cualquier latitud y continente, de preferencia, con graduación alcohólica. 

Desde los hermanos de la Estancia “Capitanejos”, en la afueras de Buenos 

Aires, que creara Filloy en su novela “La potra”, haciéndoles construir en 

plena pampa agropecuaria una manor house estilo Isabelino, a la ínÞ ma colonia 

humana de ingleses que frecuentara Lowry, esa necesidad de referirse a una 

casa inmemorial ha dejado una huella singular a lo largo y ancho de todo el 

mundo. Empezando por el pabellón de cristal (Paxton 1851), pequeño frac-

tal del desenvolvimiento por el que el planeta sería nuevo objeto a envolver; 

ese clima lingüístico de la ingeniería no sería nada despreciable en relación 

al de la transferencia de la lengua, de modo que mercados de abastos desde 

Singapur a Santiago de Chile o bodegas, de La Palma hasta Valparaíso jalo-

nan –como las líneas férreas de cuño británico- trayectorias enteras de geo-

grafías con esta memoria colonial de la que Londres sería el sanctasantórum 

al que todo vuelve y del que prácticamente, todo partió.

Sólo sentirse parte del peso aplastante de esta historia, compuesta de 

realidad y Þ cción -precisamente para puntualizar su veracidad y sus huellas 

inÞ nitas-, constituye para las Bodegas Morales de La Palma del Condado una 

conexión con líneas que dan la vuelta al globo terráqueo al tiempo que su 

realidad se deshace diariamente y se deshilacha en un proceso que se entrega 

casi de exclusivo a la posibilidad de los documentos pasados y el archivo 

–que tampoco están a recaudo de la carcoma y la desidia-. 

Andalucía, como entidad geográÞ ca y como espacio autónomo, ha ini-

ciado en el último tercio del siglo XX un proceso de descolonización del 

anterior régimen, mediante el cual el patrimonio ha constituido un espacio 

clave de aÞ rmación, una suerte de novena provincia por la que realizar los 

consabidos procesos de identidad cultural que estabilicen y redistribuyan 

el territorio en clave de buscar un sentido social. Pese a lo ambicioso del 

planteamiento, y la versatilidad que el mismo dispone de integración y de 

transversalidad en todos los sentidos, algunas incoherencias subsisten en 

esta nueva navegación que ya va a alcanzar las cuatro décadas de duración. 
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Poco presupuesto y mucho territorio a supervisar, es sólo un ínÞ mo aspecto 

del problema, ya que por otro lado, sucesivos avances del planteamiento tu-

rístico, de las nuevas disposiciones de lo territorial y el vector de lo sostenible 

vendría a apoyar la tesis del patrimonio como el capital más ajeno a la espe-

culación que podemos encontrar en nuestras sociedades, y por consiguiente, 

deseable frente a una sociedad viciada en el espejismo y la rapidez del rayo 

del beneÞ cio.

Lo importante en el caso que trata Edap en este número, es reß exionar 

sobre qué poder hacer cautelarmente con estas situaciones, que en la ma-

yoría de los casos escapan de la tutela de lo público y acaban perdiendo su 

memoria y haciéndola perder –lo cual es mucho peor- a la sociedad que la 

ha acompañado hasta su actualidad de cierre, desidia y deterioro. No se debe 

pues, menospreciar esa idea documental que entre individuos más particu-

lares, o asociados o reunidos en un ámbito sencillo universitario –como es 

este caso-, van dejando sucesivamente en el tiempo constancia: una manera 

de levantar acta que no cabe duda, constituiría una suerte de existencia de 

lo patrimonial próxima a la sustancia que promete el monumento dentro de 

la literatura, hecho de una verbalización que a la larga se hace pétrea en la 

cultura. Esta alternativa al olvido absoluto –canjear realidad por archivo-, 

no concilia la inquietud que produce la posible pérdida de espacios cuya 

conÞ guración de por sí describiría procesos humanos de una alta comple-

jidad; citaría artes y acciones provenientes de muy diversas fuentes y sería 

una traducción espacial directa y de primer orden del devenir humano de 

las geografías bajo las que respiramos a diario. Pero vista la nómina de lo 

desaparecido, de lo literalmente borrado, la reß exión sobre la existencia do-

cumental como alternativa de existencia y de relación social, debe, cada vez 

más, ser tenida como posibilidad de reparto social, ya que son de todos 

conocidas las funciones que la fotografía y el cine han establecido a lo largo 

del último siglo como supervivientes y de ahí, de forma inmediata, la manera 

en que han formado parte indiferenciada del expediente patrimonial del cual 

hoy en día constituyen su archivo. En deÞ nitiva, las últimas signiÞ caciones 

que este término ha incorporado a nuestro diccionario como consecuencia 

Nuit et broulliard. Alain Resnais. Fotogramas 1 y 15 
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del devenir de nuestro mundo, es de <<reserva en el dispositivo de memoria>> 

cuando de archivo hablamos en el contexto de nuestro actual ambiente in-

formatizado. Y en este sentido, reaÞ rmando también la sustancia digital con 

la que se edita este documento, convertido  se quiera o no en archivo de una 

determinada cuantiÞ cación, ocupando un fragmento de memoria de una red 

global que en cierta forma cierra esa imagen histórica de la Londres-metró-

poli convertida en fuente y sumidero absoluto –donante y devoradora- de 

un mundo que fue.

La segunda mitad del siglo pasado ha sido todo un encuentro por dis-

putar los contenidos alternativos a la experiencia y la representación de los 

acontecimientos que sobreviven a sus protagonistas. La imagen así se ha 

constituido en el medio de la imaginación y en deÞ nitiva, nuestra relación 

con lo patrimonial –en términos de sobreviviente de un determinado lugar, 

tiempo o acontecer- siempre es en términos netos, de esta carta de natura-

leza.

Bajo este último presupuesto, y en las condiciones que rodean al pa-

trimonio y la docencia, cada vez se puede hacer mayor constatación de los 

procesos de abstracción con que las nuevas generaciones –futuros curadores 

del patrimonio- actúan con el material documental, entendiendo que hay una 

referencia estable precisamente por esa condición informadora del mismo. 

A veces, no se comprende, que en los ámbitos concretos que afectan a la 

arquitectura y al patrimonio –es decir, a los asuntos de consideración espa-

cializada de los bienes-, la representación es un acto de alta proyectividad, y 

nunca una antesala necesaria como tan tozudamente ha insistido la disciplina 

arquitectónica. Si en ello tuviese algo de razón, estaría de alguna manera se-

ñalando una representación ambiental, que en una continua varianza trata de 

generar su acto proyectivo.

Coda

Después de Auschwitz todo empieza o acaba, y desde luego, las bases 

de la expresión documental, de la imagen y la relación personal con estos 

materiales y lenguajes previos al inÞ erno, se reformulan, se recrean y se vuel-

ven a establecer. Es increíble acudir al guión de Alain Resnais y su “Nuit et 

broulliard” (1956) : “La cámara sólo se mueve, realizando lentos travellings, 

por decorados vacíos, sin duda reales y vivos –las matas de hierba se agitan 

suavemente- pero vacíos de todo ser, y de una irrealidad casi irreal a fuerza 

de pertenecer a un mundo que es aún más el de una improbabilidad, el de 

una imposible supervivencia. Parece como si la cámara se desplazase para 

nada, en blanco, que estuviera desposeída del drama, del espectáculo que 

esos movimientos parecen acompañar, pero que sólo son de fantasmas invi-

sibles. Todo está vacío, inmóvil y silencioso, y quizás una fotografías podrían 

bastarnos. Pero precisamente, la cámara se mueve, es la única que se mueve, 

es la única que está viva, no hay nada que Þ lmar, nadie, sólo hay cine, no 

hay más humanidad ni vida que la del cine frente a algunas huellas insigni-

Þ cantes, ridículos, y es este desierto el que recorre la cámara, en él inscribe 

la huella suplementaria, borrada al instante, de sus tan sencillos recorridos” 

(cit. G. Didi-Huberman 2004 pgs 192-193) 

La planiÞ cación de la Þ lmación, ¿no es el intento de la representación 

de lo acontecido? ¿y ello no habrá de construirse a partir de los pequeños 

detalles heredados, ajenos y expropiados al acontecimiento? Lo único que 

está vivo es la cámara: ¿no constituye esto el documento contributivo a lo 

representado? De esta manera, y sin introducir el problema sobre la con-

tribución a la historia, en lo que se reÞ ere a la distribución y participación 

social del acontecimiento, estamos ante un objeto que se recrece, a modo de 

nueva capa de realidad, sobre el pasado cercano que representa. Es dispa-

ratado situar un acontecimiento de esta magna dimensión en relación con 

una cuestión patrimonial, pero lo es menos si entendemos que el mismo 

director norteamericano escogido para Þ lmar los campos liberados -G. Ste-

vens-, continuó haciendo cine después. Godard ha comparado secuencias 

de los rostros de las víctimas con aquéllas otras en las que los amantes de 

Þ cción –E. Taylor y M. Clift (A place in the sun 1951)- llegan al éxtasis de 

su idilio, para aÞ rmar, en su gran obra de la imagen comparada y el cine que 
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es “Histoire(s) du cinéma”  lo siguiente: “y si George Stevens no hubiera 

utilizado la primera película en color en Auschwitz y Rawensbrück, sin duda 

la felicidad de Elizabeth Taylor no hubiese encontrado nunca un lugar bajo 

el sol”  (cit. G. Didi-Huberman 2004 215,216)

Y es justo a partir de esa felicidad actriz donde retomamos el sentido de 

nuestro material documental, en primera instancia; archivo, en su deÞ nición 

técnica, para hablar de relaciones con el patrimonio existente que va camino 

de no poder articular relaciones verosímiles entre ciudadanía y bienes. Tal 

vez, este testimonio constituido con la sustancia de los bytes, pero también 

con la historia reciente de estudiantes, amigos, colaboradores, profesores y 

demás personas que de una u otra forma contribuyen en el presente número 

de Edap, establece un esfuerzo por reß exionar el papel que justo estas do-

cumentaciones y reß exiones ocuparían frente al espacio patrimonial real, de 

incierto destino.

Cuando el cónsul pedía mezcal, y yo ahora mismo pienso en un Luis Feli-

pe, líquidos de una misma placenta nos envuelven en un mismo espacio.
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