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A mi padre, víctima de la COVID-19, con todo mi amor. 
Leer a Galdós será siempre como hablar contigo. 

Te veré en el otro tiempo. 
 

A todas las víctimas de esta pandemia. 
A todos los sanitarios. 

A mis familiares y amigos, por animarme. 
A Mercedes, por sus clases inolvidables en las que descubrí la 

literatura del siglo XIX. 
A Isabel, por enseñarme a leer a Cervantes. 

A mis primeros alumnos, por estimarme. 
 
 
 

Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la 
Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados 
esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que 
encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, 
llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada para ser 
acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven 
conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas 
que este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y 
guarda mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos, de 
quien la cueva toma nombre. 

 
MIGUEL DE CERVANTES, El Quijote, II, cap. XXIII. 

 
 

¡Qué difícil es penetrar el móvil de las acciones humanas! Ni las 
que parecen buenas ni las que parecen malas se pueden 
justipreciar por lo que resulta. Si la conciencia tuviera una cara 
suya, exclusivamente suya, veríamos cosas muy singulares. 
¡Cuántos que pasan por grandes delincuentes o por monstruos 
de egoísmo serían vistos de otra manera! 

 
BENITO PÉREZ GALDÓS, Lo prohibido, I, XIII, ii. 

 
 

Con paciencia y libros a mano todo se prueba. 
 

BENITO PÉREZ GALDÓS, La sociedad presente como materia 
novelable. 



Resumen: 
 
 

El monólogo interior es una de las técnicas literarias de la que se sirvieron los 

novelistas de la segunda mitad del siglo XIX, entre ellos Benito Pérez Galdós (1843- 

1920), para indagar en la psicología de los seres de ficción. Las novedades científicas y 

filosóficas de la década de 1880, coincidiendo con el Realismo-naturalismo, provocaron 

que el novelista incorporase a su poética narrativa este procedimiento, logrando un retrato 

más complejo, verosímil y moderno de sus personajes. Desde sus primeras obras ya se 

aprecia su inclinación por la introspección psicológica, pero es en las «Novelas españolas 

contemporáneas» donde la identidad psíquica juega un papel estructural y alcanza un 

desarrollo considerable en la arquitectura narrativa, antes de que el autor inicie su etapa 

espiritualista. 

 
Palabras clave: NOVELA. REALISMO-NATURALISMO. SIGLO XIX. 

PÉREZ GALDÓS. MONÓLOGO INTERIOR. PERSONAJES. 

 
 

Abstract: 
 
 

The interior monologue is one of the literary techniques used by novelists of the 

second half of the 19th century, including Benito Pérez Galdós (1843-1920). The scientific 

and philosophical novelties of the 1880s, coinciding with Realism-naturalism, caused the 

novelist to incorporate this procedure into his poetics, achieving a more complex, credible 

and modern portrait of his characters. From his early works his inclination for 

psychological introspection is already appreciated, but it is in the «Contemporary Spanish 

Novels» where psychic identity plays a structural role and reaches a considerable 

development in narrative architecture before the spiritualist stage. 

 
 
 

Keywords: NOVEL. REALISM-NATURALISM. XIX CENTURY. PEREZ 

GALDÓS. INTERIOR MONOLOGUE. CHARACTERS. 
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PARTE DEL MÁSTER EN ESTUDIOS HISPÁNICOS SUPERIORES 

(MEHS) 

 
1. PRESENTACIÓN 

 
 

El presente Trabajo Fin de Máster consta de dos partes: una centrada en la 

investigación dentro del ámbito de la Filología Hispánica (MEHS), que se verá 

ampliada en mi futura tesis doctoral; y otra dedicada a los procesos de enseñanza-

aprendizaje de la asignatura Lengua castellana y Literatura en la Educación Secundaria 

(MAES). 

En la primera presento un análisis literario del monólogo interior en las novelas 

de Benito Pérez Galdós (1843-1920). Para ello, he distribuido la estructura del trabajo en 

cuatro apartados. En el primero he examinado esta práctica literaria desde una perspectiva 

teórica, deteniéndome en el concepto de monólogo interior, en las problemáticas y 

polémicas que ha suscitado y su posible origen en la Historia de la Literatura. El epígrafe 

que sigue ubica al lector en la novela española de las últimas décadas de la centuria 

decimonónica, en pleno auge del movimiento realista-naturalista, señalando el papel 

relevante que jugaron el pensamiento filosófico, la psicología de este periodo y las 

consideraciones que algunos críticos y literatos contemporáneos a don Benito (Pardo 

Bazán, Clarín, Valera y Altamira) vertieron acerca de esta técnica narrativa. Después de 

esta contextualización, sigue un estado de la cuestión sobre el papel del monólogo interior 

en la narrativa galdosiana para más tarde hacer una introducción al proyecto de las 

«Novelas españolas contemporáneas» y a la creación del personaje moderno 

contemporáneo como criatura de la ficción galdosiana de este periodo. Posteriormente he 

sometido a examen siete fragmentos monologales de cada una de las novelas que he 

seleccionado como corpus de análisis, la mayoría perteneciente a los protagonistas o, al 

menos, a personajes destacados en las diferentes obras. Para finalizar, el último apartado 

recoge las conclusiones a las que he llegado, donde he tratado de enlazar las 

consecuencias argumentales de los monólogos estudiados con la trayectoria psicológica 

de los personajes. 

Por otro lado, he reunido la bibliografía haciendo distinción entre las fuentes 

directas, que son las referencias a las novelas de Galdós y las obras publicadas en su 

época; y las secundarias que son los estudios académicos que he consultado. Además, he 

sumado un anexo divido en dos partes: en la primera he transcrito los textos elegidos 

como corpus del análisis y en la otra he añadido otros monólogos que han sido útiles. 
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
 

El objetivo principal de este Trabajo Fin de Máster, por lo que respecta a la parte de 

investigación filológica (MEHS), es analizar el uso del monólogo interior en las «Novelas 

españolas contemporáneas» de Benito Pérez Galdós, y valorar este recurso en relación 

con la modernidad de su poética novelesca. 

En consonancia con dicho objetivo primario y para perseguirlo adecuadamente, se 

cumplirán los siguientes objetivos secundarios 

I.  Aproximarnos al monólogo interior desde la Teoría literaria, recopilando los 

intentos de los diferentes estudiosos para definir la técnica y anotando las 

confusiones y polémicas que ha suscitado el intento de delimitarla 

conceptualmente. 

II.  Presentar las opiniones y uso de esta técnica en la narrativa decimonónica 

durante la época de la Restauración, atendiendo al contexto filosófico y 

literario que propició el interés por ella y apuntando posibles precedentes. 

III.  Obtener conclusiones sobre su uso en un periodo crucial de la novelística 

galdosiana, para valorar la modernidad narrativa de Pérez Galdós. 

Nuestra metodología se asienta en la lectura y el análisis de esta técnica narrativa, 

ateniéndonos a las pautas que proporcionan los teóricos y estudiosos del monólogo 

interior y conjugándolas con las ideas de la época, sin dejar de tener en cuenta el uso que 

también le dieron los contemporáneos del novelista. Esto es: se combinan las perspectivas 

de la historia literaria, de la teoría y de la crítica. 

El trabajo ha obligado al examen de diversas fuentes directas: la obra literaria y crítica 

y la correspondencia del novelista que nos concierne, la producción de otros literatos y la 

prensa de la época, a las que he podido acceder a través de la Biblioteca Cervantes Virtual, 

de la Biblioteca Digital Hispánica, de la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de España, 

del Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, de Internet Archive, de la 

Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliográfico, de la Biblioteca Virtual de Asturias, de 

la Biblioteca Dixital de Galicia, de Explora Europeana, de la Biblioteca Digital del 

Patrimonio Cultural de Extremadura, de Google books y de la HathiTrust Digital Library. 

Además, he dispuesto de la extensa bibliografía que se ha desplegado a propósito de su 

biografía, de su contextualización en el movimiento realista-naturalista y de la valoración 

de su pródiga creación. 



3  

La metodología ha partido de una aproximación teórica al concepto, incluyendo los 

datos esenciales relativos a su historia y ubicación periodológica, deteniéndonos en las 

causas por las que la poética novelesca del Realismo le concedió un papel de importancia. 

Una vez asentadas dichas bases, se ha procedido a identificar las muestras de monólogo 

interior en las «Novelas españolas contemporáneas» galdosianas, observando por fin, en 

el análisis de los mismos, su valor como procedimiento narrativo y valor funcional en el 

desarrollo argumental. 

 

3. EL MONÓLOGO INTERIOR 
 
 

Antes de comenzar este apartado, sería conveniente señalar que los estudios en torno 

al discurso dialógico tienen una larga tradición, mientras que las investigaciones que 

han tratado el monologuismo son recientes. Además, la bibliografía que ha ido 

apareciendo acerca de este asunto es «escasa, ambigua y aún contradictoria» (Rodríguez 

Herrera y Valverde Acosta, 1981: 43), si bien va ampliándose cada vez más y se 

explican los conceptos con mayor nitidez y exactitud desde distintas perspectivas: 

pragmática, semiótica, psicológica, filosófica y literaria. 

Frente al recurso del diálogo, la polifonía enunciativa1 y el plurilingüismo social2, el 

monólogo ha sido tipológicamente sistematizado por parte de algunos narratólogos en 

varias categorías relacionadas con el discurso de la narración: se ubica en el discurso 

mimético o citado3 (Genette, 1972), que viene a ser aquel en el que narrador se distancia 

del relato y concede el turno de palabra a los personajes; en el discurso de personaje (DP) 

según Dolezel4 (1973), que abarca el discurso directo, el discurso directo libre y el 

discurso indirecto libre5; y Beltrán Almería (1992), Garrido Domínguez (1996) y Garrido 
 

1 Bajtín (1929) explicó que la polifonía hacía referencia al conjunto de voces del texto novelesco. Este 
fenómeno lo detectó en las novelas de Dostoievski (1821-1881), en contraposición a las de Tolstoi (1828- 
1910), más bien caracterizadas por el monologuismo. Esclareció la noción de polifonía y novela polifónica 
así: «La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces 
autónomas, viene a ser, en efecto, la característica principal de las novelas de Dostoievski» (Valles 
Calatrava, 2008: 94). 
2 Bajtín (1934-1935) no concibe el lenguaje como un hecho individual sino social. 
3 Genette distingue tres categorías dentro del discurso del personaje: el discurso narrativo (estilo directo de 
la voz narradora), el discurso traspuesto (estilo indirecto) y el discurso mimético. 
4 Además de este, el experto propone también el discurso del narrador (DN) que, junto a lo susodicho, son 
los dos elementos básicos de la enunciación narrativa. 
5 El estilo directo u oratio recta reproduce con exactitud las palabras o los pensamientos del personaje y, 
dependiendo de cómo y quiénes participen en el acto de habla, conformará un soliloquio, un monólogo o 
un diálogo. Suele aparecer algunos signos tipográficos: dos puntos, guiones o incluso comillas. Otra 
modalidad es el estilo indirecto u oratio oblicua, que calca las palabras o pensamientos del personaje 
mediante la subordinación sintáctica: con verbo introductor, nexo subordinante y, acorde con las reglas de 
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Gallardo (2000) sitúan esta técnica tanto en el bloque de la «narrativa personal» (o 

«relatos en primera persona») como en el de la «narrativa impersonal» (o «relatos en 

tercera persona»). Para ser más precisos, el monólogo interior se integra en las «formas 

de reproducción de conciencia» del discurso del personaje. 

Elegida la persona gramatical de entre las posibilidades que baraja la voz narradora 

en la novela y establecida la distancia o identificación con los personajes, el lenguaje 

literario queda determinado por la narración como acto de habla (lenguaje exterior) o 

como acto de pensamiento (lenguaje interior). Este último es el que nos concierne. 

 
 

3.1. Planteamiento general del monólogo 
 

Hay consenso en la crítica literaria al explicar el monólogo como una variante del 

discurso directo en la dramática y en la narrativa, donde un personaje interviene 

manifestando sus sentimientos y pensamientos a un destinatario ficticio, sin mediación 

de aquella voz omnisciente que la teoría de la literatura ha denominado «narrador». 

Algunos especialistas han matizado al respecto. Benveniste (1970:16) lo definió de 

este modo: «Le monologue est un dialogue intériorisé, formulé en “langage interieur”, 

entre un moi locuteur et un moi écouteur»6. Enlazando con esto, Siguan (1985), 

conocedor de las teorías del lenguaje interior marcadas por el ruso Lev Vygotski (1896- 

1934), uno de los máximos exponentes de la psicología del desarrollo y la ciencia de la 

literatura, afirma que el uso interiorizado del lenguaje o lenguaje egocéntrico actúa 

mediante «el diálogo imaginario, [el] apoyo del proceso reflexivo, [la] instigación y [el] 

control de la propia actividad». Las peculiaridades atribuidas a este tipo de lenguaje son 

la aglutinación léxica, la acumulación o saturación de significado, la simplificación y la 

predicación, entre otros (Aznar Anglés, 1996a: 27). 
 
 
 

la gramática, transformando los tiempos y modos de las formas verbales. El estilo indirecto libre o estilo 
representado (Jespersen, 1975) hace uso de la misma sintaxis que vertebra el estilo indirecto puro sin contar 
con verbos introductores ni nexos subordinantes; o bien, con la misma sintaxis del estilo directo puro, pero 
con las formas verbales introductoras y nexos subordinantes. Últimamente los novelistas contemporáneos 
han utilizado otra forma de transcribir las palabras exteriorizadas o interiorizadas de sus figuras: el estilo 
directo libre, que incorpora lo emitido por el personaje sin la presencia de verbos dicendi, pronombres, 
signos o espacios del estilo directo. 
6 Boves Naves (1985: 262) enmendó a Benveniste alegando que «es precisamente el hecho de no tener 
receptor lo que origina la mayor especificidad del monólogo». No obstante, la mayoría de los estudiosos 
no se atreve a señalar la inexistencia del interlocutor y hacen referencia a una «audiencia tácita» o a un 
«destinatario ficticio». 
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Hicieron aportaciones posteriores en materia literaria Marchese y Forradellas 

(1986: 272-273) al referir que se trata de «una modalidad narrativa y teatral que consiste 

en dejar la palabra a un personaje para que pronuncie un discurso, en el que puede exponer 

sus pensamientos o razonamientos sin que haya un interlocutor que pueda responderle». 

Teniendo en cuenta lo que hemos referido hasta ahora, en el monólogo se produce 

un desdoblamiento del «yo», locutor y receptor de las palabras que son emitidas, 

inclinándose más bien al parlamento (soliloquio) o al pensamiento (monólogo interior). 

Tanto el monólogo como el diálogo son formas de discurso directo. En 

contraposición, en el diálogo es más relevante el «papel interlocutivo» y «las referencias 

a la situación comunicativa»; y, por su parte, el monólogo «enfatiza al emisor, usa 

abundantemente exclamaciones y se centra poco en el discurso mismo y la situación 

comunicativa» (Valles Calatrava y Álamo Felices, 2002: 442). 

Cohn (1978), Beltrán Almería (1992) y Garrido Domínguez (1993) presentan una 

clasificación bastante compleja de los monólogos. De hecho, distinguen entre el 

monólogo dramático (tiene lugar en el teatro cuando interviene uno de los personajes 

participantes dirigiéndose a un interlocutor silenciado); el monólogo narrado (hace una 

representación psíquica de la conciencia bajo la tutela del narrador y lo identificamos con 

el discurso indirecto libre expuesto desde la tercera persona); el monólogo autonarrado 

(es la variante del anterior, viene a ser el estilo indirecto libre en primera persona7); el 

monólogo citado (es el discurso de la conciencia del personaje a modo de soliloquio, en 

tercera persona, acompañado de elementos textuales como las comillas); el monólogo 

autocitado (es una variante del anterior, en este caso, transcribe el pensamiento del 

personaje en primera persona con comillas); la psiconarración (el narrador omnisciente 

relata con sus propias palabras el estado psíquico del agonista); y, por último, el monólogo 

interior. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 En este monólogo «convergen las perspectivas del yo-narrador y el yo-personaje y, por consiguiente, el 
tiempo presente y pasado» (Valles Calatrava y Álamo Felices, 2002: 444). 
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3.2. Rasgos y problemáticas del monólogo interior 
 

Por su parte, el monólogo interior —conocido en la crítica anglosajona como 

stream of conciousness8 (William James, 1890), discurso inmediato9 (Genette, 1972), 

monólogo interior directo (Anderson, cfr. Germán y Agnes Gullón, 1974) o como 

monólogo autónomo10 (Cohn, 1978)— es un tipo de discurso directo donde se da paso a 

los razonamientos, las emociones, las sensaciones, las reacciones confusas y las 

elucubraciones de un agonista, con independencia del tutelaje del narrador omnisciente, 

sin auditorio y fuera de las coordenadas lingüísticas, espacio-temporales11 y de los 

principios racionales. Precisamente este narrador, que posee absolutas sabiduría y visión 

sobre la ficción, alcanza su apogeo en el momento en que es capaz de revelar la intimidad 

de los personajes. 

Los especialistas que mencionamos anteriormente (Cohn, 1978; Beltrán Almería, 

1992; Garrido Domínguez, 1993) proponen tres categorías al estudiar el concepto de 

monólogo interior: el monólogo autobiográfico (se expone ordenada y lógicamente los 

pensamientos de un personaje en primera persona con la ilusión de la presencia de un 

interlocutor callado); y el monólogo autorreflexivo (es una variación del anterior, aunque, 

en este caso, la representación psicológica a través de la lengua se hace desde la segunda 

persona). En síntesis, el monólogo interior o autónomo tiene varios grados (el monólogo 
 
 
 

8 Stream of conciousness, también conocido como stream of thought o thought train, fue una expresión 
acuñada por el filósofo y psicólogo William James (1842-1910) en su tratado The principles of Psycology 
(1890). Fue traducido como Compendio de psicología en su versión difundida para la investigación 
académica española: «La conciencia de cualquier clase fluye. Los estados mentales se suceden unos a otros 
en la conciencia» (1890: 186). Además, William James fue el hermano de Henry James, famoso novelista 
norteamericano, que hizo uso del monólogo interior. 
En cuanto a las novelas del «fluir de la conciencia» (de contenido psíquico), Humphrey (1969) expone 
cuatro tipos de técnicas que pueden aparecer: el monólogo interior directo, el monólogo interior indirecto, 
la descripción omnisciente y el soliloquio. Dedica un volumen exclusivamente a la corriente de la 
conciencia, donde analiza sus funciones, técnicas, recursos y resultados. 
El primer estudio científico que se divulgó en relación al «flujo de la conciencia» apareció a los pocos años 
del Ulysses de Joyce, una obra de Oskar Wazel (1926). Así pues, la crítica literaria se vio seducida por el 
análisis dedicado al uso de este recurso en la narrativa, como evidencian los libros que sucedieron: 
Humphrey (1924), Friedman (1955) y Scholles y Kellog (1966). 
9 Término adoptado por Gennette para aludir al monólogo interior directo o al monólogo autónomo. 
10 Equivale al «fluir de la conciencia», al monólogo interior directo o el discurso inmediato. 
11 Con el tiempo han ido apareciendo percepciones distintas. Según Humphrey, el «Interior monologue is 
[…] the technique used in fiction for representing the psyche content and processes of character, partly or 
entirely unuttered, just as these processes exist at various levels of conscious control before they are 
formulated for deliberate speech» (1954: 24 cit. en García Landa, 1998: 351). Maingueneu lo entiende en 
el contexto que sigue: «Le roman est une convention et le monologue intérieur, loin d’avoir par sa “verité” 
fait disparaître les autores formes du discours rapporté, apparaît aujourd’hui comme una tecnhique 
suppleméntaire, ni plus ni moins conventionelle que ses concurrentes» (2010:105). 
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autobiográfico y el monólogo interior); y una variante en segunda persona (el monólogo 

autorreflexivo)12. 

Se entiende por monólogo interior un ejercicio literario de introspección, personal 

y subjetivo in extremis. El personaje emisor del mensaje es el mismo receptor. Refleja la 

conciencia y, por ende, se halla al borde del subconsciente. Hay, entonces, una voluntad 

de retratar la identidad psíquica de los participantes en la acción narrativa por parte de los 

autores que hacen uso de esta técnica novelística. Por eso algunos lo han calificado de 

«truco», puesto que este recurso le permite al escritor hacer creer al lector que tiene libre 

acceso a la intimidad de sus personajes. 

A simple vista, parece que la arquitectura de este procedimiento novelesco no 

dista mucho de la delimitación del monólogo en términos generales (v. apartado 3.1.). 

Carlos Reis (1996: 146) hizo algunas aclaraciones a propósito de esto: 
 

El monólogo interior se distingue del monólogo tradicional por el hecho de representar 
el flujo de conciencia del personaje sin cualquier intervención organizadora del 
narrador. Hay, sin embargo, autores que consideran innecesaria esta distinción […]. 
Subrayemos, sin embargo, que el monólogo interior, justamente porque se propone 
vehicular procesos mentales y contenidos psíquicos en su estado incoativo, no presenta 
la estructura articulada del monólogo tradicional. 

 
Surgen, pues, ciertas complicaciones a la hora de establecer los límites entre este 

procedimiento y otros de naturaleza semejante. De resultas, el monólogo interior suele 

confundirse con otros conceptos, como sucede con el citado stream of conciousness o el 

«fluir de la conciencia». Si el monólogo interior encaja en el enunciado -sin necesidad 

de partículas ni verbos dicendi- dejando ver el lenguaje íntimo de un personaje, el 

segundo es un género literario de por sí, que cede la materia verbal a merced del narrador 

heterodiegético y extradiegético que crea el relato y emplea la materia no verbal para 

reflejar la conciencia. En otras palabras, el monólogo interior no es un tipo de literatura, 

sino que depende y se utiliza como recurso literario dentro de la literatura del «flujo de la 

conciencia» (Burunat, 1980). En esta misma línea, será la incoherencia sintáctica lo que 

los distinga a ambos fundamentalmente: en el segundo se incrementa más que en el 

primero, plasmando mejor el caos y el desorden mental (Villanueva, 1994). Esto implica 

distinguir entre el «monólogo tradicional» y «el monólogo polifónico» (Andrés-Suárez, 

2018:6): 
 
 

12 En el análisis de mi trabajo tendré en cuenta el monólogo autonarrado y dos de las variantes del monólogo 
interior: el monólogo autobiográfico y el monólogo autorreflexivo. 
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El tradicional posee un desarrollo lineal y el polifónico (fluir de la conciencia) 
desordenado, reiterativo, descompuesto. El primero utiliza una sintaxis, por decirlo así, 
normativa y el segundo distorsionada con el fin de reflejar el desorden del pensamiento 
humano y su fluir ininterrumpido. 

 
También surgen problemas de delimitación terminológica en lo referente al campo 

léxico que comparten el monólogo, el monólogo interior y el soliloquio. Pese a sus 

semejanzas semánticas, son tres formas literarias diferentes y, por extensión, desempeñan 

funciones diversas. De los dos primeros ya hemos hablado; y, en cuanto al soliloquio, 

podemos referir que se da cuando un personaje habla en soledad. Aquí la comunicación 

es de corte exofásico13; en contraste con el monólogo interior, que está más próximo al 

lenguaje endofásico14. En cualquier caso, el monólogo es hiperónimo de monólogo 

interior y de soliloquio. Vienen a designar la misma realidad, aunque no hemos de pasar 

por alto estos matices. 

Del mismo modo, los separa su etimología: «monólogo» proviene del griego 

μονολόγος (μονος, único; y λόγος, discurso, narración); y «soliloquio», del latín 

SOLILOQUIUM (de SOLUS, solo; y LOQUI, hablar). Lo que realmente los hace 

dispares, acorde con lo expuesto por Aznar Anglés (1996b: 25), es «considerar su 

sensibilidad a la enunciación dentro de la que ambos se producen, es decir, la incidencia 

en ellos de la enunciación literaria». 

La emancipación de la voz narradora es la característica esencial del monólogo 

interior, si bien, como manifiesta García Landa (1998), los escritores al hacer uso de esta 

estrategia discursiva querrán hacerlo con la mayor verosimilitud posible, por lo que 

deberíamos desconfiar de esa supuesta autonomía15. Como consecuencia, el relato del 

discurso interior aparecerá en estilo indirecto libre o en estilo directo libre, como ya 

hemos mencionado anteriormente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13 «Es un lenguaje exteriorizado, no solo mentalmente» (Pikabea Torrano, 2008: 91). 
14 «Lenguaje no exteriorizado, es decir, usado solo mentalmente» (Pikabea Torrano, 2008: 79). 
15 Sin embargo, Tacca (1973) asevera que el narrador desaparece o es aniquilado en el monólogo interior. 
Más adelante, menciona el desdoblamiento entre el personaje y el narrador dentro de esta técnica. 



9  

3.3. Historia de una crisis del relato: precedentes en la literatura universal 

y polémica 

 
 

El monólogo interior goza de una extensa trayectoria histórica, que bien podría 

remontarse hasta fechas muy cercanas al origen de la literatura. A este respecto, resulta 

revelador el carácter misceláneo de la eclosión de este procedimiento literario que bebe 

de la literatura descendiente de las «confesiones» agustinianas; de la literatura epistolar 

—originada en las Heroidas (Heroides) o Cartas de las heroínas (Epistolae heroidum) 

de Ovidio (43 a.C.–17 d.C.); de la narración autobiográfica16; los apartes, los monólogos 

dramáticos y los soliloquios del teatro—como los que frecuentaron en las obras de 

Shakespeare (c.1564-1616) y Lope de Vega (1562-1665)—; así como de la 

interiorización subjetiva de que siempre se ha visto empapada la poesía. Ahora bien, la 

novela, como género incomprendido y marginal hasta el siglo XIX, nace y desarrolla el 

monólogo interior en fechas posteriores. 

Ya sabemos que el monólogo y el soliloquio tienen rasgos en común, pero a esto hay 

que añadir el hecho de que ambos convergen en el punto de partida. Con los avatares del 

tiempo, han ido evolucionando en paralelo hasta la adquisición de una caracterización 

propia que los singulariza. 

La tradición discursiva del monólogo no ha sido apenas estudiada, por lo que hay 

algunas lagunas en esta materia. Hemos de reconocer que construir su relato histórico 

resulta tan atrayente como complejo, pero en cualquier caso escapa a las posibilidades de 

un trabajo de estas características. Baste por ello presentar algunos apuntes sobre lo que 

se ha considerado el origen de la voz interior, vinculada a la meditación religiosa, al 

diálogo con la divinidad o con la propia conciencia, como sucede con San Agustín (354 
 
 

16 «No significa, sin embargo, su aparición moderna casos ex novo, porque podríamos situar precedentes 
en épocas mucho más tempranas y con obras de alcance universal, en línea recta desde las Confesiones de 
S. Agustín (siglo IV), las de Abelardo (siglo XII), las memorias del Emperador Carlos IV (siglo XIV), o 
las contribuciones de Bunyan (en el siglo XVII) y de Rousseau (en el siglo XVIII). Por cierto que estas 
últimas marcaron un hito, pues la base de sinceridad de su planteamiento y el desarrollo escritural que 
muestran fue de vital importancia para la fuerza que el género adquiere a partir de ese momento, hasta 
poderse afirmar que el éxito de estas llevó a la autobiografía al panteón de los géneros literarios. Avanzando 
los años, el aire romántico y el desarrollo del individualismo en las bases filosóficas de aquella estética 
contribuyen al afianzamiento del género. Quiere esto decir que, en el principio de la derivación del género, 
la autobiografía responde a la irrupción de un estado de gracia, a la constatación de un cambio psíquico 
importante (San Agustín, Santa Teresa, San Ignacio de Loyola); después se trató de una inquietud narcisista, 
de una voluntad decidida de dejar huella; y a partir del Romanticismo, ese conocerse se realiza desde la 
introspección y el placer del análisis personal, con frecuencia para someterse a la admiración del público» 
(Arencibia, 2001: 49). 
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d. C. – 430 d. C.) y otros padres del cristianismo. En los Soliloquia apócrifos (fechados a 

mitad del siglo XIII) de San Agustín, el personaje se dirige a Dios (en realidad, conversa 

consigo mismo) y abandona el diálogo que mantenía con sus discípulos en los Soliloquia 

verdaderos (387 d.C.). Suele considerarse que fue la primera vez que se verbalizaba la 

intimidad en la cultura occidental. Fueron precedentes para otros textos, verbigracia: El 

Coloquio del pecador y del crucifijo de San Buenventura (1221-1274) y los Ejercicios 

Espirituales (1548) de San Ignacio de Loyola (1491-1556). Asimismo, siguen esta línea 

la obra de Boecio (c. 480-524 d.C.) titulada De consolatione (524) y el Secretum (escr. 

1347-1353) de Petrarca (1304-1374), en los que los protagonistas mantienen 

conversaciones con sus propias conciencias (Gómez, 2004). 

La tradición antigua del monólogo interior nos pone en la pista de algunos rasgos 

importantes: el monólogo interior funciona como un encuentro con la conciencia, a veces 

entendida como entidad trascedente. De alguna manera, conserva esta condición en los 

precedentes inmediatos de Galdós a los que vamos a referirnos a continuación, y que se 

encuentran en la narrativa francesa del periodo decimonónico finisecular, pues a raíz de 

la segunda mitad de siglo XIX los novelistas se afanan en ahondar en la semblanza 

psíquica mostrando el pensamiento íntimo de los personajes. 

Éduoard Dujardin (1861-1949), en pleno auge del Simbolismo y el Wagnerismo, saca 

a la luz Les lauries sont coupés (1887) en la Révue Indépendante (fundada en 1841)17. 

En esta novela, dedicada a Teodor de Wyzewa (1862-1917)18, el escritor que hizo uso 

de la técnica del monólogo interior. La dedicatoria, suprimida en la versión definitiva, 

no solo mostraba su agradecimiento al miembro de la pléyade, sino que ofrecía una 

descripción de los aspectos más relevantes de su creación (el subrayado es nuestro): 
 

A Monsieur Teodor de Wyzewa… un roman de quelques heures, —d’un seul 
personnage dont seraient uniquement dites les sucessions d’idées (visions, sensation, 

 
 
 

17 En los años ochenta del siglo XIX se dan las condiciones óptimas para el surgimiento del monólogo 
interior como alternativa al diálogo en el discurso narrativo. La poética simbolista de Rimbaud (1854-1891) 
y Mallarmé (1842-1898) promovió la inclinación hacia la voz interior en todos los géneros literarios: «cada 
verso corresponde a un pensamiento o, más bien, a un estado del alma […] La evocación de los estados 
mentales es un tema predilecto para este grupo poético cuyos representantes afirman de este modo la 
primacía del espíritu» (Klosínska-Nachin, 2001: 9). 
18 Fue un escritor coetáneo a Dujardin, que colaboraba en la Révue Wagnérienne (1885-1888). Entre sus 
producciones literarias principales, apreciamos los seis tomos de ensayos dedicados a Les Grands Peintres 
(1890-91). Consideraba que la obra de arte debía ser total, o sea, ser una fusión de la pintura, la literatura y 
la música, lo cual nos lleva a pensar en el séptimo arte -el cine- pero también en el monólogo interior. 
En efecto, la traslación del pensamiento, de la conciencia del personaje se llevará a cabo plenamente en el 
cine, como ocurre con los «monólogos en off» y el «primer plano». Antes, como es obvio, se realizará en 
el arte de la escritura. 
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sentimentalités19) —aussi où serait disparu le primitif nécessaire travail de l’analyse, un 
roman de synthèse voulant être directamente vécu (Dujardin, 1887, cit. en Moix, 1989: 
138, nota 296). 

 
Pese a su innegable innovación, la obra de Dujardin, como tantas otras, fue poco leída 

y cayó en el olvido varias décadas hasta que James Joyce (1882-1941) sacudió el polvo 

de aquellas palabras. El escritor irlandés declaró a Laurbaud que el modo de novelar de 

Dujardin había influido en su obra maestra: el Ulysses (1922)20. Algunos lo pusieron en 

duda y todavía hay quienes no toman en serio la afirmación y opinan que es una burla 

más del insigne literato. Aquellas referencias a Les lauries sont coupés agitaron a los 

especialistas y, en seguida, se sirvió la polémica21. 

En aquel debate se vio envuelto el mismísimo Dujardin. Su reacción se materializó en 

un ensayo que dio a la imprenta y que le sirvió de excusa para apropiarse de la invención 

del monólogo interior, titulado Le monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa 

place dans l’oeuvre de James Joyce (1931). Fue la primera vez que se bautizó 

popularmente aquel proceder literario como monologue intérieur y se ofrecieron 

explicaciones diversas, como esta de Cohn: 
 

Le monologue intérieur est, dans l’ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non 
prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensé la plus intime, la plus proche de 
l’inconscient, antérieurment à toute organisation logique, c’est-à-dire en son état 
naissant, par le moyen de phrases directes réduites au mínimum syntaxial, de façon à 
donner l’impression tout venant (Cohn, 1978: 12). 

 
Por añadidura, algunos investigadores aseguran que el parto de la nomenclatura tuvo 

lugar en Vingt ans après (1845) de Alexandre Dumas, padre (1802-1870); y otros, en la 

novela Cosmópolis (1893) de Paul Bourget (1852-1935). 

El ya mencionado estudioso Valery Laurbaud (1881-1957) resolvió editar la novela 

francesa, que la mayoría consideraba el punto de partida del moderno monólogo interior; 

pero había una novedad en comparación con el estudio que había emprendido Dujardin 

en 1931. El enfoque era diacrónico (Delgado, 1988): remitía a algunos ensayos de 

Montaigne (1533-1562) y apuntaba los ecos procedentes de la tragedia clásica. Una 

prueba de ello es el hecho de que aludía a Racine (1636-1699) al final de la dedicatoria 

que Dujardin hizo desaparecer. 
 
 

19 Son los tres aspectos de la obra total que Wyzewa abanderó, influido por las ideas wagnerianas. 
20 Más adelante, el monólogo interior sería ensanchado y afinado en The sand and the Fury (1929) de 
William Faulkner (1897-1962). 
21 Juliette au pays des hommes (1924), una novela de Jean Giradoux (1882-1944) se hizo eco de aquel 
encendido debate. 
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Difundido aquel libro del autor francés entre los principales expertos en la materia, 

los críticos retrocedieron en las páginas de la historia literaria con el propósito de 

descubrir los antecedentes inmediatos al monólogo interior. Goungenheim (1900-1972) 

advirtió que el germen podría observarse en Pierre de Marivaux (1688-1763); otros 

pensaron en Alexandre Dumas, hijo (1824-1895). Gleb Struve (1898-1985) señaló al 

crítico y escritor ruso Chernyshevsky (1828-1889) como quien había delimitado 

completamente el procedimiento del monólogo interior (vnutrening monolog). Hubo 

también referencias a Letnant Gustl (1901) de Schnitzles (1862-1931). Por su parte, Sartre 

(1905-1980) advirtió sobre la posibilidad de que el protomonólogo interior se encontrase 

en Fräulein Else (1924) del último escritor que hemos mencionado. Gide (1869-1951) 

indicó que el componente embrionario podría averiguarse en algunas obras de Poe (1809- 

1849), Browning (1812-1889) y Dostoievski (1821-1881). De este último se hizo especial 

hincapié en Una douce créature (1876) -según el título de la versión francesa-, donde 

remitía como fuente de inspiración a una obra de Victor Hugo (1802-1885): Le dernier 

jour d’un condamé (1829). En este sentido, Varela Jácome (1967) hizo una revisión 

recurriendo al francés Stendhal (1783-1842), al ruso Dostoievski, a la inglesa Fanny 

Burney (1752-1840) y al norteamericano Fenimore Cooper (1789-1851), entre otros, para 

ordenar la información compilada y hacer un estado de la cuestión. 

Aznar Anglés (1996a) afirma en una de sus investigaciones que el monólogo interior, 

como forma original, ya hizo un acto de presencia en varias composiciones narrativas de 

principios del Ochocientos, como fueron: Philosophia (1804) de Stendhal (1783-1842), 

Le père Goriot (1835) de Balzac (1799-1850) y Great expectations (1860) de Charles 

Dickens (1812-1870). 

Ciertamente este proceder narrativo no solo posee una base literaria, también filosófica 

(v. apartado 4.1.), como Friedman se ha encargado de enfatizar. Hay quien se atreve a 

sentenciar que el uso del monólogo interior no se habría generalizado tanto si no hubiera 

sido por la labor del filósofo Henri Bergson (1859-1941)22, de William James (1842- 
 
 
 
 
 
 
 

22 Dio a conocer la novela-río (roman-fleuve) que consideraba la experiencia humana como una sucesión 
continua. Silvia Burunat (1996: 5) centrándose en la noción del tiempo que el intelectual tenía, escribió: 
«El verdadero tiempo, la durée bergsoniana no se puede medir. El tiempo medido se convierte en espacio, 
pierde su cualidad esencial. La verdadera noción de tiempo es la subjetiva, inmensurable. Es el tiempo 
mental que hace a las novelas convertirse en ríos en constante fluir». 
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1910) y de la moderna psicología de Sigmund Freud (1856-1939)23 y Carl Gustav Jung 

(1875-1961)24. 

Quizás tenga razón Albérès (1972) al defender que no fue un invento de un solo 

escritor, sino que aquello llevaba ensayándose y estaba en la mente de diferentes 

novelistas desde tiempo atrás, aunque «su formulación debe atribuirse a Dujardin, 

primero; y a Joyce, después» (Román, 1988: 52). Sin el Ulysses de Joyce, no nos 

habríamos detenido en Dujardin; y sin este último la crítica literaria nunca hubiera 

conocido ese importante dato sobre los orígenes modernos de la técnica, que también 

practicaron los novelistas españoles, según veremos a continuación. 

 

4. EL MONÓLOGO INTERIOR EN LA NOVELA REALISTA 

ESPAÑOLA 

 
 

Como no podía ser de otra manera, los autores españoles cultivaron el discurso 

interior de los personajes a través del monólogo interior en la novela del Realismo- 

Naturalismo25, surgida en los últimos años del siglo XIX (Etreros, 1977; Barrero Pérez, 

1999; Lissorgues, 1988 y 1998a; Alborg, 1999; Caudet, 2002). En cambio, los principales 

críticos extranjeros no se han esmerado en hacer justicia a la participación de los literatos 

de nuestro país en el desarrollo de esta modalidad literaria26: 
 

en la historia del monólogo interior han quedado olvidados los novelistas españoles, y 
no porque no hayan contribuido eficazmente a la configuración de estas nuevas técnicas 
narrativas, sino por la ignorancia que sobre nuestros autores suelen tener los críticos 
franceses, que no es pequeña (Boves Naves, 1985: 265). 

 
 
 
 

23 William James y Sigmund Freud, junto a Wilhelm Wundt, son los padres de la psicología moderna. Nos 
ocuparemos de los tres en el apartado 5.1. (v. nota 45). 
24 La psicología analítica se apoyó en el estudio del mito, el mundo onírico y la psicopatología para explicar 
las características que describían el subconsciente de la psique humana. Una de sus frases célebres fue: «Lo 
inconsciente es necesariamente inconsciente». 
25Entre el Realismo y Naturalismo nunca hubo una separación radical, sino que vino a ser un continuum. 
Oleza (1984: 35) lo comenta: «el naturalismo español no rompe, en ningún momento, el pacto sobre el que 
se asentaba el realismo. El naturalismo español no es más que una fase de nuestro realismo». Por este 
motivo, escribimos «Realismo-Naturalismo» y «novela realista-naturalista» a la hora de referirnos a la 
década de los 80 (Schmitz, 1997:1033). El psicólogo y sociólogo Urbano González Serrano (1848-1904) 
hace uso del término realidealismo para designar este periodo literario (Schmitz, ibíd.:1044). 
26Se iniciaba la «prehistoria» del «género» del monólogo interior en España, según Aznar Anglés 
(2002)-que, por cierto, no lo considera ni técnica ni forma-, pues su historia daría comienzo en el siglo 
XX. En contraste, Burunat (1980) afirmó que el monólogo interior no es un tipo específico de literatura. 
Recordamos que aquí trabajamos con el monólogo interior tradicional, como lo califica Andrés-Suárez 
(2018: 6). 
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Sirva de ejemplo que Dujardin —centrándonos en su destacado estudio en la década 

de los treinta— pasó por alto que en España antes que El cuarto poder (1888) de Armando 

Palacio Valdés27 (1853-1938) hubo varios escritores que adoptaron en sus obras la 

amplitud de miras que proporcionaba el monólogo interior a la hora de dar a conocer las 

conciencias de los personajes (Klosinka-Nachin, 2001). Descollan nada más y nada 

menos que Pérez Galdós (1843-1920) y Alas, Clarín (1852-1901) en esta técnica literaria. 

Sin embargo, no se cita a ninguno de los dos. 

Fueron dos de los grandes protagonistas de una lista de eminentes autores de este 

periodo de la historia de nuestra literatura, en la que deben incluirse también a Pedro 

Antonio de Alarcón (1833-1891), Emilia Pardo Bazán (1851-1921), José María de Pereda 

(1933-1906) y a Juan Valera (1824-1905). Todos ellos forman parte de una ética y una 

estética realistas, cuya capacidad no tiene límites, tal y como escribía la condesa de 

Pardo Bazán, «es ancha, completa y perfecta […] Comprende y abarca lo natural y lo 

espiritual, el cuerpo y el alma, y concilia y concibe y reduce a unidad la oposición del 

naturalismo y del idealismo racional. En el realismo cabe todo» («Prefacio» a Un viaje de 

Novios [1881], ed. 1973: 571). 

Con la mirada puesta en el país vecino y bajo la influencia del positivismo de Augusto 

Comte (1798-1857) y de la filosofía de Krause (1781-1832), el Realismo se había 

instalado en la cultura española desde los 70, justo el año en que Galdós publicó La 

Fontana de Oro y sus «Observaciones sobre la novela contemporánea», que sentó las 

bases de su proyecto literario. Eso le permitió erigirse como la figura paradigmática del 

Realismo en nuestro país y pionero en la exploración de las propuestas naturalistas a partir 

de La desheredada. 

Llegados a este punto, es inevitable considerar la importación del magisterio de Émile 

Zola (1840-1902) en lo relativo a la difusión de la poética naturalista, cuyos 

planteamientos teóricos se basaban en que la realidad debía mostrarse tal y como es; la 

labor del autor se parece en gran medida al trabajo del científico; y, en resumidas cuentas, 

el texto funciona como un diagnóstico: no crea, simplemente reproduce a través de la 
 
 
 
 
 

27 Recojo a continuación uno de los monólogos interiores de esta novela: «¿Quién soy yo? ¿Por qué estoy 
aquí? ¿Qué extrañas circunstancias me han traído a ser amiga íntima de esta angelical criatura tan altamente 
colocada sobre mí en el mundo?... He logrado la riqueza, casi la opulencia, he conseguido instruirme como 
pocas mujeres, se me considera y hasta se me admira. Mas ¡ay! El alcázar de mi grandeza está fabricado 
sobre un estercolero…» (ed. de 1940: 1018, cit. en Ferrer Morant, 2005: 186-187). 
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observación minuciosa y el estudio científico experimental28. El escritor francés, teniendo 

en cuenta las tesis acerca del determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893), de la 

selección natural y el evolucionismo de Charles Darwin (1809-1882), y, sobre todo, del 

experimentalismo de Claude Bernard (1813-1878), revolucionó la narrativa dando a 

conocer su preceptiva con la publicación de Le roman experimental (1880) y otros 

ensayos de semejante naturaleza29. Asimismo, concedió importancia a la herencia y al 

determinismo del medio: 
 

El hombre no está solo, puesto que vive en una sociedad, en un medio social y, para 
nosotros, novelistas, este medio social modifica sin cesar los fenómenos. 

 
Esto es lo que constituye la novela experimental: poseer el mecanismo de los fenómenos 
en el hombre, demostrar los resortes en las manifestaciones intelectuales y sensuales 
como nos lo explicará la fisiología, bajo las influencias de la herencia y de las 
circunstancias ambientes, que modifica cada día y en el seno del cual manifiesta, a su 
vez, una transformación continua (Zola, 1988: 42-43). 

 
La técnica que nos ocupa surge en la novela de este periodo por varios motivos. Entre 

las directrices zolescas, los novelistas prestaron atención -algunos más que otros, 

dependiendo de los casos- a la que exigía imparcialidad en la narración. Para llevar a 

cabo una reproducción fiel de la realidad, el narrador debía distanciarse de los sucesos y 

de los personajes descritos en las obras. Si alguien fue capaz de acatar ese modo de 

novelar, fue, antes que Zola, el escritor de Madame Bovary (1857): Gustave Flaubert 

(1821-1880). Germán Gullón comenta que: 
 

El ideal defendido por ambos novelistas es que del autor y de sus emisarios no debe 
quedar rastro en la novela, para que así los sucesos parezcan desarrollarse sin 
intervención exterior, impulsados por la fuerza de los sucesos mismos. Pero es el caso 
que tal ideal parece irrealizable (G. Gullón, 1976: 58). 

 
Estas son las pautas teóricas; la praxis narrativa era bien distinta. En realidad, los 

escritores seleccionaban los rasgos naturalistas que le resultasen más interesantes a la 

hora de confeccionar sus obras. De hecho, advertimos aquí contradicciones, pues al 

tiempo que se recomienda que la voz narradora pierda protagonismo, resulta que el 

monólogo interior y el estilo indirecto libre suponen el punto álgido de la omnisciencia 
 
 

28 Decía Sobejano (1988:592): «La novela de Zola no quiere parecer novela, aunque lo sea: quiere parecer 
estudio del hombre como ser natural y social a través del experimento cognitivo que toda obra de arte 
presupone y ejecuta». 
29 Por ejemplo: Carta a la juventud (1879), El Naturalismo en el teatro (1879), El dinero en la literatura 
(1880) o Sobre la novela (que englobaba una serie de escritos, como fueron «El sentido de lo real», 1878; 
«La expresión personal», 1878; «La fórmula crítica aplicada a la novela», 1879; y «Sobre la descripción», 
1880). 
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del narrador, capaz de conocer hasta los últimos resquicios de la conciencia de sus 

personajes. Pocos fueron quienes cumplieron con los requisitos expresados por el autor 

de Germinal, era casi imposible, incluso algunos estudiosos apuntan a que ni siquiera el 

propio Zola lo cumplió (López Quintáns, 2007: 17; Mitterand, 1988: 21; Clarín, 1882, en 

la ed. Beser, 197230). Si no hemos de entender el Naturalismo zolesco como un programa 

literario estricto, tampoco debemos hacer lo mismo al dar cuenta de los efectos que tuvo 

esta corriente literaria a un lado y a otro de los Pirineos (Sotelo Vázquez, 2002: 81): «no 

podemos entender el naturalismo de Zola […] como ‘el monstruo mecánico que pretendía 

ser en sus obiter dicta’». El afán naturalista por trasladar la realidad a la novela de forma 

objetiva a través del distanciamiento o la mera desaparición del narrador y el interés por 

ahondar en la psicología de los personajes justifica el uso del monólogo interior y el estilo 

indirecto libre. 

Además, los autores de esta época no suelen utilizar el narrador preconizado por la 

poética naturalista, sino aquel narrador cronista y omnisciente que se zambulle en las 

historias de Balzac (1799-1850) y Galdós: la voz narradora maneja a su antojo la 

temporalidad (presente, pasado y futuro) y se integra en la acción de los personajes, dando 

paso al discurso interior de los personajes a través del estilo indirecto y el monólogo 

interior: unas veces el narrador alude a las acciones de los personajes; otras hace 

comentarios con distancia; otras juzga al personaje; también sintetiza los sucesos que 

tienen lugar con el paso del tiempo; opina a lo largo del discurso narrativo de una forma 

u otra; interpela al lector y lo hace partícipe insertándolo en la ficción, fruto de la 

observación y la experimentación en boga, etc. 

 
 

4.1. El papel del pensamiento filosófico y la psicología 
 

El creciente interés por la introspección psicológica (1870-1890) responde a los 

grandes logros del siglo XIX en los ámbitos social, cultural y político: la individualidad 

y la subjetividad forjaron el homo psychologicus, esto es, «una cultura de la subjetividad 

definida por la reflexividad, la promoción de la interioridad y la paulatina adscripción de 

las claves de la identidad personal» (Novella, 2010:454). Muchos de los intelectuales que 

se volcaron en esta cuestión, aún filosófico-psicológica, remitían en sus publicaciones a 

 
30 «La mayor parte de los autores, ya lo he dicho, escriben sin pensar en esto, y más vale así, porque la 
índole del trabajo a que me refiero, es tal, que no puede exigirse sino a muy pocos» (Beser, op.cit.: 145). 
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las palabras inscritas en el pronaos del templo de Apolo en Delfos «conócete a ti mismo» 

(γνωθι σεαυτόν en gr. y nosce te ipsum en lat.); y al lema de la filosofía kantiana «atrévete 

a saber» (sapete audet). 

El doctor Simarro (1851-1921) escribió que todo el mundo civilizado era heredero 

de la Antigua Grecia (1903: 392), pues los dos pilares del conocimiento occidental recaían 

sobre la ciencia y el arte de los griegos de la clasicidad. La idea de que ciencia y arte 

deben complementarse dominó el ambiente del último tercio de la centuria decimonónica, 

donde la cultura y la ciencia entablan un diálogo activo y se retroalimentan. Conviene 

señalar que, en el caso de la literatura, la presencia del «psicolecto» (Sobejano, 1988: 

607) en las novelas de esta época tendrá su razón de ser en la filosofía y la ciencia de la 

época. 

El Realismo-Naturalismo se propuso trasladar la vida a la ficción literaria. Eso 

implicaba trazar, para mayor verosimilitud de los textos, un perfil pormenorizado de los 

personajes, cuya descripción se efectuaba desde una perspectiva externa (la indumentaria, 

el físico) y desde una perspectiva interna (su personalidad, sus pensamientos y 

emociones). Esta última iría en consonancia con la tendencia psicológica del movimiento 

literario y el rumbo que tomaban la psicología31 y la filosofía, de cuyos avances y 

novedades -no cabe duda- estaban al tanto los integrantes de la república de las letras. 

En la primera mitad de siglo se había producido un pulso entre las ideas conservadoras y 

liberales que -heredando el espíritu gaditano de 1812- buscaron aniquilar los resortes 

absolutistas del Antiguo Régimen y allanar el camino a la modernidad en el pensamiento 

filosófico español: Descartes (1596-1650), Locke (1632-1704), Condillac (1714-1780), 

Pascal (1623-1662), Kant (1724-1804) y Schelling (1775-1854). La modernidad 

profesaba un gran respeto por los logros científicos, pues apostaba por la verdad. ¿Y qué 

es el siglo XIX sino la búsqueda incansable de la verdad? A partir de 1850 el conflicto 

anterior tiene su traducción en el efervescente debate que se estableció entre los 
 
 
 

31 Es posible inferir que la psicología fue tomando protagonismo a medida que avanzó el siglo, tal y como 
demuestran las reformas educativas que fueron aprobadas: el plan Pidal (1845) aprobó la impartición de la 
asignatura «Principios de psicología, ideología y lógica», al margen de la moral cristiana en la enseñanza 
secundaria; al cabo del tiempo, la ley Moyano (1858) la cambia por «Psicología, lógica y ética»; y, después, 
el ministro Orovio (1817-1883), por «Psicología, lógica y filosofía moral» desde 1861. Quedaban unidas, 
de esta forma, la psicología y la filosofía en un mismo proyecto educativo, mientras, análogamente fueron 
vitales para los cambios que tenían lugar en la mentalidad de este periodo histórico. Este plan de estudios 
se mantuvo vigente durante el Sexenio Revolucionario (1868-1874) y se asumió en la Restauración (1880- 
1931). Así, la conciencia y la interioridad humana fueron materia de estudio en la enseñanza secundaria 
desde comienzos de siglo y se prolongó hasta su término. 
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seguidores de Krause (1781-1832) y los neocatólicos32 en torno a la libertad de 

conciencia, la libertad de cátedra33, etc. 

Introducida la doctrina o, mejor dicho, la mentalidad krausista en España34, se 

transmitió a quienes se sentían discípulos del alemán la obligación de llevar una vida 

sencilla y ejemplar, tener nobleza de espíritu, hacer sacrificios, amar la ciencia y profesar 

un sentimiento de fraternidad universal entre todos los hombres para la paz perpetua. El 

liberalismo había puesto el foco en la propiedad y en la individualidad, los krausistas 

sientan sus bases en el yo y la conciencia35. Su principal difusor en España fue Julián 

Sanz del Río (1814-1869), y su «manifiesto» el discurso que pronunció en la inauguración 

del curso 1857-58 de la Universidad Central de Madrid: 
 

Y en cuanto a nosotros mismos, el sujeto de esta ciencia; ¿qué es pensar? Lo primero es 
pensarnos, conocernos; porque si no nos conocemos, ¿qué podemos conocer?; si no 
conocemos el órgano y el medio, ¿cómo llegaremos al objeto? Nosotros conocemos 
nuestro espíritu […] Esta percepción de nosotros mismos, la más inmediata para el 
espíritu, es la conciencia (Sanz del Río, 1857 :35). 

 
Es cierto que no todos los liberales fueron krausistas, pero hemos de reconocer 

que el liberalismo progresista -ideología de la clase media, la burguesía liberal 

moderada- tomó impulso con la filosofía de Krause. Ambos bloques tenían los mismos 

intereses y -eso implicaba- los mismos detractores en una España de tradiciones y 
 
 

32 Los neocatólicos o los «neos» fueron intelectuales y parlamentarios de ideas reaccionarias, contrarias a 
las propuestas krausistas sobre la creación de un catolicismo liberal. Tomaron la palabra Gurmesindo 
Laverde Ruiz (1835-1890) y Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), que dejará patente su pensamiento 
en dos de sus obras más famosas: Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882) e Historia de las 
ideas estéticas en España (1883-1891). Los representantes parlamentarios de este ideario ultramontano 
fueron Cándido Nocedal (1821-1885) y Antonio Aparisi Guijarro (1815-1872). En lo referente a la Santa 
Sede, el papa Pío IX (1846-1878) hizo público la encíclica Quanta cura (1864), titulada Syllabus 
complectens praecipuos nostrae aetatis errores (‘Listado recopilatorio de los principales errores de nuestro 
tiempo’), donde condenó el liberalismo y, por consiguiente, el libre pensamiento. 
33 El conflicto por la libertad de enseñanza entre profesores de ideología liberal y el ministro Alcalá Galiano 
(1789-1865) fue conocido como la cuestión universitaria, pues aquel decretó que la docencia debía ir acorde 
con la moral católica oficial del Estado. La destitución de Emilio Castelar (1832-1899) y la negativa del 
rector Juan Manuel Montalbán (1806-1889) provocaron que la tensión universitaria estallara en la noche 
madrileña del 10 de abril de 1865 (la «Noche de San Daniel»), donde estudiantes y obreros se encararon 
con las fuerzas del orden y fueron brutalmente dispersados. Pérez Galdós se valió de este episodio 
matritense en Fortunata y Jacinta (1886-87) para la presentación de uno de sus protagonistas: Juanito Santa 
Cruz. 
34 Nos referimos a «mentalidad krausista» en el sentido que le da Enrique Menéndez Ureña, uno de sus 
grandes estudiosos y fundador en 1993 del Instituto de Investigación sobre liberalismo, krausismo y 
masonería, activo aún como grupo de investigación. Para Menéndez Ureña, puede hablarse de una 
«conciencia krausista europea» (Orden Jiménez, 1999: 147) que difunde la metafísica de Krause, uno de 
cuyos ejes es precisamente la defensa de la ciencia. 
Gracias a su labor se han hecho grandes aportaciones científicas sobre este tema, como han sido: Ureña 
(1991a; 1991b), Orden Jiménez (1998); y más recientemente Capellán de Miguel (2006), entre otras. 
35 De hecho, Pedro Mata (1811-1877), de pensamiento reaccionario, hablaba despectivamente del yoísmo. 
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fanatismos bien arraigados. El krausismo tuvo dos fases en su proceso de consolidación: 

en la primera, influenciado por el idealismo, trató de llevar a cabo reformas filosóficas, 

éticas y políticas como doctrina ortodoxa desde el poder36. Su inevitable fracaso con la 

implantación del régimen de la Restauración (1874-1931) inauguró la etapa en la que el 

pensamiento de Krause mutó en favor del empirismo37 -en pleno ocaso de las ideas de 

Hegel en el contexto europeo- dando lugar a lo que se ha denominado el krauso- 

positivismo, que acabó materializándose en la fundación de la Institución Libre de 

Enseñanza (1876-1939), bajo la dirección del pedagogo Francisco Giner de los Ríos 

(1839-1915) y el regeneracionista Joaquín Costa (1846-1911), discípulos de Sanz del 

Río38. Desde aquel momento, las aspiraciones reformistas dirigidas a la pluralidad de la 

sociedad adquirieron un valor más individual y, por tanto, más psicológico. Fue un punto 

de inflexión: entendieron que lo más urgente era emprender reformas en el ciudadano. La 

revolución fue sustituida por la evolución, convencidos de que una mejora individual era 

necesaria para que tuviese lugar una mejora social. Con estas ideas, el krausismo había 

llegado a un estado de plena madurez. 

Otros correligionarios de la nueva mentalidad krausista fueron Nicolás Salmerón 

(1838-1908), futuro presidente de la I República (1873-1874), y Urbano González 
 
 
 

36 Principalmente ocurrió durante los Gobiernos de la Unión Liberal, que abarcan el bienio progresista 
(1854-1856) y la última etapa del reinado de Isabel II de Borbón (1863-1868). Los mismos liberales 
propiciaron la revolución de septiembre de 1868 y ocuparon el poder durante el Sexenio Revolucionario 
(1868-1874), hasta que el pronunciamiento de Pavía instaura el régimen de la Restauración. 
37 El empirismo o el positivismo irrumpió en España hacia 1875, coincidiendo con el debate del Realismo- 
Naturalismo. El modo de pensar de Aguste Comte (1798-1857), Herbert Spencer (1820-1903) y Ernst 
Haekel (1834-1919) entró en batalla contra un idealismo decadente en sus variantes hegeliana y 
neokantiana. Sin embargo, no condensó ningún movimiento específico, por lo que fue un eclecticismo 
positivista debido al atraso científico español. Esta teoría filosófica vigorizó la cultura de Francia en nuestro 
país. Oleza (1995: 273) aduce algunas huellas del fenómeno: «las publicaciones periódicas más ricas en 
material literario de esta época, la Revista de España [1868-1894], la Revista europea [1874-1880], la 
Revista contemporánea [1875-1907], nutren sus ambiciosos y cosmopolitas índices de la década de los 70 
de ensayos sobre el evolucionismo, el materialismo, el positivismo, sobre las leyes genéticas y el origen de 
la vida, sobre el avance de las ciencias médicas y naturales, sobre arqueología e historia antigua, sobre la 
psicología empírica, la sociología o la historia comparada de las religiones». Otros estudiosos añaden otras 
publicaciones que dieron paso a la mentalidad empírica, como fueron los Anales de Ciencias Médicas 
[1879-actualidad] o El Boletín de la Institución Libre de Enseñanza [1877-1936]. 
38 La Institución Libre de Enseñanza, «una de las más prestigiosas experiencias pedagógicas de la España 
contemporánea» (Lissorgues, 1998: 41), reunió a especialistas en muy diferentes aéreas de conocimiento, 
que pretendían abordar en conjunto el estudio del hombre en toda su dimensión. Por eso a la sociología de 
Gurmesindo de Azcárate, Urbano González Serrano o Manuel Sales Ferré, se asociaban los estudios 
jurídicos de José Contero Ramírez o Diego Álvarez de los Corrales, la pedagogía de Bartolomé Cossío y 
Giner de los Ríos, la Historia de Rafael Altamira o la literatura de Manuel de la Revilla, Francisco de Paula 
Canalejas y Segismundo Moret (Capellán de Miguel, 1998; Lissorgues, 1998b; Maceiras Fafián, 2002; 
Fernández Carvajal, 2003; Carpintero, 2001; ídem, 2011). Como puede observarse, la reunión de todas 
estas disciplinas se puede perseguir en la propia novelística galdosiana. 
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Serrano (1848-1904), quien dio a conocer en España los avances de la psicología de 

Francia y Alemania39. 

Los neocatólicos habían entendido la mirada interior a los propios actos o estados 

de ánimo como un ejercicio que confirmaba la inmortalidad del alma y la comunicación 

con la divinidad. En cambio, los krausistas lo hicieron en pro de la higiene del alma: 
 

Entremos en el conocimiento analítico del espíritu. «Yo me distingo de mi cuerpo como 
yo mismo, dice Sanz del Río...; yo me reconozco ser el mismo sujeto, aun sin mirar a 
mi cuerpo, como el opuesto a mí, quedando todavía yo mismo, subsistiendo en mí 
propio, y en esta pura percepción me llamo yo espíritu-el espíritu.» Con permiso de 
Sanz del Río, yo espíritu es una cosa, y el espíritu, otra muy diversa. En resumen, que 
yo soy espíritu en cuanto me distingo de mi cuerpo (Menéndez Pelayo [1880-82], ed. 
de 1978: 943). 

 
A pesar de la adversa persecución que mostraron los conservadores más exaltados, 

aquella filosofía de talante renovador resistió y triunfó sobre el tradicionalismo y el 

positivismo. En otras palabras, el krausismo hizo lo que el Realismo en literatura: aunar 

y asumir todas las corrientes de pensamiento para lograr una visión completa del hombre. 

Como comprobamos, los estudios psicológicos-filosóficos emprendieron un largo 

camino hasta convertirse en una disciplina científica, que supuso que experimentaran una 

un traslado de conocimiento desde los Naturwissenchaften a los Geiteswissenschaften40. 

En esos años se alejaron de la metafísica y tomaron los instrumentos de investigación y 

la metodología de la fisiología experimental. 

Fueron muchos, por descontado, los factores que propiciaron que la psicología 

fuese considerada una ciencia natural: el transformismo de Darwin (1809-1882) dio a 

conocer la conciencia como valor biológico que se integra en el cuerpo para enfrentar los 

conflictos, en términos psíquicos; la estimulación eléctrica de Gustav Fritsch (1838-1927) 

y Eduard Hitzig (1838-1907) facilitó avances acerca del estudio del sistema nervioso; la 

 
39 Para conocer a este filósofo, crítico y ensayista véase a Jiménez García (1986) y Carbonell (1992). Entre 
sus títulos, encontramos: La psicología contemporánea (1880), Crítica y filosofía (1882), La psicología 
fisiológica (1886), Estudios psicológicos (1892), Estudios críticos (1892), La literatura del día (1900- 
1903) (1903). La primera obra que he citado de González Serrano aparece justamente en la década de los 
80 y su contenido nos muestra los progresos de la psicología durante los años que vieron aparecer las 
grandes novelas del Realismo: «Así se justifica la tendencia de los modernos psicólogos al poner en 
contacto cada vez más íntimo lo espiritual y lo fisiológico, pues sin negar la sustantividad de dichos 
elementos, muestra el análisis a cada paso que la realidad espiritual llega a los senos más ínfimos de lo 
fisiológico (a los actos reflejos) y que a su vez lo fisiológico acompaña a las más altas manifestaciones de 
lo espiritual (estados específicos de todo el sistema nervioso en los arrobamientos del misticismo) como si 
se diluyera lo espiritual en lo corporal y viceversa para constituir la existencia humana» (González Serrano, 
1880: 65). 
40 Los pensadores alemanes, fundándose en Vico (1668-1744) y Herder (1744-1803), distinguían entre 
Naturwissenchaften (los estudios relacionados con el mundo físico y sus principios) y Geiteswissenschaften 
(las ciencias encargadas de estudiar el universo humano y las normas que lo rigen) (Hardy Leahey, 2005). 
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psícofísica de Fechner (1801-1887) sentó los rasgos identitarios de lo físico y lo psíquico; 

y la fisiología experimental de Müller (1801-1858), Lotze (1817-1881), Helmholtz 

(1821-1894) y Hering (1834-1918) averiguó que las diferentes partes que componen el 

cerebro desempeñan una función. 

El doctor Simarro -Luis Simarro Lacabra-, a quien mencionábamos al inicio, 

fue el primer catedrático en psicología experimental en España. Sus aportaciones fueron 

escasas pero decisivas. Su visión acerca de los estudios de la mente y el alma 

evolucionaron desde considerar la conciencia como una incógnita hasta unas ideas de 

corte funcionalista, próximas a las del futuro psicólogo William James (1842-1910): 

«conciencia ligada a un yo que presenta, al igual que el yo de James, varios núcleos o 

niveles: el ‘Yo sentido’, o estado de ánimo; y el ‘Yo activo’, o la personalidad» 

(Carpintero, 2001: 206) 41. 

El repaso por las propuestas krausistas y por el interés que despertó la nueva 

disciplina de la psicología permite presentar las implicaciones que tuvieron en la creación 

literaria, que se sumerge en el discurso íntimo de sus personajes no solo por los 

dictámenes de Zola -que también-, sino, sobre todo, por la concepción de los estudios 

sobre el hombre, en los que la conciencia, la mente y el alma eran el punto de mira de los 

filósofos y psicólogos de aquellos años42. 
 
 
 
 
 
 

41 Atraído por la libertad de pensamiento propugnada por los krausistas, vivió siempre en contacto con el 
mundo cultural. De hecho, defendió a nivel nacional e internacional a Francisco Ferrer (1859-1909), un 
maestro anarquista de la Escuela Moderna (1901-1906) que había sido acusado de ser uno de los cabecillas 
de los disturbios en la Semana Trágica de Barcelona (1909) por el ejército de Antonio Maura (1853-1925). 
Para ello, escribió El proceso de Ferrer y la opinión europea (1910), que iba a contar con un prólogo de 
Pérez Galdós, que nunca llegó; aunque sabemos que el escritor canario dedicó varios textos en la prensa 
para evitar el fusilamiento del catalán. 
Simarro conoció a Ramón Cajal y, posiblemente, aquel conociese los avances que este había logrado en 
torno al sistema nervioso. Cajal, ganador del Premio Nobel de Medicina en 1906, contribuyó decisivamente 
a la psicología española. Su teoría acerca de las neuronas que conforman el sistema nervioso, echaba por 
tierra la teoría de que aquel estaba compuesto por fibras nerviosas. De resultas, el psiquismo sería el 
producto del funcionamiento de las neuronas. 
42 El manual de psicología que conquistó el Consejo de Instrucción Pública fue el Curso de elementos de 
psicología (1862) de Pedro Felipe Monalu (1808-1871), al que más tarde se le añadió una sección de Lógica 
redactada por José María Rey y Heredia (1818-1861). Tanto los sectores más conservadores como los más 
progresistas aceptaron este manual de estudio, donde se abordaba el psicologismo desde las primeras 
páginas. A saber: «Los hechos de conciencia son tan reales para nosotros, como pueden serlo los hechos 
de exterioridad. Tan real es para nosotros el hecho exterior de la salida del sol, por ejemplo, como el hecho 
interno de tener un recuerdo. Y hasta se puede afirmar que es mayor la evidencia de los hechos internos, 
que la de los exteriores […] Los hechos de conciencia son tan observables y analizables como los hechos 
de exterioridad. ¿Quién duda de que el hombre puede observar, y observa, lo que pasa en su interior, las 
modificaciones de su yo?» (Monlau y Rey y Heredia, op.cit.: 9). 
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4.2. Breve aproximación a los novelistas coetáneos 
 

El atraso con que el Realismo se había instalado en el campo literario español hizo 

que en 1881 la «cuestión palpitante», de procedencia francesa, se solapase con el debate 

establecido en los mentideros intelectuales desde la década de los 70. 
 

El debate idealismo-realismo de los años sesenta y setenta se superpuso a la más reciente 
polémica sobre el naturalismo, y es significativo el hecho de que la primera vez que se 
usó el término naturalista fue para referirse a De tal palo, tal astilla de Pereda. Pero lo 
que realmente puso en marcha la segunda fase fue la publicación de La cuestión 
palpitante […] de Emilia Pardo Bazán (Shaw, 2000:235). 

 
En aquella polémica del Realismo-Naturalismo jugaron un papel destacado 

Manuel de la Revilla (1846-1881), Emilio Nieto (1845-1906), José Moreno Nieto (1825- 

1882), Francisco Pi y Margall (1824-1901), Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) y 

José del Perojo (1850-1908). De una forma u otra, Pérez Galdós, Clarín y Pardo Bazán 

se añadieron al intercambio de opiniones en materia novelística, pues «es el género 

único que en España prospera en estos días; y esto me parece muy bien, porque es lo 

más natural, y lo que es natural siempre acaba por ser lo mejor» (Valdés y Clarín, 1881: 

181). Son precisamente los textos de estas tres eminencias literarias los que presentan 

rasgos naturalistas en mayor o menor medida, junto con Blasco Ibáñez (1867-1928), 

Palacio Valdés (1853-1938), Narcís Oller (1846-1930) u Ortega Munilla (1856-1922). 

Además, López Quintáns (2007:47), basándose en Sotelo Vázquez (1994: 460), alude a 

algunas otras figuras que se erigieron como críticos del Naturalismo, sui generis, que 

surge en España: Juan Valera (1824-1905), Rafael Altamira (1866-1951), Francisco 

Miguel y Badía (1840-1899), Eduardo Gómez Ortiz (¿?-¿?) y José Yxart (1852-1895), 

etc. 

Al reseñar una de las novelas galdosianas de estas fechas, Clarín nos sigue dando 

pistas acerca de este panorama donde las posturas realistas se radicalizaron: 
 

creo firmemente que Galdós, Pereda y Emilia Pardo Bazán, son, cada cual a su modo, 
y con originalidad inspiración, y más o menos, naturalistas, sobre todo, en sus obras 
más recientes; y esto quiéranlo ellos o no, díganlo o no; porque el naturalismo en la 
novela no es un propósito principalmente, es un resultado (Alas, Clarín, 1885; ed. 
Sotelo Vázquez, 2020: 279). 

 
Como hemos apuntado, el ambiente filosófico y científico y la acogida de la 

preceptiva de Zola por parte de los escritores españoles provocó una crisis en la novela, 

que catapultó el género narrativo hacia la modernidad. El narrador hace accesible lo más 
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recóndito de sus entes de ficción. El uso del monólogo interior posibilita esto bien a través 

del estilo indirecto libre, bien mediante el estilo directo. 

A lo largo del desarrollo de este apartado, ofreceré algunos casos que se 

manifiestan en varias obras de la década de los ochenta43. Penas Valera (2017:297) refiere 

que 
 

algunos de los mejores escritores del momento publicaron un buen número de novelas 
influidas, en mayor o menor medida, por el arte de Émile Zola. Aparte de Los Pazos de 
Ulloa (1886), cabe contar, de la misma Pardo Bazán Un viaje de novios (1881), La 
tribuna (1883), La madre naturaleza (1887); La desheredada (1881), Tormento 
(1884), La de Bringas (1884), Lo prohibido (1885), Fortunata y Jacinta (1887) de 
Benito Pérez Galdós; La Regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas y Marta y María 
(1883) de Armando Palacio Valdés, entre otras. 

 
Los varios artículos periodísticos que dieron forma a La cuestión palpitante 

(1882) de la coruñesa Emilia Pardo Bazán en La Época (1849-1936)44, publicados al año 

siguiente en un libro (1883), iniciaron la segunda fase del debate realista-naturalista con 

intervenciones que solo afectaban al carácter impersonal de la narración y al estado 

psíquico de los personajes. 
 

Si exceptuamos a Daudet, todos los naturalistas y realistas modernos imitan a Flaubert 
en la impersonalidad, reprimiéndose en manifestar sus sentimientos, no interviniendo 
en la narración y evitando interrumpirla con digresiones o raciocinios. Zola extremó el 
sistema perfeccionándolo. Fácilmente se advierte, al leer una novela cualquiera, cómo 
los pensamientos de los personajes, aun siendo verdaderos y sutilmente deducidos, salen 
bañados y cubiertos de un barniz peculiar al autor, pareciendo que es este, y no el héroe, 
quien discurre. Pues Zola -y aquí empiezan sus innovaciones- presenta las ideas en 
la misma forma irregular y sucesión desordenada, pero lógica, en que afluyen al cerebro, 

 
43 No obstante, años antes los escritores habían explorado la faceta psicológica en sus textos, como se 
aprecia en la obra más conocida de Valera: Pepita Jiménez (1874). La epistolaridad que [la] caracteriza 
[…] provoca que el formato de la novela responda a mecanismos objetivos como: «la carta, monólogo 
interior y diálogo dramático, al mismo tiempo de ser paradójicamente modos objetivos de dejar construirse 
el sujeto hablante sin la mediación de un narrador omnisciente para revelar el proceso dinámico de la 
psicología individual, implica también la perspectiva del relativismo y de la ambigüedad irónica, óptica de 
la inseguridad histórica» (McDermont, 2005: 222-223). El fragmento que adjunto, donde el joven 
seminarista don Luis de Vargas ve desmoronarse su vocación de eclesiástico ante la atracción por la viuda 
que va a contraer nupcias con su padre, Pepita: «Casi no me atrevo a confesarme a mí mismo una cosa; 
pero contra mi voluntad esta cosa, este pensamiento, esta cavilación, acude a mi mente con frecuencia, y 
ya que acude a mi mente, quiero, debo confesársela a Vd.; no me es lícito ocultarle ni mis más recónditos 
e involuntarios pensamientos. Vd. me ha enseñado a analizar lo que el alma siente, a buscar su origen 
bueno o malo, a escudriñar los más hondos senos del corazón, a hacer, en suma, un escrupuloso examen 
de conciencia» (1874: 23-24). 
44 Fue un periódico fundado por Diego Coello y Quesada (1820-1897) el 1 de abril de 1849. Sirvió como 
instrumento de propaganda monárquica, aristocrática y de una ideología conservadora y moderada durante 
la Restauración. Su existencia se prolongó hasta pocos días antes de que los nacionales perpetraran el golpe 
de Estado en 1936 contra la II República. Algunos de sus directores fueron Rafael de Navarrete (1822- 
1897), el mismo Coello, Ignacio José Escobar y López Hermoso (1823-1887), etc. Su lista de responsables 
de redacción y de colaboradores es extensísima. Podríamos mencionar a Pedro Antonio de Alarcón (1883- 
1891), a Julio Nombela (1836-1919) y a Juan Pérez de Guzmán (1841-1928), entre otros. 
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sin arreglarlas en periodos oratorios ni encadenarlas en discretos razonamientos; y con 
este método hábil y dificilísimo a fuerza de ser sencillo, logra que nos forjemos la 
ilusión de ver pensar a sus héroes […] 

 
Los novelistas cuando levantaban la cubierta de las molleras […] y querían mostrarnos 
su interior actividad, empleaban perífrasis y circunloquios que Zola ha sido tal vez el 
primero en suprimir, procediendo como los confesores, que si el penitente por 
vergüenza o deseo de cohonestar su conducta, busca rodeos y anda a caza de frases 
ambiguas y palabras obscuras, suelen rasgar los tules en que se envuelve el alma, y decir 
el vocablo propio, de que el pecador no osaba servirse (Pardo Bazán, 1883, ed. de 1989: 
271-272). 

 
A esta producción de Pardo Bazán podríamos añadir algunas más, como el 

«Prefacio» a Un viaje de novios (1881)45, La revolución y la novela en Rusia (1887)46, 

Nuevo Teatro Crítico (1891-1892), Polémicas y estudios literarios (1892), La nueva 

cuestión palpitante (1894) y Lecciones de literatura (1906)47 e incluso algún libro de 

viajes como Al pie de la Torre Eiffel (1889). 

En Los Pazos de Ulloa (1886), tomó los elementos zolescos que más le 

interesaron y los adaptó a su poética ecléctica, en la que no solo hizo uso de la mímesis 

para representar la realidad, sino también de lo poético (Kronik, 1988). Considerada por 

la gran mayoría de los expertos como la obra maestra de la novelista gallega -el mismo 

Galdós la describió así en 1887-, es un buen ejemplo del empleo del monólogo interior, 

como observamos en este pasaje del capítulo XIX. El joven sacerdote, personaje adánico, 
 
 
 

45 Doña Emilia hace una serie de valoraciones en este paratexto sobre el movimiento naturalista francés, en 
el que nunca confió plenamente: «No censuro la observación paciente, minuciosa, exacta, que distingue a 
la moderna escuela francesa, al contrario, la elogio; pero desapruebo como yerros artísticos, la elección 
sistemática y preferente de asuntos repugnantes o desvergonzados, la prolijidad nimia, y a veces cansada, 
de las descripciones, y, más que todo, un defecto en que no sé si repararon los críticos; la perenne 
solemnidad y tristeza, el ceño siempre torvo, la carencia de notas festivas y de gracia y soltura en el estilo 
y en la idea. Para mí es Zola, con su inmenso talento, el más hipocondríaco de los escritores» («Prefacio» 
a Un viaje de Novios [1881], ed. 1973: 572). 
Severo con Le roman expérimental, Valera reaccionó a las consideraciones que había expuesto la literata: 
«Seamos claros, señora Doña Emilia: si esto es ser idealista, V. es idealista como yo, o más que yo, y no es 
naturalista como Zola. No se me increpe que me salgo fuera de la cuestión. Escribir novelas es representar 
los actos y las pasiones de los hombres. Y no puede representar nada de esto, como los naturalistas 
franceses, quien entiende con los místicos, aunque niegue la Biblia y aunque sea racionalista y no creyente, 
que en lo profundo del alma asiste Dios, somos como Dios, somos deiformes o divinos» (1887: 74-75). 
46 Declaró en uno de sus párrafos que «Desde Crimen y castigo decae el talento de Dostoyevski, sus defectos 
se acentúan, su psicología se vuelve cada vez más enrevesada y empecatada, y sus héroes más lunáticos, 
insensatos, epilépticos, y, como diríamos aquí hablando familiarmente, más guillados, absortos en 
inexplicables contemplaciones o andando embelesados por las calles, soñando o delirando» (Pardo Bazán, 
1887: 383). 
47 «Bien mirado, si sólo hubiésemos de estudiar la obra de arte para conocer al hombre, deberíamos empezar 
por echarnos a la calle con la linterna del perro Diógenes. Si una obra de arte es sólo la cáscara o huella 
delatora de una psicología y de una fisiología, olvidemos las letras y estudiemos directamente a unos 
cuantos individuos de los que viven y podemos tratar: así no necesitaremos reconstruir ni el medio ni el 
momento, ya que en ellos nos movemos y somos» (Pardo Bazán, 1906, ed. s.a.:25). 
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expresa su frustración al fracasar en su intento de alejar a don Pedro Moscoso de Sabela, 

su concubina, y restaurar su matrimonio con Nucha48: 
 

Resumiendo después sus cavilaciones, añadió para sí: Soy un majadero, un Juan Lanas. 
No sé a qué he venido aquí la vez segunda. No debí volver. Estaba visto que el señorito 
tenía que parar en esto. Mi poca energía tiene la culpa. Con riesgo de la vida debí barrer 
esa canalla, si no por buenas, a latigazos […] Me han engañado, me han embaucado, no 
he puesto en la calle a esa moza desvergonzada, se han reído de mí y ha triunfado el 
infierno (1886, ed. de Penas Varela: 169). 

 
Asimismo, hallamos en la obra magna pardobaciana monólogos indirectos, o sea, 

monólogos en estilo indirecto libre. Puede valer el ejemplo del que encontramos en el 

capítulo XVII, de nuevo vinculado con Julián, el personaje mejor construido a nivel 

psicológico: 
 

cualquier día era fácil que Nucha, por necesidad de desahogo y de consuelo, viniese a 
echársele a los pies en el tribunal de la penitencia y a demandarle consejos, fuerza, 
resignación. Y ¿quién soy yo —se decía Julián— para guiar a una persona como la 
señorita Marcelina? Ni tengo edad, ni tengo experiencia (1886, ed. de Penas Varela: 
238). 

 
Siguen siendo de gran utilidad para los investigadores muchos de los textos de 

crítica literaria redactados por la pluma de Clarín. El mayor difusor de las ideas zolescas 

allende los Pirineos dejó a la posteridad sus valoraciones acerca de la literatura de su 

época, tal y como se manifiesta en los artículos compilados en los volúmenes que se 

titulan: Solos de Clarín (1881), Sermón perdido (1885), Mezclilla (1889), Ensayos y 

revistas (1892), Palique (1893) y Siglo pasado (1901). Uno de los fragmentos que más 

nos pueden interesar de cara a nuestro objeto de estudio pertenece a Sermón perdido: 
 

¡Los interiores ahumados!49 Eso es lo que está sin estudiar en España. Interiores de 
almas, interiores de hogares, interiores de clases, de instituciones. En nuestro altisonante 
idioma se ha trabajado muy poco en este arte de buzo literario; suele faltar malicia 
(santa malicia) en los autores, perspicacia en el público; y si en Quevedo, Tirso, 
Cervantes, los novelistas picarescos y no pocos autores de aquellos siglos 
encontramos algo en tal sentido, nuestra brillante literatura contemporánea, que vivió  

 
 
 

48 Los rasgos que caracterizan la construcción de los personajes de Nucha y Julián y su vínculo particular 
han sido abordados por Mayoral (1986 y 1989), Clemessy (1987 y 1989) y Labanyi (2011). 
49 Los interiores ahumados es una designación que empleó Menéndez Pelayo en el prólogo a las Obras 
completas de Pereda, haciendo alusión a la técnica psicologista que apreciaba en los textos de aquel: 
«[Hablando de la novela El sabor de la tierruca (1882) ] No le pese al insigne novelista montañés ser más 
feliz en lo segundo que en lo primero. Lo uno es más fácil, y es campo abierto a todos; lo otro es para pocos, 
y quien lo alcanza se acerca á las primitivas y sagradas fuentes de la poesía humana, crecida y arrullada 
con los halagos de La madre naturaleza; y con verlo todo más sencillo, lo ve más próximo á su raíz, más 
íntegro y más hermoso, y se levanta enormemente sobre este conjunto de estériles complicaciones, de 
interiores ahumados, de figuras lacias, de sentimientos retorcidos y de psicología pueriles, de que vive en 
gran parte la novela moderna» (ed. Tello, 1899: LXX). 
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en las nubes, poco a nada ofrece digno de estudio en el respecto de que se trata 
(1885:64). 

 
La técnica novelística que nos ocupa es visible en La Regenta (1884-1885), si bien 

con menor intensidad que en otras novelas de la época. Según coincide la crítica, la 

novela es «puramente naturalista, aunque matizada con elementos de juicio que 

posibilitan nuevos cambios interpretativos sin desdeñar los rasgos naturalistas» (Rubio 

Cremades, 2006: 105), unas características que la hace divergente del Naturalismo 

general y del Naturalismo español en especial (Pallas, 1988). Algunos estudiosos han 

señalado el uso en la obra del monólogo, como Boves Naves (1985), que recopila algún 

que otro monólogo indirecto: 
 

Todas aquellas necedades ensartadas en lugares comunes; aquella retórica fiambre, sin 
pizca de sinceridad, aumentó la tristeza de la Regenta; esto era peor que las campanas, 
más mecánico, más fatal; era la fatalidad de la estupidez; […] ¡Aquello era también un 
símbolo del mundo; las cosas grandes, las ideas puras y bellas, andaban confundidas 
con la prosa y la falsedad y la maldad, ¡y no había modo de separarlas! (1884-1885, ed. 
de 1980: 324-325, cit. en Boves Naves, 1985: 18)50. 

 
De otro lado, Juan Valera, más próximo al Idealismo y muy severo con el 

Realismo-Naturalismo, dio a conocer sus reflexiones y juicios críticos en los Estudios 

críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros días (1864), Disertaciones y 

juicios literarios (1878), Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1886-1887), 

Nuevos estudios críticos (1888), etc. Su visión en lo concerniente a «la historia cuando 

novelescamente no se escribe» queda reflejada en el tercer documento que hemos 

mencionado, del que también merece le pena destacar este pasaje en el que demuestra su 

inclinación por la cuestión psicológica de los personajes novelescos y su expresión a 

través de la técnica narrativa: 
 

Confesemos, pues, que según lo dicho, los caracteres no pueden ser muy interesantes; 
no son, no pueden ser caracteres, sino humores y temperamentos. De aquí el desdén de 
Zola por la psicología. Sus novelas son, o pretenden ser, fisiológicas […] Todo estudio 
del hombre íntimo, toda introspección de la profundidad del alma humana que á la 
acción se decide, es imaginada, y no experimentada, no observada […] El autor de una 
novela tiene, pues, que desistir de semejantes pinturas, o bien dejar de ser observador y 
experimental, sumirse en el abismo de su propia conciencia, poner allí́ las pasiones, 
condiciones y naturaleza de su héroe o de su heroína, e inferir de todo, por estilo 
imaginario, lo que el héroe o la heroína sentiría o pensaría. De lo contrario, ni lo 

 
 
 
 

50 Andrés-Suárez (1994) comete un error en su trabajo de investigación al situar este monólogo interior en 
el episodio XIV de La Regenta cuando, en realidad, se ubica en el episodio XVI. Con total certeza este 
desliz se debe a una mera confusión en el orden de los números romanos. 
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escribirá́, ni lo sabremos. Así́ es la historia cuando novelescamente no se escribe (1886- 
1887: 49-50). 

 
Si Valera no se vio inspirado para escribir novelas durante este periodo pero sí 

vertió sus opiniones sobre el arte de contar historias, con Pereda ocurre todo lo contrario: 

escribió novelas, pero no nos han llegado noticias sobre su labor crítica, si es que la hubo. 

En este sentido, el regionalismo del autor santanderino sorprendió con la publicación de 

Pedro Sánchez (1883), que, de hecho, fue la obra que mejores críticas recibió. Clarín la 

juzgó de esta manera: «Pedro Sánchez es a Pereda lo que La desheredada a Galdós» 

(1885:77). Está escrita en primera persona y, por consiguiente, el narrador autodiegético 

implica el monologuismo y lo psicológico. Se evidencia en casi todo el cuerpo textual 

que da forma a la novela, lógicamente, como puede observarse en el fragmento que sigue: 
 

¿No habría en las afectuosas demostraciones de este hombre algún propósito de mala 
ley... egoísta siquiera?... ¿Y por qué no habían de bastar su carácter campechano, su 
genial impetuosidad, y mi desembozada y campesina sencillez para crear profundas 
simpatías entre ambos, durante tres días de viaje, dando tumbos sobre las mismas 
ruedas, dentro de un mismo cajón, sorbiendo polvo de una misma nube, contemplando 
las mismas arideces y despertándonos las mismas interjecciones y los propios trallazos 
del mismísimo mayoral? 

 
Así pensaba yo mientras bajaba las escaleras de mi casa delante de don Serafín, que no 
cesaba de hablar (1883, ed. 1923: 149). 

 
Al lado de estos ejemplos narrativos, no faltan reflexiones teóricas de los autores 

contemporáneos sobre la psicología de los personajes y el uso del monólogo. Rafael 

Altamira en su obra Literatura y psicología (1905) meditó sobre lo que algunos 

calificaron de yoísmo, en este caso, retrotrayéndose a la narrativa realista-naturalista de 

la segunda mitad de siglo51. 
 

Una de las conclusiones teóricas que de las doctrinas estéticas realistas, […] es que el 
artista (y aquí me refiero especialmente al literato), carece de toda otra fuente legítima 
de conocimiento que no sea la experiencia, o, por mejor decir, la observación inmediata 
—en sí o en otros sujetos—de los hechos que pretende relatar. Supone este principio la 

 
51 Son sumamente interesantes las aportaciones que el secretario del Museo Pedagógico Nacional revela en 
este volumen acerca del discurso íntimo en la novela del periodo. Por eso presento este otro pasaje: «Lo 
que les caracteriza, por el contrario, es la facultad de reconstruir, partiendo de un conocimiento 
fragmentario, de datos sueltos, de indicios, a veces, todo un cuadro vivo, un estado psíquico ajeno, diverso 
de los que el artista suele experimentar. Esta reconstrucción, para ser causa de grandes aciertos artísticos, 
necesita ser como una proyección hacia adentro […] en la cual, después de figurarse el artista el estado 
ajeno, logre producir en su espíritu los mismos, o aproximados, fenómenos que hubiera sentido de ser él 
sujeto primario de la realidad que pretende retratar. Llámase a esto Identificarse con otro. 
Cualesquiera que sean los límites de este poder, no tiene duda que existe, y muy desarrollado, a veces, en 
algunos artistas. Gracias a él, es posible la literatura objetiva o épica en todas sus manifestaciones, y se 
puede producir esa riquísima complejidad de la obra de los grandes novelistas modernos, como Balzac y 
Galdós» (Altamira, 1905: 109). 
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necesidad, no sólo de haber visto todas las cosas de que se habla […] sino también, 
cuando se trata de hechos internos, de estados psicológicos (tan explotados por los 
novelistas posteriores a Zola), de haberlos experimentado por sí mismo el escritor, o 
haber sentido, a la vista de las manifestaciones exteriores en que un tercero revela algo 
de esos estados […] es preciso que los sintamos por nosotros mismos, que los 
experimentemos en propia conciencia (1905: 106-107). 

 
La crítica moderna ha tenido en consideración estas opiniones, y así Sobejano 

(1988:588) afirma lo siguiente: 
 

no significa que el narrador no pueda infundirse en la conciencia del personaje (lo hace 
a menudo en el estilo indirecto-libre, que no es un procedimiento subjetivista, sino 
objetivista: confundir la propia personalidad con los seres y cosas que se quiere 
describir). Tampoco significa que la perspectiva del narrador haya de ser siempre la 
omnisciente (adopta la visión avec o focalización interna para aprehender, además de la 
totalidad, la interioridad, parte recóndita de aquella). 

 
Pese a la innovación que implicaba el monólogo interior o la representación del 

discurrir de la conciencia de los personajes en las novelas, ni Pardo Bazán ni Clarín ni 

ninguna otra figura se sorprendió de su presencia, aunque, eso sí, se pararon a reflexionar 

en torno a su profundidad psicológica, pero nunca lo subrayaron como la irrupción de una 

técnica absolutamente moderna, como podemos juzgar nosotros desde la actualidad. 

Simplemente se limitaban a hacer comparaciones con la literatura extranjera y, 

especialmente, con la francesa52. Insisto, cuando lo apreciaban en la narración, nunca lo 

consideraban como una «entidad narrativa independiente» (Klósinka-Nachin, 2001:18). 

Probablemente esto sucediese porque no se trataba de una novedad técnica, en términos 

literarios, dentro de la tradición de las letras hispánicas53. 
 
 
 
 
 
 
 

52 De hecho, Sotelo Vázquez (2002) opina que el diálogo entre la literatura española y la francesa podría 
plantearse como una opción de investigación para los especialistas en la literatura decimonónica: «Las 
intertextualidades de la crítica y la novela francesa con la crítica y la novela española durante la década de 
los ochenta, en la que se debaten y analizan, por vez primera en la historia de la literatura española, 
problemas que afectan a la construcción -discurso, relato- de la novela, son de una frecuencia y de una 
magnitud tales, que una de las tareas más urgentes y provechosas que se pueden emprender es su 
investigación» (2002: 25). 
53 Sería interesante encuadrar el estudio de la tradición del lenguaje interior en la literatura española hasta 
finales del siglo XIX. Examinar esta cuestión con la exhaustividad requerida sería todo un reto filológico; 
y para ello, serían imprescindibles las siguientes referencias bibliográficas, en las que se han hecho varios 
acercamientos: Todemann (1930), Andrés-Suárez (1994) y Aznar Anglés (1995) ofrecen algunas 
anotaciones generales; y luego, Bataillon (1962), Carey (1969), Sobejano (1973; 1979), Tamayo (1977), 
Riley (1982), Cassan Moudoud (1987), Bueno (2003), Romero Ruiz (2007) y Quero (2015) abordan este 
tema con obras específicas (El Cid, La Celestina, El Lazarillo, El Quijote, La Regenta y Fortunata y 
Jacinta), las más destacadas de cada periodo de la literatura española. 



29  

5. LA VERDAD ÍNTIMA EN LA NOVELA GALDOSIANA 
 
 

La figura del autor canario más célebre y su papel en la creación de la novela 

moderna en España no se habría reconocido sino hubiese sido por la encomiable labor de 

los estudiosos galdosistas norteamericanos, británicos, franceses y, por supuesto, 

españoles. Han servido de gran aportación las investigaciones que han promovido 

instituciones como la Modern Languages Association, la Asociación Internacional de 

Galdosistas, los Anales Galdosianos y otros congresos que se han celebrado en la Casa- 

Museo Pérez Galdós. Desde los años sesenta, en gran parte fruto de la labor de estas 

publicaciones periódicas y eventos galdosistas, la bibliografía sobre el novelista ha 

crecido hasta el punto de ser difícilmente abarcable; podrían mencionarse entre los 

estudiosos de referencia a José F. Montesinos (1969), Ricardo Gullón (1970; 1973), 

Joaquín Casalduero (1974), Miller (1986), Rodríguez y Román (1993), Germán Gullón 

(1993; 2008), Kronik y Turner (1994), Estévez (2016) y Yolanda Arencibia (2020). 

Recientemente, Germán Gullón (2020: 274-273) ha planteado cuatro nuevas 

líneas de investigación donde, en pocas palabras, solicita que abandonemos los tópicos 

de Galdós y dediquemos más nuestros esfuerzos en relacionarlo con el contexto cultural 

que lo rodeó, en toda su amplitud. Ese ha sido, de hecho, mi empeño en este trabajo de 

investigación, como pretendo haya podido observarse en los epígrafes anteriores54. 

Con Galdós no sucede como Zola y otros literatos que escribieron su programa 

literario en unos textos en concreto55. Aparte de no ser un escritor dado a revelar datos 
 
 
 
 

54 Cardona ha realizado un útil resumen del clima cultural que había en España a finales del siglo XIX: «en 
las artes plásticas hace falta que los pintores se pongan al día y abandonen el género histórico para que 
pinten la realidad que les rodea, algo que ya había comenzado con pintores más jóvenes como Sorolla, 
Rusiñol, los Madrazo y Casas […] En cuanto a la música, España, en esos años, contribuyó con más 
cantantes y concertistas de fama internacional que compositores […] Y en las letras, quizás lo más 
importante es su afirmación de que el teatro necesita una reforma radical […] En cuanto a la novela, no 
estaríamos aquí́ hoy si no hubieran existido Galdós y sus contemporáneos Clarín, Pardo Bazán, Pereda, 
Palacio Valdés» (Cardona, 2013: 336). 
55 Basándonos en la metodología que planteó Mitterand (1986) a la hora de clasificar la obra crítica de 
Émile Zola y que ha sido rescatada por Sotelo Vázquez (2001 y 2002), distinguimos entre los modelos de 
producción (el autor hace valoraciones en torno al proyecto narrativo propio) y los modelos de recepción 
(son aquellos en los que hace crítica de obras ajenas). Si aplicásemos este sistema a los textos galdosianos 
que he consultado, los modelos de producción son las «Observaciones sobre la novela contemporánea en 
España» (1870); cuentos como «La conjuración de las palabras» (La Nación, 12 de abril de 1868); «Un 
tribunal literario» (en Revista de España, 28 de septiembre 1872); «Artículo de fondo» (13 de abril de 1871, 
Revista de España) y «La novela en el tranvía» (La Ilustración, 30 de noviembre y 15 de diciembre de 
1871); y «La Sociedad como materia novelable» (1897); y el modelo de recepción por antonomasia sería 
el «Prólogo» a La Regenta de Clarín (1901). 
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íntimos56, tampoco fue prolífico en revelar sus planes y juicios literarios57. Despreciaba 

el estado en que se hallaba la crítica periodística -«una labor […] que si así, fuera, yo 

aborrecería tales visitas en vez de amarlas», escribió en «El Prólogo» a La Regenta (1901: 

212)-, como prueba una carta dirigida a don Leopoldo Alas, Clarín (3/X/1884): 

Un periódico que se precia de ser eco de la opinión y de dirigirla, dijo que Shakespeare 
era un autor anticuado y soporífero, y que Otelo era de una monotonía insoportable […] 
bastará decirle que al que tal escribió […], y no le pusieron inmediatamente a tirar de 
un carro que era lo que procedía (Smith, Rodríguez Sánchez y Losmack, 2016: 109). 

 
Por tanto, no hay escritos de Galdós que justifiquen la presencia del monólogo 

interior en sus novelas, salvo la carta en la que confesó la importancia que concedía a esta 

técnica en una carta a Narcís Oller (21/02/1886): «La novela debe expresar el sentir 

íntimo y ese hablar fraccionario, individual, psicológico de la persona» (Smith, Rodríguez 

Sánchez y Losmack, 2016: 133). 

El literato, desde el principio, tuvo claro que el eje vertebrador de su novelística 

iba a ser la sociedad que «con sus sentimientos y sus recuerdos, su aspiración y su espíritu, 

considerado ya individual, ya colectivamente, es el perpetuo asunto del arte» (Galdós, 

1870: 218-219). Casi tres décadas después de publicar la «carta magna» del Realismo- 

naturalismo en 1870, planteó su teoría novelística tardía en su discurso de recepción como 

miembro de la Real Academia Española: «imagen de la vida es la novela y el arte de 

componerla estriba en reproducir los caracteres humanos […] todo lo espiritual y lo físico 

que nos constituye y que nos rodea» (1897:107)58. Avanzado el texto referido, percibimos 

cómo ha evolucionado su concepción psicológica, iniciada en La sombra (1871) y que 

cobró vuelo en las novelas de la «segunda época», la que dio comienzo en 1881 con La 

desheredada, primera de las «Novelas españolas contemporáneas». Este discurso 

reflejaba una quiebra de los postulados teóricos de 1870, pues proclamaba que algunos 

aspectos de la realidad social habían dejado de ser materia novelable: 
 

56 Los principales expertos que han abordado el aspecto biográfico del autor han sido Sebastián de la Nuez 
(1967), Carmen Bravo-Villasante (1976), Benito Madariaga (1979), Alfonso de Armas Ayala (1989), Pedro 
Ortiz Armengnol (2000), Francisco Cánovas Sánchez (2019) y Yolanda Arencibia (2020). 
57 La crítica literaria del creador de Fortunata y Jacinta se halla dispersa en multitud de prólogos, artículos 
de prensa, reseñas, correspondencia, etc. Haciéndonos eco de esta situación, ciframos el centro de la poética 
galdosiana en la mesocracia, tal y como hemos indicado en páginas más arriba. Sus personajes «Son tan 
naturales que les conocemos desde que salen […] Están todos allí frente a nosotros, puestos en luz, 
colocados con un admirable punto de vista, fijos y exactos, y son el prójimo mismo, Fulano y Zutano» 
(1870: 23). 
58 A pesar del lugar común que suponen estas palabras para los investigadores galdosistas, es vital que 
nunca perdamos de vista los cambios del concepto que Galdós tenía sobre la «épica de los tiempos 
modernos», según la nomenclatura que utilizó el filósofo alemán Hegel (1770-1831) para designar la 
novela  (Chicharro Chamorro, 1993; Mainer, 2004; Gullón, 2005; Rivas Hernández, 2010). 
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Perdemos los tipos, pero el hombre se nos revela mejor, y el Arte se avalora solo con 
dar a los seres imaginarios vida más humana que social. Y nadie desconoce que, 
trabajando con materiales puramente humanos, el esfuerzo del ingenio para expresar la 
vida ha de ser más grande, y su labor más honda y difícil (1897: 112). 

 
Una vez Pereda (1871:10), el gran amigo santanderino de Pérez Galdós, se calificó 

a sí mismo como un «esclavo de la verdad»; esta condición puede extrapolarse de igual 

manera al «Dickens español»59. Esa deuda permanente con la verdad no solo se fragua y 

se asienta en las descripciones espaciales que lleva cabo a lo largo de su producción, sino 

también en la preocupación por exhibir sus criaturas de ficción al completo: desde la 

exterioridad, la descripción física (prosopografía); y la interioridad, la descripción 

psicológico-moral (etopeya)60. En aras de ese afán realista, es de señalar que el autor 

canario ahonda en lo más profundo del ser humano a través del uso de varias técnicas de 

introspección, entre ellas, el monólogo interior. 
 

5.1. Galdós y el monólogo interior: estado de la cuestión 
 

Pese a que una bibliografía tan exhaustiva como la galdosiana ha probado la 

modernidad del escritor en muchas ocasiones, todavía hay quien sigue poniéndola en 

cuestión, como ha evidenciado la última polémica que se ha dejado ver en El País, 

protagonizada por las dudas de Javier Cercas sobre la actualidad de Galdós y la firme 

defensa del novelista canario hecha por Muñoz Molina61. Ya Germán Gullón (2009:840) 
 

59 Pérez Galdós es un obrero incansable del alma y tiene un propósito firme en su discurso narrativo: retratar 
el cuerpo social y eso implicaba ir trabajando en pos de la verdad humana: «Pereda no duda; yo sí; siempre 
he visto mis convicciones obscurecidas en alguna parte por sombras que venían no sé de dónde. Él es un 
espíritu sereno, yo un espíritu turbado, inquieto. Él sabe adónde va, parte de una base fija. Los que dudamos 
mientras él afirma, buscamos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla, hermosa y fugitiva. 
Él permanece quieto y confiado, viéndonos pasar, y se recrea en su tesoro de ideas, mientras nosotros, 
siempre descontentos de las que poseemos, y ambicionándolas mejores, corremos tras otras, y otras, que, 
una vez alcanzadas, tampoco nos satisfacen» (Pérez Galdós, 1897, ed. J. C. Mainer, 2004: 602-603). 
60 «La descripción, por lo demás, tiene «distintas denominaciones según se centre en la representación de 
los objetos —pragmatografía—, aspecto completo de los seres —effictio o retrato—, su aspecto exterior 
—prosopografía— o perfil interior —etopeya, momento temporal —cronografía— o lugares reales — 
topografía— o imaginarios —topofesía-» (Valles y Álamo, 2002: 289). 
61 Nada más comenzar 2020 todos los suplementos culturales de la prensa nacional apuntaban al centenario 
de don Benito y a los congresos, exposiciones y otros eventos que estaban en preparación para esta 
conmemoración. El debate se inicia con el homenaje a Galdós que publicó la escritora Almudena Grandes 
(5/01/2020) en El País. A este artículo elogioso respondió Javier Cercas (9/02/2020): «a causa de su afán 
pedagógico, las novelas de Galdós tienden a ser redundantes; lo que ellas enseñan ya lo enseñan los libros 
de historia». Muñoz Molina (14/02/2020) no pudo resistirse y replicó al autor de Soldados de Salamina: 
«es exactamente lo contrario de esa simpleza pedagógica o doctrinaria que Javier Cercas dice encontrar 
[…] nos muestra la gran lección universal de la novela, que la vida concreta está por encima de cualquier 
doctrina». Sin más dilación, al día siguiente, Cercas sorprende con una contrarréplica al académico de la 
Lengua: «En cualquier caso, lo que Muñoz Molina no debería de ningún modo permitirse es decir que 
quienes no compartimos su imbatible entusiasmo galdosiano y tenemos el atrevimiento de razonarlo en 
público […] lo hacemos para dárnoslas de modernos». Conforme esta discusión literaria se va conociendo 
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hizo alguna   que   otra   advertencia   a   los   galdosistas, quienes   hemos   de   estar 

«acostumbrados a remar contracorriente, o sea que las dificultades adicionales que nos 

ofrece el carácter del tiempo presente las sabremos soportar, y sin duda conseguir que 

Galdós sea reconocido como su arte merece». 

La modernidad de este «escritor descomunal» (Troncoso Durán, 2015) la 

acreditan sus aptitudes de gran novelista para «sentir y observar» la realidad (Pérez 

Galdós, 1923); su profundo conocimiento de la condición humana62; el tratamiento digno 

y tierno con los marginados, desheredados, degenerados y malditos de su época (locos, 

epilépticos, prostitutas, soñadores), como lección de tolerancia a la manera de 

Cervantes63; su humorismo e ironía, procedentes de los grandes clásicos españoles, le 

permiten compadecerse de sus personajes64; el habla coloquial de los personajes en pro 

de la verosimilitud de los relatos novelescos65; y para terminar, la incorporación de 

diferentes técnicas experimentales en la novela66. Todos estos argumentos nos confirman 

que don Benito fue, ante todo y sobre todo, un «clásico moderno» (Germán Gullón, 1993). 

Por esta razón, hemos de comentar la originalidad del discurso personal de sus novelas 

en dos variantes: el diálogo y el monólogo. Ambos enlazan con la tendencia dramática 

que tuvo desde un principio el autor. También tomó prestados la acotación y la escena 

del teatro. 
 

en el ámbito literario y académico, van apareciendo otras publicaciones en el mismo periódico e incluso se 
vieron envueltos otros, como Info Libre o El Cultural. En este último G. Gullón (18/02/2020) declaró 
abiertamente: «Respeto la obra y la persona de Cercas, pero su desconocimiento del sentido de la obra de 
Galdós y del puesto que ocupa en nuestra cultura me resulta inasumible». 
62 «Pero nadie, absolutamente nadie, supera a Galdós en el conocimiento del carácter humano, en la 
simpatía humana universal, en el vigor de su realismo, en la originalidad, en el genio creador. Las novelas 
de Galdós, como los lienzos de Velázquez y Zuloaga nos muestran el alma de España» (Espinosa, 1920: 
111). 
63 El novelista más destacado del Realismo español coloca en el centro de su narrativa todo aquello que la 
sociedad consideraba marginal: «Galdós en su observación logró ver la confusión y el conflicto, y logró 
asimismo desentrañarlos; es decir, liberar lo que antes estaba oculto. Por consiguiente, el conocimiento 
abre horizontes humanos de forma poética». (Soriano-Mollá, 2008: 601). Bravo Villasante (1970:155) 
asegura que todo esto, junto con la ironía y su mesura, distancia a Galdós de los preceptos marcados por 
Émile Zola: «la simpatía, la mirada misericordiosa con que Galdós arropa a sus criaturas […] le aleja 
totalmente del Naturalismo francés». 
64 Su arte de narrar, aparte de retratar los males sociales, pretende darles solución: «redimir a fuerza de 
comprensión lo más bajo y lo más caído, de sonreír serenamente al acabarse la última esperanza, y de sacar, 
como quien saca fuerzas de flaqueza, la afirmación del valor inmortal de la humanidad de su propio fracaso» 
(De Onís, 1943: 294). 
65 Gullón (1993) da algunas pinceladas acerca del coloquialismo, aunque, en este sentido, resulta más claro 
López (1993): «En suma, para 1881 Galdós tiene plena conciencia de que es imprescindible trabajar el 
lenguaje literario para reproducir en él los matices de la conversación corriente» (1993:107). 
66 Romero Tobar (2006: 186-187) comenta tres experimentos narrativos de Galdós: el «yo duplicado» (o 
la figura del doble, «tan importante en las literaturas modernas desde el Romanticismo»); el «yo 
fragmentado» («sacó un gran rendimiento de la narrativa epistolar el efecto de representar la compleja 
composición de la personalidad individual»); y el «yo trascendido» («se traduce en las ‘secuencias de visión 
mitológica trascendida en personajes o situaciones»). 
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Con el sistema dialogal Galdós trata de «dar una sensación de inmediatez, de algo 

«visto y oído de forma simultánea» por sus personajes (Penas Varela, 1985: 106). De 

hecho, podría decirse que las novelas dialogadas67 son consecuencia de aquella 

preferencia que siempre tuvo por el intercambio de palabras, como una manera más de 

retratar y de dar a conocer a los caracteres. Iniciada su segunda manera, la hegemonía del 

diálogo cede ante otras técnicas de introspección psicológica: los sueños, las visiones, las 

sombras, los símbolos, el aparte, los soliloquios, el estilo indirecto libre68 y los monólogos 

(Palomo Olmos, 1985). 

El caso del monólogo interior -el «divagar a solas» de Gloria, la «soledad del 

pensar» de La desheredada y «la voz interior» de Ángel Guerra- tiene «su explicación 

y su sentido» (Ricardo Gullón, 1973: 292). La aparición de esta técnica novelística en la 

narrativa de Galdós responde a varias razones: su predilección teatral69; el género 

autobiográfico o las escrituras del yo; la revolución que se producía en el contexto 

sociocultural, filosófico y científico; y a la impersonalidad procedente de los obiter dicta 

de Zola70. 

En lo referente al contexto cultural, al que he me dedicado anteriormente (v. 

apartado 4.1.), el krausopotivismo puso a la élite intelectual española y, por supuesto, a 

los escritores en contacto con las novedades científicas que llegaban desde los campos de 
 
 

67 Siguiendo las fechas de composición de la obra como novela y después de su reelaboración como novela 
dialogada, fueron Realidad (1889/1892), Gerona (1874/1893), Doña Perfecta (1876/1896), El abuelo 
(1897/1901), Zaragoza (1874/1907) y Casandra (1905/1910) (Palomo Olmos, 1985). Schraibman (1967) 
afirma que el diálogo cobra un mayor protagonismo en La Familia de León Roch (1878); y en los capítulos 
24 y 30 de La desheredada (1881). A estos episodios, por cierto, Campos (1974) le dedica un artículo. 
68 El estilo indirecto libre, utilizado anteriormente por Flaubert y Zola (Sotelo Vázquez, 2018), responde al 
cientifismo que envolvía a Galdós y al resto de los escritores del momento (Patiño Eirín, 1998). 
69Excusándose en ese gusto por lo dramático del autor, Madariaga comenta: «Sus personajes no son 
estáticos, sino que se desarrollan a medida que la obra adelanta (1960: 92). No faltan estudios en lo referente 
a este tema, como la comparación que Soriano-Mollá (2005) hizo entre el dramaturgo noruego Ibsen (1828- 
1906), padre del teatro realista moderno, y Galdós. 
70 Clarín la llamaba también «estilo latente» (Sobejano, 1988), ya que motivaba el distanciamiento del 
narrador, la supuesta imparcialidad de Zola. Pardo Bazán arremetía contra esta supuesta objetividad en la 
literatura: «La impersonalidad que exigían de Flaubert no cabe en lo humano; equivaldría a la negación de 
sí mismo» (1911: 64). Y el mismo Galdós dejó ver su parecer en «El prólogo» a la versión teatral de El 
abuelo (1897): «Por más que se diga, el artista podrá estar más o menos oculto; pero no desaparece nunca 
ni acaban de esconderle los bastidores del retablo, por bien construidos que estén. La impersonalidad del 
autor, preconizada hoy por algunos como sistema artístico, no es más que un vano emblema de banderas 
literarias, que si ondean triunfantes es por la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las 
llevan» (Galdós, 1897; ed. 2001: 5-6). 
Incluso don Leopoldo Alas, el «naturalista empedernido», se rebeló contra aquella objetividad, pues 
chocaba de lleno con un arte tan subjetivo como la literatura en su Cuento futuro: «El autor de toda esta 
farsa necesita, al llegar a este punto de su narración, interrumpirla, aunque lo sienta […] Yo, de buena gana, 
continuaría siendo tan objetivo como hasta aquí; pero no tengo más remedio que sacar a plaza mi humilde 
personalidad; aunque sea pecando contra todos los cánones y Falsas Decretales del naturalismo» (Clarín, 
ed. Richmond, 2000: 502, cit. en Kronik, 2002: 866). 
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la medicina y de la psicología. De entre las amistades de Pérez Galdós, quien más estaba 

puesto al día de los últimos avances en medicina era el doctor Tolosa Latour (Lakdari, 

2010). Al hilo de esto, Shoemaker (1962) añade algunos nombres más a los contactos que 

el escritor de Fortunata y Jacinta tenía en este gremio: Gregorio Marañón, el médico 

forense Luis Simarro o Enrique D. Madrazo. Además, añade que «estos proveían al 

escritor de noticias y conocimientos». Por ese motivo, elaboró varios prólogos para 

algunas publicaciones de Tolosa o Madrazo (1962: 11). 

En la época en que aparecieron las grandes novelas de Galdós, coincidiendo con 

los fundamentos fisiológico-deterministas de Zola, la psicología era la ciencia «más 

innovadora y experimental» (Beltrán Almería y Varias García, 1991: 92). Estas teorías 

psicológicas fueron «la ciencia conductora del concepto de novela científica, o sea, 

naturalista» (Schmitz, 2003: 93). Eso justificará que tanto el propósito del escritor como 

el discurso de los personajes sean a la manera española y, en consecuencia, diferentes a 

los de Zola, «lo que significa que su afán de objetividad y de experimentación se 

concentraba más en el mundo interior que en el exterior» (2003: 93). 

Quienes han realizado una lectura en clave psicológica de la obra galdosiana han 

sido Sherman H. Eoff (1954) y Penuel (1972), tomando como referencia el primero a la 

obra de Wundt; y, el segundo a Freud. Como escritor realista, encargado de hacer una 

reproducción artística de la sociedad contemporánea, estaba al tanto de las novedades 

científicas que afectaban a la visión del individuo contemporáneo. Por eso aprovechó y 

asumió los discursos de Lamark (1744-1829), Darwin (1809-1882) y Haeckel (1834- 

1919) en su literatura (Pura Fernández, 2015; Dale Pratt, 2000; Bell, 2006). 

Aunque es cierto que el estudio del monólogo interior en la obra de Galdós ha 

sido tratado específicamente en pocas ocasiones, sí es posible acudir a diversas fuentes 

que, en general, lo han afrontado de manera tangencial, salvo contadas excepciones. En 

ese catálogo bibliográfico se descubren a galdosistas y otros especialistas en literatura del 

siglo XIX de cierto renombre. Son Alas, Clarín (1881) a través de la edición de A. Sotelo 

Vázquez (2020), Menéndez Pelayo (1897), Cernuda (1965), Dolores M. Comas de 

Guembe (1967), María Sanz Carriedo (1970)71, Ricardo Gullón (1973), Sobejano (1979), 

Eremitas Penas (1985), Stephen Gilman (1985), German Gullón (1990), Beltrán 

Almería y Varias García (1991), Baquero Escudero (2000), Schmitz (2003), Garrido   
 
 
 

71 Se trata de una tesis doctoral dirigida por la catedrática (ya jubilada) Luisa López Grigera en la 
Universidad de Deusto. No he podido acceder a su contenido mediante Préstamo Interbibliotecario al contar 
con un solo ejemplar existente. 
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 Ardila (2013), Yvan Lissorgues (2001; 2014), Mella (2015) y Arencibia (2020). 

Los artículos publicados por Alas, Clarín, primer crítico de don Benito, son la 

fuente primera a la que recurrimos para conocer de primera mano la crítica y recepción 

contemporáneas de las novelas galdosianas. Precisamente A. Sotelo Vázquez (2020) ha 

reunido todos esos escritos para la editorial Renacimiento. A la par que el asturiano se 

percataba de la nueva tendencia naturalista que mostraba la narrativa de don Benito con 

la publicación de La desheredada, también se detuvo en lo que llamó el «subterráneo 

hablar de la conciencia»: 
 

Otro procedimiento que usa Galdós, y ahora con más acierto y empeño que nunca, es el 
que han empleado Flaubert y Zola con éxito muy bueno, a saber: sustituir las reflexiones 
que el autor suele hacer por su cuenta respecto de la situación del personaje, con las 
reflexiones del personaje mismo, empleando su propio estilo, pero no a guisa de 
monólogo72, sino como si el autor estuviera dentro del personaje mismo y la novela se 
fuera haciendo dentro del cerebro de este […] Solo puede compararse a este subterráneo 
hablar de la conciencia, lo que en el mismo género ha escrito Zola en L’Assomoir, para 
hacernos conocer el espíritu de Gervasia (Clarín, 1881, ed. Sotelo Vázquez, 2020: 236). 

 
Menéndez Pelayo, en su Contestación (1897) al discurso de ingreso a la Academia 

del canario, hizo una disertación sobre la carrera literaria del recién incorporado 

elogiando su amistad y reconociendo en Galdós la forja de la novela nacional («Hablar 

de las novelas del Sr. Galdós, es hablar de la novela en España durante cerca de treinta 

años», [1897: 24]). Al centrarse en su obra y, en especial, en las «Novelas españolas 

contemporáneas», hizo referencia a la extremada curiosidad del literato en lo referente a 

la condición humana de sus criaturas ficticias: 
 

Ha estudiado más en los libros vivos que en las bibliotecas; pero dentro del círculo de 
su observación, todo lo ve, todo lo escudriña, todo lo sabe: el más trivial detalle de artes 
y oficios, lo mismo que el más recóndito pliegue de la conciencia (Menéndez y Pelayo, 
1897: 47). 

 
Por su parte, Cernuda, gran admirador de Galdós, se interesa por la novedad de 

las técnicas que usó el novelista para inspeccionar precisamente esos ocultos pliegues del 

pensamiento. Alaba la novedad del lenguaje de sus personajes («creó para sus personajes 

un lenguaje que no tiene precedentes en nuestra literatura» [Cernuda, 1975: 65]) y el 

«instinto dramático» que posibilita la aparición de los diálogos y monólogos. 
 
 
 
 

72 Aquí se utiliza el término monólogo como sinónimo de soliloquio, de tipo teatral y de lenguaje exofásico. 



36  

El interés por esta habilidad galdosiana para penetrar en las entrañas del 

pensamiento ha llevado después a los estudiosos de su obra a investigar no solo sus 

técnicas como «cronista de acontecimientos», sino también como «cronista de almas», 

como distingue Dolores Comas de Guembe (1967), autora de un trabajo comparativo 

entre el monólogo interior de Unamuno y Pérez Galdós. 

Lo más interesante de las páginas de Dolores Comas de Guembe (1967) es la 

clasificación de los monólogos, basada en la de Wolfgang Kayser (1958: 309): 

monólogos reflexivos, monólogos líricos y monólogos dramáticos. Según indica la 

estudiosa, predominan los de índole lírica en la obra de nuestro autor. Igualmente 

reconoce que los monólogos galdosianos «tienen unidad y coherencia […] y ondulan 

alrededor de una misma temática», incluso más que los de Unamuno (Comas de Guembe, 

1967: 21). Eso le lleva a comentar que la mayoría de los críticos opina que este 

procedimiento en Galdós es superior al de Joyce. Por el contrario, aduce que esa 

afirmación es totalmente «discutible», ya que «tanto uno como otro tienen sus aspectos y 

valores positivos» (1967: 21). Hay que mencionar que también distingue entre los 

monólogos directos y los indirectos y dedica un apartado a estudiar cómo funciona el 

tiempo y el espacio en este procedimiento. Y, finalmente, a la hora de concluir su análisis, 

dilucida la función principal del monólogo interior en ambos escritores: «representar el 

doble aspecto de la vida humana -la vida interior, simultáneamente, con la vida exterior» 

(Comas de Guembe, 1967: 89). 

Por su parte, Ricardo Gullón (1973), uno de los grandes críticos galdosianos, 

estudia en un volumen esencial el vehículo de que se valió el novelista para traer a las 

páginas los procesos mentales y psíquicos, si bien evita tratarlo como «precursor» de lo 

que llama «monólogo tradicional»73. 
 

El monólogo no aparece en las narraciones galdosianas en el estado revuelto, inconexo, 
propio de Ulysses; no compuesto de fragmentos dispersos en la oscuridad con que a 
veces pugna nuestro pensamiento, pero sí con las complejidades necesarias para mostrar 
las de la vida y los corazones humanos. Galdós inventa un tipo de monólogo de vasto 
aliento, en el cual el personaje no cambia precisamente de idea, pero la anima con un 
movimiento ondulatorio de gran alcance, como de olas que sucesivamente rompen en 
la playa y siempre van trayendo agua del mismo mar (R. Gullón, 1973: 287-288). 

 
 
 
 
 
 

73 Consúltese el apartado 3.2 para ver la distinción entre «monólogo tradicional» y «monólogo polifónico» 
que hace Andrés-Suárez (2018: 6). 
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El investigador prosigue el ensayo dando a conocer las diferencias que existen 

entre el uso del monólogo interior en la novela de Joyce y la galdosiana, aunque esta vez 

con más profundidad que Comas de Guembe: 
 

no considero menos valiosos los aportes de Galdós, y aún diría que Galdós tenía idea 
más exacta de la novela y del modo como debía ordenar los componentes de ella. 
Estéticamente los monólogos galdosianos son preferibles, pues la mano del artista no 
eliminó nada esencial, ni siquiera necesario, sino lo irrelevante […] La selección de los 
componentes quita al monólogo interior de Galdós el aparente desorden […] de los 
personajes joycianos, en los cuales hallamos la confusión característica de la multitud 
de pasiones y preocupación (R. Gullón, 1973: 289-291). 

 
Sobejano (1979) redactó un artículo centrado exclusivamente en el estudio de los 

monólogos interiores pertenecientes a uno de los personajes secundarios de Fortunata y 

Jacinta: José Moreno-Isla, ya enfermo, justo antes de la hora de su muerte (4ª parte, II, 

6): «es su voz misma, en pleno monólogo, el cauce de la ilusión» (Sobejano, 1979: X). 

Tras transcribir el texto, el investigador resume las cuatro partes de la obra e inicia el 

análisis. Su opinión es que el interés de Galdós por su personaje le lleva a explorar lo 

profundo de su conciencia «el autor ha llegado a interesarse por el personaje hasta tal 

punto que, por un acto de libre voluntad creativa, desea entrar en su conciencia y desvelar 

el secreto de su vida: no el enigma de Jacinta, sino el de Moreno-Isla» (Sobejano, 1979: 

X). 

Penas Varela (1985) solo trata el tema de pasada, haciendo referencia a la 

conversación, al diálogo, al soliloquio o al monólogo como «tres modalidades […] de 

una larga tradición teatral» (Penas Varela, 1985: 117). 

Otro libro fundamental en la bibliografía galdosiana ha sido fruto de la pluma del 

profesor Stephen Gilman (1985), en cuyo capítulo XI, titulado el arte de la conciencia, 

diseña un itinerario a lo largo de la tradición literaria de la palabra íntima en el que se 

refiere a varios pasajes de Fortunata y Jacinta. 

Una contribución más sobre esta cuestión fue la revisión acerca de Pérez Galdós 

y el canon que realizó Germán Gullón (1990). En aquel conciso trabajo se esclarece cómo 

el canario se incorporó al canon decimonónico y de qué manera se forjó el propio canon 

galdosiano, del que destacó tres elementos: primero, su compromiso de hacer un retrato 

de la realidad; luego, su modernidad gracias a su compromiso realista y a la influencia de 

la literatura europea; y tercero, su conciencia social. Transcribo un fragmento del segundo 

elemento aludido, que merece una atención particular para nuestro estado de la cuestión: 
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el Pérez Galdós novelista con prosapia europea, artífice del novelar, creador de mundos 
con sutiles rincones, elaborados a base de la ironía, del desdoblamiento de la acción, 
hechos de monólogos interiores, adquiere su posición gracias a sus innatas dotes para 
novelar al ser moderno (G. Gullón, 1990: 117). 

 
Si algunos investigadores soslayaron el tema o bien lo desatendieron en algunos 

aspectos, Beltrán Almería y Varias García (1991) apostaron por hacer un examen 

esmerado del discurso de los personajes galdosianos en algunas novelas. Su estudio 

comienza por una descripción de la composición del discurso personal galdosiano; 

después, anotan las piezas que lo constituyen; más adelante, dedican varios subapartados 

al diálogo («se muestra como el elemento compositivo privilegiado para revelar en toda 

su intensidad la verdad, el valor supremo galdosiano», p. 519); al sistema dialogal («ha 

de entenderse como una tendencia inserta en la novela del XVIII y del XIX a priorizar y 

absolutizar una determinada técnica de expresión del personaje», p. 522); al monólogo 

(que es «la técnica de expresión del discurso personal que alcanza una transformación 

mayor en la novela galdosiana», p. 524); a las voces duales («conocidas también bajo el 

ambiguo e inapropiado epígrafe de estilo o discurso indirecto libre», p.527); y para 

finalizar, presentan unas consideraciones acerca de la evolución creadora del escritor: 
 

En una primera etapa, desde los comienzos hasta La familia de León Roch, el diálogo 
es la técnica compositiva fundamental y en torno a ella se sitúan un conjunto de voces 
duales con escaso desarrollo. El monólogo, en cambio, tiene un desarrollo mínimo y 
queda reducido al soliloquio. En una segunda etapa, desde La desheredada hasta Miau, 
el diálogo comparte su papel protagonista con técnicas monologales y duales. Es la 
plenitud de La desheredada o de Fortunata y Jacinta (Beltrán Almería y Varias García, 
1991: 532-533). 

 
A principios de este siglo, Baquero Escudero (2000) puso de relieve la 

modernidad de Pérez Galdós en un brevísimo escrito, en el que pondera la cuidada edición 

de Miau que Díez de Revenga hizo para Cátedra. Pasa revista a los puntos fundamentales 

del análisis que emprende el especialista en Pérez Galdós: descripción de los personajes 

principales y secundarios, presentación de la acción narrativa, el simbolismo onomástico 

de los personajes, el espacio y tiempo y los procesos de caricaturización y animalización. 

En esta misma línea, repara en que la representación del lenguaje de la conciencia es una 

«importante contribución galdosiana en la evolución de la novela» (Baquero Escudero, 

2000: 185). 

Es digna de mención la indagación de Schmitz (2003) en el experimentalismo 

discursivo que lleva a Galdós a incorporar en su narrativa la realidad interior de los 

personajes. En este caso, el experto trata dos obras: El amigo Manso y Lo prohibido. 
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Parte de un marco teórico en el que se plantean varias clasificaciones de Beltrán Almería 

(1992): las categorías enunciativas que propone para la voz del personaje («la voz citada, 

el diálogo, la voz referida y la voz narrada»; [Schmitz, 2003: 84]) y para el pensamiento 

del personaje («el monólogo autocitado, el monólogo autonarrado, el discurso disperso 

en la narración y la psiconarración»; [Schmitz, 2003: 85]). Luego, se dispone a analizar 

estas categorías enunciativas en los dos textos susodichos74, para desembocar en una 

síntesis final, donde combina el empeño de representar miméticamente el pensamiento 

ajeno y la orientación naturalista con las nuevas teorías psicológicas del periodo: «Le era 

posible a Galdós obsequiar al lector con la posibilidad de investigar hasta las facetas más 

escondidas de la vida interior humana e invitarle por este medio al mismo tiempo a 

participar en la construcción de sus textos» (Schmitz, 2003: 93). 

Permítaseme hacer hincapié también en las reflexiones que Lissorgues sumó a las 

que ya hemos desarrollado. En uno de sus trabajos de investigación (2001) el hispanista 

francés declara que el Realismo se potencia y madura en España gracias a las aportaciones 

del Naturalismo ultrapirenaico. Con la misma claridad y orden expone los rasgos de la 

estética realista-naturalista (lenguaje, estilo, pintura del medio ambiente, la materia 

novelable, la impersonalidad, el efecto y la ilusión de la realidad). En pleno desarrollo de 

la característica del lenguaje, señala que el Realismo superó la visión clásica de la 

literatura en cuanto a su representación artística, como demuestra la integración de la 

conversación corriente y la expresión erótica. En ese contexto, Lissorgues alude al 

«lenguaje interior», que no es otro sino «el que se plasma en los monólogos y de manera 

más ambigua en el indirecto libre (que los novelistas de la época no llaman así pero que 

conocen muy bien, como conocen otros muchos procedimientos)» (Lissorgues, 2001: 62). 

Sin lugar a dudas, un estudio pormenorizado de este tipo, cuya lectura merezca la 

pena, es el que ejecutó Garrido Ardila (2013). Iniciado su trabajo con un preámbulo 

teórico sobre el monólogo interior -definiciones, rasgos, diferencias con otros 

procedimientos semejantes, origen e historia de la técnica novelística hasta principios del 

siglo XX-, el autor, -regresando a las últimas décadas del XIX- se vale de algunas 
 
 

74 Si los teóricos del estructuralismo plantearon categorías estructurales a la hora de estudiar una obra 
literaria, Beltrán Almería (1992), volcado con el análisis del discurso narrativo, plantea una serie de 
categorías que constituyen el enunciado o categorías enunciativas del discurso de la narración, poniendo el 
enfoque en la voz y el pensamiento del personaje, que es lo más característico de la novela moderna. El 
catedrático de la Universidad de Zaragoza distingue entre las categorías compositivas («caracterizan la 
diversidad de los géneros del discurso», [Beltrán Almería, 1992: 49]) y las categorías arquitectónicas («son 
comunes a diferentes géneros artístico-literarios: el personaje, la heroificación, el humor, el mundo, etc.» 
[Beltrán Almería, 1992: 50-51]). Recurriremos a esta fuente de nuevo antes de iniciar nuestro apartado 6. 
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referencias bibliográficas para dar a conocer los avances logrados en esta materia: G. 

Gullón (2003) ha sido, al parecer, quien ha escrito más páginas relativas a esta técnica en 

La desheredada (1881); también advierte que el apartado «Pocalipómenos» de Pepita 

Jiménez (1874) puede ser un precedente de esta técnica narrativa. Por otra parte, 

Santiáñez (1989) y Mayoral (1987) han sido los que han procurado hacer averiguaciones 

en torno al discurso interior en Insolación. 

Para acabar de completar su escrito, ofrece un análisis de varios pasajes 

perteneciente a Insolación (1889) de Pardo Bazán; a Su único hijo (1891) de Alas; y a La 

incógnita (1889) y Nazarín (1895) de Pérez Galdós. Garrido Ardila afirma que este 

mecanismo técnico de la narrativa alcanza su apogeo en «la literatura modernista», pues 

es un reflejo de las «inquietudes científicas» del periodo finisecular. De nuevo se observa 

que, como ya venimos diciendo desde los apartados anteriores, escasean conclusiones 

relativas al monólogo interior en la etapa premodernista o, en otras palabras, en la fase 

realista-naturalista de la literatura española porque aquellos «cambios literarios» tuvieron 

lugar «antes de Joyce en Irlanda, Woolf en Inglaterra y Unamuno en España, y a los casos 

de Dujardin, Maupassant y Gide, además de Hamsun en Noruega» (2013: 78). 

Unos años más tarde, el mismo especialista, Lissorgues, hizo público otro artículo 

(2014) abordando el mismo tema. Ahora bien, las premisas que planteó no iban enfocadas 

a la novela de Galdós, sino al campo literario de la época en términos generales. 

Lissorgues se limitó a hacer referencia a Pardo Bazán y Clarín más que al autor de los 

Episodios Nacionales. En cualquier caso, sí hizo alguna que otra observación que nos 

puede ser provechosa: «Todos los novelistas del gran realismo se plantean, en un 

momento u otro, el problema de la lengua como expresión de la vida interior»75 

(Lissorgues, 2014: 224). 

A todo esto, añadimos el aporte de G. Mella (2015), que versa acerca de la 

correspondencia epistolar y el monólogo interior en una de las novelas que se integran en 

la etapa del espiritualismo de Galdós: Tristana. Sorprende la equiparación -o, mejor 

dicho, la confusión- que hace la estudiosa entre los conceptos de soliloquio y monólogo. 
 
 
 
 

75 Al igual que en otros expertos en la literatura del XIX, Lissorgues (2014:224) relaciona el lenguaje íntimo 
de los personajes decimonónicos con la poética joyciana y aprovecha para proponer una línea de 
investigación: «De la novela española del XIX a la obra de Joyce hay un abismo. En cambio, en varios 
aspectos y particularmente por lo que hace al lenguaje de la afectividad, algunas obras se acercan al arte de 
Proust. Para dar idea de ello, solo idea, acudiré de nuevo, pero brevemente, a Clarín, limitándome a unos 
cuentos (pero el campo está abierto para más amplia investigación)». 
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Y en última instancia, no podemos pasar por alto la biografía de Arencibia (2020). 

Situándose a la altura de la publicación de la novela dialogada Realidad (1889), justifica 

la presencia del monólogo interior debido a los experimentos «formales» que Pérez 

Galdós realizó, ya alcanzada su madurez literaria, entre el drama y la novela: 
 

Recordemos ahora que el autor había escrito teatro antes que novela, […]. En este 
acercamiento entre [la novela y el teatro], mucho ha significado el papel dominante que 
juega en su novela el diálogo, in crescendo: las voces que se autodibujan en primera 
línea de la narración para introducir al lector en los entresijos de la trama, el paso del 
diálogo al soliloquio, al monólogo interior y, por fin, al diálogo dramático insertado 
(Arencibia, 2020: 353). 

 
Vuelve a hacer referencia a la introspección psicológica cuando comenta algunos 

pasajes de La desheredada y Fortunata y Jacinta. 

A modo de recapitulación, según los galdosistas que han abordado la cuestión del 

monólogo interior, Galdós hizo uso de este instrumento técnico en su producción literaria 

a raíz de su disposición a la miscelánea genérica entre el teatro y la novela desde el inicio 

de su carrera (Cernuda, 1975; Penas Varela, 1985; Arencibia, 2020), para dejar ver la 

verdad íntima de los personajes que pueblan sus obras cumpliendo con el empeño 

galdosiano de retratar la realidad con la verdad por encima de todo, y para enfrentar la 

hipocresía de la sociedad de la Restauración estableciendo un contraste entre lo que los 

personajes dicen para fuera (el parecer) y lo que hablan para dentro (el ser). Enlazan el 

monólogo galdosiano con la poética de Joyce o de Faulkner mostrando sus diferencias 

(Comas de Guembe, 1967; R. Gullón, 1973), aunque algunos lo consideran precursor 

(Baquero Escudero, 2000) mientras la gran mayoría no se aventura a afirmarlo 

claramente. Las novelas que han sido estudiadas en este sentido son las espiritualistas, 

pues en ellas es donde con más eficacia se concede tanta libertad como independencia 

como la tienen el creador y el propio lector, en favor de una mayor verosimilitud y 

humanidad76. 
 
 
 
 
 
 

76 Esto explica, en parte, que Galdós, como escritor profesional, meditó bastante su proyecto novelístico en 
todos los sentidos: a nivel estructural, a nivel humano, a nivel estilístico, a nivel argumental, a nivel 
histórico, a nivel retórico, etc. El 4 de enero de 1928 salió a la luz una antigua entrevista al maestro de la 
novela moderna española en El Sol (1917-1939), que llevaba por título «Aniversario de Galdós. Diálogo 
antiguo», en la que hacía alusión a la enorme importancia que, según él, tenía la dispositio en las obras 
literarias: «Yo sé que mi estilo no parece estilo a muchos que buscan también, buscan otra cosa. Creen que 
lo mío es fácil. Pero sería demasiada inocencia si yo me entretuviera en esos perfiles con tantas cosas como 
tengo que contar. Para mí el estilo empieza en el plan» (cit. en Shraibman, 1967: 582; Arencibia, 1996: 11). 



42  

5.2. El proyecto de las «Novelas españolas contemporáneas»: hacia la 

modernidad del personaje 

 
Después de las novelas de tesis o tendenciosas que conforman la primera etapa de 

la narrativa de Pérez Galdós, las «Novelas españolas contemporáneas» (1881-1915)77 son 

un conjunto de obras que configuran la «segunda o tercera manera» dentro de la 

producción galdosiana78. Según confesó el propio escritor en sus Memorias de un 

desmemoriado (1915), estas novelas «magistrales» (Krow-Lucal, 1989) fueron fruto de 

un «trance» (Blanco Aguinaga, 1994-1995): «Hallábame yo por entonces en la plenitud 

de la fiebre novelesca. […] Sin acordarme ya de Galicia ni de Portugal, cogí la pluma y 

con elementos que de antemano había reunido me puse a escribir Fortunata y Jacinta» 

(Galdós, 1915; ed. 2020: 36-57). 

Superados los debates nacionales entre liberales y conservadores en las obras de 

la primera época, el novelista ahora decide atender más los problemas personales y 

anónimos -«sucesos íntimos y cotidianos» dirá Zambrano (1960, ed. 1989:113)- de la 

sociedad madrileña sin olvidar los últimos hitos históricos79. La clase media y la 

burguesía serán el centro y motor de sus novelas80, una «clase nueva» que estaba en 

«periodo de gestación y formación» (Correa, 1977: 125). 
 
 

77 En la actualidad existe un acuerdo entre los galdosistas a la hora de hacer una clasificación de la obra 
galdosiana. Por un lado, se habla de «novelas de la primera época» -desde La Fontana de Oro (1870) 
hasta La Familia de León Roch (1878)-; y, por otra parte, de las «Novelas españolas 
contemporáneas» -desde La desheredada (1881) hasta La razón de la sinrazón (1915)-. Sin embargo, 
hemos de anotar que distinguen varios ciclos dentro del segundo grupo: un primer ciclo lo forman las 
novelas ubicadas en Madrid -desde La desheredada (1881) hasta Miau (1888)-; otro lo constituyen La 
incógnita (1889) y Realidad (1889); luego tendríamos el ciclo de Torquemada -Torquemada en la 
hoguera (1889), Torquemada en la cruz (1893), Torquemada en el purgatorio (1894) y Torquemada y 
San Pedro (1895)-; y el ciclo de las novelas espiritualistas -desde Ángel Guerra (1890) hasta Casandra 
(1905)-; y, para concluir, el de las novelas más apegadas al Modernismo y las tendencias finiseculares, 
como fueron El caballero encantado (1909) y La razón de la sinrazón (1915). 
78 En carta a Francisco Giner de los Ríos (12-IV-1882), Pérez Galdós informa de la nueva tendencia que ha 
inaugurado en su obra con la publicación de La desheredada (1881). La mayoría de los entendidos la 
considera la primera gran novela del canario: «yo he querido en esta obra entrar por nuevo camino o 
inaugurar mi segunda o tercera manera, como se dice de los pintores. Puse en ello especial empeño, y 
desde que concluí el tomo, lo tuve por superior a todo lo que he hecho anteriormente» (Rodríguez Sánchez 
y Lomask, 2016: 92). El crítico González Serrano, al que ya mencionamos, declaró que Galdós en esta 
etapa de su novelística «se revela como artista de su tiempo y como literato de virtud y potencia creadoras» 
(1903: 48). 
79 Para hacer un repaso del contexto histórico de la época de la Restauración veáse a Jover Zamora (1983 
y 2000). 
80 En efecto, la novela representa el gran mosaico de la sociedad española (Estévez, 2016), de ahí que Clarín 
las considere «documentos» y «monumentos». Sánchez Cánovas afirma que Galdós pone el foco en «la 
sociedad y la vida cotidiana de la Restauración y, sobre todo, de la burguesía, la clase iba a liderar la nueva 
sociedad. Por eso se habla tanto de las ciudades donde residía la burguesía, de su topografía urbana, su 
ambiente ciudadano y sus personajes más característicos» (Sánchez Cánovas, 2019: 97). Esa esperanza 
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Toda esta labor la hizo desde la verdad81, característica irrenunciable para la 

poética galdosiana. Así se mantuvo hasta el final de su trayectoria literaria, como 

apreciamos en el «Prólogo» a Los condenados (1895: XII): «Para librarnos de este 

ambiente malsano que por todas partes nos rodea, es preciso ser sinceros, abrazarnos a la 

verdad, y tener el valor de arrojar de nosotros nuestras faltas después de reconocidas». 

No resulta fácil trazar las grandes líneas que convergen en el personaje de la 

novela realista-naturalista82. Entre las peculiaridades que se le atribuyen, hemos de 

resaltar el carácter fundamentalmente realista de estos caracteres, alejado de los «hombres 

abstractos» de la estética clásica y de los «hombres-tipo» que arrastraban la novela 

costumbrista y el folletín de estirpe romántica83. Ahora estos entes de ficción son forjados 

con personalidades más humanas, que parecen de «carne y hueso» y cuentan con una 

enorme «densidad» a nivel psicológico (Lissorgues, 2014: 211). Son casos retratados 

desde la individualidad (Rivas Hernández, 2010: 139) y desde una perspectiva «humana 

esencial, despojada de ‘disfraces’» (Chicharro Chamorro, 1993). 

El héroe y la heroína de estas obras son sujetos problemáticos. Sus valores 

entablan un conflicto con los valores (sociales) del orden establecido. En gran parte, son 

individuos que «sin recursos o prestigio aspiran a toda costa a subir de categoría social y 

gozar de la prosperidad que esta representa, a veces con mérito, a veces sin él» (Ribbans, 

2011: 437). En cambio, su acción se verá limitada o enteramente fracasada y eso los 

llevará a sentirse impotentes frente a la sociedad de la que inevitablemente forman parte 

y a la que deben amoldarse (Julien Sorel, Maximiliano Rubín). 

Siguiendo el tratamiento artístico del Realismo, el narrador describe a los 

personajes de manera superficial hasta acceder a lo más recóndito de su intimidad, 
 
 

que tiene puesta en el dinamismo que pensaba que iba aportar al país la burguesía liberal va disminuyendo 
al comprobar su actitud pasiva, olvidando los valores de la revolución de 1868 (Paternáin Peñarrubia, 
2013). 
81 La verdad es un valor heredado de los románticos, prueba de ello es cómo Mariano José de Larra (1809- 
1836) dejó ver sus anhelos realistas en uno de sus artículos periodísticos, donde enfatizaba en la necesidad 
de una literatura verdadera: «No queremos […] sino esta literatura hija de la experiencia y de la historia y 
faro, por tanto, de porvenir; estudiosa, analizadora, filosófica, profunda, pensándolo todo, diciéndolo todo 
en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante aún; apostólica y propaganda; enseñando verdades a 
aquellos a quienes interesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino como es, para conocerle; 
literatura, en fin, expresión toda de la ciencia de la época del progreso intelectual del siglo» (Larra, 1836: 
4). 
82 Ha sido bastante habitual hacer alusión al «personaje contemporáneo» (Álamo-Felices, 2006: 194) a 
partir de la creación de la novela moderna de costumbres en España. 
83 Románticos y realistas comparten su desdén hacia el orden burgués, la industrialización y el capitalismo 
del Ochocientos, pero se diferencian en el modo en que enfrentan esa realidad: los primeros se asfixian y 
optan por encerrarse en su fuero interno; en tanto, los realistas observan y recorren el exterior en busca de 
respuestas y pueden concluir de manera fatalista (Flaubert) o determinista (Zola) (Oleza, 1976). 
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contando con lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo. Lo físico y lo psíquico, así como lo 

fisiológico y lo social van unidos en la pintura de la naturaleza humana (Rallo Gruss, 

2018). Además, adquieren más libertad e independencia dentro de la narración, 

rompiendo con el discurso convencional de la tradición narrativa. Se hace partícipe al 

lector mediante unos mecanismos que median entre el público y el personaje mismo, 

como: el diálogo, el soliloquio, el estilo indirecto libre y, sobre todo, el monólogo interior. 

(Gullón, 1980; Gullón, 1990). Así intentaremos observarlo en el capítulo que sigue, en el 

que nos detendremos en el análisis del monólogo interior en varias obras galdosianas. 

 
 
 

6. ANÁLISIS DEL MONÓLOGO INTERIOR EN LA OBRA DE 

GALDÓS 

 
He seleccionado como corpus de mi estudio las ocho primeras novelas que 

constituyen el grupo de las «Novelas españolas contemporáneas» o de la segunda 

época. Para ser más precisos, son las que fueron apareciendo durante la década 

dorada de la novela del gran Realismo español, los años ochenta. Si las agrupamos en 

orden cronológico, quedan de esta forma: La desheredada (1881), El amigo Manso 

(1882), El doctor Centeno (1883), Tormento (1884), La de Bringas (1884), Lo 

prohibido (1884- 1885), Fortunata y Jacinta (1887) y Miau (1888)84. Todas estas 

historias, entrelazadas al modo de La comedia humana de Balzac, suceden en el epicentro 

y motor del país, Madrid. Casalduero (1974) plantea cuatro periodos en la clasificación 

de las obras del canario y, concretamente, en el segundo (1881-1892) indica dos 

subperíodos: el subperíodo naturalista (1881-1885) y el subperíodo del conflicto entre 

la materia y el espíritu (1886-1892). Las novelas galdosianas que van a ser objeto de 

nuestro estudio se encuentran a caballo entre los dos. 

Antes de comenzar el análisis propiamente dicho de los textos, es conveniente 

señalar cómo se caracteriza la arquitectura y composición del flujo del pensamiento en el 

discurso narrativo en estas obras. Según Beltrán Almería (1992: 52), si nos centramos  
 

84 Schraibmann (1967) desarrolló el amplio abanico de diferentes tipos de textos que conforman el conjunto 
total de la producción galdosiana: «Una ojeada a la lista completa de las obras de Galdós nos revela 
inmediatamente que don Benito escribió, no solo novelas de diversos y muy diferentes tipos (histórica, 
epistolar, dialogada, romántica, realista, naturalista, espiritual, fantástica, y pudiéramos seguir añadiendo 
rúbricas más o menos representativas), sino también obras de teatro, ensayos, cuadros costumbristas, 
discursos políticos, cuentos, y hasta alguno que otro poema en su juventud canaria, aunque, por suerte, se 
dio cuenta que la poesía no era su medio favorito» (1967: 577). 
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en la evolución del discurso personal en la narrativa española, distinguimos varias 

tendencias o fases perceptivas, calificadas así porque «expresan el tipo de comprensión 

activa del discurso personal».  

La tendencia objeto-analítica es la fase en que se expresa a través de la voz citada, 

la voz referida, el diálogo, el monólogo narrado y el monólogo citado junto a otras formas 

de expresión de los actos de pensamiento. Hay una inclinación en esta tendencia a ceder 

la palabra al personaje, en especial, en los momentos donde se hacen reflexiones en torno 

a la existencia humana. El autor ubica esta etapa del desarrollo del discurso del personaje 

desde la aparición del género narrativo hasta Galdós. Luego, encontramos la tendencia 

verbal-analítica, que aclaro en el párrafo que sigue. En la tendencia particularizadora o 

mixta el discurso ajeno pierde importancia y el autor ejerce de juez sobre el 

comportamiento de los personajes. Resisten las técnicas compositivas de la voz citada y 

el diálogo. Va desde la época del Realismo-naturalismo hasta la etapa noventayochista, 

en esta última el discurso referido vuelve a cobrar importancia, como sucede con Baroja 

y Valle-Inclán. Por otra parte, la tendencia objeto-sintética se caracteriza por el 

objetivismo en el discurso personal, por lo que la narración es neutral. En esta etapa 

domina el diálogo. Esta fase engloba la novela realista de la época de preguerra civil y la 

novela social de la posguerra. Después, viene la tendencia verbal-sintética85; y la 

tendencia consonante86. El lingüista ruso Voloshinov (1929) fue quien planteó las tres 

primeras, las que Schimtz (2003) cita como las más útiles para el estudio de la novela 

finisecular. 

Al dedicar este trabajo a la producción galdosiana, nos interesa más la segunda 

tendencia, la verbal-analítica, que viene a ser la etapa situada en la segunda mitad del 

siglo XIX y cuyos representantes fueron Clarín y Galdós. Ahora las verdades, los fracasos 

y las obsesiones de los personajes tendrán su hueco en el pensamiento interior. Beltrán 

Almería constata la presencia de diferentes tipos de monólogos en los textos de Galdós, 

a través de los cuales «El yo del autor se afirma frente al yo del personaje y los personajes 

se definen entre sí en la interacción de sus conciencias y de sus vidas» (1992: 63). De 

entre toda esa tipología, nuestro propósito en este trabajo es hacer exclusivamente un 
 
 

85 En esta tendencia se combinan los enunciados con elementos del autor con enunciados relativos a la 
conciencia de los agonistas. Aquí el autor no ocupa un lugar superior a los personajes (como en la tendencia 
particularista) pero tampoco aboga por el objetivismo. Podemos apreciar esto en la novela de Gómez de la 
Serna antes de la guerra y de Cela, después de aquella. 
86 Es una miscelánea de la tendencia objeto-sintética y la verbal-sintética, en la que sobresalen la voz citada, 
el monólogo citado, la voz referida y la psiconarración. 
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estudio de los monólogos interiores, un componente de la mímesis galdosiana de 

extraordinaria modernidad y que en este grupo de novelas vive su pleno desarrollo. 

La metodología que sigo en el análisis de los fragmentos se guiará por la secuencia 

siguiente: primero, ubicar el fragmento monologal en el episodio específico de la novela 

correspondiente e identificar la categoría de monólogo a la que pertenece; describir al 

personaje que protagoniza el acto de pensamiento; hacer una breve explicación del 

contenido argumental; exponer las razones que llevan al autor a hacer uso de la técnica 

en el pasaje concreto; demostrar si el monólogo revela contradicciones con lo que expresa 

el personaje en los diálogos o bien a lo que la voz narradora expone acerca de él ; señalar 

cómo reacciona el narrador ante el monólogo interior; apuntar cómo se caracteriza el 

lenguaje y la sintaxis del habla íntima; y, finalmente, concluir anotando qué importancia 

y repercusiones tiene ese monólogo en relación a la psicología y la trayectoria evolutiva 

del personaje. 

 
 

6.1. El monólogo interior en La desheredada (1881) 
 

Son dos los monólogos interiores de carácter innegablemente moderno que 

destacan en La desheredada. A este respecto, he examinado aquí el que aparece en el 

capítulo II, 2, i («Liquidación»)87. Se trata de un monólogo interior (autónomo) 

autorreflexivo88, ya que la representación mimética del pensamiento de la protagonista se 

realiza desde la segunda persona. A veces aparece de forma explícita: «Mira, Isidorita; tu 

vida social está bastante desarreglada» (301), «Isidorita de Aransis…, pues según tú, no 

hay más remedio que darte este nombre» (301) y «La Aritmética, hija, no cabe dentro de 

la jurisdicción de la fantasía» (302). Eso supone que en este pasaje se produce un 

desdoblamiento del personaje: la conciencia toma la palabra y ejerce de juez del personaje 

frente al personaje mismo89. Por esta razón, saltan a la vista multitud de amonestaciones 
 

87 A partir de las particiones que hace Galdós con frecuencia en los capítulos, y siguiendo la fórmula 
habitual de la crítica, marco con números romanos en mayúscula la parte de la novela (I, II, III…) y el 
número del capítulo, mientras que los subapartados de cada capítulo se indicarán con números romanos en 
minúscula (salvo en las novelas que no los incluyen). En todos los casos se utilizarán las ediciones críticas 
señaladas en la bibliografía y en la referencia se marcará exclusivamente el número de página de la novela 
estudiada en ese epígrafe. 
88 El otro monólogo interior del capítulo I, 11 queda recogido en la segunda parte del Anexo I. 
89 Valles Calatrava y Álamo Felices (2002) nos explican el origen de este procedimiento literario: «El tema 
existe desde las primeras formulaciones griegas -mito de Anfitrión- y se mantiene durante toda la 
historia literaria, siendo reactivado en el Romanticismo de Jean-Paul y Hoffmann para situarse, desde 
entonces, sobre todo ligándose a los avances psicoanalíticos, como un tema recurrente de la narrativa 
contemporánea» (2002: 315). 
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a la protagonista sobre distintos temas. A diferencia del otro monólogo que al que he 

aludido en nota, a este lo envuelve una atmósfera todavía más realista y, por ende, más 

psicológica. 

Con la publicación de esta novela en 1881 Pérez Galdós logra la máxima 

innovación técnica en la narrativa española hasta la fecha, bajo la indiscutible influencia 

de Zola90. Así lo prueban la autonomía de los personajes de esta novela, el estilo indirecto 

libre y los monólogos interiores, entre otros rasgos. En relación a estos últimos, 

Montesinos (1980: 25) habla del «buceo psicológico» en los pasajes donde tengan 

cabida los monólogos interiores. 

Isidora Rufete es una joven pobre, huérfana de madre y padre, lectora de novelas 

folletinescas que cuenta con un aspecto físico distinguido y una imaginación prodigiosa. 

Es caprichosa, terca, orgullosa y prepotente. Reniega de su condición social humilde y se 

inventa una nueva identidad que la conecta con el ámbito aristocrático. Su actitud ante el 

devenir catastrófico de los acontecimientos es casi esquizofrénica, situándose entre los 

límites de la cordura y la locura. Su empeño en ascender socialmente la convierte en una 

fanática, pues su deseo es ver realizados sus sueños sea del modo que sea, aunque tenga 

que tomar por verdad lo que bien sabe que es mentira. 

Como vemos en el texto, son varios los temas que perturban la conciencia de la 

joven protagonista: la lucha de sus pretensiones aristocráticas; la turbulenta historia con 

Joaquín Pez; las consecuencias de su exagerada generosidad; y las interminables deudas 

que amenazan su situación económica. Todos ellos afectan la «vida social» y la «vida 

moral» de la soñadora: los dos ejes en torno a los que gira este pasaje. 

Para empezar, la aspirante a ser aristócrata sin ningún mérito propio inicia su 

meditación a modo de interrogatorio. Deteniéndome en el análisis de la técnica en sí 

misma, Pérez Galdós inserta este monólogo al comienzo de este episodio porque es su 

voluntad hacer saber al lector que las preocupaciones íntimas de Isidora; aunque se haya 

producido un salto temporal, son continuación de la misma «culebrilla del pensamiento» 

(215) que apreciamos en la primera parte91. Focaliza su juicio íntimo en su convulso ritmo 

de vida, azotado por su alocada imaginación. De hecho, confiesa la tendencia bipolar de 
 
 

90 Clarín en su reseña sobre la novela de 1881 comentaba que «el naturalismo lo ha entendido de otro modo 
[…]; para Galdós, como para Zola, la mayor miseria del pueblo, de la plebe, para que nos entendamos, es 
su podredumbre moral, y a lo primero que hay que atender es a salvar su espíritu» (Clarín, 1881, ed. 2020: 
233). 
91 «El palacio, mi abuela, mi hermano criminal, yo sin botas, yo llena de deudas, y luego aquel, aquel aquel, 
que ha venido a trastornarme más» (I, 11, [142]). 
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sus emociones, que están subordinadas al éxito o fracaso de sus ilusiones. A la sazón, 

insiste en su fantasía de ser la legítima heredera de la Casa de Aransis92, si bien se 

aconseja a sí misma dejar el tema en manos de dos grandes poderes, el tiempo y la justicia. 

Ahora bien, la conciencia de Isidora no oculta la verdad a su receptora, pues le advierte 

de que está forjándose una identidad falsa: «y no te atormentes, construyendo en tu 

espíritu una segunda vida ilusoria y fantástica» (300). A su vez, apunta a la manía que 

tiene de adelantarse a los acontecimientos y vivirlos como si fueran reales93. 

Otra cuestión que desestabiliza la vida de la protagonista es su historia de amor 

con Joaquín Pez; pero, en realidad, se ve atraída por él por su apariencia, maneras y 

posición social, y no por nada relativo a su personalidad. No pasa por alto que ese 

caballero fue quien le robó la virginidad y eso es opuesto a la virtud y el buen gusto que 

los de Aransis esperan de ella: se exhorta a sí misma a sopesar si realmente posee las 

condiciones que posibilitarían su incorporación a la nobleza. 

En tercera instancia, pasamos a examinar otra inquietud que atormenta la paz 

interior de Isidora. Son los vaivenes de su bolsillo y la indiferencia que muestra en el 

descontrol de su economía: «Unas veces tienes mucho, otras nada. Lo recibes sin saber 

de dónde viene; lo sueltas sin saber a dónde va» (302). Al hilo de esto, el repaso certero 

que se está realizando a sí misma pone en el centro de la diana la falta de previsión y 

cálculo para justificar su ruina. La voz del interrogatorio elogia su liberalidad, si bien 

confiesa que hay quienes le han mentido y se han lucrado de su excesiva comprensión, 

como su amante, Joaquín Pez. Ese caballero amante pasa a ser fanfarrón cuando hace 

promesas que nunca llegan a cumplirse. 

Antes de acabar el acto de pensamiento, surge una voz en segunda persona que se 

dirige a Isidora con un tono amble y más humano, reclamando que no haya secretos entre 

ambos. Se trata de la personificación de la conciencia: «confiésalo, que si es un misterio 
 
 

92 La protagonista acude a misa en el capítulo I, 7 y su pensamiento no deja de maquinar, desplegándose, 
en consecuencia, un monólogo interior. En esta meditación confiesa ser lectora de los folletines: «No es 
caso nuevo ni mucho -decía-. Los libros están llenos de casos semejantes. ¡Yo he leído mi propia historia 
tantas veces…!» (171). Las novelas sentimentales o de folletín eran las que dominaban el mercado literario 
en la época en que Galdós publicó su obra, por eso tratará de parodiar los códigos más manidos de este 
género novelístico. F. Ynduráin (1970: 56) escribe con respecto a esta cuestión: «El folletín dominaba los 
gustos de los años en que Galdós iba a comenzar su carrera de novelista, y bien lo hizo notar él mismo 
[…] hacia el año 1868 ejercían una influencia ‘en el mesócrata, en el artesano y en el obrero las novelas por 
entregas y folletines de fondo romántico-social’». 
93 Ese don particular de la dama, síntoma de ansiedad, queda expuesto en varios pasajes de la novela, como 
el que sigue del capítulo I, 5: «No contenta con pensar lo que pasaría al siguiente día, pensó los sucesos del 
tercer día, y los del otro, y los del mes próximo, y los del año venidero, y los de dos, tres o cuatro años 
más» (142). 
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para todo el mundo, no lo es para quien te habla en este momento…» (302). Así, no hay 

una impersonalidad estricta de parte del narrador, en todo caso una parodia de lo que 

Clarín denominaba «estilo latente». 

También me parece interesante destacar el papel del narrador, que abandona 

supuestamente la escena, según la imparcialidad narrativa del Naturalismo, para dar voz 

a su personaje y luego irrumpe con fuerte ironía en la frase final, para ejercer 

indirectamente y desde el silencio de juez moral: «Voz de la conciencia de Isidora o 

interrogatorio indirecto del autor» (302). Su ejercicio de ausencia se compensa con esta 

irrupción final, que también incorpora el elemento metaficcional («lo escrito vale» [302]), 

un juicio a su propio quehacer como autor. Igual que Isidora se ha enjuiciado a sí misma, 

el narrador lo hace con respecto a su experimento, dando por bueno el capítulo. 

El lenguaje del monólogo en este caso no corresponde a la sintaxis quebrada de 

un verdadero monólogo interior, pues la de Rufete construye con orden más o menos 

lógico su pensamiento, en frases complejas y elaboradas, aunque también deja espacio a 

expresiones coloquiales, propias del habla íntima: «Ya, ya se conoce tu sistema […] llega 

la noche, y para consolarte… das un baile. ¡Qué gracioso!» (301). Otra peculiaridad 

lingüística que podemos resaltar es la acumulación semántica que se da en este 

monólogo: «¿conoces tú el equilibro de sentimiento, el ritmo suave de un vivir 

templado…?» (300) y «Ten paciencia, no te anticipes a la realidad; no te trabajes 

interiormente; no saborees con falsificada sensibilidad goces de que están privados tus 

sentidos» (300). Por estas razones, se trata de un monólogo tradicional o clásico, 

característico de la primera fase de la (pre)historia de esta técnica literaria y que no llega 

a explorar la fórmula del flujo de conciencia desde la construcción verbal. 

Sin embargo, su función narrativa es de gran importancia: a través de este 

monólogo conocemos mucho mejor a Isidora y sus verdaderas intenciones; incluso se 

refleja cómo es consciente de su dificultad para distinguir realidad y ficción («no te 

atormentes, construyendo en tu espíritu una segunda vida ilusoria y fantástica» [300]), lo 

que hace coincidir curiosamente con algunas pinceladas que el narrador había dado en el 

capítulo I, 4 («En aquella segunda vida, Isidora se lo encontraba todo completo, sucesos 

y personas» [114]) y con la imagen de sí misma que proyecta en sus conversaciones con 

los demás, como la que mantuvo con la marquesa de Aransis, su supuesta abuela en el 

episodio I, 16 («juro que soy quien soy y que mi hermano y yo nacimos de doña Virginia 

de Aransis. Se nos podrá arrebatar lo que es nuestro y hasta nuestro nombre; pero Dios, 

que conoce nuestro derecho nos defenderá» [266]). 
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Las obsesiones que expone el discurso mimético de Isidora en el capítulo II, 2, i, 

conducen inevitablemente a la «Quijote con faldas» -haciendo uso de la nomenclatura de 

Montero Paulson y Romero Tobar (2009: 18)- a la perdición: ingresa en prisión por 

falsificación de identidad y se arruina (II, 13). Esto provoca que la de Rufete experimente 

una crisis de identidad. El desenlace de la novela sorprende con la aparición de una nueva 

Isidora, la real. Una vez que el personaje se rinde ante la imposibilidad de cumplir sus 

ilusiones, se muestra tal y como es, una mujer del pueblo llano, sin ningún atisbo de lo 

que fue su amaneramiento burgués, carente de modales y refinamiento, que utiliza un 

lenguaje vulgar y chabacano: «Aquella Isidora ya no existe más que en tu imaginación. 

Esta que ves, ya no conserva de aquella ni siquiera el nombre» (II, 17). 

 

6.2. El monólogo interior en El amigo Manso (1882) 
 

El siguiente fragmento, ubicado en el capítulo XLI («La pícara se sentó con la 

espalda a la luz») de El amigo Manso, es un monólogo interior de tipo autónomo94. 

Aparte del uso de la primera persona (Bieder, 1986; Brío Carretero, 2009), Schmitz 

(2000: 1042) anota los tres elementos técnicos de los que se vale el autor para adentrarse 

en el «mundo interior humano»: la psiconarración, el monólogo autocitado y el 

monólogo autonarrado. La «observación psicológica» y el «estudio de la realidad 

espiritual» que se exponen en la reseña de Leopoldo Alas (2020: 251-253) acerca de esta 

novela, que Kronik (1980) recuperó hace años, manifiesta su tendencia psicológica95. 

Máximo Manso, el narrador homodiegético, es un hombre de treinta y cinco años. 

La honestidad, la sencillez, la honradez, la discreción y el esfuerzo son los valores que 

abandera96. Si algún defecto pudiera comentar de este personaje, sería su carácter 

meditabundo, imaginativo, idealista, lo que implica en muchas ocasiones no tener los pies 

en la tierra y no captar lo que sucede en su entorno. 

Durante el capítulo XLI Manso va exponiendo sus acertadas conjeturas sobre 

Irene empleando una «confesión interrogatoria y deductiva», pero llega el silencio y el 
 
 

94 En la segunda parte del Anexo I incluyo otro texto de la misma naturaleza, el prólogo de la obra. 
95 Clarín también escribe en este artículo: «en lo más sutil y alambicado de las ideas y los sentimientos, en 
las aprensiones más escrupulosas que en el pensamiento pueda producir la neurosis, por ejemplo. Puede y 
debe entrar el artista de la verdad». 
96 Su nombre y apellidos responden a algunos rasgos que ya hemos comentado de su personalidad: Máximo 
enlaza bien con su presencia en las esferas ideales y su apellido, con su mansedumbre, tranquilidad y 
sabiduría. Intenta dominar las situaciones por muy complicadas que se le presenten. (Quevedo García, 
1989-1990 y 1993). 
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protagonista inicia una reflexión íntima. Debido a la capacidad persuasiva de la sobrina 

de García Grande, el narrador-personaje introduce un monólogo interior donde otras 

deducciones quedan manifiestas en la interioridad, no son exteriorizadas. Al contrario 

que el ejercicio anterior, el filósofo prefiere no revelar ninguna de estas ideas a su 

interlocutora, con la que dialoga en su conciencia97: «Te veo venir, palomita» (260). 

Irrumpe en seguida la segunda persona dentro del discurso, haciendo alusión a las secretas 

intenciones de la joven para que el protagonista actúe de mediador entre ella, Manuel y 

la carnicera. Sin embargo, se niega rotundamente a aceptar el papel de casamentero. Sabe 

que Irene tiene miedo de que surjan algunas complicaciones en el compromiso con su 

futura suegra o con su prometido. Manso no pierde la oportunidad de arremeter contra el 

oportunismo de Peña, ya que sospecha que podría abandonar a la joven después de 

conquistarla. 

Pese a tener una intención realista, las estructuras sintácticas que constituyen el 

lenguaje de la interioridad del personaje están lejos del carácter fragmentario propio del 

monólogo interior polifónico, por lo que es de índole clásica o tradicional. Además, 

aparece un rasgo propio del monólogo interior: la acumulación semántica («Temes, y lo 

temes con razón» «¿Con que yo mediador, yo diplomático, yo componedor y 

casamentero?» [260]). Por otra parte, el narrador homodiegético aclara que estas 

elucubraciones funcionan como lenguaje endofásico: no son exteriorizadas («Díjelo en 

espíritu, que es como se dicen ciertas cosas» [260]). 

A través de esta forma discursiva apreciamos cómo Máximo está descubriendo a 

la verdadera Irene («Veo, Irenita, que no pierdes ripio» [260]). En consecuencia, rechaza 

la propuesta que le ha hecho. La confusión que experimenta sobre la que hasta hace 

poco había sido su adorada se corresponde con otras reflexiones posteriores: «¿Dónde 

estaba aquel contento de la propia suerte, de la serenidad y temple de ánimo, la concien_ 
 
 

97 Desde el prefacio («Yo no existo») queda notificado que esta novela es una reflexión en torno a la 
construcción del personaje literario y su autonomía en el arte narrativo. Trabajar su individualidad implica 
también ahondar, descubrir su interior, su psicología, una disciplina que Pérez Galdós aborda en esta novela 
combinando las teorías clásicas (correspondencia entre el rostro y el alma) y las más innovadoras, que son 
las que le permiten acceder a lo íntimo (Schmitz, 2000). Todos los caracteres son «seres con entidad propia» 
(Gullón, 1993b), incluida Irene, a quien el protagonista trata de crear, de moldear, de inventar a su manera 
-como novelista que es de su propia novela-como una dama culta y racional («mujer del Norte»), según 
el modelo krausista (Quevedo García, 2009). Como sabemos, el narrador-protagonista descubre a una joven 
opuesta a la que ha idealizado: no disfruta enseñando ni consultando libros. 
Al ser El amigo Manso un alegato a favor de la autonomía del personaje y la igualdad entre hombres y 
mujeres propugnada a partir del Ideal de la Humanidad de Sanz del Río (Cruz Leal, 1993), Irene ya no 
tiene por qué ser «tábula rasa», ni imagen y semejanza de nadie: es un personaje femenino independiente 
(Gómez-Martínez, 1983: 59). 
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cia pura […]?, ¿dónde aquel reposo y los maravillosos equilibrios de mujer del Norte 

que en ella vi, y por cuyas calidades, así como por otras, se me antojó la más perfecta 

criatura de cuantas había yo visto sobre la tierra?» (269). Por todo esto inferimos que el 

sabio profesor, sometido al estudio de las ideas filosóficas, ha sido torpe al observar la 

realidad y aplicar sus teorías. Irene tiene gusto burgués y aspiraciones mundanas. 

En lo concerniente a El amigo Manso, el protagonista manifiesta en el fragmento 

analizado que no quiere ser ni «mediador» ni «casamentero». Sin embargo, aquel acto de 

pensamiento resulta de lo más irónico, ya que acaba desempeñando ese papel, porque ese 

y no otro es la finalidad del filósofo krausista: la fraternidad universal. Si anteriormente 

el protagonista ignora lo que realmente sucede, en los capítulos que siguen adopta una 

actitud práctica, alejada de idealismos. Al comprobar el gusto burgués de su amada Irene, 

antítesis de la mujer-razón que había inventado («aquellas prendas estaban en mis libros; 

producto fueron de […] aquel funesto don de apreciar arquetipos y no personas», [cap. 

XLII]) y los sólidos sentimientos de Manolito Peña («No me quedaba duda de la rectitud 

de su corazón», [cap. XLIV]), decide interceder por los enamorados y consigue que doña 

Javiera les conceda permiso para casarse (cap. XLVI). Cumplida su misión en la novelita 

de amor, también finaliza la novela idealista del catedrático: «ha llegado la hora de mi 

desaparición de entre los vivos. He dado mi fruto y estoy de más» (cap. L). 

El amigo Manso no es solo una reflexión relativa a la construcción y existencia 

autónoma del personaje literario, también viene a ser una advertencia de Galdós sobre la 

decadencia del pensamiento krausista. 

 
 

6.3. El monólogo interior en Tormento (1884) 
 

Presentamos un fragmento monologal de Amparo que forma parte del capítulo 

XIV de Tormento, «un folletín realista»98 (Montesinos, 1984: 95) —aunque también son 

dignas de mención las últimas reflexiones íntimas de Agustín Caballero en esta novela 
 

98 Andreu (1980), Gold (1985), Padilla Mangas (2002), Szmetan (2002) y Vázquez Fernández (2009) han 
examinado el parentesco de Pérez Galdós con la literatura folletinesca y todos coinciden en la influencia 
cervantina sobre la obra galdosiana, pues el canario hizo lo que el literato manchego con los libros de 
caballería: parodiar el folletín. Entre los muchos tópicos de este tipo de literatura, destaca la creación de un 
arquetipo femenino: la mujer virtuosa que venía a ser una dama pobre, huérfana y afligida (Brooks, 1976). 
En esta novela Galdós, consciente de lo inverosímil que resulta esta idealización, rompe el arquetipo que 
esta literatura había difundido entre el público y apuesta por crear a mujeres de carne y hueso. En efecto, 
Amparo no es un arquetipo ni de lejos, es un personaje realista: no es virgen ni está libre de culpa. 
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(v. Anexo I)99—. Se trata de un monólogo interior autónomo al hacer uso de la primera 

persona. 

La protagonista del fragmento (y también de la novela) es la mayor de las 

hermanas Sánchez Emperador. Huérfana de padre y madre, es una mujer reservada y 

humilde que sirve en casa de los Bringas. Se siente responsable de que su hermana, 

Refugio, tenga un trabajo decente. Si algo agita su interior, es el vínculo amoroso con el 

cura Pedro Polo, una historia que ha de ser silenciada para evitar su deshonra. 

La heroína se refugia en la religión y comparte el secreto en confesión con un 

sacerdote, considerando que la historia con Polo es una falta pecaminosa que la deshonra. 

Es dar aquel paso y sentirse de inmediato segura, con suficiente vigor para decírselo a 

Agustín, lo que hasta entonces le parecía imposible. La voz narradora, antes de 

emprender el distanciamiento que le permite dejar paso al contenido psíquico, detalla la 

buena disposición que tiene la protagonista: «Al regresar a casa midió las fuerzas que le 

habían nacido y se asombró de lo grandes que eran» (216)100. Acto seguido, se produce 

la irrupción de la conciencia de la Sánchez Emperador. 

Las primeras líneas de su pensamiento revelan que se siente impulsada a declarar 

a su enamorado aquello que ha ocultado en nombre de su honra: «Ahora sí que lo digo - 

pensaba-; ahora sí. No me faltan palabras, como no me falta valor» (216). 

A posteriori, como si fuera una actriz, ensaya lo que imagina podría ser el diálogo 

entre los dos. En esas palabras imaginarias le hace saber que acudió a confesar por haber 

cometido una grave infracción moral: «Veamos; empiezo así: ‘¡¡Hoy me confesé!!!’ […] 

Le diré: ‘Tenía un gran pecado’» (216). No dejan de ser relevantes la función de los 
 
 

99 Se trata de una novela originalísima por la presencia de un discurso narrativo polifónico y heterogéneo. 
De hecho, la narración (caps. II-XL) está enmarcada por dos pasajes dialogados (caps. I y XLI), el primero 
(la conversación entre Centeno e Ido) funciona como prólogo y el último capítulo (el diálogo final de los 
Bringas). Al hilo de esta influencia del arte dramático sobre esta obra, no hemos de pasar por alto, en 
concordancia con Cluff (1974-1975) y Rodríguez (1986: 517), «el engaño y el disfraz con que se abre y se 
cierra». Por ello, los diferentes especialistas han tratado la función teatral y simbólica de la onomástica de 
los personajes. Son tres los nombres de Amparo, tres máscaras, tres papeles distintos que la joven interpreta: 
Amparo, Tormento y La Emperadora. Amparo es la criada apocada de la casa de los Bringas; Tormento se 
corresponde con la amante de Polo; y La Emperadora, la prometida de Caballero (Andreu, 1980; Szmetan, 
2002 y González Aguilera, 2018). Irónicamente son también tres los narradores en el texto: el narrador- 
testigo, el narrador de la novela folletinesca (Ido del Sagrario) y el narrador omnisciente. El último es el 
que transcribe los pensamientos de los personajes a través del estilo indirecto libre y el monólogo interior 
(Gullón, 1976; Zavala, 1992). 
100 Son varias las investigaciones que se han pronunciado acerca de esta técnica narrativa en Tormento. 
Vázquez Fernández (2009) es de la opinión de que la presencia de este procedimiento novelístico que 
estudiamos tiene que ver con la teatralidad de la obra. Ahora bien, Rodríguez Puy (2014: 27) entiende el 
monólogo interior como un mecanismo que el autor utiliza para hacer indagaciones psicológicas de los 
personajes: «son el principal medio para acceder a su interioridad, ya que expresan lo que dicen, y en 
ocasiones lo que piensan». 
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verbos dicendi como fórmulas teatrales que introducen el discurso imaginario: «Veamos; 

empiezo así» (216) y «Le diré» (216). Además, inventa una posible reacción del indiano 

en este acto de preparación retórica de Amparo: «¿Cuál es? ¿Lo puedo saber yo?» (216). 

A esto último agrega una réplica suya. Da a conocer que hasta que no manifieste el desliz 

no se ve capacitada de contraer matrimonio: «‘No solo puedes sino que debes saberlo, 

pues antes de que lo sepas, no debo pensar en casarme’» (216). 

Justo después de establecer estos términos, empleando un lenguaje más coloquial, 

piensa que este discurso le es útil para transmitir lo que siente a su prometido, tal y como 

lo había hecho anteriormente en la iglesia. De esta forma, hace uso de la acumulación de 

significado, una característica del habla íntima: «Palabras tras palabra, va saliendo, va 

saliendo la cosa como salió en el confesionario» (216). Asimismo, el lenguaje de la 

interioridad de Amparo no se traduce en una sintaxis truncada, inacabada, por lo que 

seguimos en la línea del monólogo clásico o tradicional, si bien sigue la secuencia de 

características lingüísticas del registro coloquial, adecuadas al acto introspectivo con 

multitud de fórmulas y expresiones que potencian las pretensiones del personaje: «Ahora 

sí que se lo digo […], ahora sí» y «Palabra tras palabra, va saliendo la cosa como salió 

del confesionario» (216). Al ir terminando expresa el requisito indispensable que 

propondría al primo de su padrino en el caso de que siguiese interesado en casarse con 

ella: se marcharían lejos de España. 

Tormento muere en esta reflexión íntima de Amparo, ya que por primera vez 

ejercita, aunque sea en su imaginación, un hipotético diálogo, y empieza, por tanto, a 

enfrentarse a los miedos que entorpecen su capacidad lingüística. En una ocasión el 

narrador aporta datos interesantes al respecto: «Pensó, primero, que necesitaba muchas, 

muchas palabras; estar hablando todo un día… Imaginó después que valía más decirlo en 

pocas. Pero, ¿cuáles serían estas pocas palabras?» (205). Son precisamente esos temores 

los que justifican la presencia del discurso íntimo del personaje en este pasaje de la 

novela. Su miedo a que Agustín sepa la verdad, a que su hermana cometa alguna 

imprudencia y a la mala reacción de los Bringas, la ponen contra las cuerdas ponderando 

la inestabilidad de sus ebulliciones mentales. 

Esta meditación contrasta con los diálogos que la prima lejana de Rosalía Bringas 

sostiene con su prometido indiano, en los que no se muestra participativa en absoluto y 

rehúye el tema que tanto la aflige: «—Cuéntame algo de tu niñez, de tu vida pasada. 

Cuéntame algo […] —Antes de pasar adelante… —¿Qué? —Digo que…nada…Es que 

me acordaba de cuando murió mi pobre padre» (208). 
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Esta transcripción de lo que ocupa la conciencia de la Emperadora confirma al 

lector los continuos fracasos del personaje en el conflicto con la comunicación que solo 

se acaba resolviendo al final de la obra. Mientras tanto, el desahogo con el sacerdote arma 

de coraje a Amparo, pero aquel vigor desaparece pronto y no tiene ningún efecto. Agustín 

la visita en varias ocasiones y no suelta prenda. Nuevamente se amedranta en su intento 

de compartir el secreto con él: «Primero me degüellan, yo me muero, pero callo» (cap. 

XXIII, 208) y «Que se lo he de decir es indudable […] Hay que discurrir con calma los 

términos con que lo he de contar» (cap. XXV, 221). El monólogo interior no consigue 

convertirse en diálogo. Su cobardía la sume en una intensa desesperación y, al no ver más 

alternativas, planea suicidarse, si bien aquel acto no llega a buen puerto. De esta forma, 

no será hasta el final de la obra cuando tenga lugar la verdadera confesión, la 

exteriorización lingüística del contenido oculto que reposa en la psique de la Emperadora. 

En el momento decisivo Caballero la escucha «como los curas que están en el 

confesionario»: «la confesión se salía de la boca, libre, fluida, sin tropiezo, con pedazos 

del alma, toda verdad y sentimiento» (cap. XXXIX, 344). Sincerados los dos, deciden 

marcharse juntos a Burdeos. 

 
 

6.4. El monólogo interior en La de Bringas (1884) 
 

En La de Bringas todos los monólogos interiores que he detectado son reflexiones 

que dejan ver la interioridad de Rosalía Pipaón de la Barca, la protagonista de la novela. 

El texto trabajado es del capítulo XVII y es un monólogo interior autónomo. 

Rosalía está casada con Francisco Bringas, un funcionario de la corona, y tiene 

tres hijos: Paquito, Alfonsito e Isabelita. Insatisfecha en el amor y encarcelada en el 

matrimonio, se complace buscando influencias y amistades entre lo más destacado de su 

clase. Los regalos de su primo Agustín Caballero y otras malas junteras desarrollan una 

manía compulsiva por comprar telas lujosas para sus vestidos. Manuel Pez, su 

galanteador, juega un papel relevante en el proceso de su liberación doméstica. Enlazando 

con esto, el empleo de la técnica que nos ocupa en esta novela no solo colabora en la 

construcción de un personaje literario alejado del dominio del narrador, sino también a 

nivel argumental en la creación de un personaje literario autónomo. A este respecto, 

Galdós concede una emancipación al personaje femenino cuando en realidad las mujeres 

no podían acceder a esas condiciones. 
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Poco antes de empezar el monólogo interior el narrador se distancia de la diegésis, 

cumpliendo con los preceptos relativos a la rigurosidad de Zola en el relato, no sin antes 

describir la práctica mental de la de Bringas en la intimidad del Camón, el único lugar 

donde su marido no le molesta, donde deja volar su mente: «se iba por esos mundos, 

ejercitando el derecho de revisión y rectificación de las cosas sociales, concediendo en el 

reino de la mente a todos los que se creen fuera de lugar o mal apareados» (132). La voz 

narradora no vuelve a retomar el hilo de la historia hasta que finaliza la intervención de 

la protagonista. Justo después, Rosalía alaba a don Manuel Pez, patriarca de la familia 

pisciforme: «Ese Pez sí que es un hombre», al contrario que su marido101. La de Bringas 

es de la opinión de que cualquier dama, siendo esposa de Manuel Pez, podría presumir 

de su rango desfilando con todos los vestidos elegantes que quisiera. Por ese motivo, 

lamenta que la vida haya actuado de una forma muy diferente, dándoles a unos cónyuges 

que no merecen. 

La alternancia de la reflexión íntima de la Pipaón de la Barca («¡si yo tuviera a mi 

lado un sujeto semejante…!» [133]) con los fingidos diálogos con Pez («¿cómo habías 

de consentir que saliera a la calle hecha un adefesio para ponerte en ridículo?» [133]), 

consigo misma («Para tal hombre, una mujer de principios, de mucha labia, señora de 

finísimos modales, y que supiera honrar a su marido honrándose a sí propia; que supiera 

darle lucimiento luciéndose ella misma» [133]) y con su marido («Aprende, tú, bobo» 

[133]) en este monólogo interior ha de entenderse como varias formas de argumentar lo 

mismo y justificar en los cuatro planos de dicción las razones que van preparando su 

coartada para el adulterio. 

Aunque apreciamos múltiples reticencias («le tocó esa mula rezona de 

Carolina…», «De veras…» [133]), el habla íntima de Rosalía sigue el esquema realista 

de una sintaxis acabada de un monólogo tradicional o clásico. Eso no impide la presencia 
 
 

101 El narrador muestra al «ratoncito Pérez» (219) como un personaje vinculado al ámbito privado y 
doméstico, no atiende a su esposa, tiene una actitud pasiva, sin iniciativa ni ambiciones políticas de ningún 
tipo. A fin de cuentas, desempeña el papel que según el código moral burgués debía cumplir su mujer. Una 
prueba de ello, es el estudio que Cuzovic-Severn (2017) realiza en cuanto a la inversión sexual en los 
personajes. Por eso el narrador insiste en el carácter afeminado de Francisco Bringas. Delgado (1995: 36) 
advierte de que es un plan para justificar por qué tanto Pez como el narrador-testigo «traicionan su amistad 
y su confianza al mantener relaciones adúlteras» con Rosalía. Una prueba de todo esto son alusiones 
directas a la androgeinización de Rosalía y, por tanto, a la parodia del ángel del hogar: «Mira, hasta ahora 
no se ha hecho en la casa más voluntad que la mía. Has sido una esclava. De hoy en adelante no se hará 
más que tu voluntad. El esclavo seré yo» (cap. XXXI, [210]). 
La categorización ángel del hogar/mujer caída se promueve desde manuales de conducta y novelas de la 
época redactados por damas, como, por ejemplo, fueron las obras de Pilar Sinués (1835-1893) o Faustina 
Sáez de Melgar (1834-1895). 
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de algún que otro coloquialismo dentro de su discurso, como se observa en las 

aglutinaciones léxicas que siguen: «poca-cosa», «pisa-hormiguas» (133). Por si fuera 

poco, también aparece otro rasgo lingüístico como es la acumulación semántica al inicio 

de este monólogo: «podría lucir cualquier mujer de entendimiento, de buena presencia, 

de aristocrático porte» (132). 

Con todo esto queda esclarecida el ansia de liberación de Rosalía. 

Por su parte, el narrador-testigo de La de Bringas continúa dando detalles sobre 

la preferencia que Rosalía tiene con el más galán de los caballeros. La franqueza y, más 

tarde, las galanterías del uno con la otra son cada vez más explícitos, sobre todo, cuando 

Thiers se queda ciego y no puede ejercer la «soberanía» bringüística (cap. XXV, [180]). 

Don Manuel se desahoga con la dama al contarle lo irritante que le resulta la beatería de 

su mujer (cap. XXVIII). Análogamente Rosalía estalla también contra su esposo: 

«Maldito cominero, ¿cuánto te probaré yo que no me mereces?» (cap. XXXIII, [219]). 

En el itinerario del personaje de Rosalía Bringas comprobamos que pasa de ser 

una esposa burguesa convencional (ángel del hogar) a ser una mujer inconformista, 

rebelde (mujer caída) al comprender los códigos que vertebran la sociedad 

contemporánea y las posibilidades que ofrecen: la posesión del capital es sinónimo de 

libertad. Antes que pecado o adulterio su pasión, más bien, su obsesión trapística, viene 

a ser una necesidad que la dama sacia a través del comercio con su cuerpo, sometiéndolo 

a las leyes de la oferta y la demanda. Se vende para comprar su independencia y viceversa. 

Ese es el laberinto, el cenotafio, el caos del que ni Rosalía ni ninguna mujer de su época 

(sea de la clase social que fuere) puede escapar sin pagar un precio. 

 
 

6.5. El monólogo interior en Lo prohibido (1884-1885) 
 
 

El siguiente texto elegido es un monólogo interior autónomo del capítulo II, 17, i 

de Lo prohibido, donde Whiston (1990: 203) asegura que Pérez Galdós alcanza «la 

cumbre del arte psicológico» en este relato aubiográfico. Esto supone una excepción en 

la narrativa realista-naturalista imperante, pues viola la imparcialidad zolesca vertiendo 

reflexiones críticas y descubriéndose a sí mismo (Lakdari, 2001)102. 
 
 

102 A propósito de esto, Rodríguez y Rodríguez (1983: 54) se centran en lo paródico que resulta los nombres 
que reciben los distintos personajes, pongo por caso: Bueno de Guzmán relata maldades. 
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Bueno de Guzmán es el narrador-protagonista. Soltero, instruido e irreverente, 

disfruta cautivando a las mujeres que le son vedadas por cuestiones morales, como ocurre 

con sus primas. Tras los últimos acontecimientos con su prima Eloísa, el autor hace uso 

de la forma discursiva del monólogo interior sometiendo a un examen de conciencia de 

lo más particular al personaje protagonista para justificar al lector por qué motivos ha 

decidido la ruptura con Eloísa, condenándola al adulterio y a la deshonra. 

Antes de empezar su autoanálisis, adentrándose en lo más recóndito de sí mismo, 

el narrador autobiográfico hace una referencia metaliteraria. Recordemos que el sujeto 

cuenta su historia, entrando en detalles en el proceso de escritura de las Memorias, con 

todas las consecuencias: «La ingenuidad guía mi pluma y nada he de decir contrario a 

ella, aunque me favorezca poco» (368). Siendo honesto con el lector, se avergüenza de 

sus fechorías. Aunque no tendría en cuenta los gastos de Eloísa, era un hombre tan 

despreciable como aquella. Como comprobamos, el protagonista revela sus erradas 

acciones, pero no tiene voluntad de cambiar: «Así lo reconocí, aunque sin propósito de 

enmienda» (368). 

Su prima Eloísa no pierde el tiempo y, después del fallecimiento de su esposo, 

Carrillo, y la fría distancia que media entre ambos, busca a otros hombres que puedan 

saciar sus necesidades económicas103. Por eso Bueno de Guzmán admite que es la última 

persona que podría juzgarla: «¡Está bueno […] que le exija virtudes que estoy lejos de 

tener…!» (368). De hecho, comenta que sus injustas exigencias responden a la imagen 

ideal de la mujer que propugna el patriarcado. Por otra parte, reconoce que, al interferir 

en su matrimonio con Carrillo y, por tanto, deshonrarla, su obligación habría de ser 

casarse con ella y continuar su relación amorosa: «Aquí lo natural y lógico sería que yo 

siguiera queriéndola como la quise» (369). 

De aquí en adelante, el discurso íntimo se dirige a la joven en segunda persona, 

entablando un diálogo imaginario y convirtiéndola en destinataria de sus palabras. Ese 

giro final en el monólogo le permite explicar mejor el cambio de sus sentimientos por su 

prima, muy distintos a los que le despertó al principio de la obra. Igual que le ha 

perdonado con franqueza el menoscabo de su fortuna, está decidido a no gastar ningún 

duro más en las cursilerías de aquella: «has de cambiar de vida de la noche a la mañana, 

porque yo lo mando, porque así debe ser, porque no quiero gastar dinero». Por su parte, 

 
103 Se menciona las fugas de Fúcar (cap. II, 21) y el marqués de Flandes (cap. II, 24). Además, se alude al 
amancebamiento de Eloísa con Sánchez Botín (cap. II, 25), quien fue amante de Isidora Rufete en La 
desheredada. 
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quiere enterrar el amor que siente por Eloísa. Renuncia a ella: «en el fondo de mi alma te 

desprecio» (369). 

No hemos de pasar por alto que el lenguaje de esta práctica literaria sigue la línea 

de una sintaxis cuidada, donde apreciamos en una ocasión el rasgo de la acumulación de 

significado: «Esto es lo humanitario, lo digno, lo decente» (369). Por tanto, se trata de 

otro monólogo de índole tradicional, clásica. 

Si hacemos un esfuerzo de penetración psicológica en José María, teniendo en 

consideración que en sus Memorias narra que hereda de su padre la tara familiar («Desde 

niño padecía yo ciertos achaquillos de hipocondría, desórdenes nerviosos», cap. I, 1, ii 

[135]) y el gusto por las faldas («Mi padre era un hombre de pasiones caprichosas», cap. 

I, 5, ii [200]), considero vital señalar que el episodio trágico en que muere su prometida 

gibraltareña podría ser la causa primera de sus perversas inclinaciones. 

En cuanto a Lo prohibido, los críticos (Sobejano, 1969; Prado Escobar, 1993) que 

defienden que la configuración psíquica de Bueno de Guzmán es una anticipación de lo 

que será la de Juanito Santa Cruz en Fortunata y Jacinta aciertan, pues, como vemos, se 

revela como una figura donjuanesca. Poco después de romper con Eloísa, empieza a 

fijarse en otra prima, Camila, que con su resistencia lo coloca al borde de la locura 

(caps. II, 19 y II, 23). Igualmente sucede con María Juana, quien solo quiere cambiar el 

modo de proceder de su pariente y ennoviarlo con una de las hijas de un conocido, 

Isidoro Barragán (cap. II, 21). 

 
 

6.6. El monólogo interior en Fortunata y Jacinta (1887) 
 

Presentamos un monólogo interior de tipo autónomo o autobiográfico 

perteneciente al episodio IV, 6 («Final») de Fortunata y Jacinta104. 

Si bien son innumerables los personajes que viven y se entrecruzan en este 

«mundo novelesco» (Montesinos, 1980: 203) y en este «trozo de vida» (Gullón, 1974: 

101), es indiscutible que la protagonista sea Fortunata, una «joven madrileña del pueblo» 

(I, 3, iv). A falta de educación y modales tiene un temperamento impulsivo a la par que 

habla la jerga popular madrileña. Consciente del abismo social que la separa de su rival 
 
 
 

104 También he añadido al Anexo I de mi estudio monográfico otro pasaje determinante en esta obra, el 
monólogo de la «idea blanca» y otro de Maximiliano Rubín. 
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amorosa, Jacinta, trata de imitar sus maneras y se compara con ella constantemente. 

Nunca renuncia al amor de Juanito. 

Fortunata acaba de dar a luz al pequeño Juan Evaristo Segismundo, el Pituso II. 

En este contexto el narrador introduce el monólogo interior contando que la esposa de 

Maxi Rubín iba acostumbrándose a hablar con su bebé, pero «algo había que no se atrevía 

a manifestar, por no tener la seguridad de ser bien comprendida. [...] Y como le era 

forzoso echar fuera aquellas ideas, porque no le cabían en la mente y se le rebosaban, 

tenía que decírselas a sí misma para no ahogarse» (691). En consecuencia, lo verbaliza 

en su mente. Galdós está en este caso, como en otros monólogos, señalando los límites 

del diálogo como fórmula para presentar a sus personajes. Si el narrador debe, según el 

Naturalismo, echarse a un lado, son los personajes quienes se expresan a sí mismos, pero 

muchas veces la forma habitual del diálogo solo trasparenta su ser social (el parecer), no 

su ser psicológico (el ser). Galdós distingue entre ambos: no somos hacia fuera, 

socialmente, lo mismo que para dentro, íntimamente. Esa cesura entre ambos yos se marca 

en los monólogos y demuestra la tensión en la que conviven distintos aspectos de la 

personalidad. La conciencia, que tanto interesa a Galdós, es solo accesible en esa voz 

solitaria. 

En vista de lo sucedido, la que Nicolás Rubín había calificado de «mujer 

corrompida» se siente satisfecha y presume de que su posición no tiene parangón con 

ninguna otra mujer, ni siquiera con su antagonista. Por lo que leemos, es consciente de 

que la hija de los Cordero, al contrario que sus hermanas, es estéril. Ha sido incapaz de 

proporcionar un heredero a los Santa Cruz. Ahora bien, ella sí ha podido ofrecer ese 

servicio a la familia y se enorgullece de ello: «Yo soy madre del único hijo de la casa, 

madre soy, bien claro está, y no hay más nieto de don Baldomero que este rey del mundo 

que yo tengo» (691). Aquí comprobamos cómo el discurso personal recalca la 

maternidad, tan lograda como deseada por las dos mujeres que protagonizan la obra: «Yo 

soy madre» y «madre soy»105 (691). 

Fortunata sabe que, aunque el pequeño sea la viva imagen del padre, existe el 

riesgo de que el Pituso II no sea reconocido. Temerosa, arremete contra las «leyes» que  
 
 

105 La maternidad y la sucesión van a ser «principio temático» y «motor de la narrativa» (Ferrando Valero, 
2015: 81). Si Juanito es una parodia del mito donjuanesco y Evaristo Feijoo, una parodia de Santa Cruz, la 
trama de Mauricia la dura y su hija, Adoración, es un antecedente grotesco de lo que sucede finalmente 
con Fortunata y su hijo: Jacinta lo adoptará. Las dos anteriores van a ser las dos grandes perdedoras de la 
novela, «desarraigadas de la posición que les correspondía por su clase y su pobreza, inarmónicas en su 
medio» (Arencibia, 2010: 145), aunque Jacinta también fracasa: no se queda embarazada. 
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no son sino las leyes humanas y sociales (la familia, el matrimonio, el rango social), que 

son los únicos recursos de los que se podrían valer los Santa Cruz para renunciar a la 

criatura: «¿Habrá quién me lo niegue? Yo no tengo culpa de que ponga esto o lo otro» 

(691). Por ello, adoptando un discurso revolucionario, desprecia los principios en los que 

se asienta el status quo; y, en contraste, señala que la «verdadera ley» viene dada «por la 

sangre» (con clara referencia cervantina a la novela ejemplar La fuerza de la sangre) y 

«por la Naturaleza»106 (691). Estos preceptos, a su juicio, verdaderos, son los que le han 

permitido arrebatar «a la mona del Cielo el puesto que ella me había quitado a mí». Si 

Fortunata había idealizado a Jacinta a lo largo de la novela equiparándola con un ángel, 

con una criatura celestial, por estar casada con Juanito y por su benevolencia, ahora es la 

elegida, la que ocupa ese puesto, el verdadero ángel. 

Al instante, el acto de pensamiento pasa de la posible reacción de Jacinta y se 

detiene en la que Juanito, el padre indiscutible del niño, pueda tener, confiando en que su 

amante estime al hijo. En seguida, Fortunata aborda de qué manera afrontaría doña 

Bárbara, la madre de su amante, estas inesperadas noticias. Llena de esperanza, cree que 

lo aceptará. 

Después de dar rienda suelta a su conciencia y su imaginación repasando cómo 

podría responder al nacimiento de su hijo el círculo de personas más cercanas a Juanito, 

asume que nunca se integrará en esa familia. Nunca pertenecerá a la alta burguesía, pues 

sus (las de ella) maneras son vulgares, del cuarto estado. Realmente su única aspiración 

es que su hazaña (el parto) sea reconocida. De esta manera, se confiesa a sí misma que 

aquel deseo de tener reconocimiento lo ha ido madurando en su interior desde hace 

tiempo. Por añadidura, alega que carece de intereses económicos, su voluntad es que su 

condición maternal, privativa para Jacinta, sea admitida formalmente. 

También tiene claro cuál es su objetivo al querer figurar como madre del «único 

heredero» de la familia de comerciantes matritenses: al tener un hijo de Juan Santa Cruz 

 
106 Desde el monólogo con la custodia en las Micaelas («la idea blanca») y la influencia celestinesca de 
Mauricia («Vete arrepintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de entre ti, que esto no es, como 
quien dice, pecado», III, 6, ii, [389]), Fortunata tiene una idea fija («la pícara idea») que comparte con 
Guillermina Pacheco en una de sus entrevistas («Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa», III, 7, ii, 
[464]) y ahora la rescata en este pasaje que analizamos: es la esposa legítima de Juanito Santa Cruz por las 
leyes de la naturaleza, por haber tenido un hijo (Gilman, 1966; Fernández García, 2019; Ribbans, 1977b; 
Goldman y Villagrá, 1992). Al margen del discurso ideológico de la burguesía, Fortunata, el ángel 
subvertido, crea una «nueva sociedad y un nuevo código moral» (Jiménez Gómez, 2015: 80) basado en la 
naturaleza, un discurso anarquista que ha ido construyendo a partir de otros personajes (Rodríguez 
Puértolas, 1975). Recordemos la concepción liberal del amor que tenía el ya caduco Evaristo Feijoó: 
«Lo que llaman infidelidad no es más que el fuero de la naturaleza que quiere imponerse contra el 
despotismo social» (III, 4, v, [317]). 
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se siente y convierte en madre del nieto de doña Bárbara; por tanto, en suegra de esta; y 

en la esposa legítima de Juanito en contra de las leyes humanas y divinas, pero conforme 

a los principios de la fuerza de la sangre y de la naturaleza humana. 

Ser la madre del único hijo de Santa Cruz la hace sentir en igualdad de 

condiciones, o más bien, superior a su envidiada Jacinta por primera vez. Pero también 

afloran sus miedos, teme que le arrebaten a su recién nacido. La malcasada con Rubín 

entona un cántico de revolución contra el orden burgués para sus adentros, al ser 

consciente de que ha quebrantado las leyes, valores y principios a los que se ciñe la 

burguesía madrileña. Una muestra de las hipócritas apariencias de esta clase social es el 

fracaso del matrimonio como contrato social, un acuerdo que no asegura el amor sincero, 

la lealtad basada en sentimientos mutuos. Al no poder acceder al contrato matrimonial 

con el Delfín, la Pitusa quiere que se le haga un contrato de maternidad. 

El lenguaje de Fortunata es coloquial también en el monólogo («Pues él, ¡digo!, 

cuando lo sepa, ¿qué hará?, ¿qué pensará? ¡No acabo de cavilar en esto, Dios mío! Él será 

un pillo, y un ingrato; pero lo que es a su nene le tiene que querer. Como que se volverá 

loco con él» [692]), y así como su manera de hablar, éste también trasparenta su modo de 

ser, falto de rencor y tendente a las exaltaciones: «¡Cristo! ¡Pues digo, si doña Bárbara le 

viera...! Y le verá, toma, le verá... Como hay Dios, que se vuelve loca. ¡Qué contenta 

estoy, Señor, qué contenta!» (692). En este sentido, apreciamos una acumulación de 

significado en algunas partes del pasaje («Yo soy madre del único hijo de la casa, madre 

soy» [691] «yo lo que quiero es que conste, que conste» [692]). 

En este caso son llamativas las similitudes entre la voz de Fortunata, su ilusión, y 

la manera en la que el narrador retoma el episodio al terminar de hablar consigo misma: 

«Quedábase muy convencida después de sentar estas arrogantes afirmaciones, y la 

satisfacción le producía tal contento, que se ponía a cantar en voz baja, arrullando a su 

hijo; y cuando este se dormía, continuaba rezongando como la pájara en el nido. El gozo, 

algunas noches, no la dejaba dormir, y se pasaba largas horas jugando con su idea ya 

realizada [...]» (692). Ese contagio del personaje con el narrador es cuanto más revelador 

por su novedad dentro de la obra, puesto que en otros pasajes de esta naturaleza sucede 

lo contrario: la voz narradora humilla a Fortunata considerando disparates las ideas que 

emergen de su conciencia («Y llegaba a creerse la muy tonta que la forma, la idea blanca, 

le decía con familiar lenguaje semejante al suyo», cap. II, 6, vii [778], «uno de los muchos 

desvaríos que se sucedieron en su mente fue imaginar que tal o cual hombre de los que 

vio salir era amante de Jacinta», cap. III, 2, [284]). Este cambio de actitud se debe a que, 
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al ser omnisciente, el narrador conoce lógicamente el pasado, presente y futuro del 

personaje y, como alter ego del escritor, se compadece de la protagonista porque, como 

apreciamos en otras novelas, esa es la actitud que Pérez Galdós toma con los sujetos de 

ficción: el humanismo, la tolerancia, la compasión cordial. Pero, además, la voz que teje 

la historia de la novela no ridiculiza a la protagonista porque ha sido coherente, ha 

cumplido con su palabra y, como buen narrador, valora la palabra y, sobre todo, cuando 

esta se materializa en el plano de la realidad novelesca. Fortunata ha cumplido con su 

idea, con su misión divina: ha traído al mesías, al verdadero Pituso, anunciado desde la 

primera parte de la obra. La que nunca se sintió esposa de Rubín alcanza su punto álgido 

en esta reflexión íntima porque ha madurado (el huevo que comía en las escaleras de la 

Cava cuando conoció a Juanito se ha roto, de ahí que el narrador hable del «pájaro en su 

nido» [692]), ha parido la idea blanca, la ha realizado. Su hijo es su idea («pasaba largas 

horas jugando con su idea» [692]). Dirá: «Esta es mi idea, la idea que vengo criando 

aquí […] empollándolo hasta que ha salido, como sale pájaro del cascarón» (692). 

Las historias de las dos mujeres principales de Fortunata y Jacinta se vuelven a 

entrelazar al pensarse mutuamente cuando ocurre el alumbramiento de Juan Evaristo. 

Acorde con el monólogo interior que he explicado, declara a Guillermina Pacheco que no 

guarda rencor a la Cordero e incluso desea pedirle disculpas (IV, 6, v). Por otra parte, la 

traición de la Samaniego desata la furia, latente en Fortunata hasta entonces, llevándola a 

propinar una paliza a la nueva querida de Juanito (IV, 6, xii). Esa noche sueña con que 

Jacinta, Guillermina y Aurora le roban a su hijo. Teme las intenciones de Jacinta. 

Menguadas sus fuerzas, conoce que ha llegado la hora de su muerte («Me muero; la vida 

se me corre fuera, como el río que va a la mar […] Hijo mío, estate calladito, y no chistes, 

que si tu mamá se va es porque Dios se lo manda» [IV, 6, xiii, 765]) y utiliza a Estupiñá 

para escribir una carta a Jacinta haciéndole entrega de su hijo: «Para que se consuele de 

los tragos amargos que le hace pasar su marido, ahí le mando al verdadero Pituso» (767). 

Antes de expirar, el padre Nones trata de comprender la pronunciación ambigua de sus 

últimas palabras, compendio y cifra de la idea blanca que ocupa la mente de la 

protagonista desde las Micaelas: «¿No lo sabe?... soy un ángel…yo también…mona del 

Cielo» (IV, 6, xiv, 774). 
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6.7. El monólogo interior en Miau (1888) 
 

Son abundantes los monólogos interiores en Miau, una novela en la que el escritor 

se preocupa de hacer fundamentalmente un retrato de la identidad psíquica de tres 

personajes: Abelarda, Luisito y Villaamil107. Este fragmento que voy a comentar es uno 

de los monólogos interiores autónomos del protagonista que aparecen en el capítulo XLII 

de la novela. No es extraño que se localiza en la parte final de la obra, pues, como ha 

señalado Ribbans (1977a: 408), los últimos episodios son los más propensos a «penetrar 

en la psicología» del personaje principal. 

Ramón Villaamil (Ramsés II) aparece por primera vez en Fortunata y Jacinta a 

propósito de la trama de Evaristo Feijóo (III, 1, v; y III, 3, viii), donde ya se anticipa que 

le quedan dos meses para poder jubilarse. Cuando se inicie, no obstante, la novela que 

protagoniza, lo encontramos cesante y en una tristísima situación económica. 

Villaamil encarna un deterioro mental que se traduce en una agonía y una 

desesperación que va in crescendo conforme avanza la novela por obtener el favor de sus 

amistades, conseguir un hueco en la combinación de los nuevos equipos de funcionarios 

o la credencial que le permite recolocarse en la Administración. Sumiso ante los reproches 

de su mujer y los caprichos del resto, maldice su mala fortuna y decide que lo mejor es 

quitarse de en medio. De regreso a su barrio, Villaamil espía el portal de su casa 

comprobando quién entra y sale de la vivienda. En ese momento el autor cede a Villamil 

el discurso, dando lugar a un monólogo interior que funciona como parte del proceso de 

su redención y autoaniquilación. Entre desvaríos y verdades, el loco entreverado dialoga 

consigo mismo sincerándose acerca de sus más allegados. Por primera vez el antihéroe 

se quita la máscara y se expresa con sinceridad. Como indicaban los obiter dicta del 

Naturalismo francés, la voz narradora desaparece del relato y ocupa su lugar la voz íntima 

y solitaria del protagonista. Lejos de introducir el discurso personal con un verbo dicendi 

o una expresión similar, el narrador sigue caricaturizando, deformando al personaje: 

«Propiamente su cuerpo estaba en la plaza de las Comendadoras y su cabeza en la calle 

de Quiñones; su flácido cuello, dotado de prodigiosa elasticidad, se doblaba por el ángulo 

mismo» (413). 

Camuflado, el cesante contempla cómo el novio de su hija Abelarda, Ponce, 

abandona la calle Quiñones y llega Federico Ruiz, lo que le hace colegir que posiblemente 
 

107 He sumado a mi análisis dos meditaciones de Abelarda y Lusito en la segunda parte del        Anexo I. 
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se haya celebrado una tertulia en su casa, como es habitual. A partir de aquellas idas y 

venidas, don Ramón supone que lo están buscando. En este sentido, lamenta los vanos 

intentos de sus amigos para dar con él y confiesa que disfruta con solo pensar en lo 

desconcertadas que las Miaus pueden estar: «¡Pobrecitos, qué trabajos se toman! Y cuánto 

gozo yo viéndoles tan afanados, y considerando a las Miaus tan aturdiditas» (413). 

Expresa todo el rencor hacia su esposa que ha ido almacenando, aludiendo a la paciencia 

y la tolerancia de las que se ha tenido que valer para afrontar la difícil convivencia a lo 

largo de tres décadas de matrimonio: «Fastidiarse; y usted, doña Pura de los infiernos, 

trague ahora la cicuta; que durante treinta años la he estado tragando yo sin quejarme» 

(413). 

De repente siente que alguien pasa por allí cerca. Como si se tratase de un 

escenario teatral, reconoce al prometido de Abelarda («¡Ah! Alguien sale y viene hacia 

acá…me parece que es Ponce» [413-414]). La inclinación dramática de Pérez Galdós se 

refleja en el hecho de que el narrador interrumpe el lenguaje interior de Villaamil al 

insertar varias acotaciones en algunos diálogos, aunque, como comprobamos, también lo 

hace en algunos pasajes monologales, aportando, en este caso, datos relativos al lenguaje 

no verbal del protagonista o de los demás: «(viendo al crítico atravesar la plazuela de las 

Comendadoras)» (414), «(amenazando con el puño a un ser invisible)» (414) y 

«(cogiendo el mango del arma dentro del bolsillo y empuñándolo con fuerza)» (414)108. 

Entonces, tiene la intuición de que aquel pone rumbo a «casa de Cabrera», pero señala 

que es inútil andar en su captura. Al deducir cuál es la intención de quienes pretender dar 

con él, sostiene que no hay vuelta atrás con actitud desafiante: «¿Qué se pretende?» (413). 

No piensa volver a vivir con su mujer, ni con su cuñada, dejando al margen a su hija. Está 

harto de la situación, ha llegado a su límite: «No; ya estoy hasta aquí, se colmó el vaso» 

(414). 

El aborrecimiento por los suyos es tal que cree que, si sigue actuando de la misma 

forma, si continúa tolerando lo intolerable, podría perder los estribos cualquier día y 

resolver aquellos problemas con una pistola en mano: «Si sigo con ellas me entra un día 

la locura y con este revólver… con este revólver (cogiendo el mango del arma dentro del 

bolsillo y empuñándolo con fuerza) las despacho a todas» (414). Teniendo en cuenta esa 
 
 
 
 
 

108 Se respetan las cursivas del original. 
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inquina, prefiere acabar él mismo con su vida: «Más vale que me despache yo, 

emancipándome y yéndome con Dios»109 (414). 

Antes de emprender su camino para suicidarse a las afueras de Madrid, dirige unas 

palabras a su esposa y a Ponce, que pasan a ser destinatarios ficticios del monólogo: a la 

primera le pide ahora que exprima la economía de Ponce como ha hecho con la suya 

(«¡Ah! Pura, Purita, se acabó el suplicio. Hinca tus garras en otra víctima» [414]); y al 

próximo cabeza de familia le advierte del peligro que implica vivir con Pura en la misma 

casa, ya que requiere muchos gastos en «fiesta, mesa y ropa» (414) mientras no debe 

faltar dinero para la comida: «¡Cuánto me voy a reír…! Porque esta doña Pura es atroz, 

querido Ponce» (414). Este giro gramatical en la forma discursiva se produce porque a 

Galdós le interesa liberar al personaje antes de suicidarse, dejando fluir sin censura su 

verdadera opinión acerca de su familia, unos pensamientos que, ocultos y reprimidos a lo 

largo de su trayectoria, rebosan en su mente. 

Por todo ello, últimamente se ha sentido identificado con los más miserables de la 

sociedad, pues no había diferencias entre la desgracia de estos individuos y la suya: «¡Ay, 

Dios mío!, el último de los artesanos, el triste mendigo de las calles me han causado 

envidia en este temporada» (414). También reconoce que es un desgraciado, pero ahora 

es libre y no desea ni siquiera intercambiar su estado actual con el del mismísimo 

monarca: «no me cambio por el Rey, no, no me cambio» (414). 

El lenguaje de la conciencia de Villaamil se caracteriza por su complejidad 

sintáctica («Porque esta doña Pura es atroz, querido Ponce, y como se encuentre con barro 

a mano, se armó la fiesta» [414]), su coloquialismo («¿Habrá bobo igual?» [414] «¡Ah! 

Pura, Purita» [414]) y una clara tendencia a las interrogaciones y exclamaciones, que le 

permiten expresar sus quejas y reproches unas veces con un tono dudoso («¿qué se 

pretende? […] ¿que vuelva yo al poder de Pura y Milagros, para que me amarguen la vida 

con aquel continuo pedir de dinero […]?» [414]); y otras, con uno exaltado («¡Cuánto me 

voy a reír!» [414] «¡Ay, Dios mío!» [414]). No podemos dejar atrás otra peculiaridad 

lingüística, como es la acumulación semántica que detectamos en «No me encontraréis, 

no me atraparéis, no me privaréis de esta santa libertad» (414) «Más vale que me despache 
 
 
 
 

109 Es curioso que Ramón Villaamil comparase su trágico periplo con la historia de Job, el patriarca bíblico: 
«el amigo Job era un niño mimado y se quejaba de vicio» (cap. XXVI, [287]). Pero sucede justo lo contrario, 
el personaje del Antiguo Testamento «es reivindicado y su fortuna acrecentada», mientras que «no hay 
remisión para Villaamil» (Alan E. Smith, 1995: 269). 
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yo, emancipándome y yéndome con Dios» (414). Nos encontramos, teniendo en cuenta 

estas características lingüísticas, ante un monólogo tradicional o clásico. 

La dicción de este acto de pensamiento no contradice el contenido de los 

diálogos que Villaamil sostiene con el resto de personajes en cuanto a su visión 

pesimista de la existencia: «En este mundo no hay más que egoísmo, ingratitud, y 

mientras más infamias se ven, más quedan por ver» (94) «Tenemos cerrado el horizonte 

por todas partes» (114). Pero nunca arremete, como lo hace aquí, contra las principales 

causantes de su precaria economía y lamentable estado mental, las mujeres de su casa, en 

especial, su esposa: «Y cuánto gozo yo viéndoles tan afanados, y considerando a las 

Miaus tan aturdiditas» (413) «Pura, Purita, se acabó el suplicio» (414). 

Al estilo romántico, Villaamil acaba suicidándose en el episodio que sigue (cap. 

XLIV), culminando la obra con la liberación del protagonista. La incomprensión, las 

burlas y la esclavitud a las que ha estado sometido en su familia y el trabajo contribuyen 

sobremanera a su inmolación. 

Al final de Miau la erosión psíquica que Villamil sufre como consecuencia de sus 

continuos fracasos desemboca en un estado de enajenación mental como el que afectó a 

sus dos hijas (caps. XIII y XXXVIII). El tigre de la familia al grito de «Ahora yo soy yo» 

(cap. XLII, 407) se muestra tan quijotesco, tan loco-cuerdo como Tomás Rufete y 

Maximiliano Rubín. Llevado por su sinrazón, pasa de ser un exfuncionario que mendiga 

un puesto en la administración estatal a hacer declaraciones propias de un criminal 

(«siento ganas de acabar con todo lo que vive, en castigo de lo mal que se han portado 

conmigo la Humanidad, y la Naturaleza, y Dios […] por eso adopto el lema que anoche 

inventé y que dice literalmente: «Muerte… Infamante…Al…Universo…» [412]) y de un 

anarquista convencido («el Estado es el mayor enemigo del género humano» [404]). Al 

hilo de esto, Albuera Guirnaldos (1988: 410) afirma que el autor «muestra la impotencia 

del individuo frente a un sistema que no solo le domina, sino que le presenta como única 

salida el suicidio». En cambio, eso no quita que Pérez Galdós emplee el humorismo, 

rozando el absurdo, a través de la ironía para rebajar el dramatismo de estas últimas y 

extensas meditaciones, abriendo su conciencia -como el cráneo de Villaamil con el 

disparo final-, dejando ver antes aquella manera de pensar lo contrario de lo que va a 

ocurrir para que paradójicamente acabe sucediendo de verdad: «Me figuraré que voy a 

errar el jeringado tiro, y como me lo imagine bien, con obstinación sostenida de la mente, 

el tirito saldrá… ¡Siempre la contraria!» (420).
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7. CONCLUSIONES 
 
 

En su conjunto, los personajes cuyo discurso personal he analizado en este trabajo 

son individuos inadaptados y, por ende, marginados dentro del universo ficticio del 

forman parte. Fruto de la pluma galdosiana, se sienten poseedores de una idea que los 

distingue y eleva por encima del resto: Isidora está convencida de ser la futura marquesa 

de Aransis; Máximo asume que Manolito e Irene cumplen sus expectativas; Amparo se 

avergüenza más de sus amoríos con un sacerdote que de su intento de suicidio; Rosalía 

no duda de que merece un trato más digno y generoso del que su marido le dispensa; José 

María piensa que puede conquistar a las damas que desee, incluso a las que no debería 

cortejar por cuestiones morales; Fortunata quiere ser madre de un hijo de Santa Cruz, lo 

que le convertiría en su mujer legítima natural; y por último, Villaamil confía en que el 

sistema que le ha dado trabajo durante toda su vida vuelva hacerle un hueco para poder 

jubilarse. Todos y cada uno de ellos gestan y maduran estas ideas -que no son sino la 

visión que tienen de sí mismos y su misión en la vida- en sus respectivas conciencias. 

Lógicamente estas se imprimen en sus características mentales y acaban repercutiendo en 

la acción diégetica; algunos enloquecen al fracasar en el vano intento de ver realizados 

sus ideales, cuando sus propias ficciones chocan con la realidad. Pocos son los que se 

salvan de la corrosión del idealismo. 

El autor canario, como literato que es, se vale del lenguaje en sus dos variantes, 

endofásico y exofásico, para dar testimonio de los cambios que presentan los caracteres, 

unos rasgos lingüísticos que reflejan las derrotas (el vulgarismo de Isidora en la última 

parte de La desheredada), las crisis (la exaltación del último Villamil) o bien los 

problemas que dificultan su redención (como los silencios de Tormento). Además, 

seguimos su recorrido evolutivo a merced de la relación de interdependencia establecida 

entre algunas obras, como, por ejemplo, sucede con Amparo y Rosalía (en la trilogía 

Centeno-Tormento-Bringas) y Villaamil (entre Fortunata y Jacinta y Miau), una 

estrategia narrativa de Galdós que pretende crear un cosmos ficticio complejo y 

heterogéneo donde confluyen y conviven los personajes a la manera de Balzac. 
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En relación a la tipología de los monólogos interiores que he estudiado son, en 

gran parte, autobiográficos o autónomos (en primera persona), pero también los hay de 

tipo autorreflexivo (en segunda persona), como el que hemos analizado de La 

desheredada (II, 2, i). En este caso, si la técnica narrativa que tratamos es de por sí un 

desdoblamiento del personaje al ser locutor-interlocutor de sus propias palabras, cuando 

aparece la segunda persona en esta convención novelística se produce un desdoblamiento 

de otro desdoblamiento, es decir, se crea un locutor-interlocutor de otro locutor- 

interlocutor. Asimismo, dentro de los monólogos de índole autobiográfica hemos de 

marcar algunos matices, ya que cabe la posibilidad de que el personaje use la segunda 

persona desde el yo aludiendo a otro individuo que funcione como audiencia tácita o, 

mejor dicho, como un destinatario ficticio de su discurso directo: en el monólogo de 

Manso se alude a Irene («te veo venir, palomita»); en el de Rosalía, a Pez («si tuvieras 

por esposa a la mujer que te corresponde») y a su marido («Aprende, tú, bobo»); en el de 

Guzmán, a Eloísa («has de cambiar de vida de la noche a la mañana»); y en el de 

Villaamil, a su mujer («Pura, Purita, se acabó el suplicio»). 

Las escrituras del yo que definen la narrativa personal de El amigo Manso y Lo 

prohibido -casos excepcionales en la narrativa realista-naturalista- permiten al lector 

acceder mejor a la interioridad del narrador-protagonista. En contraste, resulta algo más 

complejo en la narrativa impersonal del resto de las obras, ya que tan solo he podido 

percibir los procesos mentales y elaborar el perfil psicológico de los personajes cuando 

el narrador omnisciente se retira (distanciamiento) y deja paso a la intimidad mediante el 

uso del estilo indirecto libre (monólogo autonarrado) y el discurso mimético de la 

conciencia (monólogo interior). Es preciso recordar la contradicción del monólogo 

interior en cuanto a la voz narradora: el narrador se distancia del personaje configurando 

un relato más imparcial, pero a su vez supone el triunfo de la omnisciencia y de la 

subjetividad del ente ficticio. Si quisiera destacar alguna particularidad más de este 

procedimiento en cuanto a algunas de estas obras en concreto, sería el papel estructural 

que desempeña en Tormento y Miau, donde el desarrollo de la trama se produce gracias 

al avance psicológico que reflejan los monólogos interiores. 

Casi todos los especialistas convienen en indicar la dependencia que esta técnica 

literaria mantiene con el plano discursivo del narrador omnisciente en la prosa de la 

segunda mitad del Ochocientos, incluida, por supuesto, la obra de Pérez Galdós. Por eso 

lo denominan «protomonólogo» o «anticipación del monólogo interior». No obstante, he 

encontrado algunos fragmentos en que el discurso ajeno es indiscutiblemente autónomo, 
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verbigracia: los dos pasajes de La desheredada (v. apartado 6.1. y Anexo I) que se 

presentan incluso como episodios independientes o con una separación gráfica evidente 

dentro del capítulo; y el prólogo a El amigo Manso (v. Anexo I). Así pues, considero más 

apropiado adjudicar la etiqueta de «protomonólogo» o monólogo in fieri en las novelas 

de la primera época de Galdós, como Doña Perfecta o Gloria -debido a su forma 

incipiente-, pero no deberíamos extender el uso de esa nomenclatura a los casos que 

pertenecen a la segunda manera, pues algunos son monólogos tan arriesgados que se 

emancipan del discurso de la figura del narrador, como he señalado. Teniendo en cuenta 

los tres pasajes que he mencionado, ha de quedar claro que la emancipación del discurso 

del personaje con respecto al de la voz narradora ya está en proceso en las «Novelas 

españolas contemporáneas». Por este motivo podríamos diferenciar entre los monólogos 

que aparecen con algún tipo de introducción y los que se dan in medias res. Esta distinción 

remite a la evolución e historia del monólogo interior, ya que los primeros monólogos 

interiores dependen de la voz del narrador hasta que poco a poco se vayan desgajando de 

aquella cuando se produzca el advenimiento del Simbolismo y las Vanguardias, entre 

finales del siglo XIX e inicios del XX. En este caso, los monólogos galdosianos que he 

analizado son de 1880-1888 y se encuentran a caballo, en plena transición entre las dos 

fases históricas de esta técnica (dependencia-independencia del narrador). 

Por otra parte, según el criterio de Reis (1996: 146) y Andrés-Suárez (2018: 6), 

todos los textos que he analizado son de índole clásica y tradicional. Presentan una 

lenguaje ordenado, lineal y articulado, propio de la estética realista-naturalista y, además, 

poseen algunas de las peculiaridades atribuidas al lenguaje de la conciencia, como son la 

acumulación semántica y la menos frecuente aglutinación léxica. Sin embargo, no he 

hallado ni la simplificación ni la predicación, rasgos que, al ser más rupturistas que los 

anteriores, enlazan con la sintaxis fragmentaria del monólogo polifónico, del «fluir de la 

conciencia», del monólogo interior que surgirá más adelante. 

Marchese y Forradellas (1986) definen el monólogo interior como una técnica 

literaria mestiza, una «modalidad narrativa y teatral». Las novelas que he trabajado se 

ven salpicadas de numerosos rasgos dramáticos, como las acotaciones en los diálogos, 

entre otros. Galdós nunca perdió de vista los escenarios, ni siquiera cuando se consagró 

como el gran novelista de su época, pues era de la opinión de que 
 

En literatura no debemos condenar ni temer el cruzamiento incestuoso ni ver en él la 
ofensa más leve a la santa moral y las buenas costumbres […] Casemos, pues, a los 
hermanos Teatro y Novela, por la iglesia o lo civil, detrás o delante de los desvencijados 
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altares de la Retórica, como se pueda, en fin, y aguardemos de este feliz entronque 
lozana y masculina sucesión […] Los obreros jóvenes que tengan aliento, entusiasmo y 
larga vida por delante, levantarán la casa matrimonial de la Novela y el Teatro (Pérez 
Galdós, ed. J.C. Mainer, 2004:184). 

 
Excusándose en ese gusto por lo dramático del autor, Madariaga (1960: 92) 

comenta: «Sus personajes no son estáticos, sino que se desarrollan a medida que la obra 

adelanta. Esta tendencia a acusar el crecimiento vital explica quizá que, dramaturgo nato, 

Galdós se haya dedicado ante todo a la novela». No faltan estudios en lo referente a este 

tema, como la comparación que Soriano-Mollá (2005) hizo entre el dramaturgo noruego 

Ibsen (1828-1906), padre del teatro realista moderno, y Galdós. 

Todo lo anterior no impide que, como escribía Menéndez Pelayo en lo referente a 

«los interiores ahumados», traslado de los pensamientos del sujeto actante, y, por tanto, 

de la subjetividad, sea próximo a la «poesía humana». Ciertamente el monólogo interior 

es tal vez lo más poético de la narrativa galdosiana por revelar la vulnerabilidad humana, 

el sentir personal, individual y, por ende, universal. 

La tesis que sostengo tras el análisis no concuerda con la opinión de algunos 

galdosistas, como Casalduero (1974), quien considera que «el análisis psicológico» de 

las novelas de Galdós es un «obstáculo para salir del naturalismo», pues, según opina, 
 

No penetramos en el alma de los personajes, porque es un poco inútil. Tienen su alma 
tan a flor de piel, tan en los labios; expresa su exterior con tal exactitud lo que sienten y 
lo que piensan, que si ahondáramos en ella no encontraríamos nada: tan totalmente en 
gestos, miradas, silencios y palabras se vierte su corazón (Casalduero, (1974: 84). 

 
En cambio, mi perspectiva es totalmente contraria: el creador de La desheredada 

no busca zafarse de los preceptos naturalistas con los buceos dentro de la mente porque 

nunca se adhirió al movimiento de origen francés ni cumplió sus preceptos estrictamente. 

Con todo, ese psicologismo, traducido en la presencia del estilo indirecto libre, los sueños, 

los insomnios, las pesadillas, las alucinaciones, los trastornos, pero, sobre todo, de los 

monólogos interiores son precisamente consecuencia de Zola y el contexto cultural. 

Mi investigación se alinea más con Boch (1967) y R. Gullón (1973), quienes, entre 

otros, trataron de demostrar la innovación en la prosa del máximo representante del 

Realismo español. 
 

Por lo que hace al monólogo interior, Galdós lo cultivó más amplia e intensamente que 
cualquier otro novelista del siglo XIX -español o extranjero- y siempre con plena 
intención realista. Algunos críticos contemporáneos pretenden atribuir a los escritores 
menos realistas la paternidad y el monopolio del monólogo interior,  pero lo cierto es 
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que tal recurso ha sido creado y practicado abundantemente por escritores realistas    
(.                 Boch 1967: 181-182). 

 
Atento a los avances científicos (psicología, medicina y psiquiatría), filosóficos 

(krausopositivismo) y literarios (realismo-naturalismo) que sacudían la realidad social de 

su época, Pérez Galdós revolucionó la arquitectura de la novela de costumbres 

modernizándola, entre otras cosas, con la integración y la fusión de las novedades que la 

literatura y la ciencia ofrecían. No me cabe duda de que recursos narrativos galdosianos 

como el que he estudiado en este trabajo son producto de la suma armónica, potente e 

inteligente de estas dos respetadas disciplinas aparentemente dispares e irreconciliables. 

Esta práctica, no obstante, no es un mérito exclusivo del autor, pues otros literatos trataron 

de hacer lo mismo en sus textos. En cambio, su gran acierto reside en servirse de esa 

alianza para que narrador, autor y lector penetren en los recovecos más profundos de sus 

personajes, revelando lo incógnito, el contenido de su psique. Sin alejarse de la estética 

realista-naturalista los despoja de las máscaras y disfraces con que la tradición novelística 

los había configurado. Así los desnuda y descubre su verdad íntima para mayor 

complejidad y verosimilitud y, por supuesto, modernidad. 

El escritor seguirá ejercitando la forma discursiva del monólogo interior, en 

especial, en las novelas de la etapa espiritualista. Prueba de ello son las introspecciones 

psicológicas que apreciamos en los protagonistas e incluso en personajes de segundo 

plano de Ángel Guerra (1890), Tristana (1892), Halma (1895) y Misericordia (1897), 

por mencionar algunos títulos. Pero el monólogo interior alcanzará su formato más 

rupturista y fragmentario en la narrativa del siglo XX, en la que los personajes completan 

el proceso de emancipación que los escritores realistas de la segunda mitad del siglo XIX, 

como Galdós en España, habían iniciado. 

Por todo esto y más reconocemos a don Benito como un escritor admirablemente 

contemporáneo, como lo son también sus inolvidables criaturas que, aunque de ficción, 

son siempre un manantial de vida. 
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PARTE DEL MÁSTER UNIVERSITARIO DE PROFESORADO EN ESO 

BACHILLERATO, FP Y ENSEÑANZAS DE IDIOMAS 

ESPECIALIDAD EN LENGUA Y LITERATURA 

(MAES) 

 
 
 

I. INTRODUCCIÓN 
 
 

El bloque destinado a la Enseñanza Secundaria y Bachillerato (MAES) tiene como 

objeto fundamental la elaboración de una unidad didáctica correspondiente a la asignatura 

de Lengua castellana y Literatura. En este caso, he realizado una dirigida al alumnado del 

cuarto curso de la ESO según la legislación de la LOMCE 8/2013 de 9 de diciembre. 

Normalmente una unidad didáctica perteneciente a esta materia consta de dos secciones, 

una de Lengua y otra de Literatura. Aquí me voy centrar en la segunda. 

Pese a ser consciente de que sería difícil adaptar al nivel de cuarto de la ESO el tema 

de investigación que he trabajado en el bloque del MEHS, me he esforzado en acercar en 

lo posible el asunto al nivel académico de los alumnos de Secundaria y al diseño 

curricular que les corresponde. En este sentido, he de comentar que esta unidad didáctica 

tiene su origen en la segunda fase de mi experiencia con las prácticas externas en el centro 

de Secundaria que me adjudicaron durante el curso 2018/2019, el Colegio Santa Isabel 

de Marchena. Pude hacerlo de manera presencial al no haberse producido todavía la 

pandemia de la COVID-19. 

Esta propuesta didáctica se centra en la literatura realista-naturalista de la segunda 

mitad del siglo XIX. Aparte de presentar un contexto histórico-social y de las corrientes 

literarias de la época, he planteado diversas actividades para trabajar los fragmentos de 

las obras y autores más destacados: actividades individuales, trabajos cooperativos, 

entrevistas de lecturas, comentarios orales, representación dramática de algunas escenas 

de las novelas, exposiciones, lectura de una antología de Galdós, etc. Dado que el espacio 

que la normativa asigna a los TFM es limitado, la información sobre actividades y gran 

parte de los materiales de esta propuesta didáctica se presentan en los Anexos. 
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II. JUSTIFICACIÓN Y DESCRIPCIÓN 
 
 

Intentando adaptar el material de investigación al diseño didáctico, he elegido el 

espacio curricular del cuarto curso de la Educación Secundaria Obligatoria, que incluye 

entre sus contenidos el estudio de la Literatura Española del siglo XIX, y por tanto el 

movimiento realista. He diseñado esta unidad didáctica para un alumnado que curse dicho 

curso académico, atendiendo acomodar el material estudiado en la parte de investigación 

a los objetivos curriculares de esta etapa educativa. Considero que este temario favorecerá 

el aprendizaje del alumno en tres de los cuatro bloques que rigen la asignatura, según la 

legislación vigente andaluza y española (comunicación oral, comunicación escrita y 

educación literaria), proporcionándole una visión panorámica de los autores y los textos 

narrativos más importantes del Realismo, en especial, de la figura de Benito Pérez 

Galdós. 

 

III. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA DE LA UNIDAD DIDÁCTICA 
 
 

Los objetivos concretos que he propuesto al realizar esta unidad didáctica son: 

1) Proponer actividades y tareas, debidamente organizadas, que se correspondan con 

los contenidos de la asignatura de Lengua y de Literatura de este nivel y con la 

materia lectiva escogida como asunto. 

2) Partiendo de este trabajo, reflexionar sobre el ejercicio docente de este tema en 

particular, planteando cómo podrían ser recibidas por el alumnado las tareas 

previstas, y cómo deberían evaluarse. 

Por otra parte, la metodología que seguiré a la hora de impartir las clases se basará en 

los puntos que siguen: trabajaré la motivación, el autoconcepto110 y la autoconfianza del 

alumnado; proyectaré el temario en la pizarra digital y usaré material audiovisual de 

diversa índole que aporte a las clases (TICs); fomentaré el trabajo cooperativo 

(aprendizaje por proyectos) de enfoque interdisciplinar; y seguiré las pautas para 

conseguir en los alumnos un aprendizaje desde una perspectiva constructivista111. 
 

110 Es un término que se utiliza en psicología para designar la opinión que una persona tiene sobre sí misma 
(Massenzana, 2017). 
111 Según hemos estudiado en el MAES, dicha perspectiva parte de la base de que el estudiante es un sujeto 
activo que recibe información, la adquiere y participa en el proceso de enseñanza-aprendizaje. El profesor 
actúa como guía. 
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IV. CONTEXTO Y DIAGNÓSTICO 
 
 

El centro en el que realicé las prácticas, y que dio lugar al proyecto docente ahora 

desarrollado y puesto a prueba, está ubicado en una zona rural, concretamente, en la 

localidad de Marchena, población de la campiña sevillana. Se trata de un centro de 

Educación Secundaria, Bachillerato y Formación Profesional. La ratio de alumnos por 

curso es adecuada, pues al menos durante las prácticas que impartí no pasaban de 25 

alumnos en 4º A y 24 en 4º B. Tuvimos un alumno con altas capacidades en el grupo A. 

En relación a las instalaciones, en nuestra aula hubo una pantalla digital además de la 

pizarra tradicional y el cañón que nos permite hacer uso constante de las TICs. Las mesas 

son individuales y se caracterizan por su movilidad. 

La primera fase (del 14 al 18 de enero) de las prácticas consistió en conocer el centro, 

sus instalaciones, entrevistarme con la profesora tutora y el resto del profesorado y en 

consultar la página web. 

La segunda fase (21 al 29 de enero) me puso directamente en contacto con la docencia, 

primero como observador de las clases impartidas por la tutora y después como docente, 

empresa  en la que conté con plena libertad. En el ejercicio de mi cometido, tuve ocasión 

tanto de aplicar los conocimientos pedagógicos y de didáctica adquiridos en el máster 

como de probar las distintas posibilidades de adaptar mis primeras incursiones en el 

estudio del Realismo decimonónico a la realidad de un aula de Enseñanza Secundaria, 

comprobando cómo dichos conocimientos eran recibidos por el alumnado y qué 

ejercicios y técnicas resultaban más apropiadas para despertar su interés y favorecer el 

aprendizaje. 

El resultado de aquellos ensayos tuvo una versión inicial en la Memoria de prácticas 

que fue revisada y transformada, y que ha servido de base inicial al presente TFM. 

Aquellas propuestas han sido elaboradas hasta dar forma a la unidad didáctica ahora 

presentada. 

 

V. PROPUESTA DE ACTIVIDADES 
 
 

1. Realizaremos una lectura dramatizada y análisis del capítulo XXV de la primera 

parte de El Quijote (1605). 
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2.  Leeremos un fragmento de Grandes Esperanzas (1860) de Charles Dickens y 

responderán con intervenciones orales a unas preguntas de comprensión, análisis 

e investigación. 

3. Los estudiantes leerán y resumirán el contexto social, histórico, político y cultural 

de la segunda mitad del siglo XIX. 

4. Haremos comentarios orales sobre el manifiesto de la poética realista: la «Carta 

de Champfleury a George Sand» (1855), en paralelo a la proyección de El entierro 

en Ornáns (1849) de Gustave Courbet (1819-1877) y otras obras pictóricas. 

5. Se estudiarán los rasgos realistas y naturalistas en términos generales en varios 

textos. 

6. Llevaremos a cabo el análisis y la interpretación de varios fragmentos de algunas 

obras galdosianas a través de la antología (v. apéndice 2)112, justo después de que 

hayan visitado la exposición fotográfica de retratos del autor113 que tengo 

intención de preparar (v. apéndice 3). Luego, les mostraré las portadas e imágenes 

de las entregas y manuscritos de las tres novelas (v. apéndice 4). 

7. Analizaremos e interpretaremos algunos fragmentos de las obras de Pardo Bazán 

y de Clarín. 

8. Harán una breve presentación acerca de la vida y la producción literaria de 

Alarcón, Palacio Valdés, Valera, Pereda, Concepción Arenal y Blasco Ibáñez. Las 

prepararán los alumnos más aventajados de la clase. 

9. Elaborarán un cuestionario online en relación a los contenidos explicados a través 

de este enlace: https://es.educaplay.com/recursos-educativos/1805493- 

el_realismo_cuestionario.html 

10. Confeccionarán un portafolios que contenga: un diario de sesiones, esquemas de 

la teoría, anotaciones de clase, los comentarios de los textos que se hayan visto y 
 
 
 

112 He escogido tres novelas galdosianas para hacer una antología de Pérez Galdós destinada los alumnos 
de 4º de la ESO. Son fragmentos de Doña Perfecta, de La desheredada y Ángel Guerra. Las tres obras 
pertenecen a distintas etapas de la producción galdosiana, por lo que la antología tiene intención de ofrecer 
una visión amplia de la novelística del autor canario. 
Por otro lado, los episodios de Doña Perfecta ofrecen el debate liberales-conservadores de la época; los 
pasajes de La desheredada me permitirán hablar de la relación entre Galdós y el folletín y su parodia; y, 
finalmente, los fragmentos últimos de Ángel Guerra harán reflexionar al alumnado sobre la importancia de 
la fuente común de la literatura española, El Quijote, y los vínculos que comparte con la novela del siglo 
XIX. 
113 Algunas de estas fotografías han sido coloreadas por un amante del blanco y el negro: Rafael Navarrete. 
Trabaja como funcionario en la consejería de Igualdad de la Junta de Andalucía. Desde 2014 dirige un 
proyecto fotográfico sobre el mundo hispano (1850-1950) a través de las principales redes sociales 
(Facebook, Twitter e Instagram). Su perfil es accesible a todo el público y se llama Historia a color. 
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unas conclusiones a modo de reflexión personal sobre el temario de literatura que 

se ha tratado en la unidad didáctica. 

11. Realizarán una entrevista guiada a partir de la lectura obligatoria de Tristana de 

Galdós. 

12. Crearán un relato y celebraremos a posteriori un Certamen Literario. 

13.  Pondré un documental sobre la literatura de esta época a nivel europeo a través 

del enlace que adjuntamos: https://www.youtube.com/watch?v=n4RTc4JdCIc 

14. Trabajarán con los monólogos interiores de los fragmentos de la antología. 

15. Harán un cuestionario sobre la lectura voluntaria de La tribuna. 

16. Ofreceré a los alumnos la posibilidad de participar, con motivo del reciente 

Centenario de su muerte, en un homenaje a Pérez Galdós en la radio local. Podrán 

participar en la grabación de la lectura dramatizada de la novela Fortunata y 

Jacinta. Se hará una especie de casting o selección de voces. Desarrollo por 

extenso esta actividad en el apéndice 5. 

 

VI. TAREA FINAL 
 
 

La tarea final implicará que el alumno demuestre los conocimientos que habrá ido 

adquiriendo, es decir, teniendo en cuenta los dos bloques de la unidad didáctica. Será el 

broche definitivo a la evaluación del alumno en lo referente a esta unidad. En concreto, 

consistirá en analizar sintácticamente las oraciones subrayadas en un pasaje de la novela 

Insolación de Pardo Bazán y señalar qué características correspondientes al texto 

narrativo y al movimiento literario del Realismo-naturalismo pueden apreciar. 

 

VII. DISTRIBUCIÓN TEMPORAL DE LAS SESIONES 
 
 

Como docente, es vital contar con un calendario que refleje las actividades teórico- 

prácticas que realizaré en cada sesión. De esta manera, me aseguro la organización de mis 

clases y evito acelerar demasiado el ritmo o retrasarme en algunos aspectos que no son 

relevantes. Ahora bien, reconozco que esta distribución temporal de las sesiones se 

modificará en varias ocasiones conforme avanza con el temario. 
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SESIONES 

Sesión 1 A) Teoría: Proyección del contexto de la época. 

B) Práctica: actividades 1 y 2. 

Sesión 2 A) Teoría: Introducción. 

B) Práctica: actividad 3 y 4. 

Sesión 3 A) Teoría: Concepto de Realismo y características. Concepto 

de Naturalismo y características. 

B) Práctica: actividad 5. 

Sesión 4 A) Teoría: Presentación de Benito Pérez Galdós. 

B) Práctica: actividad 6. 

Sesión 5 A) Práctica: actividad 6. 

Sesión 6 A) Práctica: actividad 6. 

Sesión 7 A) Práctica: actividad 6. 

Sesión 8 A) Teoría: Presentación de Pardo Bazán. 

B) Práctica: actividad 7. 

Sesión 9 A) Teoría: Presentación de Leopoldo Alas, Clarín. 

B) Práctica: actividad 7. 

Sesión 10 A) Práctica: actividad 8. 

Sesión 11 A) Práctica: actividad 8. 

Sesión 12 A) Práctica: actividad 8. 

Sesión 13 A) Práctica: entrega de las actividades 9, 10, 11, 12. 

Sesión 14 A) Práctica: entrega de premios de las narraciones y propuesta 

y organización de la actividad complementaria. 

Sesión 15 A) Práctica: actividad 13, 14 y 15. 

 
 
 

VIII. SECUENCIACIÓN DE ACTIVIDADES PROPUESTAS 
 
 

La tercera fase de las prácticas (del 25 de marzo al 15 de mayo) dio paso a la tarea 

más importante. Preparé una unidad didáctica sobre el grupo poético del 27, aplicando 

mis conocimientos filológicos dentro del proceso de enseñanza-aprendizaje de aquellas 

aulas. Tuve que hacer una programación de los contenidos curriculares en varias sesiones, 

hacer un planteamiento cuidadoso de las actividades y pensar la forma de evaluación. 

Ahora bien, las actividades que propongo en seguida son distintas a las que he 

mencionado de las prácticas, pues, aunque tengan su origen en aquellas experiencias, se 

corresponden con la unidad didáctica que he preparado en relación al asunto elegido del 
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MEHS, teniendo en consideración el nivel académico de los alumnos que conocí en estas 

primeras incursiones docentes (v.  apéndice 1). 

Plantear estas actividades de forma organizada es esencial: primero, se realizarán unas 

actividades de inicio y motivación; luego, unas actividades de comunicación y desarrollo; 

después, actividades de consolidación y evaluación; y actividades de refuerzo o de 

ampliación. 

 
Sesión 1 

En la primera sesión leeré con los alumnos el capítulo XXV de El Quijote para que 

hagan distinción entre los conceptos de realismo e idealismo. Eso me permitirá hablar del 

recorrido histórico de la narrativa española desde Cervantes y de la novela cervantina 

como epítome del canon realista español. Acto seguido, haré una panorámica del contexto 

social y cultural apoyándome en imágenes, pinturas e incluso en documentales de la 

España de la segunda mitad del siglo XIX. De este modo, pretendo que el alumno conozca 

el periodo histórico en que se sitúa la literatura realista-naturalista. Esta presentación 

histórica se complementará con una actividad de comprensión lectora que, con el fin de 

demostrar la amplitud geográfica del Realismo y las conexiones entre los autores 

europeos, usará como texto un fragmento de la novela Grandes Esperanzas (1860) de 

Charles Dickens. 

 
Sesión 2 

En la clase posterior trabajaremos la introducción de la unidad haciendo comentarios 

orales sobre el manifiesto de la poética realista de Champfleury (1855) y mostrándoles 

algunos cuadros de Gustave Courbet (1819-1877) y otros pintores realistas. Haremos 

interpretaciones tanto del texto como de los distintos cuadros con el objetivo de que 

comprendan y discriminen entre la estética realista y la estética romántica. También les 

encomendaré resumir el contexto que trabajamos la jornada anterior. 

 
Sesión 3 

La tercera sesión será una explicación del movimiento realista, del concepto y sus 

características principales. Veremos un texto de Madame Bovary (1857) de Flaubert 

(1821-1880) de donde extraeremos los rasgos realistas. El mismo procedimiento se 

llevará a cabo con la corriente naturalista aplicándola a un pasaje de Crimen legal (1886) 

de Alejandra Sawa (1862-1909). Al hacer prácticas con una corriente y otra trataré de que 
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los estudiantes las asimilen, aplicando sus conocimientos en los textos señalados. Sería 

en vano cualquier explicación teórica si no recurriera a los textos, porque es precisamente 

con lo que los alumnos disfrutan y, por tanto, con lo que están deseando trabajar. 

 
Sesiones 4, 5, 6 y 7 

Empezaremos a concretar en las sesiones cuatro, cinco, seis y siete, que van a ser 

dedicadas a la presentación al comentario de texto narrativo, a la biografía y a la 

producción literaria de la figura de Pérez Galdós. En una de estas sesiones les mandaré 

que vean en casa la miniserie Guerra y Paz, basada en la obra de Tólstoi. En este caso, 

serán cuatro sesiones porque, una vez haya explicado el autor, trabajaremos con un 

fragmento de La desheredada (1881), con los fragmentos que recojo en la antología de 

Galdós (v. apéndice 2), con los retratos y caricaturas (v. apéndice 3) y con las portadas, 

entregas y manuscritos de las novelas de la antología (v. apéndice 4). 

 
Sesiones 8 y 9 

Por otro lado, haré también una presentación de Pardo Bazán (1851-1921) en la sesión 

octava trabajando un fragmento de Los Pazos de Ulloa (1886); y de Clarín (1852-1901) 

me ocuparé en la sesión que sigue con comentarios de La Regenta (1884-1885). 

 
Sesiones 10, 11 y 12 

Después, propondré a los alumnos que hagan trabajos en grupo sobre otros autores 

contemporáneos a Galdós (Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcón, Armando Palacio 

Valdés, José María de Pereda, Concepción Arenal y Vicente Blasco Ibáñez) y que los 

expongan brevemente. Se valorarán a través de una plantilla de autoevaluación (v. 

apéndice 7) y otra de coevaluación (v. apéndice 8). 

 
Sesión 13 

Los alumnos harán un cuestionario online que sirva de repaso de los contenidos 

impartidos en esta unidad didáctica y entregarán el portafolios. También les haré una 

entrevista individual sobre Tristana de Galdós y les plantearé la posibilidad de que 

escriban un relato para presentarlo en un Certamen que celebraremos a nivel de clase por 

curso. 
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Sesiones 14 y 15 

En estas clases haré entrega de los premios del Certamen literario y animaré a leer sus 

relatos a quienes así lo deseen además de los premiados. Asimismo, atenderán a un vídeo 

sobre el Realismo-naturalismo europeo y recopilarán y harán una interpretación de los 

monólogos interiores que aparezcan en los fragmentos de la antología después de 

explicarle esta técnica literaria. Quienes se hayan preparado la lectura voluntaria de La 

tribuna de Pardo Bazán rellenarán un cuestionario y haremos un debate. Para finalizar, 

les explicaré en qué consiste la actividad extraescolar (v. apéndice 5) y realizaremos la 

actividad final que uniría la parte de Lengua y Literatura. 

 

IX. COMPETENCIAS CLAVE 
 
 

Las competencias son los parámetros básicos que, según la Unión Europea, nuestros 

alumnos han de adquirir para alcanzar un pleno desarrollo personal, social y profesional. 

Son capacidades humanas en la que se integran diversos ámbitos del conocimiento, 

habilidades, actitudes, valores, pensamientos y caracteres que serán esenciales para su 

futuro. Sin efecto contrario a la disposición adicional primera de la Ley Orgánica 8/1985, 

de 3 de julio, el currículo de esta unidad trabajará con las competencias básicas que 

mencionamos: 

a) Competencia digital (CD): incentivar el trabajo y la investigación a través de la 

navegación por Internet y las redes sociales. 

b) Competencia, conciencia y expresión cultural (CEC): hacer uso de las obras de 

arte (música, artes escénicas, cine, literatura, pintura) como elementos de 

aprendizaje y establecer vínculos entre estas. 

c) Competencia para aprender a aprender (CAA): la comunicación oral y escrita 

posibilitan que el alumno valore también su aprendizaje (autoevaluación) y el de 

los demás (coevaluación). 

 

X. OBJETIVOS DE ETAPA Y OBJETIVOS DE MATERIA 
 
 

La unidad didáctica cumple con los objetivos de etapa que siguen: 

l) Apreciar la creación artística y comprender el lenguaje de las distintas 

manifestaciones artísticas, utilizando diversos medios de expresión y representación. 
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En segundo lugar, se han seleccionado los siguientes objetivos relativos a la 

materia docente: 

9. Hacer de la lectura fuente de placer, de enriquecimiento personal y de 

conocimiento del mundo; que les permita el desarrollo de sus propios gustos e intereses 

literarios y su autonomía lectora. 

10. Comprender textos literarios utilizando conocimientos básicos sobre las 

convenciones de cada género, los temas y motivos de la tradición literaria y los recursos 

estilísticos. 

 

XI. CONTENIDOS DE UNIDAD Y CONTENIDOS CURRICULARES 
 
 

La unidad consta de dos bloques: una parte de Lengua y otra de Literatura en su 

organización, según el currículo de la asignatura. Me he centrado en los contenidos de 

unidad y contenidos curriculares de Literatura: 

 
1. Introducción 

 
1.1. Contexto histórico y social en España 
1.2. Una continuación del Romanticismo. 

 
2. La literatura realista y sus características 

 
3. La literatura naturalista y sus características 

 
4. El comentario literario de texto narrativo 

 
5. Escritores del Realismo 

5.1. Benito Pérez Galdós 
5.2. Emilia Pardo Bazán 
5.3. Leopoldo Alas, Clarín 
5.4. Juan Valera 
5.5. Pedro Antonio de Alarcón 
5.6. Armando Palacio Valdés 
5.7. José María de Pereda 
5.8. Concepción Arenal 
5.9. Vicente Blasco Ibáñez 

 
 

Por otro lado, los contenidos curriculares que respaldan y se corresponden con los que 

hemos planteado arriba son del Bloque de Educación literaria: Lectura libre de obras de 

la literatura española y universal y de la literatura juvenil como fuente de placer, de 

enriquecimiento personal y de conocimiento del mundo para lograr el desarrollo de sus 

propios gustos e intereses literarios y su autonomía lectora. Introducción
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a la literatura a través de los textos. Aproximación a las obras más representativas de la 

literatura española del siglo XVIII a nuestros días. 

 
 
 

XII. ELEMENTOS TRANSVERSALES 
 
 

La Lengua y la Literatura no es solo un objeto de conocimiento en sí mismo, sino una 

herramienta educativa social de mucho valor. La lengua bien enfocada puede ayudar a 

los alumnos a ser más comunicativos y a resolver conflictos complejos mediante el uso 

de la palabra. Por su parte, la Literatura puede favorecer el desarrollo de la empatía y la 

comprensión de situaciones vitales y personales. Al fin y al cabo, el dominio adecuado 

del idioma otorgará al alumnado una mayor transversalidad en muchos ámbitos de su 

vida. Al elaborar este temario, he contemplado estos elementos transversales: 

c) La educación para la convivencia y el respeto en las relaciones interpersonales, la 

competencia emocional, el autoconcepto, la imagen corporal y la autoestima como 

elementos necesarios para el adecuado desarrollo personal, el rechazo y la prevención de 

situaciones de acoso escolar, discriminación o maltrato, la promoción del bienestar, de la 

seguridad y de la protección de todos los miembros de la comunidad educativa. 

f) El fomento de la tolerancia y el reconocimiento de la diversidad y la convivencia 

intercultural, el conocimiento de la contribución de las diferentes sociedades, 

civilizaciones y culturas al desarrollo de la humanidad, el conocimiento de la historia y 

la cultura del pueblo gitano, la educación para la cultura de paz, el respeto a la libertad de 

conciencia, la consideración a las víctimas del terrorismo, el conocimiento de los 

elementos fundamentales de la memoria democrática vinculados principalmente con 

hechos que forman parte de la historia de Andalucía, y el rechazo y la prevención de la 

violencia terrorista y de cualquier otra forma de violencia, racismo o xenofobia. 

l) La toma de conciencia sobre temas y problemas que afectan a todas las personas en 

un mundo globalizado, entre los que se considerarán la salud, la pobreza en el mundo, la 

emigración y la desigualdad entre las personas, pueblos y naciones, así como los 

principios básicos que rigen el funcionamiento del medio físico y natural y las 

repercusiones que sobre el mismo tienen las actividades humanas, el agotamiento de los 

recursos naturales, la superpoblación, la contaminación o el calentamiento de la Tierra, 
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todo ello, con objeto de fomentar la contribución activa en la defensa, conservación y 

mejora de nuestro entorno como elemento determinante de la calidad de vida. 

 
 
 

XIII. ATENCIÓN DE LA DIVERSIDAD 
 
 

Un aula es reflejo de la diversidad de la sociedad de la que formamos parte. En este 

sentido, no todos los alumnos poseen las mismas condiciones ni las mismas habilidades, 

ni siquiera el mismo nivel académico. Entonces, el docente se debe amoldar a esta 

realidad y tomar medidas al respecto. 

En este apartado planteo varias tareas que propondré al alumnado con necesidades 

específicas de apoyo educativo (NEAE), como son los repetidores y los de altas 

capacidades. Unos y otros contarán con una adaptación curricular no significativa 

(ACNS) que perseguirá «facilitar a todos los alumnos el dominio progresivo de usos 

lingüísticos complejos, mediante recursos metodológicos que permiten conseguir las 

metas generales con diferentes niveles de logro» (Rodríguez Gonzalo, 2011: 53). 

Plantearé a los alumnos repetidores hacer una reflexión a partir de un documental 

sobre la literatura realista-naturalista y para los alumnos con altas capacidades. Se 

ampliará el plan de lectura obligatoria con una novela más: Doña Perfecta, de Galdós. 

Tendrán dos opciones entre las que deberán elegir: una lectura teatralizada de algunas 

escenas dialogadas de la nueva lectura obligatoria; o bien, la creación de un desenlace 

diferente para la trama de esta novela. 

 

XIV. MATERIALES NECESARIOS 
 
 

Los materiales indispensables para impartir esta unidad didáctica son: un aula 

espaciosa, con mesas móviles y bastante luz, algunas tizas, un borrador y rotuladores para 

escribir en la pizarra tradicional, un paquete de 500 folios, un micrófono de juguete y 

cartulinas para las exposiciones, una pantalla digital y un cañón que sean útiles a la hora 

de proyectar el temario y todos los alumnos han de traer a cada sesión el temario impreso 

y la antología preparados por el docente. 

Por otra parte, quería comentar que todos los materiales que recopilo en los apéndices 

los utilizaré en función del nivel académico del grupo al que le dé clases. 
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XV. CRITERIOS DE EVALUACIÓN Y ESTÁNDARES DE 

APRENDIZAJE 
 
 

 
Criterios de evaluación 

 
Bloque 4: Educación literaria 

 

 
Estándares de aprendizaje 

 
Bloque 4: Educación literaria 

 
 

1. Favorecer la lectura y comprensión de obras 
literarias de la literatura española y universal de 
todos los tiempos y de la literatura juvenil. CCL, 
CAA, CEC. 
2. Promover la reflexión sobre la conexión entre la 
literatura y el resto de las artes. CCL, CAA, CEC. 
3. Fomentar el gusto y el hábito por la lectura en 
todas sus vertientes: como fuente de acceso al 
conocimiento y como instrumento de ocio y 
diversión que permite explorar mundos diferentes a 
los nuestros, reales o imaginarios. CCL, CAA, CEC. 
4. Comprender textos literarios representativos del 
siglo XVlll a nuestros días reconociendo la intención 
del autor, el tema, los rasgos propios del género al 
que pertenece y relacionando su contenido con el 
contexto sociocultural y literario de la época, o de 
otras épocas, y expresando la relación existente con 
juicios personales razonados. CCL, CAA, CEC. 

 

 
1.3. Desarrolla progresivamente su propio criterio 
estético persiguiendo como única finalidad el placer 
por la lectura. 
3.4. Dramatiza fragmentos literarios breves 
desarrollando progresivamente la expresión corporal 
como manifestación de sentimientos y emociones, 
respetando las producciones de los demás. 
4.1. Lee y comprende una selección de textos 
literarios representativos de la literatura del siglo 
XVlll a nuestros días, identificando el tema, 
resumiendo su contenido e interpretando el lenguaje 
literario. 
4.2 Expresa la relación que existe entre el contenido 
de la obra, la intención del autor y el contexto y la 
pervivencia de temas y formas emitiendo juicios 
personales razonados. 
5.1. Redacta textos personales de intención literaria 
a partir de modelos dados, siguiendo las 
convenciones del género y con intención lúdica y 
creativa. 

 
 
 
 

XVI. INSTRUMENTOS DE EVALUACIÓN 
 
 

Los instrumentos de evaluación son aquellos materiales que nos permiten llegar a 

valoraciones concluyentes sobre el aprendizaje de nuestros alumnos. Será preferible que 

esa evaluación se verifique con varias herramientas para tener una visión más amplia 

sobre la evolución académica de los estudiantes. Al evaluar a los estudiantes tendré en 

cuenta los instrumentos que enumeramos a continuación. Gran parte los encontramos en 

el apéndice 6, salvo algunas excepciones: observación del profesor en sus anotaciones 

(valoración de las intervenciones, las actividades y lecturas dramatizadas); el portafolio, 

cuya estructura especifico a los alumnos (v. apéndice 6); la autoevaluación (v. apéndice 

7) y coevaluación (v. apéndice 8) de las exposiciones individuales y grupales a través de 

las rúbricas; la valoración del cuaderno del alumno y la entrevista sobre las lecturas 

obligatoria, voluntaria y de ampliación. 
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XVII. REFLEXIONES FINALES 
 
 

No ha sido tarea fácil hacer una trasposición didáctica del asunto elegido para el 

trabajo de investigación. Mientras la he llevado a cabo, he pensado en todo momento en 

mis primeras experiencias docentes y recordado qué movía y motivaba a mis alumnos. 

He disfrutado profundamente de mis prácticas docentes y he reunido una experiencia 

que, a pesar de su brevedad, ha resultado tan intensa y prometedora como entrañable. 

Tengo gratos recuerdos de mi tutora; de los demás profesores, antiguos profesores míos; 

y, por supuesto, de los alumnos, a los que tanto aprecio y estimo. La realización de las 

prácticas fue uno de los mayores retos de mi vida. 

Terminé hace tres años el grado universitario en Filología Hispánica en la Universidad 

de Sevilla y sabía que quería ser profesor en el futuro. No obstante, desconocía, ignoraba 

por completo cuán agradecida y satisfactoria puede llegar a ser esta (futura) profesión. 

Ahora entiendo a mis padres, que han dedicado su vida a la docencia. Sobre todo, ahora 

comprendo mejor que nunca a mi madre, ahora me reconozco en su ilusión y en sus ganas 

de ver y cuidar a sus alumnos; de ver a sus compañeros; y de ir al trabajo cada día con 

una sonrisa. A lo largo de mi vida, han pasado por delante de mí muchos docentes. Con 

algunos de ellos me he sentido identificado y he reconocido en ellos virtudes que me 

gustaría adquirir y métodos que quiero usar en mi práctica como profesor; en otros casos, 

por el contrario, he observado actitudes que desearía no repetir nunca y que me han 

demostrado el daño que puede hacerse desde el estrado a los jóvenes alumnos. En 

cualquier caso, la experiencia como alumno ha formado parte de mi educación 

sentimental (recordando el título flaubertiano) y pedagógica y ha contribuido a generar 

un modelo docente y vital al que espero corresponder en lo posible. 

La propuesta didáctica de este Trabajo de Fin de Máster, el diseño de las actividades 

y de la evolución están en consonancia con dicho modelo, cuyas mayores virtudes 

incluyen la educación emocional, el trabajo cooperativo y el aprendizaje dialógico, bases 

de la nueva pedagogía del siglo XXI. 
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ANEXOS Y APÉNDICES 
 
 

ANEXO I: CORPUS TEXTUAL DEL ANÁLSISIS 
 
 

Monólogos comentados 
 
 

Texto 1 (La desheredada, cap. II, 2, pp. 300-302). 
 
 

Isidorita Rufete, ¿conoces tú el equilibrio de sentimientos, el ritmo suave de un vivir 

templado, deslizándose entre las realidades comunes de la vida, las ocupaciones y los 

intereses? ¿Conoces este ritmo que es como el pulso del hombre sano? No; tu espíritu 

está siempre en estado de fiebre. Las exaltaciones fuertes no cesan en ti sino resolviéndose 

en depresiones terribles, y tu alegría loca no cede sino ahogándose en tristezas amargas. 

¿Persistes en creerte de la estirpe de Aransis? Sí; antes perderás la vida que la convicción 

de tu derecho. Bien; sea. Pero deja al tiempo y a los Tribunales que resuelvan esto, y no 

te atormentes, construyendo en tu espíritu una segunda vida ilusoria y fantástica. Ten 

paciencia, no te anticipes a la realidad; no te trabajes interiormente; no saborees con 

falsificada sensibilidad goces de que están privados tus sentidos. Miquis te ha dicho, bien 

lo sabes, que eso es un vicio, un puro vicio, como tantos otros hábitos repugnantes, como 

la embriaguez o el juego, y de ese vicio nace una verdadera enfermedad. El pensamiento 

se pone malo, como las muelas y el pulmón, y ¡ay de ti si llegas a un estado morboso que 

te impida disfrutar luego de la realidad lo que ahora quieres gozar, en sueños, 

contraviniendo a las leyes del tiempo y del sentido común! 

Sostienes que ese vicio, aberración o como quiera llamarle Miquis, es una fuente de 

consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un día de penas, apuros, celos 

y disputas, llega la noche, y para consolarte... das un baile. ¡Qué gracioso! Satisfaces tu 

orgullo y tus apetitos determinando en ti una gran excitación cerebral, de la cual irradian 

sensaciones y goces. Sabes vestir con tal arte la mentira, que tú misma llegas a tenerla 

por verdad. Te engañas con tus propias farsas, desgraciada. Te posees de tu papel y lo 

sientes. Enseñas a tus nervios a falsificar las sensaciones y a obrar por sí mismos, no 

como receptores de la impresión, sino como iniciadores de ella. ¡Bonito juego! ¡Violación 

de los órdenes de la Naturaleza! 

Mira, Isidorita; tu vida social está bastante desarreglada; pero tu vida moral lo está 

más aún. El principal de tus desórdenes es el amor desaforado que sientes por Joaquín 
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Pez. Le amas con lealtad y constancia, prendada más bien de la gracia y nobleza de su 

facha que de lo que en él constituye y forma el ser moral. Bien dices tú que ya el amor no 

es ciego, sino tonto. Tienes razón: ya se le conoce el largo trato que ha tenido con los 

malos poetas. ¿Por qué no haces un esfuercito para desprenderte del cariño que tienes a 

Pez? Por ahí debe empezar tu reforma. Tú le adoras y no le estimas. Él te ama y tampoco 

te estima gran cosa. Considera cuánto perjudican a tus planes de engrandecimiento tus 

relaciones con el hombre que ha manchado tu porvenir y deshonrado tu vida. Isidora de 

Aransis..., pues según tú, no hay más remedio que darte este nombre... Isidora de Aransis, 

mírate bien en ese espejo social que se llama opinión, y considera si con tu actual trazo 

puedes presentarte a reclamar el nombre y la fortuna de una familia ilustre. Tonta, ¿has 

creído alguna vez en la promesa de que Joaquín se casara contigo? Advierte que siempre 

te dice eso cuando está mal de fondos, y quiere que le ayudes a salir de sus apuros... 

Casada o no con él, esperas rehabilitarte; dices que el mundo olvida. No te fíes, no te fíes, 

pues tal puede ser la ignominia que al mundo se le acabe la indulgencia. Se dan casos de 

estos. 

Hay otro desorden, Isidorita, que te hace muy desgraciada, y que te llevará lejos, 

muy lejos. Me refiero a las irregularidades de tu peculio. Unas veces tienes mucho, otras 

nada. Lo recibes sin saber de dónde viene; lo sueltas sin saber a dónde va. Jamás se te ha 

ocurrido coger un lápiz (que cuesta dos cuartos) y apuntar en un pedacito de papel lo que 

posees, lo que gastas, lo que debes y lo que te deben. No haces cuentas más que con la 

cabeza, ¡y tu cabeza es tan inepta para esto!... La Aritmética, hija, no cabe dentro de la 

jurisdicción de la fantasía, y tú fantaseas con las cantidades; agrandas considerablemente 

el activo y empequeñeces el pasivo. De vez en vez parece que quieres ordenar tu peculio; 

pero tus apetitos de lujo toman la delantera a tus débiles cálculos, y empiezas a gastar en 

caprichos, dejando sin atender las deudas sagradas. 

Tu generosidad te honra porque indica tu buen corazón; pero te perturba lo indecible. 

Has sido estafada por algunos que, conociéndote el flaco y tu índole liberal, se han fingido 

menesterosos. Y dime ahora: ¿qué has hecho de los dos mil duros que a ti y a tu hermano 

os dejó D. Santiago Quijano? Ya los has gastado en el pleito, en vestidos, en la educación 

de Mariano, y.   confiésalo, que si es un misterio para todo el mundo, no lo es para quien 

te habla en este momento. No lo ocultes, pues no hay para qué. Más de la mitad de aquel 

dinero te lo ha distraído Joaquín Pez. 

Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto del autor, lo escrito vale. 
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Texto 2 (El amigo Manso, cap. 41, pp. 260). 

 
—Usted no tiene precio... Es la persona mejor del mundo... Manuel le respeta a usted 

tanto, que para él no hay autoridad como la dEl amigo Manso... Si ahora le dice usted 

que es de noche se lo creerá. No hace más que lo que usted le mande. 

«Te veo venir, palomita -pensé sonriendo en mi interior-. Ahora quieres que yo te 

case... Temes, y lo temes con razón, que haya inconvenientes... Primero: doña Javiera se 

opondrá; segundo: el mismo Manuel... (estos soldados rasos son así...) después de su 

triunfo y de haber tomado la plaza con tanto brío, no tendrá gran empeño en conservarla. 

Es de la escuela de Bonaparte... Veo, Irenita, que no pierdes ripio... ¿Con que yo 

mediador, yo diplomático, yo componedor y casamentero...? Es lo que me faltaba». 

Díjele esto en espíritu, que es como se dicen ciertas cosas. Y en aquel punto 

pareciome oír ruido en la puerta que a la sala daba. Otra prueba de mis facultades 

adivinatorias. Doña Cándida estaba tras las frágiles maderas, oyendo lo que decíamos. 

Para cerciorarme, abrí la puerta. Desconcertada al verse sorprendida, la señora hizo como 

que limpiaba la puerta con un gran zorro que en la mano traía. 

 
Texto 3 (Tormento, cap. 24, p. 216). 

 
Al regresar a su casa midió las fuerzas que le habían nacido y se asombró de lo 

grandes que eran. 

«Ahora sí que se lo digo —pensaba—; ahora sí. No me faltan palabras, como no me 

falta valor. Tan cierto es que hablaré, como ahora es día... Veamos; empiezo así: '¡Hoy 

me confesé...!!!'. De esto a lo demás es llano el camino. Le diré: 'Tenía un gran pecado'. 

'¿Cuál es? ¿Lo puedo saber yo?'. 'No sólo puedes sino que debes saberlo, pues antes de 

que lo sepas, no debo pensar en casarme'. Palabra tras palabra, va saliendo, va saliendo 

la cosa como salió en el confesonario. Si después de saber mi arrepentimiento, insiste, le 

pondré por condición irnos a vivir a un país extranjero para evitar complicaciones». 

 
Texto 4 (La de Bringas, cap. 17, pp. 132-134). 

 
 

Sin desatender los trapos, la soñadora dama se iba por esos mundos, ejercitando el 

derecho de revisión y rectificación de las cosas sociales, concediendo en el reino de la 

mente a todos los que se creen fuera de su lugar o mal apareados. 
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Ese Pez sí que es un hombre. Al lado suyo sí que podría lucir cualquier mujer de 

entendimiento, de buena presencia, de aristocrático porte. Pero como todo anda trocado 

le tocó esa mula rezona de Carolina... ¡Todo al revés! ¿Qué mujer de mérito no se 

empequeñece y anula al lado de este poquita-cosa de Bringas, que no ve más que 

menudencias, y es incapaz de hacer una brillante carrera y de calzarse una posición 

ilustre?... Ya, ¿qué se puede esperar de un hombre que, cuando le ofrecen un gobierno, 

en vez de saltar de gozo se pone a dar suspiros y a decir: '«más que el bastón me gustan 

mis herramientas'?... ¡Oh, Pez, aquel sí que es hombre! Ya sé yo qué mujer le 

correspondería si las cosas del mundo estuvieran al derecho y cada persona en su sitio. 

Para tal hombre, una mujer de principios, de mucha labia, señora de finísimos modales, 

y que supiera honrar a su marido honrándose a sí propia; que supiera darle lucimiento 

luciéndose ella misma; una dama que se creciera cada día haciéndole crecer, porque el 

secreto de las brillantes carreras de algunos hombres está en el talento de sus mujeres. 

Paquito decía ayer que Napoleón no hubiera sido nada sin Josefina. Si en vez de esa beata 

viviera al lado de Pez una dama que reuniera en sus salones lo más selecto de la política, 

ya Pez sería ministro... De veras... ¡si yo tuviera a mi lado un sujeto semejante...! Pero 

vaya usted a hacer ministro a Bringas, un hombre que se pone de mal humor cuando hay 

que dar agua con azucarillo a cualquiera que viene a casa; un hombre que quiere que me 

vista de hábito y lleve a los niños con alpargatas. ¡Ah!, roñoso, menguado, nunca serás 

nada... ¡Oh Pez!, si tuvieras por esposa a la mujer que te corresponde, ¿cómo habías de 

consentir que saliera a la calle hecha un adefesio para ponerte en ridículo?... Aprende tú, 

bobo, de quien con cincuenta mil reales de sueldo vive con la apariencia de doce mil 

duros de renta y paga veinticuatro mil reales de casa. Y no es que tenga deudas, es que 

sabe agenciarse y saca partido de su posición. Esto no lo sabrá nunca un poca-cosa, un 

pisa-hormigas que me está predicando tres horas porque puse o no puse siete garbanzos 

más en el cocido; esto no lo entiende quien no ve más allá de su sueldo mezquino, y está 

temblando de que le den una cruz por no comprar las insignias; quien no quiere ser 

gobernador de una provincia; quien se opone a que el aguador me suba dos cubas más de 

agua, porque, según él, con mojarse el palmito ya basta; quien sostiene que no necesito 

más que diez y ocho varas de tela para un vestido, y me recomienda que adorne los 

sombreros de los niños con cinta damascada de la que usan los licenciados del ejército 

para colgarse el canuto; quien sostiene que el pelo de cabra es más bonito que el gro, y 

llama cargazón a las capotas sólo porque no son baratas; quien no me deja arreglar la bata 
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con cintas otomanas y se atrevió a proponerme que utilizara las cintas amarillas de los 

mazos de cigarros del primo Agustín... 

 
Texto 5 (Lo prohibido, cap. I, 17, pp. 368-369). 

 
La ingenuidad guía mi pluma y nada he de decir contrario a ella, aunque me 

favorezca poco. Mientras entretenía el tiempo en la calle, alargándome hasta la plazuela 

de Antón Martín, o dando la vuelta a la primera manzana de la calle de la Magdalena, 

reflexioné sobre lo que acababa de pasarme. La verdad, yo no podía estar orgulloso de mi 

conducta, pues si bien el rompimiento y el acto aquel de perdonar el dinero me honraban 

a primera vista (aun quitando de ellos lo que tenían de teatral), en rigor yo era tan 

vituperable como Eloísa. Así lo reconocí, aunque sin propósito de enmienda. Mi razón 

echaba luz, eso sí, sobre los errores de mi vida; mas no daba fuerza a mi voluntad para 

ponerles remedio. «¡Está bueno —me decía yo—, que le exija virtudes que estoy muy 

lejos de tener...! Pero los hombres somos así: creemos que todo nos lo merecemos, y que 

las mujeres han de ser heroínas para nosotros, mientras nosotros hacemos siempre lo que 

nos da la gana. Aquí lo natural y lógico sería que yo siguiera queriéndola como la quise, 

y que combinando hábilmente la disciplina del amor con la de la autoridad, la apartara 

poquito a poco de su camino para llevarla al mío. Esto es lo humanitario, lo digno, lo 

decente. Además, creo que no sería muy difícil. Pero no, yo me planto y digo: has de 

cambiar de vida de la noche a la mañana, porque yo lo mando, porque así debe ser, porque 

no quiero gastar dinero; y yo en tanto, hija mía, si te he visto no me acuerdo, y aunque 

sigo haciendo contigo la comedia de la consecuencia, en el fondo de mi alma te 

desprecio». 

 
Texto 6 (Fortunata y Jacinta, cap. IV, 6, ii, p. 691-692). 

 
 

Fortunata iba adquiriendo confianza con él, y le revelaba sus pensamientos sobre 

diferentes cosas. No obstante, algo había que no se atrevía a manifestar, por no tener la 

seguridad de ser bien comprendida. Ni Segunda ni José Izquierdo lo comprenderían 

tampoco. Y como le era forzoso echar fuera aquellas ideas, porque no le cabían en la 

mente y se le rebosaban, tenía que decírselas a sí misma para no ahogarse. «Ahora sí que 

no temo las comparaciones. Entre ella y yo, ¡qué diferencia! Yo soy madre del único hijo 

de la casa, madre soy, bien claro está, y no hay más nieto de don Baldomero que este rey 
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del mundo que yo tengo aquí... ¿Habrá quien me lo niegue? Yo no tengo la culpa de que 

la ley ponga esto o ponga lo otro. Si las leyes son unos disparates muy gordos, yo no 

tengo nada que ver con ellas. ¿Para qué las han hecho así? La verdadera ley es la de la 

sangre, o como dice Juan Pablo, la Naturaleza, y yo por la Naturaleza le he quitado a 

la mona del Cielo el puesto que ella me había quitado a mí... Ahora la quisiera yo ver 

delante para decirle cuatro cosas y enseñarle este hijo... ¡Ah!, ¡qué envidia me va a tener 

cuando lo sepa!... ¡Qué rabiosilla se va a poner!... Que se me venga ahora con leyes, y 

verá lo que le contesto... Pero no, no le guardo rencor; ahora que he ganado el pleito y 

está ella debajo, la perdono; yo soy así. 

Pues él, ¡digo!, cuando lo sepa, ¿qué hará?, ¿qué pensará? ¡No acabo de cavilar en 

esto, Dios mío! Él será un pillo, y un ingrato; pero lo que es a su nene le tiene que querer. 

Como que se volverá loco con él. Y cuando vea que es su retrato vivo, ¡Cristo! ¡Pues 

digo, si doña Bárbara le viera...! Y le verá, toma, le verá... Como hay Dios, que se vuelve 

loca. ¡Qué contenta estoy, Señor, qué contenta! Yo bien sé que nunca podré alternar con 

esa familia, porque soy muy ordinaria, y ellos muy requetefinos; yo lo que quiero es que 

conste, que conste, sí, que una servidora es la madre del heredero, y que sin una servidora 

no tendrían nieto. Esta es mi idea, la idea que vengo criando aquí, desde hace tantísimo 

tiempo, empollándola hasta que ha salido, como sale el pajarito del cascarón... Bien sabe 

Dios que esto que pienso, no es porque yo sea interesada. Para nada quiero el dinero de 

esa gente, ni me hace maldita falta: lo que yo quiero es que conste... Sí, señora doña 

Bárbara, es usted mi suegra por encima de la cabeza de Cristo Nuestro Padre, y usted 

salte por donde quiera, pero soy la mamá de su nieto, de su único nieto». 

 
Texto 7 (Miau, cap. 43, pp. 413-414). 

 
 

Propiamente, su cuerpo estaba en la plazuela de las Comendadoras y su cabeza en la 

calle de Quiñones; su flácido cuello, dotado de prodigiosa elasticidad, se doblaba sobre 

el ángulo mismo. «Allá sale el ínclito Ponce, de estampía. De seguro han ido a casa de 

Pantoja, al café, a todos los sitios que acostumbro frecuentar... Ese que llega echando los 

bofes me parece que es Federico Ruiz. De fijo viene de la prevención o del juzgado de 

guardia... Habrá salido a averiguar... ¡Pobrecitos, qué trabajo se toman! Y cuánto gozo yo 

viéndoles tan afanados, y considerando a las Miaus tan aturdiditas... Fastidiarse; y usted, 

doña Pura de los infiernos, trague ahora la cicuta; que durante treinta años la he estado 

tragando yo sin quejarme... ¡Ah!, alguien sale y viene hacia acá... Me parece que es Ponce 
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otra vez. Agazapémonos en este portal... Sí, él es... (viendo al crítico atravesar la plazuela 

de las Comendadoras). ¿A dónde irá? Quizá a casa de Cabrera. Trabajo te mando... 

¿Habrá bobo igual? No, no me encontraréis; no me atraparéis, no me privaréis de esta 

santa libertad que ahora gozo, ¡bendito sea!, ni aunque revolváis al mundo entero me 

daréis caza, estúpidos. ¿Qué se pretende? (amenazando con el puño a un ser invisible) 

¿que vuelva yo al poder de Pura y Milagros, para que me amarguen la vida con aquel 

continuo pedir de dinero, con su desgobierno y su majadería y su presunción? No; ya 

estoy hasta aquí; se colmó el vaso... Si sigo con ellas me entra un día la locura, y con este 

revólver... con este revólver (cogiendo el mango del arma dentro del bolsillo y 

empuñándolo con fuerza) las despacho a todas... Más vale que me despache yo, 

emancipándome y yéndome con Dios... ¡Ah! Pura, Purita, se acabó el suplicio. Hinca tus 

garras en otra víctima. Ahí tienes a Ponce con dinero fresco; cébate en él... ahí me las den 

todas... ¡Cuánto me voy a reír...! Porque esta doña Pura es atroz, querido Ponce, y como 

se encuentre con barro a mano, se armó la fiesta, y mesa y ropa y todo ha de ser de lo más 

fino, sin considerar que mañana faltará la condenada libreta... ¡Ay, Dios mío!, el último 

de los artesanos, el triste mendigo de las calles me han causado envidia en esta temporada; 

así como ahora, desahogado y libre, no me cambio por el Rey, no, no me cambio; lo digo 

con toda el alma». 

 
Otros monólogos que han servido para el estudio 

Texto 8 (La desheredada, cap. I, 11, pp. 214-218). 

¡Qué hermoso palacio, Dios de mi vida! ¡Cuánto habrá costado todo aquello! ¡Pensar 

que es mío por la Naturaleza, por la ley, por Dios y por los hombres, y que no puedo 

poseerlo!... Esto me vuelve loca. Dios no quiere protegerme, o quiere atormentarme para 

que aprecie después mejor el bien que me destina. Si así no fuera, Dios hubiera hecho que 

yo me enterara de que la marquesa estaba en Madrid. El corazón no puede engañarme, el 

corazón me dice que cuando yo me presente a ella, cuando me vea... No, no quiero pleitos; 

quiero entrar en mi nueva, en mi verdadera familia con paz, no con guerra, recibiendo un 

beso de mi abuela y sintiendo que la cara se me moja con sus lágrimas. ¡Es tan buena mi 

abuelita!... Y aquel Alonso cojo, ¡qué fiel y honrado parece!... Siempre, siempre seguirá 

en la casa, con su pata de palo, que va tocando marcha por las escaleras... Mis papeles 

están en regla. Debo tomar el tren y marcharme a Córdoba. ¿Y con qué dinero, Virgen 
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Santísima? Vaya, que mi tío se porta... Tantas promesas y tan poca substancia. ¡Ah! 

¡Señor Canónigo, cómo se conoce la avaricia! Temo presentarme a mi abuela con esta 

facha innoble. Ya mis botas no están decentes, ya mi vestido está muy cesante, como 

dice la Sanguijuelera. Tanta vergüenza tengo de mí, que quisiera no hubiese espejos en 

el mundo... Siento llegar a ese lindo ganso de Melchor: es la una. Yo debería dormirme. 

¡Si Dios quisiera darme un poquito de sueño!... Me volveré de este otro lado. 

Ya siento un poco de sueño. Detrás de los ojos noto pesadez... Si no fuera por este 

pensar continuo y esto de ver a todas horas lo que ha pasado y lo que ha de pasar... Ven, 

sueñecito, ven... ¿Pero cómo he de dormir? Me acuerdo de mi hermano preso, y la cabeza 

se me despeja, doliéndome. Está visto, no me dormiré hasta las dos. ¡Pobre, infeliz 

hermano! ¡Qué afrenta tan grande para mí y para él! No, mientras esto no se arregle y 

Mariano salga de la cárcel no diré una palabra, no daré un solo paso, no veré a mi abuela... 

¡Ay, infeliz Isidora, infeliz mujer, infeliz mil veces! ¿Cómo quieres dormir con tanta 

culebrilla en el pensamiento? Aquí, debajo de este casco de hueso, hay un nido en el cual 

una madre grande y enroscada está pariendo sin cesar... El palacio, mi abuela, mi hermano 

criminal, yo sin botas, yo llena de deudas, y luego aquel, aquel, aquel, que ha venido a 

trastornarme más... ¡Qué hermosos, qué divinos ojos los de mi madre! Cuando la vi en 

pintura me pareció verla viva, que me miraba y se reía, diciéndome cosas de esas que se 

les dicen a los hijos. Madre querida, mándame un beso y con él un poco de sueño. Quiero 

dormir; pero no se duerme sin olvidar, y yo no puedo echar de mi cabeza tanta y tanta 

cosa. ¡Si se lograra dormir cerrando mucho los ojos; si se pudiera olvidar apretándose las 

sienes!... Me volveré de este otro lado. ¿Para qué, si al instante me he de cansar también? 

Más vale que abra los ojos, que me distraiga rezando o contándome cuentos. ¡Jesús, qué 

negro está mi cuarto! Si no duermo, vale más que encienda luz y me levante, y abra el 

balcón y me asome a él... Pero no, tendré frío, me constiparé, cogeré una inflamación, 

una erisipela. ¡Ay, qué horror! Me pondré tan fea..., y es lástima, ¡porque soy tan guapa, 

me estoy poniendo... divina! Aquí, recogida una en sí, y en esta soledad del pensar, 

cuando se vive a cien mil leguas del mundo, se puede una decir ciertas cosas, que ni a la 

mejor de las amigas ni al confesor se le dicen nunca. ¡Qué hermosa soy! Cada día estoy 

mejor. Soy cosa rica, todos lo afirman y es verdad... ¡Dios de mi vida, las dos! Este 

chasquido que oigo es el muellecito de la caja en que Melchor guarda su pipa. El asno 

bonito se acuesta... ¡Las dos, y yo despierta!... 

¡Qué silencio en la casa! Me volveré de este otro lado... ¡Oh!, ¡qué calor tengo! Me 

deslizaré a esta otra parte que está más fresca. Tengo un cuerpo precioso. Lo digo yo y 
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basta... Vamos, ¿pues no me estoy riendo, cuando son las dos y no he podido dormirme? 

Virgen Santísima, sueño, sueño, olvido... Esta es otra; ¿por qué me palpita el corazón? 

Lo mismo fue hace dos noches. Yo tengo algo, yo estoy enferma. Este latido, este 

sacudimiento no es natural. Parece que se me salta... ¡Jesús, madre mía! ¿Qué siento? 

¡Pasos en mi cuarto! ¡Alguien ha entrado!... ¡Ah!, no, no hay nada: es como una 

pesadilla... ¡Cómo sudo, y qué sudor tan frío! ¡Si al menos me durmiera! ¿Pero cómo, si 

el corazón sigue palpitando fuerte?... Tengamos serenidad. Corazón, estate quieto. No 

bailes tanto, que me dueles... ¡Cuidado, que te me rompes, que te me rompes!... ¡Qué 

cosas pienso! Cuando estoy despabilada y paso toda la noche afinando el pensar, hasta se 

me figura que me entra talento... Y vamos a ver, ¿por qué no he de tener yo talento? Sí 

que lo tengo. Eso, antes que los demás, lo conoce la misma persona que lo tiene. No, 

mamá mía, no has echado tontos al mundo. Yo.   ya ves; y en cuanto a Mariano, deja que 

salga de esa maldita cárcel, que se afine, que se pulimente, que se instruya    ¡Dios me 

valga! ¡Las tres! 

¿Pero las horas se han vuelto minutos? La noche vuela, y yo no duermo. Daré otra 

vuelta y cerraré los ojos; los apretaré aunque me duelan. ¿Por qué no puedo estar quieta 

un ratito largo? ¿Qué es esto que salta dentro de mí? ¡Ah!, son los nervios, los pícaros 

nervios, que cuando el corazón toca, ellos se sacan a bailar unos a otros. ¡Qué suplicio! 

Me muero de insomnio.   Un baile en aquellos salones, Cielo santo, ¡qué hermoso será! 

¡Cuándo verás en ti, garganta mía, enroscada una serpiente de diamantes, y tú, cuerpo, 

arrastrando una cola de gro!. Me gustan, sobre todas las cosas, los colores bajos, el rosa 

seco, el pajizo claro, el tórtola, el perla. Para gustar de los colores chillones ahí están esas 

cursis de Emilia y Leonor... ¡Cómo me agradan los terciopelos y las felpas de tonos 

cambiantes! Un traje negro con adornos de fuego, o claro con hojas de Otoño resulta 

lindísimo... El buen gusto nace con la persona... 

Vamos, gracias a Dios que me duermo. Poquito a poco me va ganando el sueño. Al 

fin descansaré: bien lo necesito.   Ya llegan los convidados, mi abuelita me manda que 

los reciba. Estoy preciosa esta noche    Entran ya. ¡Cuánta sonrisa, cuánto brillante, qué 

variedad de vestidos, qué bulla magnífica! y. en fin, ¡qué cosa tan buena! Hay una tibieza 

en el aire que me desvanece; me zumban los oídos, y en los espejos veo un temblor de 

figuras que me marea. Pero esto es precioso, y ya que una ha de morirse, porque no hay 

más remedio, que se muera aquí. ¡Jesús, qué cosa tan buena! Mi vestido es motivo de 

admiración. Eso bien se conoce. Acaba de llegar Joaquín y se dirige hacia mí    ¿Qué 

campanas son estas? ¡Las cuatro! Si estoy despierta, si no he dormido nada, sí estoy en 



139  

mi cuarto miserable... Dios no quiere que yo descanse esta noche. Me volveré de este otro 

lado... 

El tal marqués viudo de Saldeoro está loco por mí; pero no seré tonta, no le daré a 

conocer que me gusta... ¡Y cómo me gusta!... En fin, suspiremos y esperemos. Conviene 

tener dignidad. ¿Soy acaso como esas cursis que se enamoran del primero que llega? No, 

en mi clase no se rinde el corazón sin defenderse. Firmeza, mujer. Si Miquis te es 

indiferente y el marqués viudito te encanta, no des a entender tu preferencia... ¡Los 

hombres! ¡Ah!... que se fastidien. Se dice que son muy malos, y yo lo creo... Pero el 

marquesillo me gusta tanto... Es lo que ambiciono para marido; y él me jura que lo será... 

¡Jesús, qué cosa tan buena! ¡Qué hermosa figura, qué modales, qué manera de vestir tan 

suya...! Pero yo me pregunto una cosa: ¿dirá que me quiere porque sabe que voy a ser 

riquísima?... Mucho cuidado, mujer; no te fíes, no te fíes... Por de pronto le agradezco sus 

invenciones delicadas para ofrecerme dinero y obligarme a aceptarlo... Por nada del 

mundo lo aceptaría... ¡Humillarme yo!... Antes morir... ¡Las cinco, Virgen del Carmen, y 

yo despierta! 

No quiero pensar en Joaquín, ni en mi abuela, ni en mi hermano, ni en mis botas 

rotas, a ver si de este modo me olvido y duermo. Meteré la cabeza debajo de la almohada. 

¡Ah!, esto me da algún descanso... Hace dos semanas que no veo a Joaquín, y me parece 

que hace mil años. ¡Estuve tan fuerte aquel día!... ¡Me fingí tan incomodada! Verdad es 

que él fue atrevido, atrevidísimo... Es tan apasionado, que no sabe lo que se hace... Estaba 

fuera de sí. ¡Qué ojos, qué fuerza la de sus manos! ¡Pero qué seria estuve yo!... Con cuánta 

frialdad le despedí..., y ahora me muero porque vuelva... ¡Jesús, acaban de dar las cinco 

y ya dan las seis! Esto no puede ser. Ese reloj está borracho... Tengamos calma. Siento 

mucho sueno. Al fin el cansancio me hará dormir. Si yo no pensase... ¡Qué felices deben 

de ser los burros!... Firme, mujer; mientras más apasionado esté Joaquín, más fría y tiesa 

tú... Ya siento a D.ª Laura trasteando por la casa. Ya entra la luz del sol en mi cuarto. ¡Es 

de día y yo despierta! Todos, todos los talentos que hay en mi cabeza, los doy, Señor, por 

un poco de sueño. Señor, dame sueño y déjame tonta... 

Ya siento bulla en la calle... Pasan carros por la de Hortaleza; pronto empezarán los 

pregones. Mañana, ¿qué digo mañana?, hoy es miércoles, 17. ¿Recibiré carta y libranza 

de mi tío? Mi tío no es; pero así le llamo. ¡El pobrecito es tan bueno, pero tan avaro!... 

Doña Laura riñe con la criada... ¡Maldita sea D.ª Laura! El día en que tenga con qué pagar 

a esa mujer feroz, será el más alegre de mi vida... ¡Las siete ya! Quiero dormir, aunque 

no despierte más. Esta cama es un potro, un suplicio. Si dentro de un rato no duermo, me 
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levantaré. No puedo estar así. En mi cabeza hay algo que no marcha bien. Esto es una 

enfermedad. ¿Si se morirá la gente de esto, de no dormir?... Entonces la muerte será un 

despabilamiento terrible. Francamente, envidio a las ostras. ¡Cómo entra el sol por mi 

cuarto! El pícaro va derecho a iluminar mis pobres botas, que ya no sirven para nada. 

También da de lleno en mi vestidillo para hacerle, con tantísima luz, más feo de lo que 

es. ¡Qué miserable estoy, Dios mío! Esto no puede seguir así; no seguirá. Voy a escribir 

a mi tío, a la marquesa, a D. Manuel Pez, a Joaquín... ¡Las ocho, Dios de mi vida! Me 

levanto. Dormiré mañana a la noche. 

 
Texto 9 (El amigo Manso, cap. 1, pp. 1-3). 

 
 

Yo no existo... Y por si algún desconfiado o terco o maliciosillo no creyese lo que 

tan llanamente digo, o exigiese algo de juramento para creerlo, juro y perjuro que no 

existo; y al mismo tiempo protesto contra toda inclinación o tendencia a suponerme 

investido de los inequívocos atributos de la existencia real. Declaro que ni siquiera soy el 

retrato de alguien, y prometo que si alguno de estos profundizadores del día se mete a 

buscar semejanzas entre mi yo sin carne ni hueso y cualquier individuo susceptible de ser 

sometido a un ensayo de vivisección, he de salir a la defensa de mis fueros de mito, 

probando con testigos, traídos de donde me convenga, que no soy, ni he sido, ni seré 

nunca nadie. 

Soy (diciéndolo en lenguaje oscuro para que lo entiendan mejor), una condenación 

artística, diabólica hechura del pensamiento humano (ximia Dei), el cual, si coge entre 

sus dedos algo de estilo, se pone a imitar con él las obras que con la materia ha hecho 

Dios en el mundo físico; soy un ejemplar nuevo de estas falsificaciones del hombre que 

desde que el mundo es mundo andan por ahí vendidas en tabla por aquellos que yo llamo 

holgazanes, faltando a todo deber filial, y que el bondadoso vulgo denomina artistas, 

poetas o cosa así. Quimera soy, sueño de sueño y sombra de sombra, sospecha de una 

posibilidad; y recreándome en mi no ser, viendo transcurrir tontamente el tiempo infinito, 

cuyo fastidio, por serlo tan grande, llega a convertirse en entretenimiento, me pregunto si 

el no ser nadie equivale a ser todos, y si mi falta de atributos personales equivale a la 

posesión de los atributos del ser. Cosa es esta que no he logrado poner en claro todavía, 

ni quiera Dios que la ponga, para que no se desvanezca la ilusión de orgullo que siempre 

mitiga el frío aburrimiento de estos espacios de la idea. Aquí, señores, donde mora todo 

lo que no existe, hay también vanidades, ¡pasmaos!, ¡hay clases, y cada intriga...! 
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Tenemos antagonismos tradicionales, privilegios, rebeldías, sopa boba y 

pronunciamientos. Muchas entidades que aquí estamos, podríamos decir, si viviéramos, 

que vivimos de milagro. 

Y a escape me salgo de estos laberintos y me meto por la clara senda del lenguaje 

común para explicar por qué motivo no teniendo voz hablo, y no teniendo manos trazo 

estas líneas, que llegarán, si hay cristiano que las lea, a componer un libro. Vedme con 

apariencia humana. Es que alguien me evoca, y por no sé qué sutiles artes me pone como 

un forro corporal y hace de mí un remedo o máscara de persona viviente, con todas las 

trazas y movimientos de ella. El que me saca de mis casillas y me lleva a estos malos 

andares es un amigo... 

Orden, orden en la narración. Tengo yo un amigo que ha incurrido por sus pecados, 

que deben de ser tantos en número como las arenas de la mar, en la pena infamante de 

escribir novelas, así como otros cumplen, leyéndolas, la condena o maldición divina. Este 

tal vino a mí hace pocos días, hablome de sus trabajos, y como me dijera que había escrito 

ya treinta volúmenes, le tuve tanta lástima que no pude mostrarme insensible a sus 

acaloradas instancias. Reincidente en el feo delito de escribir, me pedía mi complicidad 

para añadir un volumen a los treinta desafueros consabidos. Díjome aquel buen 

presidiario, aquel inocente empedernido, que estaba encariñado con la idea de perpetrar 

un detenido crimen novelesco sobre el gran asunto de la educación; que había 

premeditado su plan; pero que faltándole datos para llevarlo adelante con la presteza 

mañosa que pone en todas sus fechorías, había pensado aplazar esta obra para acometerla 

con brío cuando estuvieran en su mano las armas, herramientas, escalas, ganzúas, 

troqueles y demás preciosos objetos pertinentes al caso; que entre tanto, no gustando de 

estar mano sobre mano, quería emprender un trabajillo de poco aliento, y que sabedor de 

que yo poseía un agradable y fácil asunto, venía a comprármelo, ofreciéndome por él 

cuatro docenas de géneros literarios, pagaderas en cuatro plazos; una fanega de ideas 

pasadas, admirablemente puestas en lechos y que servían para todo, diez azumbres de 

licor sentimental, encabezado para resistir bien la exportación, y por último una gran 

partida de frases y fórmulas, hechas a molde y bien recortaditas, con más de una redoma 

de mucílago para pegotes, acopladuras, compaginazgos, empalmes y armazones. No me 

pareció mal trato, y acepté. 

No sé qué garabatos trazó aquel perverso sin hiel delante de mí; no sé qué diabluras 

hechiceras hizo... Creo que me zambulló en una gota de tinta; que dio fuego a un papel; 

que después fuego, tinta y yo fuimos metidos y bien meneados en una redomita que olía 
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detestablemente a azufre y otras drogas infernales... Poco después salí de una llamarada 

roja, convertido en carne mortal. El dolor me dijo que yo era un hombre. 

 
Texto 10 (Tormento, cap. 37, pp. 328-331). 

 
 

Cuatro días después, según datos seguros, suministrados por la diligente observación 

de Centeno, estaba D. Agustín Caballero en el propio ser y estado que un convaleciente 

de enfermedad grave. Su mal color anunciaba insomnios y dietas, y su mal genio trastorno 

del ánimo, una manifestación hepática tal vez, complicada con melancolías o 

sentimientos depresivos. Y es muy de notar que pocas veces había estado nuestro buen 

amigo tan locuaz, sólo que las cosas estupendas que hablaba se las decía a sí mismo. En 

el reparto de aquella comedia habíale tocado un monólogo o parlamento largo, que 

llevaba ya cuatro días de tirada, y no tenía visos de concluir; de modo que si el tal 

monólogo se oyera, el público estaría, como quien dice, tirando piedras. Por la repetición 

febril de ideas y conceptos era el tal soliloquio indigno de la reproducción. De tiempo en 

tiempo una idea desprendida de aquel íntimo discurso brotaba fuera, condensándose en 

frase pronunciada. Esta frase, al resonar en el gabinete, tenía un eco, el cual era emitido 

por los autorizados labios de Rosalía Bringas […]. 

Caballero iba y venía con las manos en los bolsillos. Sin oír las encomiásticas 

descripciones que del sarao hacía su prima, parose ante un espejo, y mirándose... He aquí 

un trozo tomado al azar de su interminable parlamento, con traducción un tanto libre: 

«Bruto, necio, simple, o no sé qué nombre darte... ¿para qué te metiste en la 

civilización? ¿Quién te manda a ti salir de tu terreno, que es la comarca fronteriza, donde 

los hombres viven pegados al remo de un trabajo tosco? Me estoy riendo de tu 

extravagante prurito de sentar plaza en medio del orden, de ser una rueda perfecta en estos 

mecanismos regulares de Europa... ¡Vaya un fiasco, amiguito!... Háblate de la familia; 

pondérate el Estado; recréate en la Religión... A las primeras de cambio, la civilización, 

asentada sobre estas bases como un caldero sobra sus trébedes, se cae y te da un trastazo 

en la nariz y te descalabra y te tizna todo, poniéndote perdido de vergüenza y de 

ridiculez... Vida regular, ley, régimen, método, concierto, armonía... no existís para el 

oso. El oso se retira a sus soledades; el oso no puede ser padre de familia; el oso no puede 

ser ciudadano; el oso no puede ser católico; el oso no puede ser nada, y recobra su salvaje 

albedrío... Sí, rústico aventurero, ¿no ves qué triste y tonto ha sido tu ensayo? ¿No ves 

que todos se ríen de ti? ¿No conoces que cada paso que das es un traspié? Eres como el 
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que no ha pisado nunca mármoles, y al primer paso se cae. Eres como el cavador que se 

pone guantes, y desde que se los pone pierde el tacto, y es como si no tuviera manos... 

Vete, huye, lárgate pronto, diciendo: 'zapato de la sociedad, me aprietas y te quito de mis 

pies. Orden, Política, Religión, Moral, Familia, monsergas, me fastidiáis; me reviento 

dentro de vosotras como dentro de un vestido estrecho... Os arrojo lejos de mí y os mando 

con doscientos mil demonios...'». 

 
Texto 11 (Fortunata y Jacinta, cap. II, 6, vii, pp. 778-779). 

 
 

Y llegaba a creerse la muy tonta que la forma, la idea blanca, le decía con familiar 

lenguaje semejante al suyo: «No mires tanto este cerco de oro y piedras que me rodea, y 

mírame a mí que soy la verdad. Yo te he dado el único bien que puedes esperar. Con ser 

poco, es más de lo que te mereces. Acéptalo y no me pidas imposibles. ¿Crees que 

estamos aquí para mandar, verbi gracia, que se altere la ley de la sociedad solo porque a 

una marmotona como tú se le antoja? El hombre que me pides es un señor de muchas 

campanillas y tú una pobre muchacha. ¿Te parece fácil que Yo haga casar a los señoritos 

con las criadas o que a las muchachas del pueblo las convierta en señoras? ¡Qué cosas se 

os ocurren, hijas! Y, además, tonta, ¿no ves que es casado, casado por mi religión y en 

mis altares?, ¡y con quién!, con uno de mis ángeles hembras. ¿Te parece que no hay más 

que enviudar a un hombre para satisfacer el antojito de una corrida como tú? Cierto que 

lo que a mí me conviene, como tú has dicho, es traerme acá a Jacinta. Pero eso no es 

cuenta tuya. Y supón que la traigo, supón que se queda viudo. ¡Bah! ¿Crees que se va a 

casar contigo? Sí, para ti estaba. ¡Pues no se casaría si te hubieras conservado 

honrada, cuanti más, sosona, habiéndote echado tan a perder! Si es lo que Yo digo: parece 

que estáis locas rematadas, y que el vicio os ha secado la mollera. Me pedís unos 

disparates que no sé cómo los oigo. Lo que importa es dirigirse a Mí con el corazón limpio 

y la intención recta, como os ha dicho ayer vuestro capellán, que no habrá inventado la 

pólvora; pero, en fin, es buen hombre y sabe su obligación. A ti, Fortunata, te miré 

con indilugencia entre las descarriadas, porque volvías a Mí tus ojos alguna vez, y Yo vi 

en ti deseos de enmienda; pero ahora, hija, me sales con que sí, serás honrada, todo lo 

honrada que Yo quiera, siempre y cuando que te dé el hombre de tu gusto... ¡Vaya una 

gracia!... Pero en fin, no me quiero enfadar. Lo dicho, dicho: soy infinitamente 

misericordioso contigo, dándote un bien que no mereces, deparándote un marido honrado 

y que te adora, y todavía refunfuñas y pides más, más, más... Ved aquí por qué se cansa 
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Uno de decir que sí a todo... No calculan, no se hacen cargo estas desgraciadas. Dispone 

Uno que a tal o cual hombre se le meta en la cabeza la idea de regenerarlas, y luego vienen 

ellas poniendo peros. Ya salen con que ha de ser bonito, ya con que ha de ser Fulano y si 

no, no. Hijas de mi alma, Yo no puedo alterar mis obras ni hacer mangas y capirotes de 

mis propias leyes. ¡Para hombres bonitos está el tiempo! Con que resignarse, hijas mías, 

que por ser cabras no ha de abandonaros vuestro pastor; tomad ejemplo de las ovejas con 

quien vivís; y tú, Fortunata, agradéceme sinceramente el bien inmenso que te doy y que 

no te mereces, y déjate de hacer melindres y de pedir gollerías, porque entonces no te doy 

nada y tirarás otra vez al monte. Con que, cuidadito...». 

Cuando las recogidas, al retirarse, se quitaban el velo, las más próximas a Fortunata 

notaron que esta se sonreía. 

 
Texto 12 (Fortunata y Jacinta, cap. IV, 5, ii, pp. 658-659). 

 
 

Cuando Maximiliano se retiró, iba desarrollando en su mente la más prodigiosa 

cadena de razonamientos que en aquellas cavilaciones se había visto. «¿Ves cómo salió? 

Lo que fulminó en mi cabeza como un resplandor siniestro del delirio, ahora clarea como 

luz cenital que ilumina todas las cosas. Vaya, hasta poeta me estoy volviendo. Pero 

dejémonos de poesías; la inspiración poética es un estado insano. Lógica, lógica, y nada 

más que lógica. ¿Cómo es que lo averiguado hoy por procedimientos lógicos, fundados 

en datos e indicios reales, existió antes en mi mente como los rastros que deja el sueño o 

como las ideas extravagantes de un delirio alcohólico? Porque esto no es nuevo para mí. 

Yo lo pensé, yo lo concebí envuelto en impresiones disparatadas y confundido con ideas 

enteramente absurdas. ¡Misterios del cerebro, desórdenes de la ideación! Es que la 

inspiración poética precede siempre a la verdad, y antes de que la verdad aparezca, traída 

por la sana lógica, es revelada por la poesía, estado morboso... En fin, que yo lo adiviné, 

y ahora lo sé. El calor se transforma en fuerza. La poesía se convierte en razón. ¡Qué claro 

lo veo ahora! Vive en la Cava, en la Cava, en la misma casa tal vez donde vivió antes. Se 

esconde para que no la vea nadie. El suceso se aproxima. La asiste Quevedo. Para ella 

son el cornezuelo de centeno y la antiespasmódica. ¡Ah!, ¡cómo me río yo de estos 

imbéciles que creen que me engañan!... ¡Engañarme a mí, que estoy ahora más cuerdo 

que la misma cordura! ¡Dios mío, qué talento tengo! ¡Qué manera de discurrir!... ¡Estoy 

asombrado de mí mismo, y compadezco a mi tía, a Ballester, a todos los que hacen delante 

de mí esta comedia! "Todavía no hay nada", fue lo que dijo Quevedo al volver a la Cava. 
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Presunción equivocada, falsos síntomas. Luego la cosa está próxima. Estamos en Marzo. 

Bien, no me falta más que averiguar la casa. Si me dejara llevar de la inspiración, 

aseguraría que es la misma casa aquella, la de los escalones de piedra. Pero no; 

procedamos con estricta lógica, y no aseguremos nada que no esté fundado en un dato 

real». 

 
Texto 13 (Miau, cap. 9, pp. 154-156). 

 
 

El chiquillo corrió detrás de la tropa, evolucionando con ella; fue y vino durante una 

hora en aquella militar diversión, marcando también el uno, dos, tres, cuatro, hasta que, 

sintiendo fatiga, se sentó en un rimero de baldosas. Entonces se le fue un poco la cabeza; 

vio que la mole pesada del cuartel se corría de derecha a izquierda, y que en la misma 

dirección iba el palacio de Liria, sepultado entre el ramaje de su jardín, cuyos árboles 

parecen estirarse para respirar mejor fuera de la tumba inmensa en que están plantados. 

Empezole a Cadalsito la consabida desazón; se le iba el conocimiento de las cosas 

presentes, se mareaba, se desvanecía, le entraba el misterioso sobresalto, que era en 

realidad pavor de lo desconocido; y apoyando la frente en una enorme piedra que próxima 

tenía, se durmió como un ángel. Desde el primer instante, la visión de las Alarconas se le 

presentó clara, palpable, como un ser vivo, sentado frente a él, sin que pudiese decir 

dónde. El fantástico cuadro no tenía fondo ni lontananza. Lo constituía la excelsa figura 

sola. Era el mismo personaje de luenga y blanca barba, vestido de indefinibles ropas, la 

mano izquierda escondida entre los pliegues del manto, la derecha fuera, mano de persona 

que se dispone a hablar. Pero lo más sorprendente fue que antes de pronunciar la primera 

palabra, el Señor alargó hacia él la diestra, y entonces se fijó en ella Cadalsito y vio que 

tenía los dedos cuajados de aquellas mismas sortijas que formaban la rica colección 

de Posturas. Sólo que en los dedos soberanos, que habían fabricado el mundo en siete 

días, los anillos relumbraban cual si fueran de oro y piedras preciosas. Cadalsito estaba 

absorto, y el Padre le dijo: 

—Mira, Luis, lo que os quitó el maestro. Ve aquí los bonitos anillos. Los recogí del 

suelo, y los compuse al instante sin ningún trabajo. El maestro es un bruto, y ya le 

enseñaré yo a no daros coscorrones tan fuertes. Y por lo que hace a Posturitas, te diré que 

es un pillo, aunque sin mala intención. Está mal educado. Los niños decentes no ponen 

motes. Tuviste razón en enfadarte, y te portaste bien. Veo que eres un valiente y que sabes 

volver por tu honor. 
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Luis quedó muy satisfecho de oírse llamar valiente por persona de tanta autoridad. 

El respeto que sentía no le permitió dar las gracias; pero algo iba a decir, cuando el Señor, 

moviendo con insinuación de castigo la mano aquella cuajada de sortijas, le dijo 

severamente: 

—Pero hijo mío, si por ese lado estoy contento de ti, por otro me veo en el caso de 

reprenderte. Hoy no te has sabido la lección. Ni por casualidad acertaste una sola vez. 

Bien claro se vio que no habías abierto un libro en todo el santo día... (Luisín, 

acongojadísimo, mueve los labios queriendo disculparse). Ya, ya sé lo que me vas a decir. 

Estuviste hasta muy tarde repartiendo cartas; volviste a casa de noche. Pero luego pudiste 

leer algo; no me vengas con enredos. Y esta mañana, ¿por qué no echaste un vistazo a la 

lección de Geografía? ¡Cuidado con los desatinos que has dicho hoy! ¿De dónde sacas tú 

que Francia está limitada al Norte por el Danubio y que el Po pasa por Pau? ¡Vaya unas 

barbaridades! ¿Te parece a ti que he hecho yo el mundo para que tú y otros mocosos como 

tú me lo estéis deshaciendo a cada paso? 

Enmudeció la augusta persona, quedándose con los ojos fijos en Cadalso, al cual un 

color se le iba y otro se le venía, y estaba silencioso, agobiado, sin poder mirar ni dejar 

de mirar a su interlocutor. 

—Es preciso que te hagas cargo de las cosas —añadió por fin el Padre, accionando 

con la mano cuajada de sortijas—. ¿Cómo quieres que yo coloque a tu abuelo si tú no 

estudias? Ya ves cuán abatido está el pobre señor, esperando como pan bendito su 

credencial. Se le puede ahogar con un cabello. Pues tú tienes la culpa, porque si 

estudiaras... 

Al oír esto, la congoja de Cadalsito fue tan grande, que creyó le apretaban la garganta 

con una soga y le estaban dando garrote. Quiso exhalar un suspiro y no pudo. 

—Tú no eres tonto y comprenderás esto -agregó Dios-. Ponte tú en mi lugar; ponte 

tú en mi lugar, y verás que tengo razón. 

Luis meditó sobre aquello. Su razón hubo de admitir el argumento, creyéndolo de 

una lógica irrebatible. Era claro como el agua: mientras él no estudiase, ¡contro!, ¿cómo 

habían de colocar a su abuelo? Pareciole esto la verdad misma, y las lágrimas se le 

saltaron. Intentó hablar, quizás prometer solemnemente que estudiaría, que trabajaría 

como una fiera, cuando se sintió cogido por el pescuezo. 

—Hijo mío —le dijo Paca sacudiéndole—, no te duermas aquí, que te vas a enfriar». 

Luis la miró aturdido, y en su retina se confundieron un momento las líneas de la visión 

con las del mundo real. Pronto se aclararon las imágenes, aunque no las ideas; vio el 
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cuartel del Conde Duque, y oyó el uno, dos, tres, cuatro, como si saliese de debajo de 

tierra. La visión, no obstante, permanecía estampada en su alma de una manera indeleble. 

 
Texto 14 (Miau, cap. 18, p. 219). 

 
 

Monólogo desordenado y sin fin. Una mañana, mientras la joven se peinaba, el 

espectador habría podido oír lo siguiente: «¡Qué fea soy, Dios mío; qué poco valgo! Más 

que fea, sosa, insignificante; no tengo ni un grano de sal. Si al menos tuviera talento; pero 

ni eso... ¿Cómo me ha de querer a mí, habiendo en el mundo tanta mujer hermosa, y 

siendo él un hombre de mérito superior, de porvenir, elegante, guapo y con muchísimo 

entendimiento, digan lo que quieran...? (Pausa). Anoche me contó Bibiana Cuevas que 

en el paraíso del Real nos han puesto un mote; nos llaman las de Miau o las Miaus, porque 

dicen que parecemos tres gatitos, sí, gatitos de porcelana, de esos con que se adornan 

ahora las rinconeras. Y Bibiana creía que yo me iba a incomodar por el apodo. ¡Qué tonta 

es! Ya no me incomodo por nada. ¿Parecemos gatos? ¿Sí? Mejor. ¿Somos la risa de la 

gente? Mejor que mejor. ¿Qué me importa a mí? Somos unas pobres cursis. Las cursis 

nacen, y no hay fuerza humana que les quite el sello. Nací de esta manera y así moriré. 

Seré mujer de otro cursi y tendré hijos cursis, a quienes el mundo llamará los michitos... 

(Pausa). ¿Y cuándo colocarán a papá? Si lo miro bien, no me importa; lo mismo da. Con 

destino y sin destino, siempre estamos igual. Poco más o menos, mi casa ha estado toda 

la vida como está ahora. Mamá no tiene gobierno; ni lo tiene mi tía, ni lo tengo yo. Si 

colocan a papá, me alegraré por él, para que tenga en qué ocuparse y se distraiga; pero 

por la cuestión de bienestar, me figuro que nunca saldremos de ahogos, farsas y pingajos... 

¡Pobres Miaus! Es gracioso el nombre. Mamá se pondrá furiosa si lo sabe; yo no; yo no 

tengo amor propio. Se acabó todo, como el dinero de la familia... si es que la familia ha 

tenido dinero alguna vez. Le voy a decir a Ponce esto de las Miaus, a ver si lo toma a risa 

o por la tremenda. Quiero que se encrespe un día para encresparme yo también. 

Francamente, me gustaría pegarle o algo así... (Pausa). ¡Vaya que soy desaborida y sin 

gracia! Mi hermana Luisa valía más; aunque, la verdad, tampoco era cosa del otro jueves. 

Mis ojos no expresan nada; cuando más, expresan que estoy triste, pero sin decir por qué. 

Parece mentira que detrás de estas pupilas haya... lo que hay. Parece mentira que este 

entrecejo y esta frente angosta oculten lo que ocultan. ¡Qué difícil para mí figurarme 

cómo es el Cielo; no acierto, no veo nada! ¡Y qué fácil imaginarme el infierno! Me lo 

represento como si hubiera estado en él... Y tienen razón; el parecido con la cara de un 
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gato salta a la vista... La boca es lo peor; esta boca de esquina que tenemos las tres... Sí; 

pero la de mamá es la más característica. La mía tal cual, y cuando me río, no resulta 

maleja. Una idea se me ocurre: si yo me pintara, ¿valdría un poco más? ¡Ah!, no; Víctor 

se reiría de mí. Él podrá desdeñarme; pero no me considera mujer ridícula y antipática. 

¡Jesús! ¿Seré antipática? Esta idea sí que no la puedo sufrir. Antipática, no, Dios mío. Si 

me convenciera de que soy antipática, me mataría... (Pausa). Anoche entró y se metió en 

su cuarto sin decir oste ni moste. Más vale así. Cuando me habla me estruja el corazón. 

Porque me quisiera, sería yo capaz de cometer un crimen. ¿Qué crimen? Cualquiera... 

todos. Pero no me querrá nunca, y me quedaré con mi crimen en proyecto y desgraciada 

para siempre». 



149  

APÉNDICE 1: TEMARIO DE LA UNIDAD DIDÁCTICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UNIDAD 5: EN BUSCA DE LA VERDAD 

PARTE DE LITERATURA 



150  

UNIDAD 5: EN BUSCA DE LA VERDAD 

PARTE DE LITERATURA 
 
 

LA LITERATURA REALISTA-NATURALISTA 
EN ESPAÑA (SIGLO XIX) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



151  

HACIA LA LEGITIMACIÓN DE LA NOVELA 
 

Sería imposible estudiar la novela del siglo XIX sin hacer ninguna mención a El 

Quijote. Lee el fragmento de la obra maestra del manco de Lepanto y coméntalo en clase. 

¿Qué cuestión debaten los dos personajes? ¿Realismo vs. Idealismo? 
 
 

 
«—¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que quiero imitar a Amadís, haciendo 

aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, 

cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con 

Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras 

fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo 

otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar 

a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte, en todas 

las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere 

ser más esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que 

sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 

—Paréceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron fueron 

provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ¿qué 

causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den 

a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

—Ahí está el punto —respondió don Quijote— y esa es la fineza de mi negocio, que 

volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin 

ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, 
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que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del 

Toboso, que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente todos 

los males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan 

rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la 

respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe 

se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras y, 

siéndolo, no sentiré nada. Ansí que de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y 

trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que 

me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya 

vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos pero no pudo, donde 

se puede echar de ver la fineza de su temple? 

A lo cual respondió Sancho: 

—Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en 

paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto 

me dice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y 

grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y 

todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que 

una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro días, 

¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la 

llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, 

si Dios me diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos. 

—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro —dijo don Quijote— que 

tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que 

en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros 

andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque 

sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas 

nuestras cosas mudan y truecan, y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de 

favorecernos o destruirnos; y, así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo 

de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte 

hacer que parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa 

que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me perseguiría por quitármele, pero como ven que 

no es más de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso 

rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. 

Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas 

y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más 

a Roldán que a Amadís». 

Don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes Saavedra (I, XXV) 
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COMPRENSIÓN LECTORA 
 
 

Charles Dickens (1812-1870) fue un famoso escritor inglés, perteneciente a la 

literatura del Realismo de la segunda mitad del siglo XIX. Las denuncias sociales que 

plasmó en sus novelas sobre las pésimas condiciones de vida de las clases sociales más 

bajas tuvieron mucha repercusión en la esfera política durante la época victoriana. 
«Como el apellido de mi padre era Pirrip, y mi nombre de pila Philip, mi habla infantil 

no conseguía pronunciar ambos nombres de una forma más larga o clara que no fuese Pip. Así 

pues, me llamaba a mí mismo Pip, y de ese modo pasé a ser llamado. 

Digo que Pirrip era el apellido basándome en la autoridad de su lápida y en la de mi 

hermana, la señora de Joe Gargery, que estaba casada con un herrero. Como nunca vi ni a mi 

padre ni a mi madre, ni tampoco retrato alguno de ellos (pues sus días acabaron mucho antes de 

los de la fotografía), mis primeras fantasías sobre el aspecto que deberían haber tenido derivaban, 

sin la menor justificación, de sus lápidas. Por la forma de las letras de la de mi padre, me hice la 

extraña idea de que era un hombre robusto y corpulento, de piel morena y pelo negro y rizado. 

Por la distorsión de los caracteres de la inscripción Y también Georgina, esposa del arriba 

mencionado, llegué a la infantil conclusión de que mi madre era pecosa y enfermiza. A cinco 

pequeños rombos de piedra, cada uno de alrededor cincuenta centímetros de longitud, que estaban 

dispuestos en ordenada fila al lado de su tumba y dedicados a la memoria de cinco pequeños 

hermanos míos – que habían desistido de vivir nada más comenzar esa lucha universal -, les debía 

la creencia, que albergaba escrupulosamente, de que todos habían nacido boca arriba con las 

manos metidas en los bolsillos de los pantalones, de los que nunca las sacaron mientras existieron. 

Éramos de la región de las marismas que, situada entre las revueltas del río, distaba unos 

treinta kilómetros del mar. Mi primera impresión vívida y clara de la identidad de las cosas, me 

parece que la obtuve una memorable y cruda tarde en que empezaba a oscurecer. Entonces 

descubrí con certeza que ese lóbrego lugar cubierto de ortigas era el cementerio, y que Philip 

Pirrip, natural de esa parroquia, y también Georgina, espisa del arriba nombrado, estaban muertos 

y enterrados; y que Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias y Roger, hijos de los antedichos, 

también estaban muertos y enterrados; y que la oscura y llana extensión de tierra que había más 

allá del cementerio, cortada por diques, montículos y vallas y salpicada de ganado que pacía en 

ella, era la marisma; y que la baja línea plomiza de detrás era el río; y que la lejana guarida salvaje 

desde la que soplaba con furia el viento era el mar; y que el pequeño manojo de nervios que se 

estaba empezando a asustar por todo aquello y a llorar era Pip. 

—¡Deja de hacer ruido! —exclamó una voz terrible, al tiempo que surgía un hombre de 

entre las tumbas que había al lado del pórtico de la iglesia—.¡Cállate, demonio, o te corto el 

cuello! 
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Era un hombre aterrador, vestido con una basta tela gris, que llevaba un enorme hierro en 

una pierna. Un hombre sin sombrero, con los zapatos rotos y un trapo viejo atado alrededor de la 

cabeza. Un hombre que estaba calado de agua y cubierto de barro, que cojeaba por culpa de los 

cantos rodados, al que habían infligido corbrezos; que renqueaba, temblaba, miraba con expresión 

fiera y gruñía; y cuyos dientes castañeteaban cuando me agarró de la barbilla. 

—¡No me corte el cuello, señor! —le supliqué aterrorizado—. ¡Se lo ruego, no lo haga, 

señor!   
—Dime cómo te llamas—dijo él—. ¡Rápido! 

—Pip, señor. 

—Repítelo—dijo mirándome fijamente—, y dilo alto. 

—Pip. Me llamo Pip, señor. 

—Enséñame dónde vives—dijo el hombre—. Señálame el lugar. 

Señalé hacia donde estaba nuestro pueblo, en la llanura entre los alisos y los árboles 

desmochados, a kilómetro y media o más de la iglesia. 

El hombre, después de mirarme un momento, me volteó hacia abajo para vaciarme los 

bolsillos. No había nada en ellos salvo un pedazo de pan. Cuando la iglesia volvió a estar en su 

sitio —pues el movimiento fue tan brusco y violento que hizo que aquella girara ante mí, de modo 

que vi el campanario bajo mis pies—, cuando volvió a su sitio, como digo, yo estaba sentado 

sobre una alta lápida, temblando, mientras él se comía el pan con alta voracidad. 

—Vaya, cachorrillo —dijo el hombre relamiéndose los labios—, qué mejillas más gordas 

tienes. 

Creo que sí que eran gordas, aunque por aquel entonces aún no me había desarrollado 

como correspondía a mi edad, por lo que no era muy robusto. 

—Maldita sea, es que me las comería —dijo con un movimiento amenazador de cabeza— 

¡y hasta me están dando ganas de hacerlo! 

Yo le manifesté de todo corazón mi esperanza de que no lo hiciera, y me agarré con más 

fuerza a la lápida sobre la que él me había puesto, en parte no caerme y en parte no echarme a 

llorar. 

—Vamos a ver —dijo el hombre—, ¿dónde está tu madre? 

—Ahí, señor —contesté. 

Dio un respingo y comenzó a correr, pero enseguida se detuvo y miró a su espalda. 

—Ahí, señor —le expliqué tímidamente—. También Georgina. Esa es mi madre. 

—¡Ah! —exclamó mientras volvía—. ¿Y el que está al lado de tu madre es tu padre? 

—Sí, señor —dije—, él también está ahí, natural de esta parroquia. 

—Vaya… —murmuró mientras meditaba—. ¿Y con quién vives, suponiendo que tenga 

la amabilidad de dejarte vivir, lo cual no he decidido todavía?». 

Grandes esperanzas (1860) de Charles Dickens 
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ACTIVIDADES. COMPRENSIÓN LECTORA Unidad 5 
…………………………………………………………………………………………………….. 

 
COMPRENSIÓN 

 
1. Resume el contenido del texto anterior (6-10 líneas). 

2. ¿Quién es el protagonista? 

3. ¿Cómo describirías al pequeño Pip? 

4. ¿Con quién se topa mientras visita el cementerio? 

5. ¿Quiénes eran Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias y Roger? 

6. ¿De dónde era Pip? ¿Con quién vivía? 
 

EXPRESIÓN 
 

7. ¿De qué manera continuarías escribiendo la historia? ¿Tendría un final feliz? 

8. ¿Quién sería ese personaje misterioso que lo ha asustado? 
 
 

VOCABULARIO 
 

9. ¿Cuál es el significado de los términos infligido, corbrezos, renquear y lóbrego? 
 
 

LITERATURA Y SOCIEDAD 

 
10. A Pip le tocó vivir en una sociedad llena de desigualdades. Además, era huérfano y 

vivía con su hermana. ¿Qué opinas al respecto? ¿Consideras que era feliz? Imagina que 

tienes que hacer una entrevista a una persona que ha tenido una experiencia similar. 

¿Cómo sería vuestra conversación? ¿Cuáles serían tus preguntas? ¿Cómo respondería? 
 

INTERTEXTUALIDAD 
 

11. Galdós tradujo a Charles Dickens en alguna ocasión. Averigua qué obra tradujo del 

inglés y por qué a Pérez Galdós se le conocía como el Dickens español. 

 
INVESTIGACIÓN 

 
12. En el fragmento que has leído sobre una de las obras más célebres de Dickens está 

presente el tema de la muerte. El narrador sitúa a los dos personajes en un camposanto. 

¿Sabes de qué morían las personas en aquella época? ¿Y los pequeños? Investiga al 

respecto y dalo a conocer a tus compañeros. 
13. ¿Por qué crees que esta obra es realista? 
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1. INTRODUCCIÓN Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 
1.1. Contexto histórico y social en España 

 
Lejos quedaban la invasión napoleónica, las Cortes de Cádiz (1812), la Guerra de 

Independencia (1808-1814), el absolutismo de Fernando VII (1814-1820), la regencia de 

María Cristina de Borbón-Dos Sicilias (1833-1840) y del general Espartero (1840-1843) 

para dar paso a un periodo de estabilidad, la Restauración Borbónica (1874-1931), que 

se caracterizó por el turnismo político entre liberales y conservadores (Cánovas y Sagasta) 

en el gobierno del país, a costa de caciquismo y fraude electoral. Ese bipartidismo tendrá 

su traducción en el campo cultural y de las letras, donde se distinguirán dos tendencias: 

los escritores krausistas o progresistas que defendían el sentido de la humanidad, la 

filantropía y la tolerancia y la libertad de enseñanza (como Pérez Galdós y Alas Clarín); 

y, por otro lado, los conservadores y los reaccionarios que se mostraban opuestos a las 

ideas democráticas y a las innovaciones científicas y filosóficas (como Pereda y Palacio 

Valdés); si bien, algunos se pronunciarán de forma moderada, desde una posición más 

centralizada, como lo hizo Emilia Pardo Bazán. 

Aquel régimen se truncó con el estallido de «La Gloriosa» en 1868, que supuso 

el destronamiento de la reina Isabel II y su exilio a Francia. Eso dio lugar al 

advenimiento del Sexenio democrático, un periodo en el que los dirigentes políticos 

buscaron la manera de implantar la democracia en España en forma de monarquía 

parlamentaria con el breve reinado de Amadeo de Saboya (1871-1872); o república, con 

la Primera República española (1873-1874). Las dos se vieron abocadas al fracaso. 

Si en Francia el Realismo había surgido en torno a la 

revolución de 1848, en España este movimiento literario acaba 

consolidándose en 1868, a la par que la burguesía adquiría más 

importancia, una clase social que será retratada con esmero en 

las novelas de nuestros eminentes escritores españoles. 
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1. INTRODUCCIÓN Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 
1.2. El Realismo, una continuación del Romanticismo 

 
• Estética romántica 

 

«El arte es el intermediario entre el Hombre y la Naturaleza… El pintor no 
solo debe pintar lo que ve delante de sí, sino que lo ve en sí», Caspar David Friedrich 
(1817-1818). 

 
 

 

• Estética realista 
 

«La pintura es la representación de las formas visibles. La esencia del realismo 
es su negación del ideal». 

 
«La pintura es un arte esencialmente concreto y sólo puede consistir en la 

representación de las cosas reales y existentes ... un objeto que es abstracto, no es 
visible, no existe, no está dentro del ámbito de la pintura», Gustave Courbet (1819-1877). 
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2. LA LITERATURA REALISTA Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 
2. LA LITERATURA REALISTA Y SUS CARACTERÍSTICAS 

 
El Realismo fue un movimiento artístico, literario y cultural que abogaba por 

la representación mimética de la realidad y se propagó a toda Europa desde 

mediados del siglo XIX. El costumbrismo romántico había sido el embrión de esta 

paradigma artístico-literario. 

Surgió en Francia en torno a la década de los cincuenta y no llegó a España 

hasta 1870, con la publicación La fontana de oro de Benito Pérez Galdós. 

Si atendemos a la carta de Madame Sand a Jules Husson (1855) a cuenta de la 

escandalosa exposición de Gustave Courbet (1819-1877) -quien, por cierto, había 

acuñado el término realista - comprobamos que el propósito romántico de buscar la 

verdad sigue vigente en esta tendencia artística. Está considerada el manifiesto realista: 

 
Que el magistrado, el militar, el comerciante, el campesino, que todas las clases de la 
sociedad, al verse en el idealismo de su dignidad y bajeza, aprendan, mediante la gloria 
y la vergüenza, a rectificar sus ideas, a corregir sus costumbres y a perfeccionar sus 
instituciones. 
 
Quienes quieran participar en la estética realista centrarán su atención en lo nuevo, 

lo moderno, lo no tradicional y tendrán presente la autoridad del arte frente a los cánones, 

las autoridades y las convenciones sociales. 

Para la Condesa de Pardo Bazán el Realismo no tenía límites a diferencia de otras 

corrientes literarias: 

 
El realismo en el arte nos ofrece una teoría más ancha, completa y perfecta que el 
naturalismo. Comprende y abarca lo natural y espiritual, el cuerpo y el alma, y concilia y 
reduce a unidad la oposición del naturalismo y del idealismo racional. En el realismo 
cabe todo, menos las exageraciones y desvaríos de dos escuelas extremas, por precisa 
consecuencia, exclusivistas (La cuestión palpitante, cap. III, 1883). 
 
 
Si queremos establecer una cronología, tendríamos que hablar de tres fases: 
 

• El Realismo «ideológico» (iniciado en la década de 1870) enfrenta a personajes 

progresistas con los de mentalidad tradicionalista. 

• El Realismo «naturalista» (en torno a 1880) ata a los escritores a los dictámenes de la 

ciencia, aunque muchos miembros de la pléyade española lo desdeñen y no se sientan 

identificados con él. 
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• El Realismo «espiritualista» (hacia 1886 y, sobre todo, a partir de 1890) recupera el 

idealismo de principios de siglo junto con la religiosidad, el psicologismo, el espiritismo y 

todo lo que tenga que ver con la trascendencia. 

 

Rasgos que comparte con el Romanticismo Rasgos originales 

❖ Observación total de la realidad: los 

novelistas se documentan y toman apuntes 

acerca del espacio, el comportamiento, la 

indumentaria, el habla de los personajes, 

etc. 

❖ Concepción y exploración de la vida 
como experiencia histórica. 

❖ Descripciones costumbristas, locales. 
❖ Verosimilitud: los escritores van a 

confeccionar unos textos que sean 

creíbles y estén acordes con la realidad. 

❖ Parodia: al estilo de Cervantes los 

novelistas parodiarán desde géneros 

literarios hasta épocas literarias. 

❖ Desprecio por los folletines y 

traducciones francesas, que son 

consideradas unas composiciones que 

sirven para el entretenimiento de las 

masas. Sin embargo, resultan huecas de 

contenido. 

❖ La cuestión femenina: van a descubrir 
varias lacras pendientes en la sociedad, 

como la situación de la mujer, el 

fanatismo religioso, la corrupción, el 

consumo, etc. 

❖ Hay una preferencia por los personajes 

burgueses, por retratar la clase media. 

❖ Estilo: sencillo, natural y se mezcla el 

lenguaje culto del narrador con el habla 

coloquial de los personajes (inclusive 

rasgos dialectológicos), que tendrán unas 

características lingüísticas u otras  

dependiendo de su posición social. 
 

1.Indica y justifica cuáles son los componentes realistas del texto. 

 
«Debajo del cobertizo había dos grandes carros y cuatro arados, 

con sus látigos, sus colleras, sus aparejos completos cuyos vellones de 

lana azul se ensuciaban con el fino polvo que caía de los graneros. El co_ 
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3. LA LITERATURA NATURALISTA Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 
-rrall iba ascendiendo, plantado de árboles simétricamente espaciados, y cerca de la charca se oía 

el alegre graznido de un rebaño de gansos. Una mujer joven, en bata de merino azul adornada con 

tres volantes, vino a la puerta a recibir al señor Bovary y le llevó a la cocina, donde ardía un buen 

fuego, a cuyo alrededor, en ollitas de tamaño desigual, hervía el almuerzo de los jornaleros. En el 

interior de la chimenea había ropas húmedas puestas a secar. La paleta, las tenazas y el tubo del 

fuelle, todo ello de proporciones colosales, brillaban corno acero pulido, mientras que a lo largo 

de las paredes se reflejaba de manera desigual la clara llama del hogar junto con los primeros 

resplandores del sol que entraba por los cristales. 

Carlos subió al primer piso a ver al enfermo. Lo encontró en cama, sudando bajo las 

mantas y sin su gorro de algodón, que había arrojado muy lejos. Era un hombre pequeño y gordo, 

de unos cincuenta años, de tez blanca, ojos azules, calvo por delante de la cabeza y que llevaba 

pendientes. A su lado, sobre una silla, había una gran botella de aguardiente, de la que se servía 

de vez en cuando para darse ánimos; pero en cuanto vio al médico cesó de exaltarse, y, en vez de 

jurar como estaba haciendo desde hacía doce horas, empezó a quejarse débilmente». 

 
Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert (1821-1880) 

 
3. LA LITERATURA NATURALISTA Y SUS CARACTERÍSTICAS 

 
El Naturalismo supondrá una evolución extrema de las poéticas realistas debido 

al impacto de la filosofía positivista y científica que tratarán la novela como estudio de 

un caso (clínico) a partir de una realidad biológica o una dimensión sociológica. En 

palabras de Joan Oleza (1976): 
El Naturalismo no rompe, en ningún momento, el pacto sobre el que se asentaba el 

realismo. El Naturalismo español no es más que una fase de nuestro realismo. 

La novela Thérese Raquin (1867) de Émile Zola incorpora por primera vez a la 

literatura esta tendencia. Por su parte, en España será La desheredada (1882) de Pérez 

Galdós la que inagurará el momento naturalista. Luego, se publica La cuestión palpitante 

de Pardo Bazán, Tormento y La de Bringas del mismo autor; y Los Pazos de Ulloa y La 

madre naturaleza. 

Los rasgos de la poética naturalista son: 

• Origen: surge en Francia de la mano del literato Émile Zola (1840-1902), aparte de la 

novela ya mencionada escribió una poética dando a conocer los 
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3. LA LITERATURA NATURALISTA Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 
nuevos preceptos de la narrativa: La novela experimental (1880) y la Theorie 

de l’écran (1884). 

❖ Conciencia científica: 

► observación científica en el texto como descripción. 

► clasificación de las realidades tangibles observadas (organización de los 
esbozos, notas preparatorias, cartografías, etc.) y experimentación. 

❖ En lo referente a los planteamientos teóricos: 

► los escritores naturalistas no representan, reproducen la realidad. 

► La labor del escritor se vuelve semejante a la del científico: mostrar la realidad 
tal y como es. 

❖ Se basa en las corrientes científicas del momento. 
 

2. Lee el fragmento y extrae los rasgos naturalistas que observes. 
 

«Entonces ocurrió una cosa espantosa. 

Aquello que sacó, lo que extrajo, no era un culebrón ni un mico, pero tampoco era un 

feto. Un cuajarón de humores y de leche; una masa informe de carne y huesos, una especie de 

monstruoso coágulo de sangre, que daba horror verlo, que hacía vomitar la idea de tocarlo; peor, 

más repugnante que los desperdicios amontonados de una sala clínica; más asqueroso aún que los 

barreños de grasas y mondongos que sirven de rótulo y anunció triperías. 

El Salvador arrojó una jofaina, ya preparada al 

efecto, aquella repugnancia, aquella cosa sangrienta; luego 

introdujo la mano derecha, que parecía cuajarón de sangre 

de puro teñida de encarnado, en los órganos genitales de la 

mujer, para extraer con ella coágulos y estrías y filamentos 

que el gancho obtuso no pudo arrancar al mismo tiempo 

que a la masa sangrienta a que había quedado reducido al 

feto; y después de haber explorado minuciosamente por las 

trágicas interioridades de la dolorosa, por aquel campo de 

Batalla, sin repugnancia visible, y, antes al contrario, con 

cierta especie de fervor místico, muy semejante el del cura 

católico cuando levanta la hostia a la altura de su cabeza para comulgar en amor con todos los 

fieles, aquel médico, o aquel sacerdote, consintió en aceptar el descanso». 

Crimen legal (1886) de Alejandro Sawa (1862-1909) 
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4. GUÍA DE COMENTARIO DE UN TEXTO NARRATIVO 
 
 

Los puntos que debéis tener en cuenta a la hora de hacer un comentario de texto 

narrativo son: 

 
1. Presentación del texto. Identificar el género literario al que pertenece, decir 

quién es el autor y la obra de la que forma parte el texto. 

2. Localizar el fragmento, el episodio o el capítulo dentro de la estructura y la trama 

de la novela. 

3. Ubicarlo en un contexto histórico y literario (Restauración borbónica, Realismo 

y otros escritores). 

4. Hacer un resumen del texto (con vuestras palabras). 

5. Exponer el tema o tópico literario. 

6. Estudio de la estructura del texto y las partes que lo componen. 

7. Breve comentario sobre los personajes que aparecen en el fragmento y su 

relevancia en la obra. 

8. Análisis o interpretación (citamos el texto cuando sea necesario y utilizamos 

comillas “” o «»). Explicación de los elementos formales y de contenido y sus 

vínculos entre ellos. En un texto narrativo habría que atender a lo siguiente: 

-El orden cronológico de la acción: si hay retrospección o anticipación. 

-Duración y ritmo. Examinar el tiempo ficticio y el tiempo real. La función de las 

pausas, las elipsis y las equivalencias temporales (estilo directo, monólogo interior, 

etc.).  

-Las figuras retóricas (elocutio).  

9. Conclusión o recapitulación. 
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DESCRUBRE LA MINISERIE GUERRA Y PAZ (2016) DE LA BBC 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ve esta miniserie de ocho episodios basada en la novela de Tolstoi. El enlace es este: 

https://drive.google.com/drive/folders/14do65VAxteTJmD-pNGT8NHPvUnXlAG85. 

Finalizado el visionado, responde el cuestionario: 
 
 

1. ¿Qué relación tiene Andrei Nikolayevich con los rasgos del héroe romántico? 

¿Lo determinan desde el principio? ¿Por qué crees que tiene tanta inclinación por el 

campo de batalla? ¿Cuál es su ideal? 

2. ¿Cómo describirías a Natasha Rostova, la protagonista? ¿De qué forma 

transgrede y supera al personaje femenino ideal o al «ángel del hogar»? 

3. ¿Qué prejuicios tuviste sobre el personaje de Pierre, conde de Bezukhov, al 

inicio? ¿Cuál fue su evolución? ¿Por qué? ¿Qué preocupaciones tiene que lo diferencian 

del resto de aristócratas rusos de su época? 

4. El hijo bastardo de Bezukhov ingresa en una masonería. ¿En qué consistía esas 

organizaciones? ¿Cuál era su propósito? 
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5. ¿Cuándo logra María Nikolayevicha ser una mujer libre? ¿Qué comportamiento 

tenía el padre sobre ella? Justifica tu respuesta. 

6. ¿Con qué matrimonio acaban uniéndose la familia Rostov y la de Nikolayevich? 

7. Todos los personajes pasan por una crisis en algún momento. Séñalalos. 

8. ¿Te parece justo el final? En este sentido, ¿hay justicia poética? ¿El desenlace 

cumple con tus expectativas? Haz un balance. 

9. Haz una reseña de la superproducción orientada a recomendarla o todo lo 

contrario. 

10. ¿Qué escena te ha emocionado más? Haz una reflexión sobre ella y ofrécela a 

tus compañeros en voz alta. 

 
 

¡ÉCHALE UN VISTAZO A LA PROMO! 
 
 
 
 
 
 

 

https://youtu.be/iN2ON86FzEA?t=13 
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ESCRITORES DEL REALISMO Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 
5.1. BENITO PÉREZ GALDÓS (1843-1920) 

 
 

. 

A) APUNTES BIOGRÁFICOS 
 

Benito Pérez Galdós nació en las Palmas de Gran Canaria el 10 de mayo de 1843 en 

el seno de una familia de clase media. Fue el décimo hijo de Sebastián Pérez y Macías, 

teniente coronel del ejército; y Dolores Galdós, hija de una secretaria de la Inquisición 

canaria. 

Su timidez y reserva en el carácter se manifestaron temprano debido a la severidad 

materna, según los principales biógrafos. 

Ante el cierre de la universidad de La Laguna por causas políticas, la familia tomó 

la  decisión de mandarlo a Madrid para que cursara la carrera universitaria de Derecho 

que,    por cierto, nunca finalizó. 

El joven Pérez Galdós llegó a la capital española en 1862 y descubrió todas las 

alternativas culturales que Madrid le ofrecía: el Ateneo Viejo, las tertulias de los cafés 

«El  Universal», «Fornos», «El Iberia», «El suizo», «El Teatro Real», etc. Vivió allí la 

noche de San Daniel el 10 de abril de 1865, de la que logró escapar. También fue testigo 

de cómo el general Serrano y Prim alcanzaban el poder. 
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A partir de 1870, inició una etapa incansable en lo relativo a su escritura. Publicó una 

reseña de los Proverbios ejemplares (1864) de Ventura Ruiz Aguilar que tituló como 

«Observaciones sobre la novela española contemporánea» (1870). En esta época sale a 

la luz las novelas de tesis y dos series de los Episodios nacionales. 

En 1871 pasó por primera vez el verano en Santander, en su finca de San Quintín. Allí 

fraguó una amistad duradera con José María Pereda y Marcelino Menéndez Pelayo. 

La monarquía de Amadeo de Saboya cayó y llegó la I República. Mientras continuaba 

su labor periodística, su documentación para los Episodios Nacionales posteriores, su 

compromiso político era cada vez más evidente. 

En la década de 1880 Pérez Galdós era ya un escritor afamado y consagrado en las 

letras hispánicas. De hecho, en estos años dio a la imprenta sus mejores novelas: La 

desheredada (1881), elogiada por Clarín, y El amigo Manso (1882), que planteaba unas 

técnicas narrativas absolutamente innovadoras. En torno a 1884, aparecieron la trilogía 

de El doctor Centeno (1883), Tormento (1884) y La de Bringas (1884). 

Escasos son los datos que versan sobre la vida amorosa de Galdós, pero sabemos 

que estuvo durante un tiempo con una modelo, Lorenza Cobián, con quien tuvo una 

hija, María. Desde el primer momento, la reconoció y la atendió. 

Asimismo, fue amante secreto de doña Emilia Pardo Bazán (1888-1889), si bien hubo 

una infidelidad de por medio con José Lázaro Galdiano en Arenys de Mar (Barcelona) 

que hizo distanciarse al escritor canario. Se enteró de aquella aventura por una 

indiscreción de Narcís Oller. Como consecuencia de aquella relación amorosa, 

aparecieron dos novelas: La incógnita (1889) -renovada novela epistolar-y Realidad 

(1889) -primera novela dialogada española-. 

Pronto aceptó su acta de diputado liberal y conoció en el Congreso a Antonio Maura. 

A partir de la década de los 90, influido por los realistas rusos, escribe sus novelas 

más conectadas con el espiritualismo como Ángel Guerra (1890). Durante este periodo 

adquirió muchísimo renombre y decidió cultivar el teatro y llegó a ser un gran 

dramaturgo. Sin embargo, el autor de teatro José Echegaray consiguió finalmente el 

Premio Nobel en 1904, después de que los políticos más reaccionarios emprendiesen 

una campaña internacional en su contra. 

De 1907 a 1913 experimentó varios problemas con la vista, tanto que acabó 

perdiéndola por completo. 

Los últimos días de su vida se vieron sumidos en condiciones económicas precarias, 

pésima salud y terribles pérdidas familiares, como la muerte de su hermana Carmen. El 
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gran heredero de Miguel de Cervantes cerró sus ojos para siempre a causa de un ataque 

de uremia el 4 de enero de 1920, ya completamente ciego. 

Madrid lo homenajeó por todo lo alto. Su entierro fue multitudinario. 
 

B) PRODUCCIÓN LITERARIA GALDOSIANA 
 

La obra del autor canario es extensa y podemos clasificarla así: 

• Las novelas de la primera época o novelas de tesis: son aquellas que 

enfrentan a personajes de mentalidad moderna con los de ideas tradicionales, 

como fueron: La Fontana de Oro (1870), Doña Perfecta (1876), Gloria 

(1877), Marianela (1878) y La Familia de León Roch (1878). 

• Las «Novelas españolas contemporáneas» retratan y profundizan en la 

sociedad del momento, por ejemplo: La desheredada (1881), El doctor 

Centeno (1883), Tormento (1884), La de Bringas (1884), su maestra 

Fortunata y Jacinta (1887), donde dos mujeres de diferentes clases sociales 

están enamoradas del mismo hombre: Juanito Santa Cruz. A partir de Ángel 

Guerra (1890), hay un giro hacia una narrativa más idealista, más 

espiritualista, donde cobran importancia los elementos irracionales como la 

locura o el sueño: Tristana (1892), La loca de la casa (1892), Halma (1895), 

Misericordia (1897), El abuelo (1898), Casandra (1905), etc. 

• Sus obras teatrales que más destacaron fueron Realidad (1892), Electra 

(1901), Doña Perfecta (1896) y El abuelo (1905), estas dos obras fueron dos 

novelas que pasó al teatro. 

• Y, finalmente, cabe señalar la existencia de cinco series de Episodios 

nacionales, cuyos títulos más sonados, quizás, sean Trafalgar (1873), La Corte 

de Carlos IV (1873), Los cien mil hijos de San Luis (1877), Un voluntario realista 

(1878), entre           otros muchos. 

 
C) ESTILO 

 
En Galdós apreciamos los rasgos característicos del Realismo como máximo 

representante de esta corriente literaria en España, se puede observar su enorme 

dedicación a la investigación y documentación…En esta misma línea, el modo de retratar 

a los personajes de sus novelas presenta un amplio abanico en lo referente a la psicología 

y los valores morales que los caracteriza. 
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Las técnicas narrativas de Pérez Galdós son el narrador omnisciente, el diálogo, el 

estilo indirecto, el estilo indirecto libre, el monólogo interior y la frescura y la 

espontaneidad del habla cotidiana. 

 
Actividad 3. Realiza un comentario literario del texto. 

«No estaba mal decorada la casa, si bien dominaba en ella la heterogeneidad, gran falta de 

orden y simetría. La carencia de proporciones indicaba que aquel hogar se había formado de 

improviso y por amontonamiento, no con la minuciosa yuxtaposición del verdadero hogar 

doméstico, labrado poco a poco por la paciencia y el cariño de una o dos generaciones. Allí se 

veían piezas donde el exceso de muebles apenas permitía el paso, y otras donde la desnudez 

rayaba en pobreza. Algún mueble soberbio se rozaba con otro de tosquedad primitiva. Había 

mucho procedente de liquidaciones, manifestando a la vez un origen noble y un uso igualmente 

respetable […] 

La sala lucía sillería de damasco amarillo rameado; en imitación de palo santo, dos espejos 

negros, y alfombra de moqueta de la clase más inferior; dos jardineras de bazar y un centro o 

tarjetero o de esas aleaciones que imitan bronce, ornado de cadenillas colgando en ondas, y de 

pizas tan frágiles y de tan poco peso que era preciso pasar junto a él con cuidado, porque al menor 

roce daba consigo en el suelo. La consola sustentaba un relojillo de estos que ni por gracia mueven 

sus agujas una sola vez. El mármol de ella se escondía bajo una instalación abigarrada de cajas 

de dulces, hechas con cromos, seda, papel cañamazo y todo lo más deleznable, vano y frágil que 

imaginarse puede… A Isidora no gustaba esta sala, que era, según ella, el tipo y modelo de la sala 

cursi. Había sido comprada in solidum por Joaquín en una liquidación, y provenía de una actriz 

que no pudo disfrutarla más de un mes. Isidora tenía propósito de deshacerse a la primera 

oportunidad de aquellas horrorosas sillas de tieso respaldo, con cuyo damasco rameado había lo 

bastante para media docena de casullas, y aún sobraba algo para vestir un santo y ponerle de tiros 

largos. 

En el gabinete próximo a la sala estaba casi constantemente la heroína de esta historia. A la 

izquierda de la chimenea tenía su armario de luna, mueble chapeado y de gran apariencia en los 

primeros días de uso, pero que pronto empezó a perder su brillo y a desvencijarse, manifestando 

su origen, como nacido en talleres de pacotilla y vendido en un bazar por poco dinero. A la 

derecha, cerca del balcón, estaba el tocador, mueble preciosio, pero muy usado. Había pertenecido 

a una casa grande que liquidó por quiebra. Un escritor pequeño con gavetillas y algún secreto 

ocupaba uno de los lados de la puerta, quedando el otro para la cómoda. Sobre esta se elevaba un 

montón de cosas revueltas, en cuya ingente masa de podrían distinguirse cajas de sombreros y 

cajas de sobres estropeados, libros, líos de ropa, un álbum de retratos, un Diccionario de la Lengua 

Castellana y un caballo de cartón». 

La desheredada, II, 1 (1881) de Benito Pérez Galdós 
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ESCRITORES DEL REALISMO Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 

5.2. EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921) 
 
 
 

 
 

A) APUNTES BIOGRÁFICOS 
 

Emilia Pardo Bazán era gallega, nació el 16 de septiembre de 1851 en La Coruña. Fue 

la única hija del matrimonio de José Pardo Bazán y Mosquera y de doña Amalia de la 

Rúa Figueroa y Somoza. 

Viajó varias veces a Madrid a causa de los traslados de su padre como militante del 

partido liberal progresista. 

Se casó en 1868, cuando tenía diecinueve años, con José Quiroga con quien haría 

varios viajes por toda Europa. Aquellos países despertaron en ella la curiosidad 

intelectual por estudiar cada una de las lenguas y leer sus principales textos literarios. 

Fue amiga de Giner de los Ríos, quien logró publicar su poemario Jaime -el nombre 

de su primer hijo- en 1881. 

Participó en múltiples periódicos y revistas con cuentos y abundantes crónicas de 

viajes. 

Estuvo siempre al tanto de lo que acontecía en el campo literario español y extranjero, 

en especial, en Francia. Una prueba de ello es su visita en reiteradas ocasiones al país 

vecino. 
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En 1908 el rey Alfonso XIII le concedió el título de condesa de Pardo Bazán en 

reconocimiento de sus méritos literarios. Ocho años más tarde, fue nombrada Catedrática 

de lenguas neolatinas por parte del ministro de Instrucción pública en la universidad 

central. 

El 12 de mayo de 1921 muere la condesa de Pardo Bazán por una complicación con 

la diabetes que padecía. 

 
B) OBRA LITERARIA 

 
Las novelas más conocidas de Pardo Bazán son La tribuna (1882), Los Pazos de 

Ulloa (1886), La madre naturaleza (1887) e Insolación (1889). Su primera novela fue 

Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina (1879). 

También escribió algo de teatro sin éxito, como fueron las obras Verdad (1906) y 

Cuesta abajo (1906). 

De otro lado, La cuestión palpitante es una serie de artículos de ensayo publicados 

en La Época entre 1882 y 1883 en los que reflexiona acerca de la literatura del momento: 

 
Y es muy cierto que el naturalismo riguroso, en literatura y en filosofía, lo refiere todo a 
la naturaleza: para él no hay más causas de los actos humanos que la acción de las fuerzas 
naturales del organismo y el medio ambiente. Su fondo es determinista […] Si al hablar 
de la teoría naturalista la personifica en Zola, no es porque sea el único a practicarla, sino 
porque la ha formulado clara y explícitamente en siete tomos de estudios crítico-literarios, 
sobre todo en el que lleva por título La novela experimental. Declara allí que el método 
del novelista moderno ha de ser el mismo que prescribe Claudio Bernard al médico en su 
Introducción al Estudio de la Medicina experimental; y afirma que en todo y por todo se 
refiere a las doctrinas del gran fisiólogo, limitándose a escribir novelista donde él puso 
médico. 

 
C) ESTILO 

 
Se ha encasillado a la escritora coruñesa como una fiel discípula de Zola a la hora de 

enlazar sus obras literarias al Naturalismo. En cambio, doña Emilia transgredió los 

preceptos de la poética naturalista, haciendo uso de elementos románticos, decadentistas 

y góticos en su narrativa. 
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Actividad 4. ¿Qué se describe? ¿Qué técnicas narrativas utilizó Pardo Bazán? 

«El señorito, cruzando sobre la mesa ambos brazos, había dejado caer la frente sobre ellos y 

un silbido ahogado, preludio de ronquido, anunciaba que también le salteaba la gana de dormir. 

El alto reloj de pesas dio, con fatigado son, la medianoche. 

Julián era el único despierto; sentía frío en las médulas y en los pómulos ardor de calentura. 

Subió a su cuarto, y empapando la toalla en agua fresca, se la aplicó a las sienes. Las velas del 

altar estaban consumidas; las renovó, y colocó una almohada en el suelo para arrodillarse en ella, 

pues lo más molesto siempre era el dichoso hormigueo. Y empezó a subir con buen ánimo la 

cuesta arriba de la oración. A veces desmayaba, y su cuerpo juvenil, envuelto en las nieblas grises 

del sueño, apetecía la limpia cama. Entonces cruzaba las manos, clavándose las uñas de una en el 

dorso de la otra, para despabilarse. Quería rezar con devoción, tener conciencia de lo que pedía a 

Dios: no hablar de memoria. Sin embargo, desfallecía. Acordóse de la oración del Huerto y de 

aquella diferencia tan acertadamente establecida entre la decisión del espíritu y la de la carne. 

También recordó un pasaje bíblico: Moisés orando con los brazos levantados, porque, de bajarlos, 

sería vencido Israel. Entonces se le ocurrió realizar algo que le flotaba en la imaginación. Quitó 

la almohada, quedándose con las rótulas apoyadas en el santo suelo; alzó los ojos, buscando a 

Dios más allá de las estampas y las vigas del techo; y abriendo los brazos en cruz, comenzó a orar 

fervorosamente en tal postura. 

El ambiente se volvió glacial; una tenuda claridad, más lívida y opaca que la de la luna, 

asomó por detrás de la montaña. Dos o tres pájaros gorjearon en el huerto; el rumor de la presa 

del molino se hizo menos profundo y sollozante. La aurora, que solo tenía apoyado uno de sus 

rosados dedos en aquel rincón del orbe, se atrevió a alargar toda la manecita, y un resplandor 

alegre, puro, bañó las rocas pizarrosas, haciéndolas rebrillar cual bruñida plancha de acero, y entró 

en el cuarto del capellán, comiéndose la luz amarilla de los cirios. Mas Julián no veía el alba, no 

veía cosa ninguna… Es decir, si veía esas luces que enciende en nuestro cerebro la alteración de 

la sangre, esas estrellitas violadas, verdosas, carmesíes, color de azufre, que vibra sin alumbrar; 

que percibimos confundidas en el zumbar de los oídos y el ruido de péndulo gigante de las arterias, 

próximas a romperse… Sentíase desvanecer y morir; sus labios no pronunciaban ya frases, sino 

un murmullo, que todavía conservaba tonillo de oración. En medio de su doloroso vértigo oyó 

una voz que le pareció resonante como toque de clarín… La voz decía algo. Julián entendió 

únicamente dos palabras: 

-Una niña. 

Quiso incorporarse, exhalando un gran suspiro, y lo hizo, ayudado por la persona que había 

entrado y no era otra sino Primitivo; pero apenas estuvo en pie, un atroz dolor en las 

articulaciones, una sensación mazazo en el cráneo le echaron a tierra nuevamente. Desmayóse». 

 
Los Pazos de Ulloa, cap. XVII (1886) de Emilia Pardo Bazán 
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ESCRITORES DEL REALISMO Unidad 5 
………………………………………………………………………………. 

 

5.3. LEOPOLDO ALAS, CLARÍN (1852-1901) 
 
 
 

 
A) Apuntes biográficos 

 
 

Forma parte de la pareja de grandes novelistas del siglo XIX junto con Benito Pérez 

Galdós. Nació en Zamora, pero su vida está ligada con la ciudad de Oviedo -conocida 

como Vetusta en una de sus obras literarias-. 

Fue el tercer hijo del matrimonio de Genaro García-Alas y Leocadia Ureña. Su 

nombre de pila era Leopoldo Enrique García-Alas Ureña. Su padre era gobernador civil 

y pasó su infancia y adolescencia recorriendo varias ciudades españolas (Zamora, León, 

Toledo, Madrid, Oviedo, etc.). 

Fue a Madrid para estudiar Derecho y allí estuvo siete años, se doctoró y obtuvo 

pronto la Cátedra en Derecho Romano y posteriormente la de Derecho Natural. Allí se 

dio a conocer a través de sus diferentes colaboraciones en la prensa madrileña. Todos los 

profesores que pasaron por sus clases, entre ellos, Francisco Giner de los Ríos, eran 

seguidores de los postulados de Karl Krause (1874-1936). En otras palabras, eran 

krausistas y eso influyó muchísimo en su visión del mundo. 

Contrajo matrimonio con Onofre García Argüelles y tuvo dos hijos. 
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A partir de 1884, se instaló definitivamente en Oviedo con su mujer, hijos y padres. 

Se dedicaba a dar clases en la universidad de aquella ciudad y a ir al casino por las tardes. 

Desde la distancia, consiguió hacerse respetar en Madrid mediante la publicación de 

reseñas, artículos y críticas severas e irónicas. Tuvo muchísimos enemigos en el campo 

de las letras, si bien Galdós mantuvo siempre una honesta correspondencia con él. 

Además, consideraba al canario uno de los mejores escritores del momento en España. 

De hecho, la crítica reconoce que fue el primer estudioso que hizo crítica galdosiana, 

como se comprueba en Galdós (1912). 

El jueves 13 de julio de 1901 fallece Clarín por tuberculosis intestinal. Una 

necrológica anónima recogida en El Carbayón decía: 

 
Hace cuatro días salió aún de su casa pálido y demacrado y muchos de sus amigos 
creíamos, al verle, que con algún tiempo de estancia en el campo, en aquella antigua 
posesión de Guimarán, lograría reponerse. Anteayer los médicos habían perdido toda 
esperanza, pero el enfermo aún paseaba por las galerías de su casa y recibía visitas de sus 
amigos. Al llegar la noche se acostó y cuando se esperaba que su excitación nerviosa se 
calmase para que pudiera recibir los auxilios espirituales, en que él mismo había pensado 
si aumentaba la gravedad de su estado, del cual el enfermo no se dio cuenta, un ataque 
de disnea puso fin a su vida. 

 
B) Obra 

 
 

Clarín ha pasado a la historia de la literatura fundamentalmente por su narrativa. Las 

novelas más conocidas son: La Regenta (1884-1885) y Su único hijo (1890). 

• En La Regenta desarrolla el tema del adulterio, a la manera de Madame Bovary 

de Flaubert, O primo Basilio de Queiroz, Anna Karenina de Tolstoi y La conquete 

de Plassans de Zola. 

     La Regenta es una mezcla del Realismo de Flaubert, de Naturalismo y de la ética 

krausista del literato. 

     Una joven recién casada (Ana Ozores) con un hombre mayor (Víctor Quintanar) se 

ve tentada por el personaje donjuanesco de Don Álvaro Mesía y don Fermín de Pas 

(magistral de la catedral). Se entrega finalmente a Don Álvaro y su esposo, persuadido 

por don Fermín de Pas, lo retará a un duelo por la deshonra que ha cometido contra su 

familia. 

• En Su único hijo el protagonista, Bonifacio Reyes, está casado con una mujer 

que no lo hace feliz. Se refugia en la música para encontrar la paz. Y, entonces,
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se acuesta con una cantante de ópera, cuyo marido es el director de la compañía, 

que, a su vez, yace con Emma, la mujer de protagonista. Esta queda en cinta y 

Bonifacio lo reconoce como su hijo, su único hijo.  

También publicó cuentos y novelas cortas como El Señor y lo demás son cuentos 

(1892), Doña Berta, Cuervo y Superchería (1892) y Cuentos morales (1896). 

Y en lo referente a sus ensayos de crítica encontramos Solos de Clarín (1881), La 

literatura en 1881 (1882), Sermón perdido (1885), Folletos literarios (1886-1891), 

Nueva campaña (1887), Mezclilla (1888), Ensayos y revistas (1892), Palique (1893) y 

Siglo pasado (1901). 
 
 

C) Estilo 

Su estilo se caracteriza por la observación y análisis psicológico de la realidad, el 

empleo de la sátira y la ironía; y la presencia de un lenguaje cuidado y un léxico exquisito. 

El estilo indirecto libre y los monólogos interiores o soliloquios aparecen con frecuencia. 

 
Actividad 5. Ahora te presentamos un fragmento de La Regenta de Clarín. Estudia la 

descripción de la ciudad de Vetusta y divide el texto en partes. 
«La heroica ciudad dormía la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las 

nubes blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no había más ruido que 

el rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, 

de acera en acera, de esquina en esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se 

buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles. Cual turbas de pilluelos, aquellas 

migajas de la basura, aquellas sobras de todo se juntaban en un montón, parábanse como dormidas 

un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas, dispersándose, trepando unas por las paredes 

hasta los cristales temblorosos de los faroles, otras hasta los carteles de papel mal pegado a las 

esquinas, y había pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se incrustaba para días, o para 

años, en la vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo. 

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y 

de la olla podrida, y descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la 

campana de coro, que retumbaba allá en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basílica. La torre 

de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y 

perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes comenzada, de estilo gótico, pero, cabe decir, 

moderado por un instinto de prudencia y armonía que modificaba las vulgares exageraciones de 

esta arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra que 

señalaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas, 
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amaneradas, como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder nada 

de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos corredores, elegante balaustrada, subía como 

fuerte castillo, lanzándose desde allí en pirámide de ángulo gracioso, inimitable en sus medidas y 

proporciones. Como haz de músculos y nervios la piedra enroscándose en la piedra trepaba a la 

altura, haciendo equilibrios de acróbata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en una 

punta de caliza se mantenía, cual imantada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra más 

pequeña, y sobre esta una cruz de hierro que acababa en pararrayos. 

Cuando en las grandes solemnidades el cabildo mandaba iluminar la torre con faroles de 

papel y vasos de colores, parecía bien, destacándose en las tinieblas, aquella romántica mole; pero 

perdía con estas galas la inefable elegancia de su perfil y tomaba los contornos de una enorme 

botella de champaña. -Mejor era contemplarla en clara noche de luna, resaltando en un cielo puro, 

rodeada de estrellas que parecían su aureola, doblándose en pliegues de luz y sombra, fantasma 

gigante que velaba por la ciudad pequeña y negruzca que dormía a sus pies. 

Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo entre los de su clase, no se sabe por 

qué, empuñaba el sobado cordel atado al badajo formidable de la Wamba, la gran campana que 

llamaba a coro a los muy venerables canónigos, cabildo catedral de preeminentes calidades y 

privilegios. 

Bismarck era de oficio delantero de diligencia, era de la tralla, según en Vetusta se llamaba 

a los de su condición; pero sus aficiones le llevaban a los campanarios; y por delegación de 

Celedonio, hombre de iglesia, acólito en funciones de campanero, aunque tampoco en propiedad, 

el ilustre diplomático de la tralla disfrutaba algunos días la honra de despertar al venerando 

cabildo de su beatífica siesta, convocándole a los rezos y cánticos de su peculiar incumbencia. 

El delantero, ordinariamente bromista, alegre y revoltoso, manejaba el badajo de la Wamba 

con una seriedad de arúspice de buena fe. Cuando posaba para la hora del coro -así se decía- 

Bismarck sentía en sí algo de la dignidad y la responsabilidad de un reloj. 

Celedonio ceñida al cuerpo la sotana negra, sucia y raída, estaba asomado a una ventana, 

caballero en ella, y escupía con desdén y por el colmillo a la plazuela; y si se le antojaba disparaba 

chinitas sobre algún raro transeúnte que le parecía del tamaño y de la importancia de un ratoncillo. 

Aquella altura se les subía a la cabeza a los pilluelos y les inspiraba un profundo desprecio de las 

cosas terrenas. 

-¡Mia tú, Chiripa, que dice que pué más que yo! -dijo el monaguillo, casi escupiendo las 

palabras; y disparó media patata asada y podrida a la calle apuntando a un canónigo, pero seguro 

de no tocarle». 

 
La Regenta (1884-85) de Leopoldo Alas, Clarín 
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7 

Actividad 6. Nuestros escritores no solo creaban novelas, también participaron en la 

prensa de la época. Lee este artículo de Clarín sobre Andalucía y resume su contenido. 
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TRABAJO COOPERATIVO: EXPOSICIONES GRUPALES 
 
 

Actividad 7. ¡Es vuestro turno! En grupos de cinco personas vais a investigar sobre la 

vida y obra de los seis autores realistas que os proponemos: 
 
 
 

Juan Valera (1824-1905) Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) 
 
 
 
 

 
Armando Palacio Valdés (1853-1938) José María de Pereda (1833-1906) 

 
 
 
 

 

Concepción Arenal (1820-1893) Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) 
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ACTIVIDAD FINAL DE LA UNIDAD 5 

(PARTE DE LENGUA Y LITERATURA) 

 
Analiza morfosintácticamente las oraciones subrayadas del texto siguiente y justifica por 

qué se trata de un texto de estética realista. 
-Serán aprensiones, pero yo creo que lo llevamos disuelto en la sangre y que a lo mejor nos 

trastorna. 
-No lo dirá usted por nuestra tierra. Allá no le vemos la cara sino unos cuantos días del año. 
-Pues no lo achaquemos al sol; será el aire ibérico; el caso es que los gallegos, en ese punto, 

sólo aparentemente nos distinguimos del resto de la Península. ¿Ha visto usted qué bien nos 
acostumbramos a las corridas de toros? En Marineda ya se llena la plaza y se calientan los cascos 
igual que en Sevilla o Córdoba. Los cafés flamencos hacen furor; las cantaoras traen revuelto al 
sexo masculino; se han comprado cientos de navajas, y lo peor es que se hace uso de ellas; hasta 
los chicos de la calle se han aprendido de memoria el tecnicismo taurómaco; la manzanilla corre 
a mares en los tabernáculos marinedinos; hay sus cañitas y todo; una parodia ridícula; corriente; 
pero parodia que sería imposible donde no hubiese materia dispuesta para semejantes aficiones. 
Convénzanse ustedes: aquí en España, desde la Restauración, maldito si hacemos otra cosa más 
que jalearnos a nosotros mismos. Empezó la broma por todas aquellas demostraciones contra don 
Amadeo: lo de las peinetas y mantillas, los trajecitos a medio paso y los caireles; siguió con las 
barbianerías del difunto rey, que le había dado por lo chulo, y claro, la gente elegante le imitó; y 
ahora es ya una epidemia, y entre patriotismo y flamenquería, guitarreo y cante jondo, panderetas 
con madroños colorados y amarillos, y abanicos con las hazañas y los retratos de Frascuelo y 
Mazzantini, hemos hecho una Españita bufa, de tapiz de Goya o sainete de don Ramón de la Cruz. 
Nada, es moda y a seguirla. Aquí tiene usted a nuestra amiga la duquesa, con su cultura, y su 
finura, y sus mil dotes de dama: ¿pues no se pone tan contenta cuando le dicen que es la chula 
más salada de Madrid? 

-Hombre, si fuese verdad, ¡ya se ve que me pondría! -exclamó la duquesa con la viveza 
donosa que la distingue-. ¡A mucha honra!, más vale una chula que treinta gringas. Lo gringo me 
apesta. Soy yo muy españolaza: ¿se entera usted? Se me figura que más vale ser como Dios nos 
hizo, que no que andemos imitando todo lo de extranjis... Estas manías de vivir a la inglesa, a la 
francesa... ¿Habrá ridiculez mayor? De Francia los perifollos; bueno; no ha de salir uno por ahí 
espantando a la gente, vestido como en el año de la nanita... De Inglaterra los asados... y se acabó. 
Y diga usted, muy señor mío de mi mayor aprecio: ¿cómo es eso de que somos salvajes los 
españoles y no lo es el resto del género humano? En primer lugar: ¿se puede saber a qué llama 
usted salvajadas? En segundo: ¿qué hace nuestro pueblo, pobre infeliz, que no hagan también los 
demás de Europa? Conteste. 

-¡Ay!..., ¡si me aplasta usted!..., ¡si ya no sé por donde ando! Pietá, Signor. Vamos, duquesa, 
insisto en el ejemplo de antes: ¿ha visto usted la romería de San Isidro? 

-Vaya si la he visto. Por cierto que es de lo más entretenido y pintoresco. Tipos se encuentran 
allí, que... Tipos de oro. ¿Y los columpios? ¿Y los tiovivos? ¿Y aquella animación, aquel 
hormigueo de la gente? Le digo a usted que, para mí, hay poco tan salado como esas fiestas 
populares. ¿Que abundan borracheras y broncas? Pues eso pasa aquí y en Flandes: ¿o se ha creído 
usted que allá, por la Inglaterra, la gente no se pone nunca a medios pelos, ni se arma quimera, 
ni hace barbaridad ninguna? 

-Señora... -exclamó Pardo desalentado-, usted es para mí un enigma. Gustos tan refinados 
en ciertas cosas, y tal indulgencia para lo brutal y lo feroz en otras, no me lo explico sino 
considerando que con un corazón y un ingenio de primera, pertenece usted a una generación 
bizantina y decadente, que ha perdido los ideales... Y no digo más, porque se reirá usted de mí. 

 
Insolación (1889), cap. II, de Emilia Pardo Bazán 
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ACTIVIDADES PARA ATENCIÓN A LA DIVERSIDAD 
 

ACTIVIDADES PARA ALUMNOS REPETIDORES 
 
 

1)  Analiza morfosintácticamente estas oraciones: 
 

ORACIONES SIMPLES 
 

Los premios serán repartidos por un responsable de la entidad bancaria. 

Te lo comentaré el próximo fin de semana. 

¡A mí no me digas esas barbaridades! 

Inés, péinate con el cepillo de tu prima Ana. 

Este verano nos entregarán el apartamento de la playa. 

Partiré las nueces con este martillo de carpintero. 

Nos alegramos de la nueva restauración de la catedral. 

Los alumnos de Humanidades se encargarán este año de la organización de la fiesta de 

fin de curso. 

Cinco entradas al Circuito de Jerez serán sorteadas por la radio local. 

Llegaron al aeropuerto con dos horas antelación. 

Las bicicletas circulaban lentas por la vía verde. 

¿Les comentaste a tus compañeros el cambio de planes? 

Esta novela consta de dieciséis capítulos. 

Todos los lunes visitaremos la biblioteca del instituto. 

Mi tío Pascual es sastre, una profesión actualmente en desuso. 
 

ORACIONES COMPUESTAS COORDINADAS Y YUXTAPUESTAS 
 

Unos me decían la verdad, otros siempre me mentían. 

Te llamé muchas veces, mas nunca respondías. 

Devolví el libro a la biblioteca, pero ya había caducado el plazo de entrega. 

La secretaria ya coge el teléfono, ya rellena un informe, ya realiza un pedido. 

Un hijo se casó muy joven y el otro permaneció soltero toda su vida. 

Échale al bizcocho azúcar glasé, esto es, azúcar pulverizada. 

Ni llevaba los triángulos reglamentarios ni se puso el chaleco refractario. 

Escondió el sobre del dinero debajo del colchón, sin embargo, los ladrones lo 

encontraron. 
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Es un experto en papiroflexia, es decir, domina el arte de crear figuras con papel. 

Una veces me invita a sus fiestas, otras veces se olvida de mí. 

Nos dimos prisa pero no llegamos a tiempo. 

Luchamos, sufrimos, ganamos. 

Consulté mi saldo y estaba agotado. 

¿Sales o te quedas con nosotros? 

Bien llevas a tu hermano al colegio, bien vas a recogerlo: tú eliges. 
 
 

ORACIONES COMPUESTAS SUBORDINADAS SUSTANTIVAS 
 

¿Te informaron de cuándo se instalarán las impresoras? 

Me agrada bastante que te encargues de la representación. 

Jamás confesó cómo se elaboraban los roscos de aceite de la abuela María Jesús. 

El que empieces la caña de lomo y no me avises debería estar penado. 

Mi madre está harto de que nunca digas la verdad. 

Se informa que el próximo día 1 habrá una cuota extrae de 66 euros. 

Resulta desalentador que los vertidos petrolíferos del Estrecho queden impunes. 

¡Tengo muchísimas ganas de volver a La Caleta! 

Aquel verano contemplamos en Trafalgar cómo se produjo una lluvia de estrellas. 

Se comenta que la reapertura de la biblioteca será inminente. 

Daniel, no te olvides de aliñar convenientemente la ensalada. 

Mi madre ha vuelto del taller que no hay quien le tosa. 

Estoy aburrido de que nadie me haga caso. 

Desconocemos si habrá recibido la noticia. 

¡Entrégame lo que me prometiste! 
 

2)  Añade un diario de aprendizaje en el portafolio de literatura. 
 
 

ACTIVIDAD PARA ALUMNOS CON ALTAS CAPACIDADES 
 
 

1)  Escribe otro texto narrativo diferente al que has presentado junto con tus compañeros 
en clase para participar en el Certamen Literario. Ten presente las características del texto 
narrativo que hemos dado en la unidad. 

 
2)  Lee Doña Perfecta (1876) de Benito Pérez Galdós. Tu profesor te propondrá una 
serie de ejercicios para trabajar con la novela. 
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APÉNDICE 2: ANTOLOGÍA DE PÉREZ GALDÓS 

 
1. Fragmentos de Doña Perfecta 

 
-V- 

 
¿Habrá desavenencia? 

 
 

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor. 

-Si almuerzas fuerte -le dijo doña Perfecta con cariñoso acento- se te va a quitar la 

gana de comer. Aquí comemos a la una. Las modas del campo no te gustarán. 

-Me encantan, señora tía. 

-Pues di lo que prefieres: ¿almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que 

resistas hasta la hora de comer? 

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda 

hubiera encontrado algún alimento, nada tomaría a esta hora. 

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aquí puedes 

mandar como si estuvieras en tu casa. 

-Gracias, tía. 

-¡Pero cómo te pareces a tu padre! -añadió la señora, contemplando con verdadero 

arrobamiento al joven mientras este comía-. Me parece que estoy mirando a mi querido 

hermano Juan. Se sentaba como te sientas tú, y comía lo mismo que tú. En el modo de 

mirar sobre todo sois como dos gotas de agua. 

Pepe la emprendió con el frugal desayuno. Las expresiones, así como la actitud y las 

miradas de su tía y prima le infundían tal confianza, que se creía ya en su propia casa. 

-¿Sabes lo que me decía Rosario esta mañana? -indicó doña Perfecta, fija la vista en 

su sobrino-. Pues me decía que tú, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la 

corte y a las modas del extranjero, no podrás soportar esta sencillez un poco rústica en 

que vivimos y esta falta de buen tono, pues aquí todo es a la pata la llana. 

-¡Qué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece más que yo las 

falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo 

deseo darme, como decía no sé quién, un baño de cuerpo entero en la naturaleza; vivir 

lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida 

sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho 

tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que 
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necesito y que reclaman mi espíritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa, 

querida tía, querida prima, me he sentido rodeado de la atmósfera de paz que deseo. No 

hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, 

porque de buen grado los cambio todos por este rincón. 

Esto decía cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta 

se oscurecieron por la superposición de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos 

espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechinó el picaporte, 

abriose la puerta y el señor Penitenciario penetró con gravedad en la estancia. Saludó y 

se inclinó, quitándose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo. 

-Es el señor Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Doña Perfecta-, persona a 

quien estimamos mucho y de quien espero serás amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio. 

Pepe estrechó la mano del venerable canónigo y ambos se sentaron. 

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifestó 

benévolamente doña Perfecta-, ni el señor Penitenciario tampoco. 

A la sazón el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de 

cuero, marcado con irrecusables señales de antiquísimo uso, y la abrió desenvainando de 

ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreció a nuestro amigo. De un cartoncejo que 

irónicamente llaman los españoles wagon, sacó Rosario un fósforo, y bien pronto 

ingeniero y canónigo echaban su humo el uno sobre el otro. 

-¿Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -preguntó el 

canónigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, según su costumbre mientras fumaba. 

-Todavía no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he 

visto, me parece que no le vendrían mal a Orbajosa media docena de grandes capitales 

dispuestos a emplearse aquí, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovación 

de este país, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta 

de esta casa he visto más de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun 

robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazón. 

-Para eso está la caridad -afirmó D. Inocencio-. Por lo demás, Orbajosa no es un 

pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aquí se producen los primeros ajos de toda España. 

Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros. 

-Verdad es -indicó doña Perfecta- que los últimos años han sido detestables a causa 

de la seca; pero aun así las paneras no están vacías, y se han llevado últimamente al 

mercado muchos miles de ristras de ajos. 
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-En tantos años que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el 

ceño- he visto llegar aquí innumerables personajes de la Corte, traídos unos por la 

gresca electoral, otros por visitar algún abandonado terruño o ver las antigüedades de la 

catedral, y todos entran hablándonos de arados ingleses, de trilladoras mecánicas, de 

saltos de aguas de bancos y qué sé yo cuántas majaderías. El estribillo es que esto es 

muy malo y que podía ser mejor. Váyanse con mil demonios; que aquí estamos muy bien 

sin que los señores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oír ese continuo clamoreo 

de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Más sabe el loco en su 

casa que el cuerdo en la ajena, ¿no es verdad, señor D. José? Por supuesto, no se crea ni 

remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba más. Ya sé que 

tenemos delante a uno de los jóvenes más eminentes de la España moderna, a un hombre 

que sería capaz de transformar en riquísimas comarcas nuestras áridas estepas... Ni me 

incomoda porque usted me cante la vieja canción de los arados ingleses y la arboricultura 

y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantísimo talento, se les puede 

dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mío, nada, 

señor D. José, está Vd. autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos 

poco menos que cafres. 

 
[…] 

 

-VI - 
 

Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se espera. 
 
 

De súbito se presentó el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano político de doña 

Perfecta, el cual entró con los brazos abiertos, gritando: 

-Venga, venga acá, Sr. D. José de mi alma. 

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocían, porque el distinguido 

erudito y bibliófilo solía hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de 

libros, procedentes de la testamentaría de algún buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, 

de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habían desmejorado 

mucho; se expresaba con una corrección alambicada que le sentaba a las mil maravillas, 

y era cariñoso y amable, a veces con exageración. 
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Respecto de su vasto saber, ¿qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? 

En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la 

capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias 

existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma 

de otros tiene la vanidad, teníalo en el suyo la pasión pura de los libros, el amor al estudio 

solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio 

mismo. 

Había formado en Orbajosa una de las más ricas bibliotecas que en toda la redondez 

de España se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del día y de la noche, 

compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias 

preciosísimas, o realizando quizás algún inaudito y jamás soñado trabajo, digno de tan 

gran cabeza. 

Sus costumbres eran patriarcales; comía poco, bebía menos, y sus únicas calaveradas 

consistían en alguna merienda en los Alamillos en días muy sonados, y paseos diarios a 

un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte 

siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extraños plintos de desconocida 

arquitectura y tal cual ánfora o cubicularia de inestimable precio. 

Vivían D. Cayetano y doña Perfecta en una armonía tal, que la paz del Paraíso no se 

le igualara. Jamás riñeron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de 

la casa, ni ella en los de la biblioteca más que para hacerla barrer y limpiar todos los 

sábados, respetando con religiosa admiración los libros y papeles que sobre la mesa y en 

diversos parajes estaban de servicio. 

[…] 

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de 

erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna 

verbosidad agresiva del canónigo necesitaba, según él, un correctivo. Para dárselo le 

pareció mal sistema exponer ideas, que concordando con las del canónigo, halagasen a 

este, y decidió manifestar las opiniones que más contrariaran y más acerbamente 

mortificasen al mordaz Penitenciario. 

-Quieres divertirte conmigo -dijo para sí-. Verás qué mal rato te voy a dar. 

Y luego añadió en voz alta: 

-Cierto es todo lo que el señor Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es 

culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un día y otro tanto ídolo vano, 

la superstición, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridículas las 
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otras, pues de todo hay en la viña del Señor. El mundo de las ilusiones, que es como si 

dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religión, la 

rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, 

entre burlas. Adiós, sueños torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la realidad. 

El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinación, el delirio desaparecen, 

y el que antes era enfermo hoy está sano y se goza con placer indecible en la justa 

apreciación de las cosas. La fantasía, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser 

criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, señor Penitenciario, y verá el admirable conjunto 

de realidad que ha sustituido a la fábula. El cielo no es una bóveda, las estrellas no son 

farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un 

cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos 

escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; 

Marte es un viejo barbilampiño, el conde de Moltke; Néstor puede ser un señor de gabán 

que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. 

¿Quiere Vd. más? Pues Júpiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aún, no descarga 

el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no 

hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Elíseos que los de París. No hay ya 

más bajadas al infierno que las de la geología, y este viajero, siempre que vuelve, dice 

que no hay condenados en el centro de la tierra. No hay más subidas al cielo que las de la 

astronomía, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan 

el Dante y los místicos y soñadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y 

distancias, líneas, enormidades de espacio y nada más. Ya no hay falsos cómputos de la 

edad del mundo, porque la paleontología y la prehistoria han contado los dientes de esta 

calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fábula, llámese paganismo 

o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginación está de cuerpo presente. Todos los 

milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con 

una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay más 

multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y máquinas 

y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de 

ejemplares. En suma, señor canónigo del alma, se han corrido las órdenes para dejar 

cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensueños, sensiblerías y 

preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el suceso. 

Cuando concluyó de hablar, en los labios del canónigo retozaba una sonrisilla, y sus 

ojos habían tomado animación extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas 
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formas, ora romboidales, ora prismáticas, a una bolita de pan. Pero doña Perfecta estaba 

pálida y fijaba sus ojos en el canónigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba 

llena de estupor a su primo. Este se inclinó hacia ella y al oído le dijo disimuladamente 

en voz muy baja: 

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al señor canónigo. 
 
 

- VII - 
 

La desavenencia crece 
 
 

-Puede que creas -indicó doña Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D. 

Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos. 

-¡Oh, no! -exclamó el canónigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas 

fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe 

todo, es decir, tiene a su disposición todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que 

la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. 

Emplearía yo las armas del sentimiento; emplearía argumentos teológicos, sacados de la 

revelación, de la fe, de la palabra divina; pero ¡ay!, el Sr. D. José, que es un sabio 

eminente, se reiría de la teología, de la fe, de la revelación, de los santos profetas, del 

Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matemáticas, ni 

filosofía alemana en que hay aquello de yo y no yo, un pobre dómine que no sabe más 

que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos 

bravos corifeos. 

Pepe Rey prorrumpió en francas risas. 

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderías que he 

dicho... Vaya, señor canónigo, vuélvanse cañas las lanzas y todo se acabó. Seguro estoy 

de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no están en desacuerdo. Vd. es un varón piadoso 

e instruido. Aquí el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy 

así. 

-Gracias -repuso el presbítero visiblemente contrariado-. ¿Ahora salimos con esa? 

Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No 

podía ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su 

entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo 
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confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, 

no podía menos de admirar lo sublime de la expresión, la prodigiosa facundia, el método 

sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... ¡Qué cabeza, señora doña 

Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me 

llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que Dios 

ha dado a los ateos y protestantes. 

-Sr. D. Inocencio -dijo doña Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su 

amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los límites de la benevolencia... No 

te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni filósofa, ni 

teóloga, pero me parece que el señor don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran 

modestia y caridad cristiana, negándose a apabullarte, como podía hacerlo, si hubiese 

querido... 

-¡Señora, por Dios! -murmuró el eclesiástico. 

-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo. 

-Él es así -añadió la señora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe más 

que los cuatro doctores. ¡Ay, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que 

tiene! Pero no se nos venga acá con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene 

pretensiones... Si él sabe lo que le han enseñado y nada más... Si ha aprendido el error, 

¿qué más puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas 

doctrinas? 

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el señor Penitenciario me saque... - 

murmuró Pepe, comprendiendo que sin quererlo se había metido en un laberinto. 

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe más que la ciencia antigua -repuso D. 

Inocencio-. Reconozco el inmenso valer científico mundano del Sr. D. José, y ante tan 

brillante oráculo, callo y me postro. 

Diciendo esto, el canónigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la 

cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tía a una vana 

disputa festiva en la que tomó parte tan sólo por acalorar un poco la conversación. Creyó 

prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigió una pregunta al señor 

D. Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le 

sobrevino, ofrecía a los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de 

porcelana que hacía la rueda. 
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-Ayer he descubierto una mano empuñando el asa de un ánfora en la cual hay varios 

signos hieráticos. Te la enseñaré -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su 

predilección. 

-Supongo que el señor de Rey será también muy experto en cosas de arqueología - 

indicó el canónigo, que siempre implacable, corría tras su víctima, siguiéndola hasta su 

más escondido refugio. 

-Por supuesto -dijo doña Perfecta-. ¿De qué no entenderán estos despabilados niños 

del día? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las 

academias les instruyen de todo en un periquete dándoles patentes de sabiduría. 

-¡Oh!, eso es injusto -repuso el canónigo, observando la penosa impresión que 

manifestaba el semblante del ingeniero. 

-Mi tía tiene razón -afirmó Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de 

las escuelas con rudimentos de diferentes estudios. 

-Decía -añadió el canónigo- que será Vd. un gran arqueólogo. 

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca 

me ha gustado empolvarme en ellas. 

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva. 

-No es esto condenar la arqueología -dijo vivamente el sobrino de doña Perfecta, 

advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que 

del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilísimos. 

-Usted -observó el Penitenciario, metiéndose el palillo en la última muela- se 

inclinará más a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. 

D. José. Vd. debiera ser abogado. 

-La abogacía es una profesión que aborrezco -replicó Pepe Rey-. Conozco abogados 

muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan 

buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesión que consiste en 

defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni 

preocupación, ni ceguera más grande que el empeño de las familias en inclinar a la mejor 

parte de la juventud a la abogacía. La primera y más terrible plaga de España es la 

turbamulta de jóvenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad 

de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporción de la demanda. Aun así, 

muchísimos se quedan sin trabajo, y como un señor jurisconsulto no puede tomar el arado 

ni sentarse al telar, de aquí proviene ese brillante escuadrón de holgazanes llenos de 

pretensiones que fomentan la empleomanía, perturban la política, agitan la opinión y 
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engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor desgracia sería que 

hubiera pleitos para todos. 

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo doña Perfecta, con marcado tono de 

severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un 

sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacía. 

-Yo hablo en términos generales -manifestó Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, 

hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble 

profesión con verdadera gloria. 

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavía -dijo el canónigo, afectando humildad-. 

Muy lejos de mi ánimo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el 

tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de 

Jacintito son sólidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce 

sofisterías ni palabras huecas... 

Pepe Rey parecía cada vez más inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en 

contradicción con las ideas de los amigos de su tía, le mortificaba, y resolvió callar por 

temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirándose los platos a la cabeza. Felizmente el 

esquilón de la catedral, llamando a los canónigos a la importante tarea del coro, le sacó 

de situación tan penosa. Levantose el venerable varón y se despidió de todos, mostrándose 

con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad más íntima desde largo tiempo les 

uniera. El canónigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometió presentarle a 

su sobrino, a fin de que este le acompañase a ver la población, y le dijo las expresiones 

más cariñosas, dignándose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey 

aceptando con gozo aquellas fórmulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto 

cuando el sacerdote salió del comedor y de la casa. 

 
2. Fragmentos de La desheredada 

 
 
 

           Capítulo  VII  

Tomando posesión de Madrid 

 
La noticia de la barrabasada de su hermano fue para Isidora un golpe terrible. 

Precisamente, cuando supo el extraño caso, hallábase en la más lisonjera situación de 

espíritu que un alma juvenil puede apetecer. Todas sus ideas tenían como un tinte de 
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aurora; detrás de cuanto pensaba, creía notar un resplandor delicioso, el cual, demasiado 

vivo para contenerse en su alma, salía por los sentidos afuera y matizaba de extrañas 

claridades todos los objetos. Nada veía que no fuera para ella precioso, seductor, 

magnífico o por cualquier concepto interesante, y hasta un carro de muertos que encontró 

al salir de la casa, más que por fúnebre, le chocó por suntuoso. 

Había salido temprano a comprar varias cosillas, o si se quiere, había salido por 

salir, por ver aquel Madrid tan bullicioso, tan movible, espejo de tantas alegrías, con sus 

calles llenas de luz, sus mil tiendas, su desocupado genio que va y viene como en perpetuo 

paseo. Los domingos por la mañana, si esta es de abril o mayo, los encantos de Madrid 

se multiplican; crecen la animación y el regocijo; hay bulla que no aturde y movimiento 

que no marea. Mucha gente va a misa, y a cada paso halla el transeúnte bandadas de lindas 

pollas, de cintura bien ceñida y velito en la frente, que salen de la iglesia, devocionario 

en mano, joviales y coquetuelas. 

Las campanas dijeron algo a Isidora, y entró a oír misa en San Luis, en cuya 

escalerilla se estrujaba la gente. Dentro, las misas sucedían a las misas, y los fieles se 

dividían en tandas. Unos se marchaban cuando otros caían de rodillas. Allí se persignaba 

una tanda entera, aquí se ponía en pie otra, y las campanillas, anunciando los diversos 

actos del sacrificio, sonaban sin interrupción. 

«¡Qué bueno es el Señor -pensaba Isidora delante de la Hostia-, que me allana mi 

camino y me manifiesta su protección, desde el primer paso que doy para lograr mi puesto 

verdadero...! No podía ser de otra manera, porque lo justo justo es, y Dios no puede querer 

cosas injustas, y si yo no fuera ante el mundo lo que debo ser, o mejor dicho, lo que soy 

ante mí, resultaría una injusticia, una barbaridad...». 

Y luego, cuando el sacerdote consumía: 

«Bendito sea el Señor que me ha deparado la ayuda del marqués de Saldeoro, ese 

caballero sin igual, fino y atento como no hay otro... ¡Y qué hermosos ojos tiene, qué 

guapo es y con qué elegancia viste! Aquello es vestirse; lo demás es taparse... ¡Qué bien 

habla, y cómo se interesa por mí! Tiene razón cuando me dice: «¡Oh!, esté usted tranquila, 

que si esto no se arregla por bien, como yo espero, entonces... ahí tenemos los tribunales. 

¡Es asunto ganado!». ¡Oh! Sí, los tribunales. ¡Qué bonitos son los tribunales!... Todo será 

cuestión de algunos meses. Después...». 

Por la mente de Isidora pasaba una visión tan espléndida, que a solas y en 

presencia del sacerdote, del monaguillo y de los fieles, la venturosa muchacha sonreía. 
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«No es caso nuevo ni mucho menos -decía-. Los libros están llenos de casos 

semejantes. ¡Yo he leído mi propia historia tantas veces...! ¿Y qué cosa hay más linda 

que cuando nos pintan una joven pobrecita, muy pobrecita, que vive en una buhardilla y 

trabaja para mantenerse; y esa joven, que es bonita como los ángeles y, por supuesto, 

honrada, más honrada que los ángeles, llora mucho y padece, porque unos pícaros la 

quieren infamar; y luego, en cierto día, se para una gran carretela en la puerta, y sube una 

señora marquesa muy guapa, y ve a la joven, y hablan, y se explican, y lloran mucho las 

dos, viniendo a resultar que la muchacha es hija de la marquesa, que la tuvo de un cierto 

conde calavera? Por lo cual de repente cambia de posición la niña, y habita palacios, y se 

casa con un joven que ya, en los tiempos de su pobreza, la pretendía, y ella le amaba... 

Pero ha concluido la misa. ¿Pies, para qué os quiero?». 

Y con tanta prisa y con tal desgaire bosquejaba la señal de la cruz sobre la frente, 

cara y pechos, y tan atropelladamente mascullaba un Padre Nuestro, al despedirse del 

santo altar, que parecía decir: «Abur, Dios». 

En la puerta, las vendedoras de flores entorpecían el paso de la gente, y alargaban 

sus manos con puñados de rosas y otras florecillas, gritando: «Un ramito de olor...». 

«Cuatro cuartos de rosas». Isidora compró rosas para acompañarse de su delicado aroma 

por todo el camino que pensaba recorrer. Al punto empezó a ver escaparates, solicitada 

de tanto objeto bonito, rico, suntuoso. Esta era su delicia mayor cuando a la calle salía, y 

origen de vivísimos apetitos que conmovían su alma, dándole juntamente ardiente gozo 

y punzante martirio. Sin dejar de contemplar su faz en el vidrio para ver qué tal iba, 

devoraba con sus ojos las infinitas variedades y formas del lujo y de la moda. 

¡Cuántas invenciones del capricho, cuántas pompas reales o superfluidades 

llamativas! Aquí las soberbias telas, tan variadas y ricas que la Naturaleza misma no 

ofreciera mayor riqueza y variedad; allí las joyas que resplandecen, asombradas de su 

propio mérito, en los estuches negros...; más lejos ricas pieles, trapos sin fin, corbatas, 

chucherías que enamoran la vista por su extrañeza, objetos en que se adunan el arte 

inventor y la dócil industria, poniendo a contribución el oro, la plata, el níquel, el cuero 

de Rusia, la celuloide, la cornalina, el azabache, el ámbar, el latón, el caucho, el coral, el 

acero, el raso, el vidrio, el talco, la madreperla, el chagrín, la porcelana y hasta el cuerno...; 

después los comestibles finos, el jabalí colmilludo, la chocha y el faisán asados, cubiertos 

de su propio plumaje, con otras mil y mil cosas aperitivas que Isidora desconocía y la 

mayor parte de los transeúntes también...; más adelante los peregrinos muebles, las 

recamadas tapicerías, el ébano rasguñado por el marfil, el roble tallado a estilo feudal, el 
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nogal hecho encaje, las majestuosas camas de matrimonio, y por último, bronces, 

cerámicas, relojes, ánforas, candelabros y otros prodigios sin número que parecen 

soñados, según son de raros y bonitos. 

El hechizo que estas brillantes instalaciones producían en el ánimo de Isidora era 

muy particular. Más que como objetos enteramente nuevos para ella, los veía como si 

fueran recobrados después de un largo destierro. El entusiasmo y la esperanza que 

llenaban su alma la inducían a mirar todo como cosa propia, al menos como cosa creada 

para ella, y decía: «Con esas pieles me abrigaré yo en mi coche; en mi casa no habrá otros 

muebles que esos; pisaré esas alfombras; las amas de cría de mis niños llevarán esos 

corales; mi esposo..., porque he de tener esposo..., usará esas petacas, bastones, 

escribanías, fosforeras, alfileres de corbata; y cuando alguno esté enfermo en casa, se 

tomará esas medicinas tan buenas, guardadas en tan lindas cajas y botecillos». 

Por mirarlo todo, deteníase también a contemplar las encías con que los dentistas 

anuncian su arte, las caricaturas políticas de los periódicos, colgados en las vidrieras de 

los cafés, los libros, los cromos, los palillos de dientes, las aves disecadas, las pelucas y 

postizos, las condecoraciones, las fotografías, los dulces y hasta los comercios 

ambulantes en que todo es a real. 

Necesitaba comprar algo, poca cosa... Pero con el tiempo..., cuando ella saliera de 

su destierro social, ¡qué gusto ir de tienda en tienda, mirar todo, escoger, esto tomo, esto 

dejo, pagar, mandar llevar a casa el objeto comprado, volver al día siguiente...! Entró en 

una tienda de paraguas a comprar una sombrilla. ¡Le pareció tan barata!... Todo era 

barato. Después compró guantes. ¿Cómo iba a salir sin guantes, cuando todo el mundo 

los llevaba? Sólo los pordioseros privaban a sus manos del honor de la cabritilla. Isidora 

hizo propósito de usarlos constantemente, con lo cual, y con la abstinencia de todo trabajo 

duro, se le afinarían las manos hasta rivalizar con la misma seda. 

Después de adquirir un abanico no pudo resistir a la tentación de comprar un 

imperdible. ¡Cayó en la cuenta de que le hacía tanta falta!... Incapaz de calcular las 

mermas de su nada abundante peculio, vio en los Diamantes Americanos ciertos 

pendientes que, una vez puestos, habrían de parecer como nacidos en sus propias orejas. 

Comprolos, y no tardó en enamorarse de un portamonedas. ¿Cómo podía pasarse sin 

aquella útil prenda, tan necesaria cuando se tiene algún dinero? No había cosa peor, según 

ella, que llevar las monedas sueltas en el bolsillo, expuestas a perderse, a confundirse y a 

caer en las largas uñas de los rateros. Puesto el tesoro en el flamante portamonedas, siguió 

viendo cosas, y a cada instante emigraban de él las pesetas y los duros, ya para tomar algo 
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de perfumería, ya para horquillas, ¡de que tenía tanta falta!, bien para una peina modesta, 

bien para papel de cartas, con su elegante timbre de iniciales. Verdaderamente no se podía 

pasar sin papel de cartas, ¡ni de qué servía un papel que no tuviera timbre!... 

«Aún me queda bastante -dijo al regresar a su casa- para poner a Mariano en un 

colegio y comprarle algo de ropa...». 

Hacía cuentas mentalmente; pero las cifras sustraídas eran tan rebeldes a su 

espíritu, que ni se acordaba bien de ellas, ni acordándose sabía darles su justo valor. Como 

todos los gastadores (cuya organización mental para la aritmética les hace formar un 

grupo aparte en la especie humana), veía siempre engrosadas las cifras del activo, y 

atrozmente flacas e insignificantes las del pasivo. Este grupo de los derrochadores 

arrastraría a la humanidad a grandes catástrofes, si no lo contrapesara el grupo de los 

avaros, creados por las leyes del equilibrio. 

Isidora se había dejado la calderilla suelta en el bolsillo, como cosa indigna de 

ocupar un departamento en los pliegues de raso del portamonedas, y por la calle iba dando 

limosna a todos los pobres que encontraba, que no eran ciertamente pocos. Eso sí: corazón 

más blando ni que más fácilmente se enterneciera con ajenas lástimas y desdichas no 

existió jamás. En su mano había quizás un vicio fisiológico, y decimos vicio, porque si 

esta noble parte de nuestro cuerpo parece hecha para el acto de la aprehensión, o por la 

aprehensión formada (que en esto hay graves diferencias entre los doctores), la suya 

parecía hecha para el acto contrario, y no habría tenido razón de ser, si el dar no existiera. 

Entró en su casa tarde, cargada de compras, porque añadió a las indicadas arriba 

dos cucuruchos con orejones y galletas para obsequiar a D. José Relimpio. Con tanto 

paquete entre las manos se le ajaron las rosas. Púsolas en un vaso con agua fresca, 

almorzó, y escribió dos cartas, gastando en ellas, por su torpeza en la caligrafía, ocho 

plieguecillos del timbrado papel, y habría gastado más si no le dieran a la sazón la noticia 

del crimen de su hermano. Dejolo todo y salió agitada, para enterarse en el Juzgado, 

visitar a Mariano en la cárcel y ver el partido que debía tomar. Entonces cayó en la cuenta 

de que necesitaría gastar algún dinero, y segura de tener bastante, registró los huequecillos 

rojos del portamonedas, contó, revisó, pasó las piezas de una parte a otra; pero por más 

vueltas que daba y trasiegos que hacía, resultaba siempre que apenas tenía dos docenas 

de pesetas. ¿En dónde estaba lo demás? ¿La habían robado? 

Por un momento creyose Isidora víctima de los infinitos timadores que 

hormiguean en Madrid; pero repasando las compras y estableciendo por la fuerza 

incontrastable de la Aritmética, que a veces se impone a sus mayores enemigos, la 
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realidad de las cifras, hizo liquidación neta de todo y declarose ratero de sí misma. Su 

siempre viva imaginación veía las monedas que había tenido, la media onza, la pieza de 

a cuatro, los tres duros algo anticuados y por lo mismo más valiosos. ¿En dónde estaban? 

Poco a poco fue recordando que la primera había caído en tal tienda, la segunda más allá, 

y que a ocupar su lugar venían pesetas gastadas y algún duro flamante que parecía de lata. 

Cuando el manirroto suelta las monedas, le queda en el alma, a la manera de un dejo 

numismático, cierta creencia de que no las ha soltado, y conserva la idea o imagen de 

ellas, y no se convence de su error hasta que la necesidad le impele a trazar una cuenta. 

Entonces vienen los ceñudos números cargados de lógica y ponen las cosas en su lugar. 

Nada sacó en limpio Isidora de las diligencias de aquella tarde, sino un nuevo 

gasto en coches y tranvías. Acompañábala D. José Relimpio, el cual mostró tales deseos 

de fumar, que Isidora, sensible a esta necesidad como a todas, le obsequió con un paquete 

de puros de a medio real. Cuando regresaron, ella desalentada y pesarosa, él tieso y 

humeante, D.ª Laura recibió a su digno esposo con endemoniado gesto, y le dijo: 

«Quita allá; vicioso... Ya tenemos la chimenea encendida. ¡Contenta me tienes! 

Tú, con mirarte al espejo y chupar el maldito coracero, crees que no hace falta nada más. 

Mejor trabajaras...». 

 
Capítulo IX 

Beethoven 

 
- I - 

 
 

El palacio de Aransis, situado en la zona de la parroquia de San Pedro, es un 

edificio de apariencia vulgar, como todas las moradas señoriales construidas en el siglo 

XVII, las cuales parecen responder a la idea de que Madrid fuese una corte provisional. 

Seguros los grandes de que tarde o temprano se fijaría el Rey en otra parte, hacían, en vez 

de casas, enormes pabellones o tiendas de campaña, empleando en vez de lienzo y tablas 

el ladrillo y el yeso. La importancia artística de tales caserones es nula; su solidez 

mediana, y en cuanto a comodidades interiores, solamente es habitable lo que ha sido 

reformado, pues los señores antiguos parece se acomodaban a vivir sin luz y sin abrigo, 

ya en anchas cavidades desnudas, ya en obscuras estrecheces. 

La casa de Aransis es de las reformadas en el siglo pasado. Al exterior, fuera de 

su puerta almohadillada, por la cual entrarían sin inclinarse los gigantones del Corpus, 
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nada absolutamente tiene de particular. Interiormente conserva bastantes obras de mérito, 

como tapices, muebles y cuadros, sin que ninguna de ellas raye, ni con mucho, en lo 

extraordinario. El abandono en que sus dueños la tienen nótase desde la puerta al tejado, 

pues aunque todo está en orden y bien defendido de la polilla, hay allí olor de soledad y 

presentimiento de ruina. Digan lo que quieran los que se empeñan en que ha de ser bueno 

todo lo que no es moderno, el interés artístico de los salones de Aransis no pasa de 

mediano. 

Desde el 63 todo estaba cerrado allí; sólo se abría los días de limpieza. La casa 

tenía por habitantes el silencio, que se aposentaba en las alcobas, entre luengas colgaduras 

hechas a imagen del sueño, y la obscuridad se agasajaba en las anchas estancias. Por 

algunas rendijas la luz metía sus dedos de rosa, arañando las tapicerías. De noche, ni 

ruido, ni claridad, ni espíritu viviente moraban allí. 

Un día de otoño del alegrose de súbito el palacio; abriéronse puertas y ventanas; 

entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de criados expulsaron el 

polvo que mansamente dormía sobre los muebles. Luego sucedió traqueteo de sillas, 

lavatorio de cristales y preparación de luces. En medio de este alboroto, oíanse las notas 

sueltas de un piano, martirizado en manos del afinador. Al día siguiente, hubo estruendo 

de baúles descargados, oficiosa actividad de lacayos, rodar tumultuoso de carruajes en la 

calle y en el portal inmenso, desnudo, vacío. Una señora de cabello entrecano y gallarda 

estatura envuelta en pieles, tapada la boca, trémula de frío, subió la escalera, dando el 

brazo a un señor cacoquimio, y pasó de pieza en pieza, sin parar hasta aquella donde debía 

reposar del viaje. Acompañábanla, además del señor cacoquimio, un jovencito como de 

catorce años, que llevaba tras sí, atado de una cadena, un enorme perro negro, y cerraban 

la comitiva dos criadas jóvenes y guapas, que no tenían facha de gente española. 

La marquesa de Aransis, viuda desde el 54, vivía de asiento en París, en Londres 

durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de Bretaña, y algunos 

inviernos solía venir a España para templar su salud, no muy buena, en el clima de 

Córdoba, donde tenía casa y posesiones. En Madrid no estaba sino cuatro o cinco días, de 

paso para Córdoba o Granada. Aquel año efectuaba su viaje a fines de septiembre, y 

mostrándose, sin saber por qué, menos cariñosa que otras veces con su patria, había dicho 

al entrar en la casa: «Esta vez no estaré sino tres días». Era lunes. 

Descansó hasta las dos, hora en que el jovencito que la acompañaba se puso al 

piano para tocar dificilísimos ejercicios, y no lo dejó hasta la hora de comer. Recibió 

luego la señora muchas visitas, comió con el señor cacoquimio, el muchacho pianista, la 
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marquesa de San Salomó, el apoderado de la casa y dos personas más, y retirose a su 

alcoba después de rezar mucho. 

Empleó casi todo el día siguiente en devolver visitas y se encerró a las cuatro. No 

quería recibir a nadie. Deseaba estar sola. Aquella casa la repelía arrojando sobre su alma 

una sombra triste y lúgubre, y al mismo tiempo la llamaba a sí y la retenían los amorosos 

recuerdos. Llegó la temprana noche. La marquesa había resuelto abrir el cuarto de su hija 

difunta, que estaba cerrado desde la muerte de esta, acaecida nueve años antes. En tan 

largo espacio de tiempo no había permitido la madre que fuese abierta por nadie la 

fúnebre alcoba; no había querido abrirla ella misma, porque la miraba como a una tumba 

y las tumbas no se abren. Pero en aquella ocasión decidiose a quebrantar su propósito. Ya 

desde París había traído la idea de realizar aquel acto tristísimo. Su deseo procedía de una 

piedad entrañable, del temor mismo, que a veces nos estimula robando su aguijón a la 

curiosidad. 

«Lo abriré esta noche»-, pensó dando un gran suspiro, y después de comer se 

trasladó a un hermoso gabinete, la mejor y más rica pieza de la casa. En uno de los testeros 

estaba el gran piano de Erard donde tocaba mañana y tarde el jovencito que había venido 

con la señora; en otro el espejo de la gran chimenea reproducía con misteriosa indecisión 

la cavidad adornada de la estancia. Frente al espejo, la abertura de dos cortinas, 

pesadamente recogidas, dejaba ver una puerta blanca, lisa, puerta en la cual se echaba de 

menos un epitafio. 

De las paredes colgaban cuadros modernos de dudoso mérito y algunos retratos 

de señores de antaño, de esos que están metidos en cincelada armadura de ceremonia, el 

brazo tieso y en la mano un canuto, señal de mando. Los muebles no eran de lo más 

moderno. Pertenecían a los tiempos del tisú y de la madera dorada, y los bronces 

proclamaban con su afectada estructura griega la disolución de los Quinientos y 

los senatus consultus de Bonaparte. Aunque no hacía frío, la humedad de la desamparada 

casa era tal, que fue preciso encender la chimenea. 

El joven, más bien niño, entró jugando con el perro, a quien llamaba Saúl. 

«No alborotes, hijo -indicó la señora, molesta por el ruido-; deja en paz a Saúl». 

Poco después estaba el animal regiamente echado en medio de la sala, y parecía 

un león de ébano. Su hermosa cabeza destacábase soberbia, inteligente, a un tiempo 

cariñosa y fiera, sobre el ramaje de colores de la alfombra, y sus ojos devolvían en chispas 

vivísimas la lumbre de la chimenea. 
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Trató de abrir la marquesa la puerta, mas con mano tan insegura lo hacía, que la 

llave tanteaba en el hierro sin acertar a introducirse. Al fin sonó el chasquido de la 

metálica lengua al recogerse. Empujada, cedió la puerta con lastimero sollozo de 

herrumbres, y mostró el ámbito negro, del cual salía un aliento de humedad estacionada, 

que se nutre de las tinieblas, de la quietud, de la soledad. 

La marquesa, que se había detenido en el umbral, paralizada del temor y respeto 

que aquel interior, no abierto en nueve años, le infundía, retrocedió un instante; tomó una 

de las dos lámparas que en el gabinete había, y resuelta, con devoción y ánimo, penetró 

en la habitación, cuya puerta de par en par abrió. 

«Hija de mi alma, ya te hemos perdonado» -murmuró a manera de rezo, al dar los 

primeros pasos. 

En el centro había una mesa, sobre la cual dejó la señora la lámpara. Sentose en 

un sillón junto a la mesa, y cruzando las manos empezó a llorar y a rezar, derramando su 

vista por todos los objetos de la estancia, los muebles y cortinas, y fijándola en algunos 

con la saña que a veces emplea contra sí misma el alma dolorida. La sed de ver se nutría 

del temor de ver, englobándose uno en otro, miedo y apetito, para que el alma no supiera 

distinguir del suplicio el goce. Entonces oyéronse las notas medias del piano acordadas 

dulcemente, indicando un motivo lento y sencillo de escaso interés musical, pero que 

semejaba una advertencia, el érase una vez del cuento maravilloso. 

La marquesa no hacía caso de aquella música que estaba cansada de oír. Su nieto 

era un precoz pianista, un monstruo, un fenómeno de agilidad y de buen gusto. Había sido 

discípulo y era ya émulo de los primeros pianistas franceses. Orgullosa de esta aptitud, la 

marquesa obligaba al muchacho a estudiar diez horas al día. Sin hacerle caso aquella 

noche, ni aun darse cuenta de lo que el niño tocaba, la ilustre señora, solicitada de otros 

pensamientos y emociones más crudas y reales que las que produce la música, seguía 

mirando todo. No había visto aquellos objetos desde el día en que expiró su hija. La 

muerte estampaba su sello triste en todo. La falta de luz había dado a la tela de los muebles 

tonos decadentes. El polvo deslustraba las hermosas lacas, y tendido sobre todo una 

neblina áspera y gris que no podía ser tocada sin estremecimiento de nervios. Sobre la 

chimenea permanecía un jarrón con flores que fueron naturales y frescas nueve años 

antes. Eran ya un indescriptible harapo cárdeno, que al ser tocado, caía en partículas secas 

y sonantes, como los despojos de cien otoños. En los muebles finísimos de caprichosa 

construcción, los dorados se habían vuelto negros. Un armario ropero de triple luna tenía 

las puertas entreabiertas, y de su seno de cedro se veían salir desordenados vestidos, rasos 
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y granadinas, fayas y gros riquísimos, todo ajado y descolorido, todo en tal manera 

invadido por la muerte, que parecía próximo a caer; si se le tocaba, en menudas partículas 

como las flores de antaño. Olor de polilla y de flores mustias y de perfumería podrida y 

descompuesta por la vejez, salía de aquellos despojos. Veíanse también por el suelo, junto 

al armario, zapatos y botitas apenas usados, y un corsé cuyo cordón suelto describía 

rúbricas por el suelo. 

Mirando esto, la marquesa recordó el más triste detalle de aquel día triste. Pocas 

horas antes de morir, su hija, creyéndose bien por una de esas raras alucinaciones del 

temperamento, que son la más tremenda ironía de la muerte, había tenido el antojo de 

engalanarse. Sintiendo en aquel instante engañosas fuerzas, se había vestido con febril 

ansiedad diciendo que ya no estaba mala y que iría al teatro aquella noche. Después había 

sentido de súbito como una puñalada en el corazón, y cayó al suelo. Le quitaron las ropas 

de lujo, la descalzaron, le fueron arrancando una a una las bellas prendas, profanadoras 

del sepulcro, y poco después dejó de existir. 

Este recuerdo, que siempre la horrorizaba, llevó a la marquesa a contemplar un 

hermoso cuadro colocado sobre la chimenea. Era un retrato de mujer, en cuyo agraciado 

rostro hacía contraste la sonrisa de los labios frescos con la melancolía de los ojos pardos, 

debajo de las cejas más galanas que han podido verse. Resultaba una doble expresión de 

enamorada y de burlona, y allí se echaba de ver el sentimiento hondo y fuerte, mal 

disimulado con la hipocresía de un carácter superficialmente picaresco. 

La marquesa no se saciaba de mirar al retrato. ¡Era tan parecido; era la pintura, 

como de Madrazo, tan fina, tan conforme con la distinción, elegancia y gracia del 

original! ¡Qué admirable aquella circumpostura del cabello abundante, guarneciendo el 

rostro, no ciertamente muy oval, antes bien tirando a una redondez algo voluptuosa! ¡Qué 

palidez tan encantadora! ¡Qué armonía entre lo enfermizo y las inexplicables 

seducciones! ¡Y aquella mano blanca recogiendo la negra mantilla, qué airosa, qué viva 

en su admirable modelado!... A la madre se le escaparon en un murmullo de dolor estas 

palabras: 

«¡Pobre hija mía! ¡Pobre pecadora!». 

Y diciendo esto, levantose de la caja del piano próximo un murmullo vivo, que 

pronto fue un lamento, expresión de iracundas pasiones. Era la elegía de los dolores 

humanos, que a veces, por misterioso capricho de estilo, usa el lenguaje del sarcasmo. 

Luego las expresiones festivas se trocaban en los acentos más patéticos que pudiera echar 

de sí la voz misma de la desesperación. Una sola idea, tan sencilla como desgarradora, 
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aparecía entre el vértigo de mil ideas secundarias, y se perdía luego en la más caprichosa 

variedad de diseños que puede concebir la fantasía, para reaparecer al instante 

transformada. Si en el tono menor estaba aquella idea vestida de tinieblas, ahora en el 

mayor se presentaba bañada en luz resplandeciente. El día sucedía a la noche y la claridad 

a las sombras en aquella expresión del sentimiento por el órgano musical, tanto mas 

intenso cuanto más vago. 

De modulación en modulación, la idea única se iba desfigurando sin dejar de ser 

la misma, a semejanza de un histrión que cambia de vestido. Su cuerpo subsistía, su 

aspecto variaba. A veces llevaba en sus sones el matiz duro de la constancia; a veces, en 

sus trémolos la vacilación y la duda. Ora se presentaba profunda en las octavas graves, 

como el sentimiento perseguido que se refugia en la conciencia; ora formidable y guerrera 

en las altas octavas dobles, proclamándose vencedora y rebelde. Sentíase después acosada 

por bravío tumulto de arpegios, escalas cromáticas e imitaciones, y se la oía descender a 

pasos de gigante, huir, descoyuntarse y hacerse pedazos... Creyérase que todo iba a 

concluir; pero un soplo de reacción atravesaba la escala entera del piano; los fragmentos 

dispersos se juntaban, se reconocían, como se reconocían, como se reconocerán y juntarán 

los huesos de un mismo esqueleto en el juicio final, y la idea se presentaba de nuevo 

triunfante como cosa resucitada y redimida. Sin duda alguna una voz de otro mundo 

clamaba entre el armonioso bullicio del clave: «Yo fuí pasión, duda, lucha, pecado, 

deshonra, pero fuí también arrepentimiento, expiación, redención, luz y Paraíso». 

 
- II - 

 
 

La marquesa, que no había dejado de mirar el rostro de su hija hasta que las 

lágrimas echaron un velo sobre sus ojos, volvió a rezar, y mientras pronunciaba una 

oración especialmente consagrada a las ánimas, pensaba así: 

«Dios te habrá perdonado, pobre alma querida, como te perdoné yo». 

Y empezó a traer a la memoria recuerdos mil, algunos tristes como reflejo del 

cariño herido, otros punzantes y terribles como la imagen del honor vulnerado. Recordó 

que si las faltas de la hija habían sido de estas que en los términos sociales no tienen 

excusa, la severidad de la madre había sido implacable. Con estas lastimosas memorias, 

la marquesa sintió algo que podría llamarse el remordimiento del deber. ¿Había sido cruel 

con su hija? El descubrimiento de liviandades que pronto se hicieron públicas, puso a la 

señora a punto de morir de indignación y vergüenza. ¡Qué bien recordaba esto, y cómo 
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se renovaban su iras con las memorias, enardeciéndole la sangre! Ella entonces encerró a 

su hija, con todo el rigor que la palabra indica. Habíala recluido en aquella habitación, de 

donde no salía nunca, ni tenía comunicación alguna con el exterior. Vivió como 

emparedada seis meses. ¿De que murió? No se sabía bien. Murió de encierro, y fue 

víctima de la inquisición del honor. 

¡Oh rigor extremo! La marquesa era una mujer de otras edades. Estaba forjada en 

el yunque Calderoniano con el martillo de la dignidad social, por las manos duras de la 

religión. No cabían en ella las viles condescendencias que son el fruto amargo de una de 

las maneras de la civilización. Mientras su hija estuvo prisionera, se le permitía 

engalanarse, pero no salir del cuarto. La marquesa no hablaba con ella más que lo preciso, 

sin usar jamás frase cariñosa ni vocablo atento. La buena señora recordaba, como se 

recuerda la impresión de una quemadura, estas palabras de fuego dichas por su hija el día 

antes de caer enferma: «Mamá, mátame con cuchillo; no me mates con tus miradas». 

De súbito la enfermedad, incubada perezosamente, estalló, desarrollándose con 

rapidez en seis días. Desde el primero anunciose un fin desgraciado. Todo el rigor de la 

madre cedió al instante, como el hielo que se funde. ¡Qué bien recordaba, al cabo de 

nueve años, la expresión de la cara del médico, las medicinas, los antojillos de la enferma, 

nacidos de terribles aberraciones nerviosas! Ya pedía flores, ya helados que no había de 

tomar. De pronto pedía todos los libretos de ópera que se pudieran adquirir. Otra vez hizo 

llevar a su casa gran parte del almacén de música de Romero. «Pájaros, pájaros...». Le 

llevaron media plaza de Santa Ana. «¡Oh! ¡Tengo que contestar tantas cartas...». Y se 

ponía a escribir. De estos deseos locos, ansiosos, que eran como los tirones que daba la 

muerte para arrancarla más pronto de raíz, se alimentaba su fiebre galopante. 

«Moriste como una pobre mártir -pensó la marquesa, rezando otra vez-. Moriste 

reconciliada con Dios, recitando oraciones y besando la santa imagen de Nuestro 

Redentor». 

Oyose otra vez la voz del clave, con triste elocuencia de salmodia. La frase tenía 

un segundo miembro. Bien podría creerse que un alma dolorida preguntaba por su destino 

desde el hueco de una tumba, y que una voz celestial contestaba desde las nubes con 

acentos de paz y esperanza. Descansaba el motivo sobre blandos acordes, y este fondo 

armónico tenía cierta elasticidad vaga que sopesaba muellemente la frase melódica. A 

esta seguían remedos, ahora pálidos, ahora vivos, sombras diferentes que iban 

proyectando la idea por todos lados en su grave desarrollo. Las sabias formas laberínticas 

del canon sucedieron a la sencillez soberana, de donde resultó que la hermosa idea se 
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multiplicaba, y que de tantos ejemplares de una misma cosa formábase un bello trenzado 

de peregrino efecto, por hablar mucho al sentimiento y un poco al raciocinio, juntando 

los encantos de la mística pura a los retruécanos de la erudición teológica. Bruscamente, 

una modulación semejante a un hachazo variaba, con el tono, el número, el lenguaje, el 

sentido. Estrofa amorosa, impregnada de candor pastoril, aparecía luego, y después el 

festivo rondó, erizado de dificultades, con extravagancias de juglar y esfuerzos de 

gimnasta. Enmascarándose festivamente, agitaba cascabeles. Se subía, con gestos 

risibles, a las más agudas notas de la escala, como sube el mono por una percha; descendía 

de un brinco al pozo de los acordes graves, donde simulaba refunfuños de viejo y 

groserías de fraile. Se arrastraba doliente en los medios imitando los gemidos burlescos 

del muchacho herido, y saltaba de súbito pregonando el placer, el baile, la embriaguez y 

el olvido de penas y trabajos. 

Abriendo el pupitre de un escritorio de ébano, la marquesa revolvía papeles, 

cartas, objetos diversos. Sus ojos deseaban y temían encontrar las cosas; fijáronse en un 

paquete de cartas, recorrieron con sobresalto algunos renglones, y se apartaron con horror 

como de un espectáculo de oprobio. «Se quemará todo esto» -dijo poniendo a un lado el 

paquete execrable. Después halló un pliego en que estaba empezada una carta. La enferma 

había tenido delirio de escribir cartas; pero apenas comenzadas, las dejaba. En algunas 

sólo se veían deformes garabatos, hechos al rasguear de la pluma temblorosa; en otras las 

letras claras manifestaban ideas sueltas, palabras tiernas agrupadas sin sentido alguno. En 

algún papel la melancolía había repetido muchas veces una misma palabra, trazándola 

primero con grandes letras, que luego iban disminuyendo hasta ser como puntos. 

«Se quemará todo» -volvió a decir la marquesa, haciendo un montón de lo que se 

destinaba a la hoguera. 

Revolviendo más, encontró un retrato. La señora puso muy mala cara al verlo. Le 

causaba horror; mas por lo mismo volvió a mirar la aborrecida imagen, porque el odio 

tiene también sus embebecimientos. No bastaba destinar al fuego la cartulina. Era preciso 

descuartizar primero al reo. La marquesa rompió en menudos pedazos el retrato. 

¡Cómo se reía entonces Beethoven! Su alegría era como la de Mephisto disfrazado 

de estudiante. Luego entonaba graciosa serenata, compuesta de lágrimas de cocodrilo y 

arrullos de paloma. Pero la marquesa no ponía atención y seguía rebuscando. 

«¿Qué será esto?» -pensó al tomar un paquetito atado con cinta de color de rosa. 

Desdobló el paquete y vio un collar de perlitas, con un papel que decía: «Para mi 

hija. Le suplico que sea buena y rece por mí». 
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La marquesa lloraba de nuevo. Su mano halló al instante un paquete más chico. 

Abriolo. Dentro vio una sortija pequeña, con un papel que decía: «Para mi niño, que hoy 

cumple cinco años. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense en mí». 

La marquesa lloraba ya con ruidosos gemidos. Acudió el perro negro y puso su 

hermosa cabeza sobre las rodillas de la dama, mirándola de hito en hito con sus ojos 

negros y cariñosos, a cuya dulzura nada podía compararse. Dejó de oírse la voz inefable 

del piano, y Beethoven, con su mundo de sentimientos y de formas, desapareció en el 

silencio como una viva luz tragada por las tinieblas. Acudió el niño músico, y asustado 

de ver a la señora tan afligida, le preguntó la causa de su duelo. La marquesa le besó en 

la frente, le tomó después la mano, buscó en ella un dedo... 

«¿Es para mí esa sortija? -preguntó el muchacho. 

-Para ti. Quizás sea demasiado pequeña... Pero en el meñique bien puede entrar. 

Ya está. No la pierdas. 

-¿Es regalo tuyo? 

-Sí». 

Y poco después se volvía a cerrar la triste alcoba, y retirándose personas y luces, 

todo quedaba en silencio y soledad tristísima. Y al día siguiente se hizo una mediana 

hoguera en la chimenea, donde ardieron con chisporroteo, que parecía una protesta contra 

la Inquisición, papeles varios, recuerdos, flores, mechones de cabello, cartulinas. 

Majestuosamente sentado sobre sus cuatro remos, el perrazo negro presenciaba con 

atención solemne aquel acto, retratando en sus pupilas de endrina la llama movible que 

se comía, sin hartarse, las paginas del ignorado drama. Cuando la llama se extinguía, 

lamiendo las últimas cenizas, Saúl bostezó con soberano fastidio. 

Y no hubo más. El piano sonó también casi todo aquel día, y al siguiente la señora 

marquesa, acompañada del caballero cacoquimio, del niño músico, de las dos criadas 

extranjeras y del perro, partió para Córdoba; y el caserón de Aransis se quedó otra vez 

solo, frío, obscuro, mudo, como inagotable arca de tristezas que, después de saqueada, 

conserva aún tristezas sin número. 

 
Capítulo X 

Sigue Beethoven 

 
El caserón, no obstante, tenía su alegre nota. Como la voz del grillo en una grieta 

del sepulcro, así era la voz del conserje Alonso, cantando peteneras en su habitación 
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cercana al portal y en el patio. Era un hombre casi viejo, de buena pasta, honrado y 

comedido. Vivía allí con su mujer enferma, de la cual no tenía hijos, y la mitad del día se 

la pasaba trabajando en carpintería, por pura afición, bien haciendo marcos de láminas, 

para lo que tenía especiales aptitudes, bien arreglando muebles antiguos para venderlos a 

los aficionados. No se sabe qué funciones había desempeñado en la casa en su juventud. 

Creemos que fue montero, porque siempre acompañaba al marqués de Aransis en sus 

excursiones venatorias. Lo cierto es que en una de estas tuvo Alonso la desgracia de 

perder una pierna, de lo que le vino aquel destino sedentario. A pesar de ser hombre 

acomodado (pues a sus gajes y ahorros añadía una regular herencia), nunca quiso 

abandonar el puesto humilde de conserje. Era natural del Toboso, y algo pariente de los 

Miquis. Manejaba los capitalitos de algunos manchegos que querían colocar su dinero en 

fondos públicos. Y ved aquí un banquero que pasaba horas largas limpiando metales, 

quitando el polvo, haciendo recorrer tejados y chimeneas, y cobrando, por ayudar al 

administrador, los recibos de inquilinato de las muchas casas que el marquesado de 

Aransis posee en Madrid. 

Estaba una mañana el buen hombre en el patio, cuando se abrió la puerta y 

aparecieron tres personas. Una de ellas saludó con mucha afabilidad a Alonso, el cual 

dijo así: 

«¡Dichosos los ojos que te ven, Augusto, cabeza sin tornillos...! Ayer tuve carta 

de tu padre. Dice que le escribes poco y que andas distraidillo. 

-¡Pobre viejo!... Si le escribo todas las semanas... ¿Y cómo está Rafaela?¿Qué tal 

va con las píldoras? 

-Pues no va mal. Hoy, como está el día tan bueno, le dije: «Anda, mujer, anda a 

que te dé un poco el aire». Y con efecto, ha salido. Ya sabes que un hermano suyo ha 

venido a establecerse en Madrid. Hará dinero, porque estos catalanes saben ganarlo. ¿No 

le has oído nombrar? Juan Bou, litógrafo. Está viudo; necesita quien le ayude a arreglar 

su casa..., y con efecto, Rafaela ha ido allá... Es calle de Juanelo. Yo debía haber ido 

también, y con efecto... 

-Con efecto -dijo Miquis repitiendo el estribillo de su amigo-, veníamos... Ya me 

parece que hablé a usted de ello la semana pasada. Estos dos amigos, esta señorita y este 

caballero, desean ver el palacio de Aransis. Cuentan que es tan hermoso...». 

Alonso era complaciente. Entró en su vivienda, sacó un manojo de llaves, y 

señalando la escalera, dijo con formas respetuosas: 

«Pasen los señores. Verán lo que hay». 
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Miquis, presentando a los que le acompañaban, no pudo reprimir sus instintos de 

malignidad zumbona, y habló así con afectada finura: 

«El Sr. D. José de Relimpio y Sastre, consejero de Estado!». 

Don José se inclinó turbado, sin atreverse a contestar. 

«Y su sobrina, la señorita de Rufete, que acaba de llegar de París...». 

Isidora miró a Miquis con tan indignados ojos, que el estudiante no se atrevió a 

seguir. El conserje echó una mirada a la poco flamante levita de D. José y al traje 

sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonía entre el vestido y las 

personas. O quizás, hecho a las burlas de Miquis, no quiso llevar adelante sus 

investigaciones. Subieron. 

«Esto es del género Luis XV -dijo con ínfulas de cicerone instruido, enseñándoles 

la primera sala-. La decoró el señor marqués viejo. Aquí todo es antiguo». 

Como en nuestra moderna edad, tan pronto demasiado enfatuada como 

descontenta de sí misma, se ha convenido en que sólo lo antiguo es bueno, Miquis, que 

hacía el papel de artista magistralmente, empezó a manifestar esa admiración lela de 

viajero entusiasta, y a lanzar exclamaciones, y a torcerse el pescuezo para mirar el techo, 

quedándose una buena pieza de tiempo con la boca abierta. 

«Esto es maravilloso -decía-. Vaya con las patitas de las consolas... ¡Qué elegancia 

de curvas! ¿Y esas cortinas con amorcillos y guirnaldas?... ¡Pero dónde llega el techo...! 

¡María Santísima! Yo me estaría toda la vida mirando esas pastoras que dan brincos y 

esos niños que cabalgan en un cisne. Ha de convenir usted conmigo, Sr. D. José, en que 

hoy por hoy no se hacen más que mamarrachos. Aquí tenemos un salón que usted debía 

tomar por modelo para el palacio que está usted construyendo en la Castellana. Verdad 

que no tiene usted allí una pieza tan grande; pero mucho se puede hacer todavía mandando 

tirar algún tabique». 

Don José le daba con disimulo codazos y más codazos para que cesara en sus 

burlas. También Relimpio creía de su deber honrar la casa que visitaban, embobándose 

de admiración y lanzando interjecciones cada vez que el bueno de Alonso señalaba un 

espejo, un cuadrito o el biombo de cinco hojas, tan lleno de pastores que ni la misma 

Mesta se le igualara. 

«Y a ti, Isidora, ¿qué te parecen estas maravillas? -prosiguió Augusto, cuando 

pasaban a otra sala-. Probablemente no te llamarán mucho la atención, porque vienes del 

centro mismo de la elegancia y del lujo, de aquel París... Mira, mira estos retratos de 

caballeros y señoras de los siglos XVI y XVII... ¡Qué nobles fisonomías! Aquel que 
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empuña un canuto, semejante a los de los licenciados del ejército, debe de ser algún 

guerrero ilustre. ¡Vaya unos nenes! Aquella señora de empolvado pelo, ¡cuán hermosa es 

y qué bien está dentro de su tonelete! ¿Y aquella monja?... 

-Es el retrato de sor Teodora de Aransis -indicó Alonso con respeto-, superiora 

del convento de San Salomó, donde murió ya muy anciana y en olor de santidad hace diez 

años. 

-¡Guapa monja! ¿Qué tal, D. José?». 

Don José dijo al oído de Miquis: 

«¡Si pestañeara!...». 

Pasaron de sala en sala, cada vez más admirados; Miquis, enfático y 

grandilocuente; D. José, repitiendo como un eco las exclamaciones de su amigo; Isidora, 

muda, absorta, abrumada de sentimientos extraños a las emociones del arte; mirándolo 

todo con cierta ansiedad mezclada de respeto, que más bien parecía el devoto 

arrobamiento que inspiran las reliquias sagradas. 

Llegaron al gabinete donde estaba el piano. Dejando que marcharan delante 

Alonso e Isidora, D. José se llegó a Miquis y en voz baja le dijo: 

«Oiga usted lo que pienso, amigo D. Augusto: ¡Lo que es el mundo!... ¡Que unos 

tengan tanto y otros tan poco!... Es un insulto a la humanidad que haya estos palacios tan 

ricos, y que tantos pobres tengan que dormir en las calles... Vamos, le digo a usted que 

tiene que venir una revolución grande, atroz. 

-Eso digo yo, Sr. D. José. ¿Por qué todo esto no ha de ser nuestro? A ver, ¿qué 

razón hay? ¿Qué pecado hemos cometido usted y yo para no vivir aquí? 

-Justamente: ese es mi tema. 

-Hay que decir las cosas muy claritas. 

-Que venga esa revolución, que venga. ¿Somos iguales, sí o no? 

-Sí -afirmó Miquis con acento de Mirabeau. 

-Así es que yo no me explico...». 

La mente de D. José caía en un mar de confusiones, hundiéndose más a medida 

que veía más objetos, ya de lujo, ya de comodidad. Iba a seguir emitiendo juicios muy 

filosóficos sobre aquella revolución próxima, cuando Miquis acertó a ver el piano. Verlo, 

correr hacia él, abrirlo, hojear los papeles de música, y dar con su dura mano un acorde 

en la octava central, fue cosa de un instante. 

Beethoven estaba en aquel ingente librote, que por lo grande, lo revuelto, lo 

obscuro, tenía algo de mar; allí estaba su turbulento genio escondido debajo de mil líneas, 
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puntos, rasgos, tildes y garabatos que parecen oscilar, encresparse y confundirse con la 

rítmica hinchazón de las olas. En la superficie alborotada de un libro de sonatas difíciles, 

sólo es dado navegar al músico experto. También estaba allí la nave, admirable 

construcción de Erard. No faltaba más que el piloto, el músico, el intérprete, bastante 

hábil para lanzarse al abismo con ánimo valeroso y manos seguras. Miquis sentía la 

inspiración en su mente; pero sus dedos, tan adiestrados en la cirugía, apenas acertaban a 

manejar torpemente algunas teclas, esto es, que no sabían apartarse de la orilla. 

Pero tocó. Apenas podía leer la enmarañada escritura del autor de Prometeo. Los 

sonidos equivocados, que eran los más, le desgarraban los oídos. El tono era difícil, y 

anunciaba sus asperezas una sarta de infames bemoles, colgados junto a las dos claves, 

como espantajo para alejar a los profanos. No obstante, ayudado de su voluntad firme, de 

su anhelo, de su furor músico, Miquis tocaba. Pero ¡qué sonidos roncos, qué acordes 

sesquipedales, qué frases truncadas, qué lentitud, qué tanteos! Resultaba lastimosa 

caricatura, cual si la poesía sublime fuera rebajada a pueril aleluya. 

En tanto, Alonso abría la puerta de la alcoba, y sin traspasar el umbral de ella, en 

voz baja y con respetuoso acento, hablaba de una persona muerta allí nueve años antes, 

de la puerta cerrada, del retrato, de la quema de papeles, de la piedad de la señora 

marquesa... 

«Y con efecto -añadió tocándose la punta de la nariz con la ídem del dedo índice- 

; dicen, y yo estoy en que será verdad, que para el año que viene se hará aquí una capilla... 

¡Qué guapa era la señorita! ¿No es verdad?». 

Los tres contemplaron en silencio el retrato: Alonso, con lástima; Relimpio, con 

la curiosidad mundana del que se cree experto en cosas femeninas; Isidora, con doloroso 

pasmo en toda su alma, el cual crecía, dándole tantas congojas, que retiró su vista del 

cuadro y se apartó de allí para no dar a conocer lo que sentía. 

Ninguno de los presentes conocía el secreto de su vida. No quería confiarlo a D. 

José, por ser demasiado sencillo, ni a Miquis, por excesivamente malicioso. En la semana 

anterior fue grande su disgusto al saber, por Saldeoro, que la marquesa de Aransis había 

estado en Madrid tres días y que ella, por ignorarlo, no se había presentado a la noble 

señora. ¡Qué contrariedad tan penosa! Pasados algunos días, como sintiese cada vez más 

vivo el deseo de ver el palacio de Aransis, no quiso dejar de satisfacer prontamente aquel 

antojo y se valió de Miquis, cuya amistad con el guardián de la casa le era conocida. ¡Qué 

día aquel! Todo cuanto allí vio le había causado profundísimas emociones; pero el retrato, 

¡cielos piadosos!, habíala dejado muerta de asombro y amor. 
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«¡Si pestañeara! -dijo para sí aquel calaverón incorregible de D. José Relimpio-. 

Yo he visto esa cara en alguna parte; esa fisonomía no me es desconocida». 

Alonso seguía dando noticias discretas y mostrando algunas preciosidades, a lo 

que atendía con mucha urbanidad el padrino de Isidora. Pero esta no veía ni oía nada. Se 

había quedado de color de cera, y temblaba de frío. Por un instante sintiose a punto de 

perder el conocimiento, y a su turbación uníase, para hacerla más honda, el miedo de 

darla a conocer ridículamente. Se sentó; hizo firme propósito de serenarse. La 

endemoniada, balbuciente y atroz música de Augusto le rompía el cerebro. No era aquello 

el canto numeroso ni el expresivo lloro de las Musas, sino el berraquear insoportable de 

un chico mimoso y recién castigado. 

«Música alemana, ¿eh? -indicó Relimpio con airecillo de suficiencia-. Señor de 

Miquis, si eso parece un solo de zambomba... 

-¡Pobre Beethoven mío! -exclamó el estudiante dejando de tocar y haciendo un 

gesto de desesperación-. ¡Qué lejos estabas de caer entre mis dedos! 

-Me parece que debemos marcharnos -dijo el tenedor de libros ofreciendo un 

pitillo a Alonso, que respondió: «No lo gasto»-. ¿Nos vamos, Augusto? 

-A escape. Ya no me acordaba de que tienen ustedes que ir a comer a la embajada 

inglesa...». 

Salieron, desandando las habitaciones, no sin volver a contemplar de paso lo que 

ya detenidamente habían admirado. Isidora se quedó atrás. ¡Qué ansiosas miradas! Sin 

duda querían recoger y guardar en sí las preciosidades y esplendores del palacio... Cuando 

llegó a la última sala se oprimió el corazón, dilatado por furioso anhelo, y no con palabras, 

sino con la voz honda, tumultuosa de su delirante ambición, exclamó: «¡Todo es mío!». 

 
3. Fragmentos de Ángel Guerra 

 
 

TERCERA PARTE 

-VI- 

Final 
 
 

[Ángel es asaltado en su finca por los hermanos de Dulcenombre, los Babeles, que 

le hieren de muerte. Llevado a Toledo se encarga Leré de acompañarle en sus últimos 

días]. 
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V 

«¿Sabes una cosa? -dijo Guerra a su amiga, después de mirarla extasiado, mientras 

ella se enteraba del plan curativo y ordenaba las medicinas sobre la cómoda-. Paréceme 

que despierto ahora; que toda esta vida mía toledana es sueño; que apenas ha transcurrido 

el espacio de una noche entre aquel tiempo de Madrid y la hora presente. Mi herida, tus 

tocas destruyen esta ilusión. Ya no somos lo que éramos entonces, Leré. Han pasado 

muchas cosas que contra mi gusto reconozco por verdaderas. El tiempo ha dado mil 

vueltas; tú también cambiaste. Yo soy el que me encuentro ahora semejante al yo de 

entonces... ¿Te acuerdas de mi hija Ción, y de lo mona que era? ¿Te acuerdas de la pena 

que nos causó su muerte? ¡pobre niña!» 

-¡Vaya si me acuerdo! -replicó Leré suspirando-. ¡Cuánto la queríamos! 

-Me parece que te estoy viendo enojada porque yo le permitía hacer su gusto en todo. 

Entonces, Lereílla, empezaba yo a quererte; después te quise más y soñé con la dicha de 

casarme contigo... Luego... 

-Don Ángel, (En pie junto a la cama) mire que no le conviene mucha conversación. 

-Déjame acabar. Después nos volvimos místicos los dos, digo, me volví yo, por la 

atracción de ti, porque una ley fatal me desformaba, haciéndome a tu imagen y semejanza. 

¿Te molestan estas cosas? 

-No me molestan... pero... no se intranquilice, D. Ángel. Procure dormir. 

-Si estoy muy tranquilo. Mi conciencia es ahora como un espejo. Veo con absoluta 

claridad todo lo que hay en el fondo de ella. No me avergüenzo de nada de lo que siento, 

y cuanto siento paréceme digno de ser dicho, para que lo sepan mis amigos de acá; que 

Dios ya lo sabe. 

-Todavía se ha de poner bueno y me ha de contar esas cosas bonitas, y yo he de oírlas 

con muchísimo gusto. 

-¿Bueno yo? En eso no pienses. Tan seguro es que me muero como que tú eres una 

santa. ¡Y cuán a tiempo me voy de este mundo! El golpe que he recibido de la realidad, 

al paso que me ha hecho ver las estrellas, me aclara el juicio y me lo pone como un sol. 

¡Bendito sea quien lo ha dispuesto así! Me voy del mundo sin ningún rencor, ni aun contra 

los que me maltrataron; me voy queriendo a todos los que aquí fueron mis amigos, y a ti 

sobre todos; pidiéndote que me quieras mucho y no me olvides nunca. 

-Don Ángel, por Dios, (Echándose a llorar) ¿cómo es posible que yo le olvide...? 
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-Es la primera vez que te veo llorar por mí. Si tus lágrimas estuvieran corriendo hasta 

la consumación de los siglos, no expresarían toda la deuda de cariño que conmigo tienes... 

Y basta; no quiero cansarte. Dame agua, que tengo sed... (Un momento después, tomando 

el vaso de manos de la monja) ¿Sabes? Siento una alegría retozona esta noche. Es por el 

gusto de verte y de que me cuides tú... Toda la noche conmigo... y viéndote siempre que 

despierte, si es que duermo. Bien, bien. Que no entre nadie más aquí, con una sola 

excepción, D. Juan Casado. Si ese desea verme, que pase. 

-¿Quiere que le llame? En la galería está. 

Pasó D. Juan, y Guerra le hizo sentar en la silla más próxima al lecho. «Amigo mío, 

estoy muy charlatán, señal de alivio pasajero. Es una tregua que ha de durar poco, y la 

aprovecho para hacer una declaración delante de la hermana soror! y de mi mejor amigo. 

Declaro alegrarme de que la muerte venga a destruir mi quimera del dominismo, y a 

convertir en humo mis ensueños de vida eclesiástica, pues todo ha sido una manera de 

adaptación o flexibilidad de mi espíritu, ávido de aproximarse a la persona que lo 

cautivaba y lo cautiva ahora y siempre. Declaro que la única forma de aproximación que 

en la realidad de mi ser me satisface plenamente, no es la mística sino la humana, 

santificada por el sacramento, y que no siendo esto posible, desbarato el espejismo de mi 

vocación religiosa, y acepto la muerte como solución única, pues no hay ni puede haber 

otra». Leré, sofocada, ahogándose en la confusión del llanto y las palabras, se puso de 

rodillas y cruzó las manos para decir: «¡D. Ángel, perdóneme si le he causado algún mal... 

perdóneme! No ha sido culpa mía,... bien lo sabe Dios. Él lo ha dispuesto así: 

conformémonos todos con su santa voluntad». 

Algo quiso poner de su cosecha el sagreño; y no pudo. Hizo levantar a la hermanita, 

y procuró sosegar al uno y a la otra: «Vaya, vaya... Claro que nadie tiene la culpa. Estas 

cosas, estas desviaciones de la existencia estas... no sé qué, vienen así: las dispone Dios». 

La hermanita se levantó y seguía llorando Ángel, con notable tesón, agregó lo muy 

importante que aún restaba por decir: 

«¡Que tú me has causado mal!... ¡Tonta, si te debo inmensos bienes! Gracias a ti, el 

que vivió en la ceguedad, muere creyente. De mi dominismo, quimérico como las 

ilusiones y los entusiasmos de una criatura, queda una cosa que vale más que la vida 

misma, el amor... el amor, si iniciado como sentimiento exclusivo y personal, extendido 

luego a toda la humanidad, a todo ser menesteroso y sin amparo. Me basta con esto. No 

he perdido el tiempo. No voy como un hijo pródigo que ha disipado su patrimonio, pues 

si tesoros derroché, tesoros no menos grandes he sabido ganar. 
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Dicho esto, cayó en gran postración, sin dolores ni sufrimientos agudos, pero con la 

inteligencia un tanto turbada, sin llegar al delirio. Era más bien como una opacidad o 

depresión de las facultades de pensar y sentir. Durante toda la noche le asistieron Leré y 

Teresa, que no quiso acostarse. Bregaron ambas con él para hacerle tomar las medicinas, 

que rechazaba con repugnancia, convencido de su inutilidad. A la madrugada descansó 

algunos ratos. El desfallecimiento y la fiebre le adormecían, y la sed le despertaba: en 

esta lucha se iban gastando los pocas fuerzas subsistentes en tan vigorosa naturaleza. En 

los breves letargos, su cerebro reproducía con fugaz espejismo escenas y pasos de su vida, 

como la ejecución de los sargentos, la algarada de Septiembre y la muerte de doña Sales. 

Por la mañana, la presencia de Braulio, que le abrazó conmovido, trajo a su mente 

reminiscencias tristes de la época en que fue más insoportable y enfadoso el despotismo 

materno. Recordó los disentimientos con doña Sales, su matrimonio, su viudez y otros 

mil sucesos y lances, casi desvanecidos ya en su memoria. Y para cada una de estas 

reversiones del pasado tuvo una palabra en su coloquio con el administrador fidelísimo, 

no olvidando preguntarle por todos los conocimientos de Madrid, sin omitir a ninguna 

persona de la clase de antipáticos. Pidiole noticias del de Pez, de Bringas, de don Cristóbal 

Medina y del marqués de Taramundi, inquiriendo con gracejo si había llegado al fin a la 

meta de sus aspiraciones políticas. 

No queriendo abandonar a su amigo durante la noche, Casado se quedó allí ocupando 

el cuarto en que había vivido el seráfico D. Tomé. Por la mañana, tomando chocolate, 

Palomeque y el sagreño sostenían en presencia de D. Acisclo una viva discusión médica, 

pues el anticuario se preciaba de no ser menos fuerte en inscripciones lapidarias que en 

la ciencia de Hipócrates, y sustentando la tesis optimista en el caso de Ángel, desembuchó 

mil desatinos con la mayor frescura. Allí barajó el páncreas con el piloro y el endocardio 

con el canal raquídeo; pero D. Acisclo, que con Casado sostenía la tesis pesimista, echo 

el peso de su autoridad en la contienda, manifestando que el caballero cristiano no podía 

vivir. Tenía el hígado partido por la profunda cuchillada, gravemente afectado el 

peritoneo, y la hemorragia interna era un hecho patentizado por los vómitos de sangre 

digerida (pozos de café). Sólo Dios evitaría la muerte, y para esto necesitaba permitirse 

un milagro, mandando las leyes fisiológicas a paseo. No se daba por convencido D. Isidro, 

que gozando de perfecta salud, despreciaba a los médicos y hacía chacota de sus 

doctrinas. 

Por sabido se calla que todos los parroquianos de Turleque acudieron a informarse 

del estado de su favorecedor y amigo. Lucía se presentó la primera con las sayas por la 
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cabeza, cogida del brazo de Mateo, y Cornejo, D. Eleuterio y Maldiciones no faltaron 

tampoco, atribulados y entontecidos. Salieron de allí con pocas esperanzas, viendo 

desvanecida en el humo de una vulgarísima realidad aquella ilusión de un vivir 

continuamente placentero. Razón tenía Virones, que por el camino había venido echando 

latines y filosofando con amargo pesimismo. Todo lo bueno es humo, nube, sombra. El 

padecer y las necesidades que agobian son lo único real y tangible. ¡Pobre D. Ángel! 

¡Cuántos con menos motivo se habían colado en las páginas del Año Cristiano! La ciega 

no quiso abandonar a su señor, y con fidelidad perruna quedose acurrucada a la parte 

afuera de la puerta, inmóvil y rezando entre dientes interminables letanías y misereres. 

Don Juan se maravilló, al entrar a ver a su amigo, de verle bastante despejado; pero 

no cobró por esto esperanzas, porque bien veía la muerte pintada en el moreno rostro, 

cuya amarillez lívida hacía más intensa la negrura de la barba y cabello. Sereno y 

melancólico, Ángel sostenía una inocente broma, que Leré conllevaba con gracejo, 

movida de una flexibilidad profundamente caritativa. Sus maneras, su tono, su franca risa 

eran lo más gracioso que se puede imaginar. Casado intervino para decir a su amigo una 

cosa importante. Aunque no existiera peligro de muerte, el buen cristiano debía estar 

siempre preparado para un cristiano morir... porque... 

-Don Juan, dígalo claro y, al derecho. Conmigo no se, necesitan esos circunloquios... 

¿Pero tanta prisa corre que...? 

Parecía vacilante. El sagreño fijó en él una mirada profunda, y no advirtió 

disposiciones muy claras a la piedad. 

-Como usted quiera... Yo, si usted me lo permite, propongo... 

-No se apure -dijo Guerra-. En esto, como en todo, yo no haré nunca más que lo que 

disponga mi mujer. 

Y como D. Juan se riera y la Sor también, esforzándose por poner en su rostro la 

máscara de una infantil alegría, Ángel añadió: «No hay que reírse... Sepa usted que nos 

hemos casado anoche... in articulo mortis. Fue testigo el cardenal Lorenzana que ve usted 

ahí, y nos echó las bendiciones el Niño Jesús... En fin, ¿qué opina mi mujer de lo que dice 

el amigo de la casa? 

-Yo ¿qué he de opinar? -replicó la socorrista apoyando las manos en el lecho, y 

contemplando muy de cerca la cara sellada por la muerte-. Ya sabe cómo pienso. Si quiere 

que yo esté contenta y que le quiera mucho; póngase a las órdenes de D. Juan. ¡Si usted 

lo está deseando!... Como que a todos puede darnos lecciones de cristiandad y de amor a 

Dios. 
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-Bendita sea tu boca -le contestó Ángel con ligero movimiento de su rostro hacia el 

de ella-. D. Juan salado, usted manda y ye obedezco. Reconozco que mi mujer es la que 

lleva aquí los pantalones, así en lo doméstica como en lo religioso. Ella es el alma, yo el 

cuerpo miserable. Santa mujer, ¡qué dicha ser su esclavo y salvarse con ella! 

-Bueno -murmuró el sagreño, acariciándose una mano con otra-. Pues esta tarde... 

Leré, deseando salir para romper a llorar, se aproximó a la puerta. 

-No te vayas, Sora -le dijo Guerra-. ¿Crees que necesito quedarme solo para 

confesar? Confesado estoy. Todo lo que yo pudiera decirle a este clérigo campestre, 

arador de mi alma, ya lo sabe él. Me ratifico, y nada tengo que añadir. 

 
VII 

Dos horas después volvió el notario con el documento en forma legal, y leído que 

fue, firmaron el testador y los tres testigos. 

-¡Qué tranquilo me he quedado -dijo Ángel a la Sor-, al desprenderme de los 

bienes terrestres! A cada buen amigo entrego un poquitín de lo que fue mi patrimonio. 

Sólo a ti no te dejo nada material, porque te quedas con una cosa que vale más que todos 

los tesoros del mundo. 

La hermana salomónica, agobiada por la tribulación, había perdido aquel superior 

ingenio para expresar las ideas y concretarlas en frases sencillas y elocuentes. Con tal 

furor le temblaban los ojos que no parecía sino que el Espíritu Santo revoloteaba dentro 

de su palomar, como en estrecha cárcel, rompiéndose las plumas y lastimándose las alas. 

Y como el caballero cristiano hablara con grave acento de su tránsito inevitable, rompió 

en llanto la mística doctora, y exclamó bebiéndose las lágrimas: «D. Ángel, Dios que mira 

mi interior sabe que mi mayor gloria, mi más vivo deseo no son ni pueden ser otros que 

morirme con usted, y subirnos juntos a gozar de la vida que merecen los buenos». 

-¿Juntos?... hoy no, -murmuró Guerra con el conocimiento un tanto turbado-. Otro 

día... Quien dice hoy dice mañana. 

Sentía ganas de adormirse, y una calma profunda en todo su ser, como suave onda 

que le envolvía. Mientras Leré le arropaba, Ángel le cogió las puntas de los dedos y se 

las besó. 

-Quiero descansar -dijo el caballero de Turleque ladeándose sobre el costado 

izquierdo, del lado de la pared. 

-Me parece bien: a dormir un ratito -indicó Casado mirando su reloj-. A las tres... 
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-Ya, ya se -murmuró el enfermo con voz que alejarse parecía-. A las tres viene el 

Señor. Leré, alma soror, cuando venga me llamas. 

Transcurrió media hora de triste sosiego y quietud expectante. Leré y D. Juan, 

sentados uno frente a otro, rezaban mirándose silenciosos... Por fin, Teresa entreabrió la 

puerta, dejando ver su rostro compungido. Aproximábase el Señor; la campanilla sonó en 

el portal... Llamaron al dormido caballero; pero no contestó, porque nadie contesta desde 

la eternidad. 

-¡Oh, qué lástima! -exclamó pasmado el sagreño, llevándose las manos a la cabeza. 

Leré, consternada, no acertó a expresar verbalmente dolor ni lástima. Su pena y su 

estoicismo eran mudos. Retirose el Señor, lloraron todos los presentes, y la hermana del 

Socorro, pasada la impresión hondísima de la muerte de su amigo, recobró por merced 

divina la serenidad augusta sin la cual no fuera posible su trabajosa misión entre las 

miserias y dolores de este mundo. Conforme a la regla de la Congregación, recogió su 

ropa, salió con maravillosa entereza, y pasito a paso se fue al Socorro, mirando 

tristemente las baldosas y piedras de la calle. Al llegar allá, diéronle orden de acudir sin 

pérdida de tiempo a la casa de un tifoideo. 

Los fieles de Turleque, que acompañaban el Viático, prorrumpieron en llanto al saber 

que habían llegado tarde. Mancebo apenas podía tenerse en pie. D. Pito no se casaba con 

nadie. El atlético Virones, que era de los más desconcertados, salió a la calle, donde 

continuaba la ciega, en invariable actitud desde el día antes, las sayas por la cabeza 

formando capuchón. «Lucía -le dijo-, ya se acabó todo. Hemos perdido a nuestro divino 

señor». 

-Lo sabía -replicó la ciega, volviendo hacia él las dos esferas vidriosas, cuajadas, 

inexpresivas de sus ojos muertos-. Poco antes de llegar el Señor, vi que el amo se 

transportaba... Se encontraron un poquito más allá de la puerta, y juntos se subieron... 

Recemos... por él no; por nosotros. 

Santander. - Mayo de 1891. 

FIN DE LA NOVELA 
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APÉNDICE 3: RETRATOS Y CARICATURAS DEL ESCRITOR 
 
 
 

 

D. Benito Pérez Galdós y su perro en la finca de 

«Los Lirios» (Monte Lentiscal), durante su visita a 

Gran Canaria en 1894. Galdós tenía 51 años. 

Galdós recién llegado a Madrid con 19 años. 

 
 
 
 
 

  
 

Galdós de joven. Retrato de D. Benito Pérez Galdós. 
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Pérez Galdós cerca de 1905, fotografía de 

Brain. 

 
Galdós en torno a 1905, de autoría 

desconocida. 
 
 
 
 
 
 

  
 

Retrato de Pérez Galdós en 1905, 

fotografía de Antonio Cánovas del 

Castillo y Vallejo conocido como 

«Kaulak». 

Galdós encabezando una manifestación 

anticlerical en Madrid. 
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Pérez Galdós en la finca de San Quintín. Galdós en 1910, fotografía de Alfonso 

Sánchez García. 
 
 
 

 

D. Benito Pérez Galdós a comienzos de 

1914, fotografía de Salazar para una 

entrevista de La Esfera (17/01/1914). 

Galdós con un perro en el jardín del chalet 

de uno de sus sobrinos. 
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Ç 

 

 
 

 

Uno de los últimos retratos que se hizo 

(cerca de 1918). 

Caricatura publicada en El Cardo (4/02/1896). 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Caricatura de Galdós con un poema de José de Alarcón. 
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APÉNDICE 4: PORTADAS, ENTREGAS Y MANUSCRITOS 
 
 
 

 
Portada original de Doña Perfecta (1876). Inicio del capítulo V de Doña Perfecta en 

libro impreso en 1876. 
 
 

 
 

Inicio del capítulo V de Doña Perfecta publicado en el núm. 194, tomo XLIX 
de la Revista de España (marzo y abril de 1876). 
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Portada de La desheredada (1881). 
 
 
 
 

 
 
 

Inicio del capítulo VI de la primera parte de La desheredada en un 
manuscrito autógrafo con abundantes correcciones y pequeños 

dibujos. Está fechado en 1881. 
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Portada original de Ángel Guerra (1891) en libro impreso. 
 
 
 

 
 

Inicio del capítulo VI de la tercera parte de Ángel Guerra (1891) de 
Galdós en libro impreso. 
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APÉNDICE 5: ACTIVIDAD EXTRAESCOLAR 
 
 

La actividad extraescolar que mencionamos en el apartado de la secuenciación de 

actividades de la unidad didáctica viene a ser una forma de homenajear a Pérez Galdós 

en el reciente Centenario de su muerte (1920-2020). Consistiría en grabar la lectura 

dramatizada de diez episodios de la novela Fortunata y Jacinta (1886-1887) los lunes y 

jueves de los meses de marzo y abril de 19:00 a 21:00 en la radio local. 

El objetivo de este ejercicio es que el alumnado no solo trabaje las cuatro 

macrohabilidades de la didáctica de la Lengua y Literatura sino también profundice en el 

autor susodicho y el análisis e interpretación de su obra y los personajes que la componen. 

Por otra parte, difundirán al público local y comarcal una de las obras galdosianas más 

conocidas a modo de lo que antes se conocía como radionovela. Se hará publicidad para 

las emisiones en las redes sociales. 

El docente responsable de la actividad realizará una selección a la hora de repartir 

los papeles en todos los grupos del nivel de 4º E.S.O e intentará que la mayor parte de 

los estudiantes participasen en el proyecto. Cabría la posibilidad de que los tutores y/o 

padres, pilar fundamental en la formación de los alumnos, pudieran colaborar. Así 

estaríamos apostando por una educación innovadora, más inclusiva y más democrática. 

Evidentemente, al ser una actividad extraescolar, se llevará a cabo en horario no 

lectivo y sería de carácter voluntario. 

La propuesta de esta actividad se recogerá desde el inicio del curso académico en 

la programación específica sobre las Actividades Complementarias y Extraescolares del 

departamento de Lengua y Literatura además de las programaciones didácticas generales 

del centro. Entonces, se añadirá al Plan General de actividades propuestas por los 

departamentos didácticos restantes, que pasará por el Departamento de Actividades 

Complementarias y Extraescolares (DACE), la jefatura de estudios y la Vicedirección 

para ser supervisado. Más adelante, ese Plan General de Actividades será propuesto al 

Consejo Escolar para que dé el visto bueno. Una vez aprobado, se podrá acceder a todo 

este material a través de la plataforma digital o la web del IES para más información de 

los interesados. 

Aquí adjunto los dos anexos que el profesor de Lengua castellana y Literatura 

deberá entregar a la Jefatura de estudios para la planificación y organización de la 

misma. Así lo recoge la normativa sobre actividades complementarias y extraescolares 

de la Consejería de Educación de la Junta de Andalucía. 
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Dentro de la programación específica de las Actividades Complementarias y 

Extraescolares que presentan los diferentes departamentos a comienzos de año deben 

especificarse los puntos que siguen: 

ANEXO I 
 
 

a) Nombre de la actividad. 

b) Nivel y grupos destinatarios. 

c) Profesor/a coordinador/a de la actividad. 

d) Otros Departamentos con los que coordina la actividad, si procede. 

e) Contenidos curriculares y unidades didácticas con la que se relaciona la actividad. 

f) Breve resumen de las actividades a realizar y aprovechamiento didáctico. 

g) Fecha aproximada de realización y duración de la actividad. 

h) Coste aproximado y modo previsto de financiación. 

i) Número de profesores/as acompañantes, número de alumnos/as participantes. 

j) Todos aquellos otros aspectos que puedan facilitar la coordinación y organización 

de este tipo de actividades. 

 
Diez días antes de que dé comienzo la actividad extraescolar el profesor coordinador 

ha de entregar un informe con estos apartados a la Jefatura de estudios: 

 
ANEXO III 

 
 

a) Departamento/s responsable/s. 

b) Nombre de la actividad. 

c) Nivel de los alumnos destinatarios. 

d) Unidad didáctica y contenidos curriculares con los que se relacione la actividad. 

e) Programa de actividades al completo a realizar, con inclusión de guía didáctica o 

cuestionarios que habrían de responder los alumnos durante o tras la realización 

de la actividad. 

f) Nombre de los profesores/as acompañantes. 

g) Grupos que van a participar y número de alumnos total y por grupos. 

h) Fecha de realización, con indicación de lugar y hora de salida y de llegada (en 

caso de ser fuera del Centro). 

i) Lugar o lugares de realización. 



223  

j) Coste económico de la actividad y modo de financiación con la repercusión 

económico. 

k) Cualquier observación que fuera necesario notificar. 

l) Relación nominal de los alumnos que participan en la actividad, relación de 

profesores acompañantes y actividades previstas para el alumnado que no asista a 

la actividad si esta es de carácter voluntario. 

 
Antes de finalizar esta sección, sería conveniente también dar a conocer las normas 

que los alumnos deben respetar en este tipo de actividades, según recomienda la 

administración en el apartado V: 

 
1. Por tratarse de actividades de Centro, la participación del alumnado en ella supone 

la aceptación de todas las normas establecidas. Por ello, le será de aplicación 

durante el desarrollo de la misma, cuanto se recoge en el Plan de Convivencia 

sobre derechos y deberes de los alumnos y alumnas, y las correspondientes 

correcciones en caso de conductas contrarias a las normas de convivencia. 

2. En caso de conductas inadecuadas se considerará agravante el hecho de 

desarrollarse la actividad fuera del Centro, por cuanto puede suponer de 

comportamiento insolidario con el resto de sus compañeros, falta de colaboración 

e incidencia negativa para la imagen del Instituto. 

3. El alumno / a que hubiera incurrido en conductas inadecuadas podrá quedar 

excluido temporalmente o hasta final de curso de participar en determinadas 

actividades futuras, si así lo decidiera la Comisión de Convivencia del Consejo 

Escolar y en virtud de la naturaleza de las conductas inadecuadas cometidas. 

4. Si la gravedad de las conductas así lo requiriera, los adultos acompañantes podrán 

comunicar tal circunstancia a la Jefatura de estudios, que podrá decidir el 

inmediato regreso de las personas protagonistas de tales conductas. En este caso, 

se comunicará tal decisión a los padres o tutores de los alumnos afectados, 

acordando con ellos la forma de efectuar el regreso, en el caso de alumnos/as de 

menor edad. Todos los gastos originados por esta circunstancia correrían a cargo 

de la familia. 

5. El alumnado que participe en este tipo de actividades asistirá obligatoriamente a 

todos los actos programados. La falta de atención, indisciplina o manifiesto 
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desinterés supondrá la inhabilitación del alumno a participar en otros viajes, sin 

perjuicio de las correcciones que le fuera aplicables. 

6. Durante las actividades que se lleven a cabo en el viaje, el alumnado no podrá 

separarse del grupo y no podrá ausentarse del lugar de alojamiento sin la previa 

comunicación y autorización de los adultos acompañantes. 

7. Las visitas nocturnas a la ciudad, cuando las hubiere, deberán hacerse en grupos, 

estando prohibido el consumo de bebidas alcohólicas u otras sustancias nocivas 

para la salud. 

8. Los alumnos no podrán utilizar o alquilar vehículos diferentes a los previstos para 

el desarrollo de la actividad, ni desplazarse a localidades ni lugares distintos a los 

programados, ni realizar actividades deportivas o de otro tipo que impliquen 

riesgo para su integridad física o para los demás. 

9. Si la actividad conlleva pernoctar fuera de la localidad habitual, el 

comportamiento de los alumnos en el hotel o lugar de alojamiento deberá ser 

correcto, respetando las normas básicas de convivencia y evitando situaciones que 

puedan generar quejas o tensiones, o producir daños personales o materiales. El 

no cumplimiento de estas normas conllevará la aplicación de la corrección 

correspondiente a la gravedad de los hechos. 

10. De los daños causados a personas o bienes ajenos serán responsables los alumnos 

causantes. De no identificarlos, la responsabilidad recaerá en el grupo de alumnos 

directamente implicados o, en su defecto, en todo el grupo de alumnos 

participantes en la actividad. Por tanto, en caso de minoría de edad, serán los 

padres de estos alumnos los obligados a reparar los daños causados. 

11. En caso de que los alumnos observen cualquier tipo de anomalía o deficiencia en 

los medios de transporte o alojamiento, se dirigirán a los profesores responsables 

de la actividad, con objeto de que estos puedan canalizar las quejas ante los 

organismos correspondientes, evitando en todo caso acciones individuales. 

12. Ante situaciones imprevistas el profesorado responsable reorganizará las 

actividades, a fin de lograr un mayor aprovechamiento. 
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APÉNDICE 6: INSTRUMENTOS DE EVALUACIÓN 

PORTAFOLIO DE LA PARTE DE LITERATURA 

 
El portafolio constará de una parte de trabajo individual y otra de trabajo en grupo: 

 
 

1. Índice. 

2. Presentación del alumno. 

3. Experiencia con la literature. 

4. Diario de clase (con esquemas y apuntes). 

5. Reflexiones e impresiones. 

6. Entrega de tres comentarios de texto de la Antología de Galdós. 

7. Reseña crítica de la serie Guerra y Paz. 

8. Resumen de la lectura obligatoria. 

9. Relato. 

10. Breve estudio de los monólogos interiores. 

11. Presentación del equipo del trabajo cooperativo. 

12. PowerPoint y material audiovisual del grupo. 

13. Valoración de otros trabajos cooperativos (coevaluación). 

14. Valoración del propio trabajo cooperativo (autoevaluación). 

15. Exposición oral del trabajo cooperativo (coevaluación). 

16. Exposición oral del trabajo cooperativo (autoevaluación). 

17. Tarea final de la unidad didáctica. 

18. Conclusiones. 
 
 

Nota: la coevaluación (A) y la autoevaluación (B) se especifican a los estudiantes en 

las dos páginas siguientes. Y ambas evaluaciones se refieren a aspectos globales del 

trabajo en equipo (convivencia, funcionamiento del grupo, etc.). Son bien diferentes a las 

valoraciones que aparecen en los apéndices 8 y 9. Estas últimas se centran más en calificar 

los elementos lingüísticos del discurso oral que han empleado los compañeros en las 

diferentes exposiciones (individuales y en grupo). 
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A) VALORACIÓN GLOBAL DE LOS OTROS TRABAJOS 

COOPERATIVOS 
 
 

¿Crees que el grupo ha trabajado 

adecuadamente? 

 

Evalúa el grado de dominio sobre los 

conocimientos expresados en el tema que 

los componentes han demostrado. 

 

¿Consideras que el grupo ha trabajado 

suficientemente cohesionado o piensas 

que hay algún compañero que haya 

trabajado menos que el resto? 

 

Cuestiones que, en tu opinión, podrían 

mejorarse. 

 

¿Qué calificación le pondrías? (Nota 

numérica). 

 

Justifica por qué le otorgarías esta 

calificación. 

 

 
 
 

B) VALORACIÓN GLOBAL DEL PROPIO EQUIPO 
 
 

¿Crees que el grupo ha trabajado 

adecuadamente? 

 

Evalúa el grado de dominio sobre los 

conocimientos expresados en el tema que 

los componentes han demostrado. 

 

¿Consideras que el grupo ha trabajado 

suficientemente cohesionado o piensas 

que hay algún compañero que haya 

trabajado menos que el resto? 

 

Cuestiones que, en tu opinión, podría 

mejorarse. 
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¿Qué calificación le pondrías? (Nota 

numérica). 

 

Justifica por qué le otorgarías esta 

calificación. 

 

Si tuviera que evaluar tu trabajo a lo largo 

toda la unidad, ¿qué calificación te darías? 

(nota numérica) 

 

Justifica por qué consideras que mereces 

esa calificación 
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Eje didáctico: se pretende que los estudiantes sean conscientes de la importancia 

que posee la comprensión lectora y la reflexión crítica a partir de la lectura del texto. 

Eje didáctico: la elaboración del comentario de texto viene a ser un ejercicio 

adecuado que sirve de herramienta para que el docente valore la comprensión y 

expresión escrita y las aptitudes que posee el alumno a la hora de analizar 

técnicamente una composición literaria. 

Eje didáctico: la valoración crítica permite al docente conocer las habilidades del 

alumno para hacer una interpretación más íntima, personal del texto. 

1. EVALUACIÓN DE LA LECTURA OBLIGATORIA 
 
 

Evaluar la lectura obligatoria ha de ser una tarea completa y dinámica para el 

alumnado. Por tanto, consistirá en una entrevista oral; un comentario de texto (de forma 

escrita); y, por último, en una valoración personal de la lectura. 

 
1.1. ENTREVISTA ORAL 

 
En primer lugar, el profesor abordará el examen de la lectura obligatoria 

haciendo una entrevista oral de manera individual (con cinco preguntas). 

 
 

1.2. COMENTARIOS DE TEXTO 
 
 

Aplica el guion de pautas para realizar un comentario de texto narrativo con el 

texto que selecciones. 

 
1.3. VALORACIÓN CRÍTICA 

 
 

Haz una valoración crítica de la lectura de la novela, apoyándote en las 

características que marcan a los personajes y cada uno de los sucesos que acontecen. 
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1) ENTREVISTA ORAL PARA LA COMPRENSIÓN LECTORA 
 
 

1. ¿Quiénes son los personajes protagonistas? Descríbelos. 

2. ¿En qué espacio transcurre la acción? ¿En la ciudad o en el campo? ¿Sabrías 

concretar? En ese caso, ¿podrías exponer por qué Galdós escoge ese espacio para 

darle vida a estos entes ficticios? 

3. ¿Recuerdas cómo se llamaban los padres del personaje femenino que da título a 

la novela? 

4. Tras el fallecimiento del padre de Tristana, Josefina Solís acaba perdiendo la 

cabeza. ¿En qué extraños comportamientos se evidenciaba? 

5. ¿Cuál es la evolución de Tristana a lo largo de la obra? 

6. ¿Cuál es la evolución de don Lope a lo largo del texto? 

7. ¿Cómo finaliza la relación amorosa entre Horacio Díaz y la señorita de Reluz? 

8. ¿Qué personaje te parece más quijotesco? 

9. ¿Qué actante crees que es el más realista? 

10. ¿A qué personaje de la historia de la literatura te recuerda Saturna, la sirvienta de 

Garrido? 

11. ¿A qué personaje de la historia literaria remite la juventud del amante padre de 

Tristana? 

12. Al inicio de El Quijote de Cervantes, el narrador duda de los apellidos del 

protagonista. De hecho, menciona tres: Quesada, Quijada, Quijana. Del mismo 

modo, la voz narrativa en esta novela galdosiana duda de los apellidos de don 

Lope. ¿Recuerdas, más o menos, dónde? ¿Cuáles eran los apellidos? ¿Qué efectos 

busca el autor con estos procedimientos narrativos? 

13. ¿Por qué la mayoría de vosotros ha hecho una lectura feminista de la obra? 

¿Cómo Tristana se las ingenia para reivindicar un hueco justo para la mujer en la 

sociedad que le ha tocado vivir? 

14. ¿En qué momento de la novela se enfrenta la protagonista al discurso patriarcal 

de don Lope Garrido? 

15. En varias ocasiones se habla del matrimonio, ¿cuál es la opinión de los personajes 

sobre este asunto? ¿Quién acaba casado con quién al final? 

EVALUACIÓN DE LA LECTURA OBLIGATORIA TRISTANA 
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16. La criada de Garrido y Tristana mantiene una conversación acerca de las posibles 

salidas que tiene la mujer en la sociedad. ¿Sabrías explicarme cuáles eran? ¿Sigue 

hoy en día la situación igual? ¿En qué hemos cambiado? 

17. ¿Cómo y cuándo se conocen Horacio y Tristana? ¿Hablarías de un amor a primera 

vista? ¿Tiene esto algún vínculo con la tradición literaria? 

18. ¿Tienes presente algún pasaje en el que el anciano galán amenazara a Tristana? 

¿Por qué lo hacía? ¿Qué temía? 

19. ¿Por qué opinas que Saturna ayudaba a Tristana a salir de aquella cárcel por las 

tardes? ¿Hay algún mensaje que quería dar Galdós con esa actitud solidaria a los 

lectores? 

20. Hay varios pasajes donde el narrador calla algunos episodios que podrían resultar 

indecorosos para el público lector. Solía hacerlo en casi todas sus obras. ¿Sabrías 

destacarme cuáles son esos silencios? 

21. ¿Qué rasgos caracterizan el diálogo de los amantes? 

22.  Durante la estancia de Horacio en Villajoyosa con su tía Trinidad, los dos jóvenes 

amantes mandan y reciben cartas. En tanto, Tristana se vale de sus dones 

imaginativos para idealizar a su amado y viceversa, ¿qué personajes ficticios 

crean la una del otro? ¿Con qué nuevos nombres se bautizan? 

23. El personaje femenino principal aprende varias lenguas extranjeras y las incorpora 

a la correspondencia que establece con su amado. ¿Qué lenguas eran? ¿De qué 

escritores extranjeros e ilustres se habla? 

24. ¿Qué logra Galdós haciendo desaparecer la voz narradora en los capítulos donde 

únicamente aparecen las cartas? Ve más allá, ¿hay alguna fusión de géneros 

literarios? Mira este fragmento de Tristana (1892) y otro de Tormento (1884), otra 

obra galdosiana. 

Fragmento de Tristana de Pérez Galdós: 
Miércoles. 
«Maestro y señor, mis dolores me llevan a ti, como me llevarían mis alegrías si alguna tuviera. Dolor 
y gozo son un mismo impulso para volar... cuando se tienen alas. En medio de las desgracias con que 
me aflige, Dios me hace el inmenso bien de concederme tu amor. ¿Qué importa el dolor físico? 
Nada. Lo soportaré con resignación, siempre que tú... no me duelas. ¡Y no me digan que estás lejos! 
Yo te traigo a mi lado, te siento junto a mí, y te veo y te toco; tengo bastante poder de imaginación 
para suprimir la distancia y contraer el tiempo conforme se me antoja». 
Jueves. 
«Aunque no me lo digas, sé que eres como debes ser. Lo siento en mí. Tu inteligencia sin par, tu genio 
artístico, lanzan sus chispazos dentro de mi propio cerebro. Tu sentimiento elevadísimo del bien, en mi 
propio corazón parece que ha hecho su nido... ¡Ay, para que veas la virtud del espíritu! Cuando pienso 
mucho en ti, se me quita el dolor. Eres mi medicina, o al menos un anestésico que mi doctor no 
entiende. ¡Si vieras...! Miquis se pasma de mi serenidad. Sabe que te adoro; pero no conoce lo que 
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vales, ni que eres el pedacito más selecto de la divinidad. Si lo supiera, sería parco en recetar 
calmantes, menos activos que la idea de ti... He metido en un puño el dolor, porque necesitaba reposo 
para escribirte. Con mi fuerza de voluntad, que es enorme, y con el poder del pensamiento, consigo 
algunas treguas. Llévese el Demonio la pierna. Que me la corten. Para nada la necesito. Tan 
espiritualmente amaré con una pierna, como con dos... como sin ninguna». 

 
Fragmento de Tormento de Pérez Galdós: 

IDO DEL SAGRARIO: ¡Moneda! Toda la que quiero. Ahora me sale a ocho duros por reparto. 
Despabilo mi parte en dos días. Pronto trabajaré por mi cuenta, luego que despachemos la nueva tarea 
que se nos ha encargado ahora. El editor es hombre que conoce el paño, y nos dice: «Quiero una obra 
de mucho sentimiento, que haga llorar a la gente y que esté bien cargada de moralidad». Oír esto yo y 
sentir que mi cerebro arde es todo uno. Mi compañero me consulta... le contesto leyéndole el primer 
capítulo que compuse la noche antes en casa... ¡Hombre entusiasmado! Francamente, la cosa es buena. 
Figuro que rebuscando en unas ruinas me encuentro una arqueta. Ábrola con cuidado, y ¿qué creerás 
que hallo? Un manuscrito. Leo y ¿qué es?, una historia tiernísima, un libro de memorias, un diario. 
Porque o se tiene chispa o no se tiene... Puestos los dos en el telar, ya llevamos catorce repartos, y la 
cosa no acabará hasta que el editor nos diga: «¡ras, a   cortar!». (Apurando   la   copa   de 
coñac) Francamente, este licor da la vida. 

 
ARISTO: (Mirando el reloj del café) Es un poco tarde, y aunque mi amo es muy bueno, no quiero que 
me riña por entretenerme cuando llevo un recado. 

 
 
 

25. ¿En qué momento la joven choca con la realidad y el Ideal? ¿Cuándo la ficción 

queda derribada? 

26. ¿Qué supone la amputación para las aspiraciones vitales de Tristana? ¿A qué 

circunstancias la conducirá finalmente? 

27. ¿En qué se refugia Tristana tras la intervención? En relación a la opinión del 

principio, ¿no viene a ser esto contradictorio? 

28. ¿Cuál es la actitud de Horacio al término de la obra? ¿Lucha por el amor de su 

vida o huye? A este respecto, ¿con qué personaje masculino te quedarías? ¿Quién 

te parece el más justo y coherente? 

29. ¿Consideras que la lucha por alcanzar la libertad honrada de Tristana finaliza con 

su amputación? ¿Cómo te imaginas su vida posterior? 

30. Teniendo en cuenta los sucesos que marcan la novela, ¿te parece un buen 

desenlace? Te propongo que elabores uno distinto, ¿qué final darías al texto? 

31. Al igual que la muchacha se conforma con la vida que tiene, ¿crees que don Lepe 

acaba sumiso a las intenciones de su hija amada? 

32. ¿A quiénes tuvo que recurrir Garrido para hacer frente a su penosa situación 

económica? ¿Qué pariente lo convenció para desposarse? 

 
2) COMENTARIOS DE TEXTO 
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Opción A 
 
 

-¡Ay, no, señorita, no pensaba tal cosa! -replicó la doméstica prontamente-. Siempre 

se encuentran unos pantalones para todo, inclusive para casarse. Yo me casé una vez, y 

no me pesó; pero no volveré por agua a la fuente de la Vicaría. Libertad, tiene razón la 

señorita, libertad, aunque esta palabra no suena bien en boca de mujeres. ¿Sabe la señorita 

cómo llaman a las que sacan los pies del plato? Pues las llaman, por buen nombre, libres. 

De consiguiente, si ha de haber un poco de reputación, es preciso que haya dos pocos de 

esclavitud. Si tuviéramos oficios y carreras las mujeres, como los tienen esos bergantes 

de hombres, anda con Dios. Pero, fíjese, sólo tres carreras pueden seguir las que visten 

faldas: o casarse, que carrera es, o el teatro... vamos, ser cómica, que es buen modo de 

vivir, o... no quiero nombrar lo otro. Figúreselo. 

-Pues mira tú, de esas tres carreras, únicas de la mujer, la primera me agrada poco; 

la tercera menos, la de enmedio la seguiría yo si tuviera facultades; pero me parece que 

no las tengo... Ya sé, ya sé que es difícil eso de ser libre... y honrada. ¿Y de qué vive una 

mujer no poseyendo rentas? Si nos hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias o 

escribanas, ya que no ministras y senadoras, vamos, podríamos... Pero cosiendo, 

cosiendo... Calcula las puntadas que hay que dar para mantener una casa... Cuando pienso 

lo que será de mí, me dan ganas de llorar. ¡Ay, pues si yo sirviera para monja, ya estaba 

pidiendo plaza en cualquier convento! Pero no valgo, no, para encerronas de toda la vida. 

Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme de por qué y para qué nos han traído a esta tierra 

en que estamos. Yo quiero vivir y ser libre... Di otra cosa: ¿y no puede una ser pintora, y 

ganarse el pan pintando cuadros bonitos? Los cuadros valen muy caros. Por uno que sólo 

tenía unas montañas allá lejos, con cuatro árboles secos más acá, y en primer término un 

charco y dos patitos, dio mi papá mil pesetas. Con que ya ves. ¿Y no podría una mujer 

meterse a escritora y hacer comedias... libros de rezo o siquiera fábulas, Señor? Pues a mí 

me parece que esto es fácil. Puedes creerme que estas noches últimas, desvelada y no 

sabiendo cómo entretener el tiempo, he inventado no sé cuántos dramas de los que hacen 

llorar y piezas de las que hacen reír, y novelas de muchísimo enredo y pasiones tremendas 

y qué se yo. Lo malo es que no sé escribir... quiero decir, con buena letra; cometo la mar 

de faltas de Gramática y hasta de Ortografía. Pero ideas, lo que llamamos ideas, creo que 

no me faltan (cap. V, pp. 68-69). 
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Opción B 
 
 

El efecto que estas deshilvanadas y sutiles razones hacían en Horacio, fácilmente 

se comprenderá. Viose convertido en ser ideal, y a cada carta que recibía entrábanle 

dudas acerca de su propia personalidad, llegando al extremo increíble de preguntarse si 

era él como era, o como lo pintaba con su indómita pluma la visionaria niña de D. Lepe. 

Pero su inquietud y confusión no le impidieron ver el peligro tras ellas oculto, y empezó 

a creer que Paquita de Rímini más padecía de la cabeza que de las extremidades. Asaltado 

de ideas pesimistas, y lleno de zozobra y cavilaciones, resolvió marchar a Madrid, y ya 

tenía dispuesto todo para el viaje, a últimos de febrero, cuando un repentino ataque de 

hemoptisis de doña Trinidad le encadenó a Villajoyosa en tan mala ocasión. 

En los mismos días de esta ocurrencia pasaban en Madrid y en la casa de D. Lope 

cosas de extraordinaria gravedad, que deben ser puntualmente referidas. Tristana 

empeoró tanto, que nada pudo su fuerza de voluntad contra el dolor intensísimo, 

acompañado de fiebre, vómitos y malestar general. Desesperado y aturdido, sin la 

presencia de ánimo que requería el caso, D. Lope creía conjurar el peligro clamando al 

Cielo, ya con acento de piedad, ya con amenazas y blasfemias. Su irreflexivo temor le 

hacía ver la salvación de la enferma en los cambios de tratamiento: despedido Miquis, 

hubo de llamarle otra vez, porque su sucesor era de los que todo lo curan con sanguijuelas, 

y esta medicación, si al principio determinó algún alivio, luego aniquiló las cortas fuerzas 

de la paciente. 

Alegrose Tristana de la vuelta de Miquis, porque le inspiraba simpatía y 

confianza, levantándole el espíritu con el poder terapéutico de su afabilidad. Los 

calmantes enérgicos le devolvieron por algunas horas cada día la virtud preciosa de 

consolarse con su propia imaginación, de olvidar el peligro, pensando en bienes 

imaginarios y en glorias remotísimas. Aprovechó los momentos de sedación para escribir 

algunas cartas breves, compendiosas, que el mismo D. Lope, sin hacer ya misterio de su 

indulgencia, se encargaba de echar al correo. «Basta de tapujos, niña mía -le dijo con 

alardes de confianza paterna-. Para mí no hay secretos. Y si tus cartitas te consuelan, yo 

no te riño, ni me opongo a que las escribas. Nadie te comprende como yo, y el mismo que 

tiene la dicha de leer tus garabatos no está a la altura de ellos, ni merece tanto honor. En 

fin, ya te irás convenciendo... Entre tanto, muñeca de mi vida, escribe todo lo que quieras, 

y si algún día no tuvieras ganas de manejar la pluma, díctame, y seré tu secretario. Ya ves 

la importancia que doy a ese juego infantil... ¡Cosas de chiquillos, que comprendo 
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perfectamente, porque yo también he tenido veinte años, yo también he sido tonto, y a 

cuanta niña me caía por delante la llamaba mi bello ideal, y le ofrecía mi blanquísima 

mano...! Terminaba estas bromas con una risita no muy sincera, que inútilmente quería 

comunicar a Tristana, y al fin él solo reía sus propios chistes, disimulando la terrible 

procesión que por dentro le andaba (cap. XXII, pp. 194-196). 

 
3) VALORACIÓN CRÍTICA 
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3.3. COMENTARIO DE TEXTO 

Eje didáctico: el ejercicio supone que el alumnado haga uso de la síntesis de un modo 

original. Por si fuera poco, nuestra intención es que los alumnos desarrollen sus 

habilidades y capacidades creativas, simbólicas, artísticas al mismo tiempo que 

demuestran haber hecho una reflexión meditada en cada episodio. 

Eje didáctico: esta actividad procura examinar al alumnado de una forma personal e 

individual en relación al texto que han leído voluntariamente. 

2. EVALUACIÓN DE LAS LECTURAS VOLUNTARIAS Y DE AMPLIACIÓN 
 
 

El profesor de Lengua y Literatura tiene la obligación de incentivar el gusto y el placer 

por la lectura. En este sentido, aparte de promover un canon obligatorio, los docentes se 

han de mostrar flexibles a la hora de recibir sugerencias de parte de los alumnos en 

relación a otras lecturas. En cualquier caso, proponemos como lectura voluntaria 

vinculada al temario de la narrativa realista La tribuna (1882) de Emilia Pardo Bazán. 

 
2.1. ENTREGA DE UN RESUMEN CREATIVO POR CAPÍTULOS 

 
 

Esta tarea consistirá en hacer entrega de una síntesis por capítulos particular, 

que no sea un resumen desarrollado sino más simbólico, significativo para cada 

estudiante. Por tanto, cada episodio podría ir acompañado de palabras claves que 

hagan referencia a los personajes, a la acción y los espacios involucrados; también 

podrían complementar esta tarea creativa con ilustraciones de cualquier índole, 

reflexiones e incluso podrían elaborar un cómic de varios episodios. 
 

 
2.2. ENTREVISTA ORAL PARA LA COMPRENSIÓN LECTORA 

 
 

Se realizará una entrevista individual a los estudiantes con, al menos, cinco 

cuestiones comprobando que han comprendido el texto. Además, es una manera de 

ejercitar la expresión y comprensión escrita y la comprensión y expresión oral. La 

batería de preguntas que tendría el profesor por delante a la hora de realizar esta 

actividad constaría de las preguntas que recogemos abajo: 
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Eje didáctico: la elaboración del comentario de texto viene a ser un ejercicio 

adecuado que sirve de herramienta para que el docente valore la comprensión y 

expresión escrita y las aptitudes que posee el alumno a la hora de analizar técnicamente 

una composición literaria. 

Eje didáctico: la teatralización y la lectura dramatizada en clase favorecen la 

adquisición de habilidades para expresar emociones y experiencias en público en los 

estudiantes. En esta misma línea, se trata de animar a los demás compañeros a que 

participen en las actividades que tienen que ver con las lecturas voluntarias. 

Eje didáctico: es interesante proponer el debate como una herramienta de enseñanza 

y aprendizaje en la Educación Secundaria Obligatoria. Esta labor hace posible que el 

alumnado maneje en la discusión o diatriba, la argumentación, la planificación, 

preparación y evaluación a la hora de producir textos orales. 

Aplica el guion de pautas para hacer un comentario de un texto literario narrativo con 

el fin de utilizarlo con uno de los fragmentos que selecciones. 
 

 
2.4. LECTURA DRAMATIZADA/TEATRALIZACIÓN EN CLASE 

 
 

Escoge un episodio o un fragmento y léelo o teatralízalo en clase de forma 

individual o en grupo, como veas oportuno. Es necesario que los compañeros que 

intervengan contigo hayan hecho la lectura voluntaria también. 
 
 

 
2.5. DEBATE EN CLASE 

 
 

Selecciona un elemento de la novela que te resulte interesante, como puede ser 

un tema, un personaje o un hecho que sea objeto de debate en clase. Prepara una 

lluvia de ideas y haz varias preguntas sobre el asunto que hayas escogido para 

animar a tus compañeros a participar en la actividad. ¡Adelante! 
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Eje didáctico: la escritura creativa fomenta la imaginación, la sensibilidad, la 

empatía y el cuidado en la expresión sintáctica y léxica en los estudiantes. Aparte de la 

escritura periodística y académica, sería un gran mérito que consiguieran componer 

textos literarios y artísticos e incluso crearan o empezaran a buscar un estilo literario 

propio. 

Eje didáctico: la valoración crítica permite al docente conocer las habilidades del 

alumno para hacer una interpretación más íntima, personal del texto. 

2.6. TALLER DE ESCRITURA CREATIVA 
 
 

A partir del desenlace que han leído en la obra, los alumnos podrían redactar 

un final distinto o una secuela del texto (a modo de relato corto) y compartirlo con 

el resto de sus compañeros. 
 

 
 

2.7. VALORACIÓN CRÍTICA EXPUESTA EN CLASE 
 
 

Haz una valoración crítica de la lectura de la novela, apoyándote en las 

características que marcan a los personajes y cada uno de los sucesos que acontecen. 
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1. ENTREGA DE UN RESUMEN CREATIVO POR CAPÍTULOS 
 
 

2. ENTREVISTA ORAL PARA LA COMPRENSIÓN LECTORA 
 
 

1. ¿Por qué se titula esta novela La tribuna? ¿Quién es? ¿A qué se debía ese mote? 

2. En cuanto al «Prólogo», ¿qué te parece este párrafo? Léelo. ¿Estaba también 

presente en Tristana el realismo en el habla de los personajes? ¿Cómo lo sabes? 
En abono de La tribuna quiero añadir que los maestros Galdós y Pereda abrieron camino a la 

licencia que me tomo de hacer hablar a mis personajes como realmente se habla en la región 

de donde los saqué. Pérez Galdós, admitiendo en su Desheredada el lenguaje de los barrios 

bajos; Pereda, sentenciando a muerte a las zagalejas de porcelana y a los pastorcillos de 

égloga, señalaron rumbos de los cuales no es permitido apartarse ya. Y si yo debiese a Dios 

las facultades de alguno de los ilustres narradores cuyo ejemplo invoco, ¡cuánto gozarías, oh 

lector discreto, al dejar los trillados caminos de la retórica novelesca diaria para beber en el 

vivo manantial de las expresiones populares, incorrectas y desaliñadas, pero frescas, 

enérgicas y donosas! 

3. ¿De qué manera se comportan los progenitores de Amparo con la joven? ¿Son 

exigentes? ¿Y qué podrían destacarme acerca del matrimonio? Describe a cada 

uno y luego céntrate en la relación entre ambos. 

4. ¿Era rentable el oficio de barquillero? ¿Cómo quedó tullida su madre? ¿Qué es lo 

que echaba más en falta de su vida anterior? 

5. ¿Cómo la novela nos retrata a Amparo como un personaje de la calle? ¿Qué edad 

tiene (más o menos)? ¿Te parece joven para las aventuras que vive o consideras 

que en aquella época se crecía (socialmente) mucho antes? 

6. Borrén y Baltasar pertenecen a otra clase social en comparación con los Rosendo. 

¿Eso se tenía en cuenta cuando las personas se dedicaban a pasear por las Filas? 

¿O se mezclaban? ¿Qué puede sugerir Pardo Bazán con este comportamiento? 

7. ¿Qué provoca que La tribuna se incorpore a trabajar en la Fábrica de Tabaco, 

como su madre? ¿Quién la recomienda? 

8. ¿Se integra bien Amparo en la Fábrica de Tabaco o da problemas desde el primer 

instante? ¿Hace amigas? ¿Quiénes eran? ¿Podrías dar detalles sobre ella? ¿Eres 

EVALUACIÓN DE LA LECTURA VOLUNTARIA LA TRIBUNA DE 

EMILIA PARDO BAZÁN 
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capaz de decirme quién era su gran confidente en lo que se refería a la relación 

con Baltasar? 

9. ¿Quién es Chinto? ¿De dónde procede? ¿Sentiste en algún pasaje compasión ante 

el maltrato que padece de parte del resto de actantes de la historia? 

10. ¿Cuál es el motivo por el que Amparo detestaba tanto a Chinto? ¿Contrae 

matrimonio finalmente con él? 

11. ¿De qué muere el de Rosendo, el barquillero? ¿Cómo se las ingenian para seguir 

adelante las damas de la casa? 

12. ¿Qué ambiente hay en la fábrica cuando las obreras juzgaban próxima la 

República Federal? ¿En qué consistía esa forma de gobierno? 

13. ¿Recuerdas qué ofertas ofrecía la Unión del Norte y la Federal para convencer a 

las mujeres que eran madres? 

14. ¿Chinto llega a rebelarse en contra de Amparo ante sus continuos desprecios? 

15. ¿Cuándo se reconcilia la de Rosendo con Chinto? ¿Dónde trabaja después aquel? 

16. El sueño de la Federal fracasa en la segunda mitad de la novela, ya que los 

monárquicos españoles quisieron coronar a un extranjero: Amadeo I de Saboya. 

¿Cómo reaccionaron las cigarreras ante esta situación? 

17. ¿Qué da lugar a que Baltasar se lance con valentía a conquistar a Amparo? ¿De 

dónde regresa? ¿Cómo comienza el idilio entre los dos? 

18. ¿Por qué Baltasar va distanciándose cada vez más de Amparo? ¿A qué teme? ¿Qué 

impresión te dio la pareja que hacen Borrén y Ana la Comadreja? 

19. ¿Quiénes son las de García? ¿Qué tienen que ver con Amparo? 

20. ¿Cuál es la causa por la que Baltasar resuelve alejarse de las de García y se refugia 

en Amparo? 

21. Baltasar pasa la primavera y el verano con Amparo. Se reúnen, sobre todo, los 

días festivos. ¿Le promete casarse con ella? ¿Lo hace de corazón? Veamos el 

fragmento. Leélo en voz alta. 

-Usted... quiere comprometerme... quiere conducirse como se conducen los demás con las 

muchachas de mi esfera. 

-No por cierto, hija; ¿de dónde lo infieres? No pienses tan mal de mí. 

-Mire usted que yo bien sé lo que pasa por el mundo... mucho de hablar, y de hablar, pero 

después...  

Baltasar cogió una mano que trascendía a fresas. 
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-Mi honor, don Baltasar, es como el de cualquiera, ¿sabe usted? Soy una hija del pueblo; pero 

tengo mi altivez... por lo mismo... Conque... ya puede usted comprenderme. La sociedá se 

opone a que usted me dé la mano de esposo. 

-¿Y por qué? -preguntó con soberano desparpajo el oficial.  

-¿Y por qué? -repitió la vanidad en el fondo del alma de La tribuna.  

-No sería yo el primero, ni el segundo, que se casase con... Hoy no hay clases...  

-¿Y su familia... su familia... piensa usted que no se desdeñarían de una hija del pueblo?  

-¡Bah!... ¿qué nos importa eso? Mi familia es una cosa, yo soy otra -repuso Baltasar 

impaciente. 

-¿Me promete usted casarse conmigo? -murmuró la inocentona de la oradora política.  

-¡Sí, vida mía! -exclamó él sin fijarse casi en lo que le preguntaban, pues estaba resuelto a 

decir amén a todo. 

Pero Amparo retrocedió.   

-¡No, no! -balbució trémula y espantada-. No basta hablar así... ¿me lo jura usted? 

Baltasar era joven aún y no tenía temple de seductor de oficio. Vaciló; pero fue obra de un 

instante: carraspeó para afianzar la voz y exhaló un: 

-Lo juro.  

Hubo un momento de silencio en que sólo se escuchó el delgado silbo del aire cruzando las 

copas de los olmos del camino y el lejano quejido del mar. 

-¿Por el alma de su madre?, ¿por su condenación eterna? Baltasar, con ahogada voz, 

articuló el perjurio. 

-¿Delante de la cara de Dios? -prosiguió Amparo ansiosa.  

De nuevo vaciló Baltasar un minuto. No era creyente macizo y fervoroso como Amparo, pero 

tampoco ateo persuadido; y sacudió sus labios ligero temblor al proferir la horrible 

blasfemia. Una cabeza pesada, cubierta de pelo copioso y rizo, descansaba ya sobre su pecho, 

y el balsámico olor de tabaco que impregnaba a La tribuna le envolvía. Disipáronse sus 

escrúpulos y reiteró los juramentos y las promesas más solemnes. 

Iba acabando de cerrar la noche, y un cuarto de amorosa luna hendía como un alfanje de 

plata los acumulados nubarrones. Por el camino real, mudo y sombrío, no pasaba nadie (cap. 

XXI, pp. 223-224). 

22. La muchacha encabeza un motín en la fábrica (capítulo XXXIV). ¿Cómo terminó 

esa especie de huelga de cigarreras? ¿Sucumbió por el miedo? ¿Contó Amparo 

con la colaboración de sus dos mejores amigas? 

23. ¿Cómo finaliza la obra? ¿Termina Amparo deshonrada? 
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24. Durante el idilio amoroso, Amparo es vista y tratada como un objeto (sexual) por 

el oficial de infantería, Baltasar de Sobrado. ¿Crees que el texto de abajo 

ejemplifica bien esta cosificación? Justifica tu respuesta. 
Había llegado Baltasar al mayor número de pulsaciones que determinaba en él la 

calentura amorosa. Su pasión, ni tierna, ni delicada, ni comedida, pero imperiosa y 

dominante, podía definirse gráfica y simbólicamente llamándola apetito de fumador 

que a toda costa aspira a fumar el más codiciadero cigarro que jamás se produjo, no 

ya en la Fábrica de Marineda, sino en todas las de la Península. Amparo, con su 

garganta tornátil gallardamente puesta sobre los redondos hombros, con los tonos de 

ámbar de su satinada, morena y suave tez, parecíale a Baltasar un puro aromático y 

exquisito, elaborado con singular esmero, que estaba diciendo: «Fumadme» (cap. 

XXVII, p. 198). 

 
25. En el capítulo XXII tiene lugar la celebración del Carnaval en la fábrica de 

Tabaco. ¿Cómo se comportan las operarias? ¿De qué se disfrazan? ¿Qué sugiere 

el hecho de que aquellas mujeres se vistiesen de hombres y se satirizasen distintos 

colectivos (grumetes, estudiantes, señoritos, etc.)? 

26. Como lector de la obra, ¿te cogió por sorpresa el embarazo de Amparo? 

27. Conforme el republicanismo se intensifica en las cigarreras, aumenta también su 

devoción católica. ¿Qué tienen en contra de los protestantes? ¿Cuál fue la primera 

hazaña de la protagonista en relación a este conflicto religioso? 

28. Una de las trabajadoras de la Fábrica, Rita de Riberilla, robó tabaco para su 

marido. ¿Recuerdas por qué lo hacía? ¿La apoyaron sus compañeras? Lee el 

fragmento de este pasaje que he recopilado. ¿Cómo lo interpretas? Al parecer, se 

hace un análisis bastante riguroso, no solo una mera representación de la realidad 

social de las trabajadoras. 

29. En varios momentos de la obra La tribuna es igualada a otros grandes símbolos 

femeninos revolucionarios, como fueron la figura de Mariana Pineda («y quién 

sabe si andando los tiempos no figuraría su retrato al lado del de Mariana Pineda 

en los cuadros que representan a los mártires de la libertad...», [cap. XVII, p.148]) 

o incluso la identifican con la Libertad encarnada en una mujer de pueblo («Y el 

patriarca, a su vez, creía ver en aquella buena moza el viviente símbolo del pueblo 

joven. Ambos formularon en sus adentros el pensamiento de simpatía que les 

asaltaba», [cap. XVIII, p. 152]). ¿Por qué? ¿Resultaba en aquella época tan 
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novedoso que las mujeres trabajasen y que las mujeres se pronunciaran en temas 

políticos? 

30. ¿Te parece que la obra queda con un final abierto? ¿Cómo imaginas que continúan 

los personajes? En otro texto posterior, Memorias de un solterón (1911) de la 

misma autora, el hijo de Amparo logra por fin que su madre se despose con 

Baltasar Sobrado, un militar ya retirado. Han pasado muchos años desde la trama 

que se narra en esta novela. 

31. Al igual que otros topónimos ficticios en los que se ubican otras novelas realistas, 

como son Orbajosa (Doña Perfecta de Galdós) o Vetusta (La Regenta de Clarín), 

Pardo Bazán crea uno para esta composición. ¿Cómo se llama? ¿Qué ciudad 

comentamos en clase que representaba? ¿Puedes hacer referencia a los elementos 

principales que forman parte del plano urbano de Marineda? 

32. La tribuna fue una novela significativa en su época porque abordó la cuestión 

femenina en tres vertientes… ¿Cuáles son? ¿En qué se diferencia con la novela 

galdosiana Tristana? Piensa tu respuesta y apóyate en cómo evolucionan las 

protagonistas a lo largo de los textos susodichos. 

33. La obra presente apareció en el mismo año en que Pardo Bazán publicaba La 

cuestión palpitante (1882), que venían a ser un conjunto de artículos donde 

manifestaba su opinión acerca de los cambios estéticos que se estaban dando en 

favor del Naturalismo, junto a otras nociones artísticas y literarias. A 

continuación, vas a leer un fragmento y me vas a referir qué elementos son propios 

del Realismo-Naturalismo. 
Lo más característico del barrio eran los chiquillos. De cada casucha baja y roma, al lucir el sol en 

el horizonte, salía una tribu, una pollada, un hormiguero de ángeles, entre uno y doce años, que 

daba gloria. De ellos los había patizambos, que corrían como asustados palmípedos; de ellos, 

derechitos de piernas y ágiles como micos o ardillas; de ellos, bonitos como querubines, y de 

ellos, horribles y encogidos como los fetos que se conservan en aguardiente. Unos daban 

indicios de no sonarse los mocos en toda su vida, y otros se oreaban sin reparo, teniendo frescas 

aún las pústulas de la viruela o las ronchas del sarampión; a algunos, al través de la capa de 

suciedad y polvo que les afeaba el semblante, se les traslucía el carmín de la manzana y el brillo 

de la salud; otros ostentaban desgreñadas cabelleras, que si ahora eran zaleas o ruedos, hubieran 

sido suaves bucles cuando los peinaran las cariñosas manos de una madre. No era menos curiosa 

la indumentaria de esta pillería que sus figuras. Veíanse allí gabanes aprovechados de un hermano 

mayor, y tan desmesuradamente largos, que el talle besaba las corvas y los faldones barrían el 

piso, si ya un tijeretazo oportuno no los había suprimido; en cambio, no faltaba pantalón tan corto, 
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que, no logrando encubrir la rodilla, arregazaba impúdicamente descubriendo medio muslo. 

Zapatos, pocos, y esos muy estropeados y risueños, abiertos de boca y endeblillos de suela; ropa 

blanca, reducida a un jirón, porque, ¿quién les pone cosa sana para que luego se revuelquen en la 

carretera, y se den de mojicones todo el santo día, y se cojan a la zaga de todos los carruajes, 

gritando: «¡Tralla, tralla!»? (cap. XXX, p. 212). 

34. ¿Por qué crees que algunos críticos de la historia de la literatura han calificado e 

interpretado la obra que has leído como «historia de la pobreza»? 

35. Teniendo en cuenta la presentación que hizo el profesor en clase acerca de Emilia 

Pardo Bazán y su producción literaria, ¿te ha sorprendido la novela? ¿Te esperabas 

lo que iba a contar? 

36. Como habrás podido comprobar, Unamuno no fue el creador de la intrahistoria. 

Pérez Galdós y Pardo Bazán manejaron con absoluta soltura ese procedimiento 

literario. ¿Estimas acertado interpretar la novela como una metáfora del parto de 

la I República Española (1873-1874)? Y si el bebé que nace es hijo de Amparo y 

Baltasar, es hijo del pueblo de clase baja y de clase alta, ¿concebía, entonces, la 

autora la República Federal como hija de todo el pueblo español? Lee los últimos 

dos episodios en voz alta y justifícame tu respuesta. 

37. Por tanto, atendiendo a la cuestión femenina y las convulsiones socio-políticas en 

España, ¿podríamos catalogar la obra como una novela comprometida? ¿Por qué? 

 
3. COMENTARIO DE TEXTO 

 
 

Opción A 
 
 

Y al decir así, señalaba el teniente al corro de los grumetes. Mientras los paisanos 

punteaban y repicaban un paso de baile regional, los grumetillos habían elegido 

el zapateado, donde la viveza del meridional bolero se une al vigor muscular que 

requieren las danzas del Norte. Bien ajena que la viese ningún profano, puesta la mano 

en la cadera, echada atrás la cabeza, alzando de tiempo en tiempo el brazo para retirar la 

gorrilla que se le venía a la frente, Amparo bailaba. Bailaba con la ingenuidad, con el 

desinterés, con la casta desenvoltura que distingue a las mujeres cuando saben que no las 

ve varón alguno, ni hay quien pueda interpretar malignamente sus pasos y movimientos. 

Ninguna valla de pudor verdadero o falso se oponía a que se balancease su cuerpo 

siguiendo el ritmo de la danza, dibujando una línea serpentina desde el talón hasta el 
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cuello. Su boca, abierta para respirar ansiosamente, dejaba ver la limpia y firme 

dentadura, la rosada sombra del paladar y de la lengua; su impaciente y rebelde cabello 

se salía a mechones de la gorra, como revelación traidora del sexo a que pertenecía el 

lindo grumete, si ya la suave comba del alto seno y las fugitivas curvas del elegante torso 

no lo denunciasen asaz. Tan pronto, describiendo un círculo, hería con el pie la tierra, 

como, sin moverse de un sitio, zapateaba de plano, mientras sus brazos, armados de 

castañuelas, se agitaban en el aire, bajaban y subían a modo de alas de ave cautiva que 

prueba a levantar el vuelo (cap. XXII, p. 174). 

 
Opción B 

 
 

Entre tanto, Amparo disfrutaba viendo la rabia de sus rivales en la Fábrica, la 

sonrisilla de Ana, las indirectas, los codazos, la atmósfera de curiosidad que se 

condensaba en torno de su persona, llegando a tanto su desvanecimiento, que se hacía a 

sí propia regalos misteriosos para que creyese la gente que procedían de Sobrado; se 

prendía en el pecho ramilletes de flores, y hasta llegó a adquirir una sortija de plata con 

un corazón de esmalte azul, por el retegustazo de que pensasen ser fineza de Baltasar. 

Cuando le preguntaban si era cierto que se casaba con un señorito, sonreía, se hacía la 

enojada como de chanza, y fingía mirar disimuladamente la sortija... ¡Casarse! ¿Y por 

qué no? ¿No éramos todos iguales desde la revolución acá? ¿No era soberano el pueblo? 

Y las ideas igualitarias volvían en tropel a dominarla y a lisonjear sus deseos. Pues si se 

había hecho la revolución y la Unión del Norte, y todo, sería para que tuviésemos 

igualdad, que si no, bien pudieron las cosas quedarse como estaban... Lo malo era que 

nos mandase ese rey italiano, ese Macarronini, que daba al traste con la libertad... Pero 

iba a caer, y ya no cabía duda, llegaba la república. 

Con estos pensamientos entretenía las horas de trabajo en la Fábrica. A cada pitillo 

que enrollaba, al suave crujido del papel, una cándida esperanza surgía en su corazón. 

Cuando ella fuese señora, no había de portarse como otras altaneras, que estuvieron allí 

liando cigarros lo mismo que ella, y ahora, porque arrastraban seda, miraban por cima del 

hombro a sus amigas de ayer. ¡Quia! Ella las saludaría en la calle, cuando las viese, con 

afabilidad suma. Por lo que hace a recibirlas de visita... eso, según y conforme dispusiese 

su marido; pero, ¿qué trabajo cuesta un saludo? A Ana le había de enseñar su casa. ¡Su 

casa! ¡Una casa como la de Sobrado, con sillería de damasco carmesí, consola de caoba, 

espejo de marco dorado, piano, reloj de sobremesa y tantas bujías encendidas! Y Amparo, 
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cerrando los ojos, creía sentir en el rostro el frío cierzo de la noche de Reyes... Cuando 

entraba descalza en el portal de Sobrado a cantar villancicos, ¿pensó que se enamorase 

nunca de ella Baltasar? Pues así como había sucedido esto, lo otro... 

No obstante, dentro de la Fábrica misma hubo escépticas que auguraron mal de los 

enredos en que se metía Amparo. ¡Casarse, casarse! Pronto se dice; pero del dicho al 

hecho... ¿Regalos? ¡Vaya unos regalos para un hijo de Sobrado! ¡Sortijas de plata, ramos 

de a dos cuartos! ¡Bah, bah! Ya se sabía en lo que paraban ciertas cosas. Aunque sordos, 

estos rumores no fueron tan disimulados que no llegasen a la interesada, y unidos a otras 

pequeñeces que ella observaba también, empezaron a clavarle en el alma el dardo de los 

más crueles recelos. Baltasar enfriaba a ojos vistas: a cada paso mostraba más cautela, 

adoptaba mayores precauciones, descubría más su carácter previsor y el interés de 

esconder su trato con la muchacha como se oculta una enfermedad humillante. 

Mostrábase aún tierno y apasionado en las entrevistas; pero se negaba obstinadamente a 

acompañar a Amparo dos pasos más allá de la puerta (cap. XXXII, pp. 227-228). 

 
4. LECTURA DRAMATIZADA/TEATRALIZACIÓN EN CLASE 

 
 

5. DEBATE EN CLASE 
 
 

¿Cómo ves la evolución de la protagonista o te hubiera gustado un recorrido personal 

diferente? ¿En verdad, habría sido Baltasar el amor de su vida? ¿Qué le podría faltar a la 

novela? ¿Qué otras cuestiones femeninas podrían haberse tenido en cuenta? 

 
6. TALLER DE ESCRITURA CREATIVA 

 
 
 

7. VALORACIÓN CRÍTICA EXPUESTA EN CLASE 
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1. ENTREGA DE UN RESUMEN CREATIVO POR CAPÍTULOS 

 
2. ENTREVISTA ORAL PARA LA COMPRENSIÓN LECTORA 

 
 

1. Galdós titula muchas de sus novelas, como lo hizo con Tristana (nuestra lectura 

obligatoria), con el nombre de sus protagonistas femeninas. ¿Por qué, en este caso, 

la obra lleva por título Doña Perfecta? Describe el personaje detalladamente, 

recuerda algunos pasajes en los que te impactara su actitud y opina sobre ello. 

2. ¿A qué pueblo llega Pepe Rey? ¿Recuerdas de dónde viene? ¿Con qué propósito 

viaja a Orbajosa? ¿Dónde se ubica el pueblo geográficamente? Entonces, ¿es un 

pueblo ficticio? 

3. ¿Cuál era el origen del nombre Orbajosa? ¿Qué impresiones tiene el personaje del 

paisaje cuando va de camino al pueblo de su madre y ahora de su tía doña 

Perfecta? ¿Por qué le resultan irónicos los nombres de algunos espacios? Dime 

algún ejemplo. ¿Ocurre lo mismo con Villahorrenda o es una excepción? 

4. ¿Qué crees que simbolizan las campanadas de la iglesia-catedral cuando se 

produce la entrada de Pepe Rey en pueblo de los orbajosenses? 

5. Descríbeme a Pepe Rey. ¿Cómo evoluciona? ¿Qué opinas sobre las decisiones 

que toma al final de la novela? ¿Te parece acertado su desenlace? ¿Cómo actuarías 

tú en una situación similar? 

6. ¿Cómo es la recepción de Pepe Rey en casa de doña Perfecta? ¿Cómo fue el 

almuerzo en compañía de don Inocencio? 

7. De pronto, se presenta a la comida un familiar lejano de don Pepe Rey, don 

Cayetano. ¿Quién es? ¿A qué se dedica? ¿Qué función tiene en la obra? ¿Cómo 

es su final? ¿Le habrías concedido más protagonismo? ¿De qué modo? 

8. ¿Por qué consideras que la mentalidad de Rey choca tanto con la de los habitantes 

de Orbajosa? ¿A qué se deben esas tensiones? 

9. Después de que Doña Perfecta riñera públicamente a su sobrino por el 

comportamiento que había tenido en su visita a la iglesia-catedral y sus 

comentarios negativos acerca de la apariencia de las imágenes sagradas, ¿siguió 

EVALUACIÓN DE LA LECTURA DE AMPLIACIÓN DE LA NOVELA 

DOÑA PERFECTA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 
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existiendo complicidad entre los dos primos? ¿Hay algún hecho que lo 

confirmara? 

10. Describe a Doña Perfecta y da tu opinión acerca de la evolución del personaje. 

¿Te la esperabas de otra manera? ¿Cómo? Volverán a aparecer personajes 

femeninos de este talante en la literatura posterior, como en Doña Bárbara (1929) 

de Rómulo Gallegos o en La casa de Bernarda Alba (1936) de Lorca. 

 
Ved con cuánta tranquilidad se consagra a la escritura la señora doña Perfecta. Penetrad en su 

cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido su 

espíritu entre la meditación y unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma 

y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del quinqué, cuya pantalla 

deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una figura luminosa 

evocada por la imaginación en medio de las vagas sombras del miedo. 

Es extraño que hasta ahora no hayamos hecho una afirmación muy importante, y es que Doña 

Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavía hermosa, conservando en su semblante rasgos de 

acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presunción, el no vestirse, el no 

acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa de que su 

nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba mucho la intensa 

amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitución biliosa. 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo observador 

la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero había en aquellas facciones cierta 

expresión de dureza y soberbia que era causa de antipatía. Así como otras personas, aun siendo 

feas, llaman, doña Perfecta despedía. Su mirar, aun acompañado de bondadosas palabras, ponía 

entre ella y las personas extrañas la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las 

de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenía una singular atracción. Era 

maestra en dominar, y nadie la igualó en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada 

oreja (cap. XXI, pp. 389-390). 

 
11. ¿Quién representa la modernidad? ¿Quiénes defienden la tradición? ¿Qué 

simboliza el tren o el ferrocarril en relación con estas nociones? 

12. ¿Sabes qué era el krausismo? Lo hemos hablado en clase. ¿Podría ser Pepe Rey 

un adepto a las tesis de Krause? 

13. Galdós no crea a personajes buenos y malos, hay muchos grises, matices, por lo 

que no hace un relato simplista, transgrede lo que hasta entonces se había hecho. 

Apunta en un papel cinco rasgos negativos y cinco rasgos positivos del 
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protagonista, haz lo mismo con el personaje del Penitenciario. ¿Por qué has escrito 

esos rasgos? Justifícate. ¿Qué función desempeña el clérigo? ¿Lo consideras una 

buena persona? Si comete errores en la novela, ¿se redime en algún momento de 

ellos? ¿Cómo acaba? 

14. ¿Qué sintió cuando vio por primera vez a Rosarito? ¿Se corresponden los dos? 

¿Cuáles son las preocupaciones que atormentan a la joven en lo referente a su 

futuro esposo? 

15. ¿Por qué Doña Perfecta no quiere que Pepe Rey vea a Rosario? ¿Qué pretende? 

¿Quién crees que ha convencido a su tía para impedir el matrimonio que había 

concertado con su padre, don Juan Rey? 

16. ¿Quién es Caballuco? ¿Qué función desempeña en la obra? ¿Qué relación tiene 

con las Troya? ¿Cuál es su recorrido a lo largo de la novela? 

17. ¿Cómo va a parar Pepe Rey a casa de las hermanas Troya? ¿Quiénes son? ¿A qué 

se dedican estas jóvenes? ¿Cuál es la opinión que tiene la gente de ellas? 

18. Durante la supuesta enfermedad, Rosario no sale de su habitación. No obstante, 

en una ocasión experimenta un sueño visionario en que ve a don Inocencio y 

Caballuco reunidos junto a su tío en el salón. Las figuras están deformadas y 

poseen un aspecto bastante grotesco. ¿Qué sensación tuviste cuando leíste ese 

fragmento? ¿Qué podría representar los elementos deformados en el personaje del 

religioso y el dragón en Caballuco? Razona tu respuesta a partir de este fragmento. 

 
Acercábase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta distancia, 

temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la lámpara del comedor veía a su madre de 

espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponía de un modo extraño; 

crecíale la nariz, asemejándose al pico de un ave inverosímil, y toda su figura se tornaba en una 

recortada sombra negra y espesa, con ángulos aquí y allí, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente 

estaba Caballuco, más semejante a un dragón que a un hombre. Rosario veía sus ojos verdes, 

como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal 

le infundían miedo. El tío Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella 

había visto en alguna parte, sin duda en los muñecos de barro de las ferias, aquel reír estúpido, 

aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragón agitaba sus brazos; que en vez de 

accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvía los globos verdes, tan semejantes a los 

fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversación parecía 

interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que quería volar y no 

podía. Su pico se alargaba y se retorcía. Erizábansele las plumas con síntomas de furor, y después, 
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recogiéndose y aplacándose, escondía la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro 

se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito González se empeñaba en pasar por hombre 

(cap. XXIV, p. 347).  

19. ¿Qué acontecimiento de importancia sucede con las jovencitas que he 

mencionado? 

20. ¿Crees que a Doña Perfecta le importa mucho su hija? ¿Y por qué motivo la dejó 

desmayada sobre el suelo cuando se dirigió a la huerta en busca de Pepe Rey? ¿Se 

preocupó en aquel momento? 

21. ¿Qué ocurre finalmente en la casa de doña Perfecta? ¿Quién es el asesino? ¿Qué 

es lo que dicen después? ¿Culpan a alguien? ¿Habrías cambiado el final? Por 

ejemplo, ¿habrías incluido al padre de Pepe Rey? 

22. ¿Qué tipo de narrador narra los hechos de la novela? ¿Encuentras algún parecido 

con la voz narrativa de Tristana? 

23. Hay varias referencias bíblicas a lo largo del texto. ¿Sabrías mencionarme alguna? 

24. Don Inocencio es un experto en la literatura latina. ¿Qué querrá el autor dar a 

entender con este tipo de conocimiento? ¿Es una tradición? 

25. Algunos críticos opinan que esta obra se reflejan las dos Españas que se 

enfrentaron en un conflicto civil en 1936. ¿Crees que están en lo cierto? Justifica 

tu respuesta. 

26. ¿Qué habrías hecho en la vida real si llegaras a un pueblo con esta mentalidad? 

¿Te habrías integrado sin problemas? 

27. ¿Crees que los personajes reconocen sus errores en alguna ocasión? ¿Se piden 

disculpas? 

28. Si el Cantar de Mio Cid expone la envidia como el pecado nacional, Galdós 

advierte al lector de que el fratricidio viene a ser la pulsión criminal que subsiste 

en la sociedad española moderna. ¿Dónde vemos esto? ¿Quién comete el crimen? 

¿Qué beneficio obtiene? ¿Hay algún ganador? ¿Es una buena forma de resolver 

el conflicto? ¿Por qué don Inocencio y doña Perfecta se negaban a tomar esas 

decisiones drásticas? 

29. ¿Qué da a entender Galdós cuando permite que Jacinto y su madre abandonen el 

espacio rural y se marchen a Madrid? ¿Qué crees que ocurriría en un futuro con 

estos dos actantes? 

30. ¿Piensas que Orbajosa, si fuera un pueblo real, habría cambiado con el paso del 

tiempo o los caciques seguirían a su mando? ¿Es un trasunto Orbajosa de la 

España de ayer frente a la España de hoy? ¿Hay cosas todavía que han de cambiar? 
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31. ¿Qué estructura propondrías para la novela basándote en los principales 

acontecimientos? 

 
3. COMENTARIO DE TEXTO 

 
 

Opción A 
 
 

Respecto de su vasto saber, ¿qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En 

Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la capital, no se 

escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias existentes y por existir. 

Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, 

teníalo en el suyo la pasión pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin otra 

ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio mismo. 

Había formado en Orbajosa una de las más ricas bibliotecas que en toda la redondez de 

España se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del día y de la noche, compilando, 

clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias preciosísimas, o 

realizando quizás algún inaudito y jamás soñado trabajo, digno de tan gran cabeza. 

Sus costumbres eran patriarcales; comía poco, bebía menos, y sus únicas calaveradas 

consistían en alguna merienda en los Alamillos en días muy sonados, y paseos diarios a un lugar 

llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas 

romanas y pedazos de arquitrabe, extraños plintos de desconocida arquitectura y tal cual ánfora o 

cubicularia de inestimable precio. 

Vivían D. Cayetano y doña Perfecta en una armonía tal, que la paz del Paraíso no se le 

igualara. Jamás riñeron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni 

ella en los de la biblioteca más que para hacerla barrer y limpiar todos los sábados, respetando 

con religiosa admiración los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes estaban de 

servicio. 

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo: 

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edición de 1527. Tendré que hacer 

yo mismo un viaje a Madrid... ¿Vas a estar aquí mucho tiempo? Mientras más, mejor, querido 

Pepe. ¡Cuánto me alegro de tenerte aquí! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y 

a hacer un índice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un hombre de tanto 

talento como tú... Verás mi biblioteca... Podrás darte en ella buenos atracones de lectura... Todo 

lo que quieras... Verás maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que sólo 

yo poseo, sólo yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ¿no es verdad, José? ¿No es 
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verdad Perfecta? ¿No es verdad Rosarito? ¿No es verdad, señor D. Inocencio?... hoy es Vd. dos 

veces Penitenciario: dígolo porque ¿nos acompañará Vd. a hacer penitencia? 

El canónigo se inclinó y sonriendo mostraba simpáticamente su aquiescencia. La comida fue 

cordial, y en todos los manjares se advertía la abundancia desproporcionada de los banquetes de 

pueblo, realizada a costa de la variedad. Había para atracarse doble número de personas que las 

allí reunidas. La conversación recayó en asuntos diversos (cap. VI, p. 195). 

 
 
 

Opción B 
 
 

En su físico, María Remedios no podía ser más insignificante. Distinguíase por una lozanía 

sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus años, y vestía siempre de luto, 

a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga. 

Habían pasado cinco días desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario. 

Principiaba la noche. Remedios entró con la lámpara encendida en el cuarto de su tío, y después 

de dejarla sobre la mesa, se sentó frente al anciano, que desde media tarde permanecía inmóvil y 

meditabundo en su sillón, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos sostenían la barba, 

arrugando la morena piel no rapada en tres días. 

-¿Caballuco dijo que vendría a cenar aquí esta noche? -preguntó a su sobrina. 

-Sí, señor, vendrá. En estas casas respetables es donde el pobrecito está más seguro. 

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el 

Penitenciario-. ¡Cómo se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en Villahorrenda y su 

campiña hay mucha gente... qué sé yo cuánta gente... ¿Qué has oído tú? 

-Que la tropa está haciendo unas barbaridades... 

-¡Es milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno de 

los de pantalón encarnado me caigo sin habla. 

-¡Buenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-. No 

puedo apartar de mi mente la tribulación en que se encuentra la señora doña Perfecta... ¡Ay, tío!, 

debe usted ir allá. 

-¿Allá esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figúrate que a un soldado se le antoja... 

La señora está bien defendida. El otro día registraron la casa y se llevaron los seis hombres 

armados que allí tenía; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda 

en caso de un atropello. 

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la señora para que la acompañe un ratito. Si Caballuco 

viene le diremos que pase también por allá... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran fechoría 
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preparan esos pillos contra nuestra amiga. ¡Pobre señora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa 

que esto podía haberse evitado con lo que propuse a doña Perfecta hace dos días... 

-Querida sobrina -dijo flemáticamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo 

humano cabía para realizar nuestro santo propósito... Ya no se puede más. Hemos fracasado, 

Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro 

idolatrado Jacintillo. Tu sueño dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos pareció realizable, y al 

cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tío, se ha trocado ya en una 

quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la 

pasión indudable de la niña y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. Íbamos 

venciendo y de pronto somos vencidos. ¡Ay, sobrina mía! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, 

Jacinto merece mucho más que esa niña loca (cap. XXVI, p. 366). 

 

4. LECTURA DRAMATIZADA/TEATRALIZACIÓN EN CLASE 
 
 

5. DEBATE EN CLASE 
 
 

La novela ideológica o de tesis provoca debates entre los mismos personajes que 

forman parte de esta. ¿Podrías establecer un debate en clase sobre la historia de amor de 

Pepe y Rosarito? ¿Te parece mejor el personaje de Doña Perfecta o el de Don Inocencio? 

¿Con quiénes de los cuatro te tomarías un café? Señala cuáles son sus puntos fuertes, sus 

puntos débiles y cómo evolucionan. 

 
6. TALLER DE ESCRITURA CREATIVO 

 
 

7. VALORACIÓN CRÍTICA EXPUESTA EN CLASE 
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EXPOSICIÓN ORAL DE TRABAJO COOPERATIVO 

APÉNDICE 7: AUTOEVALUACIÓN 
 
 
 
 

 

Nombre del grupo:    

Componentes:     

Tema del trabajo:    

Nota final:   
 
 

 EXCELENTE BUENO REGULAR MAL 

Preparación y 

dominio del 

tema 

    

Estructura y 

contenido 

    

Lenguaje y 

postura 

corporales 

    

Sintaxis     

Léxico     

Claridad y 

precisión 

    

Volumen y 

tono de voz 
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Nombre y apellidos:     

Tema de la exposición:   

Unidad Didáctica:   
 
 
 
 

 EXCELENTE BUENO REGULAR MAL 

Preparación y 

dominio del 

tema 

    

Estructura y 

contenido 

    

Lenguaje y 

postura 

corporales 

    

Sintaxis     

Léxico     

Claridad y 

precisión 

    

Volumen y 

tono de voz 

    

EXPOSICIÓN ORAL DE UN TRABAJO INDIVIDUAL 
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EXPOSICIÓN ORAL DE TRABAJO COOPERATIVO 

APÉNDICE 8: COEVALUACIÓN 
 
 
 
 

 

Nombre del grupo:    

Componentes:     

Tema del trabajo:    

Nota final:   
 
 

 EXCELENTE BUENO REGULAR MAL 

Preparación y 

dominio del 

tema 

    

Estructura y 

contenido 

    

Lenguaje y 

postura 

corporales 

    

Sintaxis     

Léxico     

Claridad y 

precisión 

    

Volumen y 

tono de voz 
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Nombre y apellidos:     

Tema de la exposición:   

Unidad Didáctica:   
 
 
 
 

 EXCELENTE BUENO REGULAR MAL 

Preparación y 

dominio del 

tema 

    

Estructura y 

contenido 

    

Lenguaje y 

postura 

corporales 

    

Sintaxis     

Léxico     

Claridad y 

precisión 

    

Volumen y 

tono de voz 

    

EXPOSICIÓN ORAL DE UN TRABAJO INDIVIDUAL 
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APÉNDICE 9: OBSERVACIÓN DEL AULA Y ENCUESTAS 
 
 

A) OBSERVACIÓN EN EL AULA 
 
 

Participación en clase  

Actitud y respeto  

Evolución  

Expresión y comprensión oral  

Expresión y comprensión escrita  

Entrevista  

Tipología textual  

Ortografía  

Morfo-sintaxis  

Léxico  

Pragmática  

Cuaderno de clase  

Portafolios de literatura  

Trabajo individual  

Trabajo cooperativo  

Análisis e interpretación de los 

textos 

 

Trabajo con la antología  
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Actividades  

Lectura dramatizada  

Lectura obligatoria  

Lectura voluntaria  

Reseña crítica  

Cuestionario online  

TICs y redes sociales  

Tarea final  
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B) ENCUESTA DEL ALUMNADO 
 
 

Especialidad y asignatura impartida: Lengua Castellana y Literatura 

Curso y grupo: 

Unidad didáctica: 
 
 

1º. Valora las siguientes cuestiones, siendo 1= totalmente en desacuerdo, 2=en 

desacuerdo, 3= ni acuerdo ni desacuerdo, 4= de acuerdo, 5= totalmente de acuerdo y 

satisfecho. 
 

 1 2 3 4 5 
 

El profesor explica con claridad. 
     

 
El profesor responde las dudas que surgen en clase. 

     

 
El profesor tiene en cuenta mi opinión. 

     

 
La temática / clases me han resultado fáciles. 

     

 
Mi interés con respecto a la clase al inicio era de: 

     

 
Mi interés con respecto a la clase al finalizar era de: 

     

 
El método de organización y evaluación es adecuado. 

     

 
He dedicado tiempo suficiente a las tareas. 

     

 
Considero que la evaluación es justa con respecto a mi trabajo. 

     

 
Considero que la clase me ha ayudado con respecto a mi proceso 
de aprendizaje. 

     

 
Los materiales proporcionados son adecuados para mi 
aprendizaje. 

     

 
El ambiente en clase facilita y promueve la participación. 

     

 
¿Crees que será un buen profesor en el futuro? 

     

 
¿Te hubiera gustado tenerlo como profesor un curso completo? 

     

 
Aparte de dar la materia, ¿ha inculcado valores como el respeto, 
la tolerancia y la convivencia? 

     

 
Mi grado de satisfacción con las clases es de: 

     

 
 

2º. ¿Te gustaría decirle algo a tu profesor antes de finalizar su intervención en clase? 
¿Qué aspectos de la clase te han gustado? ¿Cuáles cambiarías? Por favor, responde con 
sinceridad y de forma desarrollada: 



260  

APÉNDICE 10: RETROALIMENTACIÓN DOCENTE 
 
 
 
 

 
¿Cuál ha sido el nivel de mis clases? 

 

 
¿He explicado con claridad? 

 

 
¿Ha habido muchas interrupciones? 

 

 

¿He cumplido el calendario establecido en la 

programación? 

 

 
¿Puedo cambiar algo de la metodología? 

 

 
¿Me ha dado tiempo a dar lo que quería? 

 

 
¿Me ha dado tiempo a profundizar? 

 

 
¿A qué ritmo han transcurrido las clases? 

 

 

¿El alumnado ha salido satisfecho de mis 

lecciones? 

 

 
¿Han asimilado los contenidos? 

 

 

¿Han hechos las exposiciones individuales como 

era de esperar? 

 

 

¿Han realizado las exposiciones grupales como 

era de esperar? 

 

 
¿Ha habido algún problema en uno de los grupos? 
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¿Debo, en consecuencia, trabajar más la 

convivencia y tolerancia en clase? 

 

 

¿Tengo que buscar otras alternativas a la hora de 

evaluar? 

 

 
¿Qué cosas tengo que mejorar? 

 

 
¿Debo suprimir material? 

 

 
¿Debo aumentar el material? 

 

 
¿Cómo han sido los resultados finales? 

 

 
¿Han participado en las actividades voluntarias? 

 

 
¿Los veo motivados cuando empieza la clase? 

 

 
¿Los veo motivados cuando finaliza la clase? 

 

 

¿Es posible que a alguno de ellos le haya 

apasionado algún aspecto concreto que hayamos 

tratado? 

 

 


