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MEMORIA JUSTIFICATIVA

I
PUNTO DE PARTIDA DE LA CREACION:

OBJETIVOS Y FUNDAMENTOS

La idea del proyecto titulado Un cuerpo con vistas provino despues de la lectura de El
[lano en llamas de Juan Rulfo. Cuando lei la coleccion de cuentos senti que tenia tanta
trascendencia entre su simbolismo que pensé que yo también queria intentar algo
partiendo de ahi, por eso, en este caso, primero fueron los simbolos, y luego las historias

que los encauzaran.

Es cierto que partia desde un tema que se hace repetitivo en mi poética: el egoismo que
habita la sociedad, donde el bien propio esta por encima del bien comun. Con esto en
mente, pense en el concepto del que proviene: ego; en psicologia, y especificamente para
el psicologo Carl Jung, el ego esta relacionada con la mente consciente; por lo que
entiendo como ego la instancia psiquica mediante la cual un individuo se hace consciente
de su propia identidad, sus deseos y necesidades: el yo. El ego lidia entre la realidad del
mundo fisico, los impulsos y sus ideales. Asi pues, en el proyecto existe esa relacion de
lo consciente con el ego, y a partir de ahi con el egoismo, porque podemos ser una
sociedad mejor si nos hacemos conscientes de ese egoismo que nos corroe para poder ser

mas empaéticos y altruistas.

A raiz de esta concepcidn traté de buscar imagenes potentes para repetir a lo largo de la
coleccidon. Y esto tenia que ver con el yo, representado por un cuerpo que esta
constantemente en relacién con el otro, conformando una sociedad, y al final una sociedad
es una ciudad de sujetos, los sujetos como edificios. Con esta analogia empecé a trabajar
la idea del cuerpo como edificio por lo que no me quedaba otra que adentrar este tipo de
metaforas en ese terreno: partes de un cuerpo, como el hogar de un ego, con partes de una
ciudad, una casa para cada individuo. Asi pues, cada cuento de la primera parte tendra
una extremidad, pero también la parte de una casa. Esto se desglosara en el siguiente

punto de la estructura.



Con esto definido, me propuse algunos simbolos mas que pudieran dar juego a lo
anteriormente referido: un suspiro que exhala una boca, un aplauso incontenido por las
palmas de unas manos, el cabello y sus multiples cambios, vinculados con simbolos de
arquitectura: las reformas que se hacen en casa propia, una zona cortada por obras o una
mudanza... De este modo, me propuse jugar con contados simbolos para darle vida a cada

hogar, cada cuerpo.

Se podria decir que la relacidn entre sociedad y ciudad es un tema recurrente en la
tradicion y en la literatura. En la misma biblia ya se recoge en la historia de Sodoma y

Gomorra; Jordan Peterson, psicologo y orador, dice en una de sus charlas:

La ciudad es su gente. Y si la gente no lo hace bien, si las cosas van
suficientemente mal, se destruye toda la ciudad. Y van mal porque la
gente de la ciudad no se comporta bien. Y tal vez, la gente de la
ciudad seas tu. Asi que, si no te comportas bien desaparecesy la
ciudad también, y a lo mejor no lo quieres, o a lo mejor si. Pero a lo
mejor no lo quieres... y si sabes que si no haces las cosas bien
desapareces, entonces tal vez te asustes lo suficiente para hacer el
sacrificio de hacer lo que es correcto, en vez de las cosas impulsivas

que te gustarian hacer.

En principio, pretendia ser una coleccion de cuentos autbnomos e independientes, donde
cada personaje, lejos de estar descrito con minuciosidad contara una historia desde las
mismas metaforas, pero usadas de diferentes modos, porque ahi estd la capacidad de
evolucion de cada ser humano: un mismo recurso puesto al servicio de un individuo
diferente puede dar infinidad de soluciones, porque no somos conscientes de todo el
potencial que albergamos. Sin embargo, empecé a hacer unos cuentos muy escuetos que
dejaban muchas incognitas en el aire, que daban juego para ir resolviendo en momentos

posteriores; como decia italo Calvino en Seis propuestas para el proximo milenio:

Mi temperamento me lleva a realizarme mejor en textos breves: mi

obra se compone en gran parte de short stories.




Ademas, entre los personajes se fueron creando vinculos, como en la vida misma, donde
una persona esta conectada al resto del mundo por las relaciones que mantiene en su vida

cotidiana. De este modo afirmaria aquello que dice Borges en El aprendizaje del escritor:

En una novela son menos importantes las situaciones que los
caracteres. (...) Puestos a escribir una novela, deberian saber todo

acerca de los personajes, y cualquier argumento estara bien.

Jordan Peterson dice, en esa misma charla que citaba antes, algo con lo que estoy

completamente de acuerdo tras analizar lo que escribi para este trabajo de fin de master:

Si no te comportas apropiadamente causas el final del mundo. Y
puedes pensar que solo es el fin de tu mundo, o que solo es el fin del
mundo de tu familia, lo que puede hacerte pensarlo dos veces, pero es
mas que eso, porque estas conectado a todo el mundo. Y las cosas
malas que haces se distribuyen, y las cosas que no haces, que podrian
ser buenas, se las quitas a todos.

Y esas conexiones me parecieron la clave perfecta para seguir confeccionando el resto de
las historias, por lo que pasé de tener una coleccion de cuentos a tener una coleccion de
capitulos, que mas tarde, en boca de italo Calvino en Seis propuestas para el proximo

milenio, comprendi que se trataban de una hipernovela. Y, como me suscribi antes...

Mi temperamento me lleva a escribir breve y estas estructuras me
permiten unir la concentracion de la invencion y de la expresion con
el sentido de las potencialidades infinitas. (...) El puzzle da a la

novela el tema de la trama y el modelo formal.




ESTRUCTURA DE LA COMPOSICION

La obra esta vertebrada en cuatro partes porque la quinta parte practicamente no existe,
forma parte de lo que no se dice o del futuro, ese futuro incierto o posible, dependiente
de las decisiones que toman sus individuos en el devenir de sus dias. (A continuacion,
esquematizaré la estructura del proyecto en su completitud, para pasar a hacer un pequefio

repaso de cada relato después). De esta forma quedard mas claro lo que quiero decir:

Cinco partes, las cuatro primeras de diez cuentos cada una, la ultima solo tiene uno que
vendra a introducir la duda, porque la duda siempre esta en nosotros, igual que el miedo;

duda que hay que superar para seguir existiendo, en este caso escribiendo un capitulo mas

de vida:
HISTORIA LUGAR TIEMPO PERSONAJES ELIPSIS
1 Las manos Las manos Linea roja Sofiar con Las
sirven para atadas no pajaros ciudades
volar vuelan posibles
2 Cabello en Un corte no te | Linea directa Sofiar con
construccion hace una cuerpos
persona
nueva
3 | Puertacerrada | Lallamada La linea del Sofiar con
al suspiro que esperas horizonte suspiros
no llega
4 | Elaplauso que Sino se La trenza Sofiar con
lleg6 a oidos descuelga horéscopos
de la luna
5 La dentadura ¢Qué? El fino hilo | Sofar con manos
magica del destino
6 El dedodela | Tenen cuenta La fila de Sofiar con
suerte hormigas hormigas
7 Suefio de Mas alla de | Las migas de Sofiar con
puertas sus fronteras pan para puertas
abiertas encontrarse
8 | Elsabordeun | Sipretendes La Sofar con curas
diamante viajar gargantilla
9 El gozo de Donde mas El lazo rojo Sofiar con
Vivir sin cuerpos del destino arboles
huesos rotos conforman
sus edificios
10 | EI ADN de un Un cuerpo Un cuerpo El suefio de un (Silencio,
personaje de con vistas a con vistas a personaje de lo que no
ficcion una ciudad un instante ficcion se dice)
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Las columnas verticales

Las partes

Las columnas verticales reflejan las partes, siendo las siguientes:
12 parte

Historias

En “Historias de un cuerpo” es donde se introducira el grueso del discurso de Un cuerpo
con vistas, de hecho, se estructura a partir de partes del cuerpo relacionadas con partes de
una casa, puesto que lo que se pretende es relacionar al individuo con su propio edificio,
ya sea considerado una casa o0 un hogar, con o sin ventanas, puertas, que terminaran por

conformar una ciudad, como cada persona se une al grueso de una sociedad.

No es hasta el cuento nimero X donde recapitulamos todas las historias de los personajes
presentados hasta ahora para ponerlos en relacion y demostrar que estan conectados. Aqui
se les dard un nombre en relacion a aquello que han defendido y sobre lo que ha recaido

su identidad.
2° parte

Lugares

En “Lugares de un cuerpo” se hara mas hincapié sobre los escenarios donde los personajes
viven sus experiencias o desarrollan sus conflictos. Como recoge David Lodge sobre el

caso de Dickens en El arte de la ficcion en esta parte se pretende que los...

Escenarios resulten muchas veces mas vivos que sus personajes como
si la vida hubiera sido extraida de las personas para resurgir, de un
modo demoniaco y destructivo, en las cosas: calles, maquinas,

objetos.




Por eso, en cada cuento de esta parte aparecera escrito en su respectivo texto y alterado

desde cada perspectiva el titulo que lo engloba todo: Un cuerpo con vistas; es decir, cada

personaje incluira en su narracion la frase desde sus propias vistas, ya que cada cuerpo

estd ubicado en su propia realidad.

1.
2.
3.

4
5
6.
.
8
9

Un cuerpo con vistas a un paramo/ con vistas a las sabanas

Un cuerpo con vistas a ninguna parte en especial

Un cuerpo con vistas al futuro/ a unas soluciones/ a la profundidad de tu
pensamiento

Un cuerpo con vistas a la luna/ al sol

Un cuerpo con vistas a la sierra

Un cuerpo con vistas a un infinito indefinido

Un cuerpo con vistas a una jaula

Un cuerpo con vistas a unos novios

Un cuerpo con vistas a una lista de deseos

10. Un cuerpo con vistas a una historia

Mientras que en el Gltimo capitulo de esta segunda parte se recoge esta idea en el mismo

titulo: Un cuerpo con vistas a una ciudad. por eso, volveré a llamar la atencion sobre el

cuento nimero XX, ya que se trata de darle importancia a la ubicacion. Por eso es que

todos los titulos de los cuentos desembocan en una reflexién final, es decir, las frases que

le dan nombre a los capitulos confluyen y vienen a conformar un parrafo con sentido, es

decir, al unificarse llegan a un lugar comdn:

Un cuerpo con vistas a una ciudad donde més cuerpos conforman sus
edificios. Si pretendes viajar mas alla de sus fronteras, ten en cuenta
que las manos atadas no vuelan, un corte no te hace una persona

nueva y la llamada que esperas no llega si no se descuelga.

Ademas de que los titulos pretenden completar la persona que llevara por nombre el

primer titulo de sus pertinentes cuentos, a la que se le sumaré el titulo de esta. Y asumiran

otra identidad, debido a un cambio, una iluminacion, una experiencia nueva.



32 parte

Tiempos

En “Tiempos de un cuerpo” el tema se centrara en el tiempo. Y como toda representacion
de un eje cronologico, los titulos tienen forma de linea, es decir, las imagenes que plasman
pueden presentarse visualmente como una recta; de este modo los nueve cuentos que

conforman esta parte estan relacionados de algiin modo con una linea.

Linea roja

Linea directa

La linea del horizonte

La trenza

El fino hilo del destino

La fila de hormigas

Las migas de pan para encontrarse
La gargantilla

© 0 N o g b~ w0 DD

El lazo rojo del destino

Hasta llegar al XXX: “Un cuerpo con vistas a un instante”, donde se recopilara los

instantes y reflexionara sobre el egoismo.

4° parte

Personajes

En “Personajes. Diccionario de suefios” se enfoca mas de cerca a los personajes, mas
profundo, tanto que se trasciende hasta los mismisimos suefios. ¢Quién no ha buscado
alguna vez el simbolismo de un suefio? De eso trata esta parte, de aglutinar los posibles
significados de aquello que resalta en cada historia. Es decir, se atiende al simbolo més
pertinente que explique las conductas de cada personaje. De ahi que la ultima parte esté

estructurada a modo de “Diccionario de suefios”.

El capitulo XL seréa la unién de todos ellos de nuevo, una especie de cierre al diccionario,

pero no a la vida de los personajes que se continuara, de cierta forma, en la Gltima parte.



52 parte

Elipsis

Como decia, la quinta parte esta incompleta... por eso se titula Elipsis porque las vidas
de los personajes no acaban alli donde acaban sus historias narradas a modos de cuentos.
El silencio que preve el futuro podria seguir, pero es ahi donde acaba la narracién de Un

CUerpo con vistas.

Las columnas horizontales

Los capitulos

Cada una de las columnas horizontales tratard de un mismo personaje en las diferentes
partes. Los recopilaré como expliqué en la parte de las columnas verticales por su primer

nombre (Historias) y su compuesto por la segunda parte (Lugar):
l. La Mujer De Las Manos Sirven Para Volar, Pero No Vuelan Si Estan Atadas

Il. La Mujer De Cabello En Construccion Cuando Un Corte No Te Hace Una Persona

Nueva

II. El Hombre De Puertas Demasiado Abiertas A Los Suefios, El Hombre De Puerta
Cerrada Al Suspiro (en el que te convertiras)

IV.  LaMujer Del Aplauso Que Llego A Oidos De La Luna

V. El hombre De La Dentadura Magica

VI.  LaMujer del Dedo De La Suerte

VII.  El hombre De Suefio De Puertas Abiertas

VIIl.  El Hombre Del Sabor De Un Diamante/ EI Hombre Que Cata Diamantes

IX.  El Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos Que Descolgd La Escalera Que
Si No Se Descuelga/ EI Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos Conformando Un
Edificio
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Aquellos nombres que no cambian son porque en el relato esas personas involucran a
otras durante el cometido de su identidad inicial. Es decir, los primeros se cruzan con los
segundos, otros cuerpos con otras vistas y coexisten en el mismo lugar. Aqui se
desarrollaran las vidas de los demas que también interactian en la del personaje

“principal” del cuento, porque nunca sabes con quien te vas a cruzar.

En la tercera seccion la narracion se hace algo especial. Se empieza como un diario, una
carta, un sermon, que son modos de ordenar un discurso, tras la invencion de la escritura.
Pero, como decia antes, este tipo de tematica, de cuerpo-hogar, ha sido muy utilizada a lo
largo del tiempo, en las costumbres previas, mas arcaicas, de cultura oral, donde la
sabiduria recaia en los mitos; de ahi que algunos de los cuentos de esta seccion tornen en

fabulas, mitos, leyendas. De este modo cada tiempo tendra su eje cronoldgico especifico.

Mientras que, en la seccion de suefios, en cada columna horizontal, cada personaje se
relacionara con el simbolo que mas lo identifique, sea tema principal de este proyecto, o
metaforas mas recurrentes. Dice italo Calvino en Seis propuestas para el proximo

milenio:

Desde el momento en que un objeto aparece en una narracion, se
carga de una fuerza especial, se convierte en algo como el polo de un
campo magnético, un nudo de una red de relaciones invisibles. El
simbolismo de un objeto puede ser mas o menos explicito, pero existe
siempre. Podriamos decir que en una narracion un objeto es siempre

un objeto magico.

En este caso, se resaltan los siguientes objetos, y en Diccionario de suefios se le otorga

toda la carga que ha estado acumulando durante las tres partes anteriores:

1. Péjaros 4. Horo6scopos (Luna) 7. Puertas
2. Cuerpos 5. Manos 8. Curas
3. Suspiros 6. Hormigas 9. Arboles
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Il
TECNICAS Y ESTILOS ENSAYADOS

Analisis de los cuentos

A partir de ahora voy a hacer un resumen, reflexion o andlisis de aquello que sienta un
comentario esencial de cada cuento/capitulo, ya que desde el conocimiento de los detalles
llegaremos a comprender el total de la obra. Y ello implica hacer referencias a técnicas y
estilos tanto en la forma como en el fondo. Como dice Michel Foucault en El orden del

discurso hay:

Procedimientos internos donde son los discursos mismos los que
ejercen su propio control. (...) El comentario, formulas, textos,
conjuntos ritualizados de discursos que se recitan segun

circunstancias bien determinadas.

Con esto quiero decir, que el tema sobre el que escribi tiene su origen en la antiguedad,
en boca de alguien mas, pero es en mi bagaje y mi deseo de comunicacién donde

encuentro el discurso que da voz a cada personaje.

HISTORIAS DE UN CUERPO

1. Las manos sirven para volar

Empezaré el primer relato resguardandome en las palabras de Michel Foucault, ya que
respaldan aquello que puede moverte a escribir sobre alguien, por muy arquetipo o cliché
que sea:

Cosas que han sido dichas una vez y que se conservan porque se

sospecha que esconde algo como un secreto o una riqueza.

Y por eso voy a introducir en este apartado el analisis psicoldgico del personaje a partir

del cual se desarroll6 todo el proyecto de este trabajo final; este capitulo se vera mas
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extenso, ya que fue desde La Mujer De Las Manos Sirven Para VVolar donde empezaron

a existir unas conexiones que ni siquiera el personaje sabia que tenia.

El personaje a tratar es una mujer del siglo XXI, habitando un pais occidental. La ciudad
fisica donde vive, como venimos exponiendo, no es importante, mientras el lector tenga
presente que si existe una ciudad psicoldgica, tema sobre el que pivota todo el proyecto.
Eso y el egoismo que puebla la realidad social, personificado en cada protagonista, en
este caso, la mujer que se suicida sin pensar en destrozar otros mundos mas que el suyo,

como punto de fuga.

En cuanto a la ideologia politica del personaje, poco se dice sobre ella, si no es nada: lo
que no se dice también denota cierta carencia de creencia, ya que nos encontramos ante
un personaje frustrado, deprimido, falto de motivacion; un ser humano que no adora nada.
La religion se pudiera manifestar a través de la duda; se puede entender que ha estado
expuesta a la religion desde joven, pudiera sobreentenderse que se educé en un colegio
catolico que le ensefiaron desde pequefia el credo; como cuando dice, por ejemplo:
“siempre me decian ‘“no mataras” como mandamiento. Plantearte el suicidio te hace
replantearte las creencias que suponias olvidadas; infeliz de aquel que no valora su sangre
a imagen y semejanza de la de Dios, pero y ;si ya eras infeliz antes, al valorarla?” recalca
su exposicion a la fe y su pérdida de ella en la madurez, pero con un atisbo siempre de

duda hacia sus pensamientos.

Se define como una mujer poco altruista que no tiene interés por la vida propia, y por lo
tanto por la vida humana, esto en religion pudiera considerarse un pecado, ya que la vida
es un bien que le han otorgado, y ella no lo siente como tal, y si como un ancla que cada
vez la arrastra mas profundo y la ahoga; asi que la protagonista tiene un ideario religioso
bajo, por no decir nulo, por el hecho de que valora la idea de la liberacién por medio de

la muerte.

Ya nadie podra jugar con su tiempo de vida, las decisiones a las que esta supeditada, e
incluso el dia de su muerte, ella es quien lo decide. Por lo tanto, se hablaria de un grado
de individualismo alto. No cuenta con nadie, se siente una incomprendida y tiene resuelto

el problema a su soledad.

Con respecto a esto, €s una mujer en sus treinta que sigue viviendo con sus padres. Asi
que podemos asumir que no ha conseguido desligarse de ese lazo primario que la

mantiene atada al pasado. Sin una relacién estable, ya que no es capaz de desenvolverse
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con soltura en la sociedad, y sin conexiones de amistades; es en el recuerdo de cuando
tenia cinco afios donde se denota que sigue arrastrando el pasado y aglutinando la
negatividad en esa etapa, por lo que no ha dado oportunidades y ha viciado el presente.

Como decia al principio, relaciono en cada cuento de la primera parte con la extremidad
del cuerpo y la parte de una casa. En ese relato se hace obvio que aquello que define su
identidad es la ventana, y desde dentro solo puedes ver lo que pasa a través de ella, como
mucho puedes ver chocarse contra tu vidrio un péjaro, o en el caso de la vecina, ver
precipitarse al vacio a ese animal en forma de humana. De ahi que las alas se conviertan
en manos, y el pajaro sea simbolo de liberacion para La Mujer De Las Manos Sirven Para

Volar.
2. Cabello en construccion

En este apartado quiero retomar el concepto de ego como parte consciente frente a aquello
que entendia Carl Jung como el compariero primitivo que guardaba el inconsciente, las
sombras. La Mujer De Cabello En Construccion va a referirse a La Mujer De Las Manos
Sirven Para Volar en primera instancia como un animal. Ella no entiende el dolor de una
depresion de tal calibre y no puede pensar en ella como un ser humano que lucha por la
vida. Siente a la mujer como un ser mas débil que ella misma, a pesar de contener ambas

en sus nombres el termino Mujer.

Con respecto a las partes de una casa en relacion a las del cuerpo, se propone las reformas
de su propia identidad, “derribar algunos tabiques de su fuero interno para que entrara
mas aire” frente a un cambio de aspecto reflejado por el cabello. De hecho, se entrevé que
el personaje esta teniendo una crisis de identidad al haber presenciado un hecho que no
estaba en su vocabulario. Se intuyen sus cavilaciones, reflexiones, ya que no sabe que
corte hacerse, ni que tinte quedara al final. Sin embargo, cuando esté llevando a cabo la
asimilacion de conceptos, se insta a parar, a quedarse en lo superficial, se escuchan ruidos

de méaquinas excavadoras en el exterior.

Este vendria a simbolizar de un modo sutil uno de los puntos claves a donde quiero llegar
con el proyecto, pues viene a significar que la reforma debe ser mayor, tanto como para
alcanzar la estructura de la sociedad, pero cada uno tenemos que hacernos responsables
de nuestra propia casa para que esas conexiones finalmente operen fuera de uno, mas que

ruido debe escucharse un sonido reparador.
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3. Puerta cerrada al suspiro

En esta ocasion serd el corazon la parte del cuerpo. Sin embargo, es un érgano interno ya
que este personaje tendré un conflicto méas profundo, de temética: el amor. Pero a lo largo
del relato va cambiando su actitud: de una persona resentida, decepcionada y dolorida, a
tomar como modelo de vida a su opuesto, de ahi que el suspiro (el suspiro sera una
metafora recurrente en todo el proyecto), como acto de exhalar aire de dentro a afuera,
sea la metafora mas idonea para recalcar que estd cambiando su modo de actuar, desde

una actitud mas pasional y calida a una mas altiva, mas fria, como cada soplo que escapa.

Aqui la parte de la casa a la que se atendera sera la puerta, ya que es el resquicio por
donde puede tener entrada y salida un nuevo acontecimiento, una persona; sin embargo,
aqui se retrae la identidad del personaje al encontrarse cerrada, ya que se protege de este

modo de aquello que le ha roto el corazén: EI Hombre De Puerta Cerrada Al Suspiro.

Con respecto al momento de introducir otros nombres en un relato tan breve, que igual
puede verse sobrecargado de personajes, se tiende a presentar a ambos hombres con las
letras que definen los cromosomas sexuales masculinos (X/Y).

Aqui volvemos a la idea de que todos los seres humanos podemos llegar a ser arquetipos

de aquellos que nos precedieron, como ‘“copias” de nuestros progenitores, ‘“un

representante sin pudor del cromosoma XY™ y asi sucesivamente con nuestros ancestros.
4. El aplauso que llegé a oidos de la luna

Con respecto a este relato, como autora, es grosero para con otros cuentos decantarse por
uno, pero le tengo especial carifio. El personaje ni siquiera es un ser afable, pero he
aprendido que, en literatura, ni todos los personajes deberian ser totalmente buenos, ni
completamente malos. Asi que no me pregunten porqué; ni siquiera en el analisis de mi
propia obra he podido encontrar ese algo que me dé una pista. A raiz de este personaje
me dejé llevar por la imagen de una luna con oidos que pretende pisar tierra, y eso siempre
es atractivo, ya que, si la profesion de escritora no me hace multimillonaria, dudo mucho

que pueda llegar al espacio, asi que solo me queda imaginarlo.

Aqui se retomara el pelo como simbolo con un corte a trasquilones, también el pajaro
como ser equivalente a la profesora, enjaulada, o el hecho de tratar al ser humano como
animal, o en este caso, a los nifios como bestias, y se afiade el aplauso como un sonido
receptivo a la parte del cuerpo aqui recabada: el oido. El oido para escuchar musica, para
oir el eco de tu propia soledad, como extremidad que cuelga, inerte en aquellos que no
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quieren escuchar, las orejas como complemento, sin utilidad: “a su entender los nifios ya
podian haberse cortado las orejas porque las tenian de adorno ahi colgando”. Se entiende
el aplauso como algo irénico, aunque opuesto al llanto, que se libera en pos de no sentirse

sola, de llamada de atencion, de una autoaprobacion.

Con respecto a la parte de la ciudad, retomamos la idea de los lugares en construccion,
pero en esta ocasion es una zona en obras de la misma ciudad donde La Mujer Del
Aplauso Que Llegd A Oidos De La Luna deambula después de haber sido despedida. Sale
de esa “liberacion” a caer en una zanja poco sefializada, un hoyo donde “la acustica es

perfecta”.
5. Ladentadura mégica

En este caso la dentadura como parte del cuerpo es un juego de palabras que esconde la
dentadura pero de un serrucho, con la que el protagonista, un mago, se corta un dedo en
su espectaculo. Este dedo es la parte del todo que se desmiembra del cuerpo que
representa el hogar de esa persona; el edificio que conforma se ha visto herido en una de
sus extremidades, es como si hubieran roto un cristal del edificio, las tuberias no
estuvieran en su sitio o la electricidad mal conectada. En este caso, se pretende reflejar
un cambio, mediante la extirpacion de una extremidad, una entidad que sufre una
amputacion como signo de salir del propio cuerpo. Algo malo puede ser simbolo de algo
bueno, despertarte del estado de egoismo en el que se estaba viviendo.

Las palomas como pajaros vuelven a salir, incluso la imagen del ave chocando contra el
cristal para hacer referencia al ruido del corte. Con este desmembramiento, su juego de
manos no volveria a contar “nunca mas con el mismo impetu las cartas”, y es importante
quedarse con el verbo contar, porque los nimeros en el proximo relato cobran especial

importancia.

El juego de manos, en este caso es un truco de prestidigitacion y no unas alas fallidas o
unas manos para aplaudir. Sin embargo, siempre tienen connotaciones algo impertinentes.
Las manos no vuelan, aunque para la escapista de La Mujer De Las Manos Sirven Para
Volar tengan el uso idéneo; igual que el truco de magia con juegos de manos sale mal
parado justo para uno de sus dedos, o el aplauso conlleve una acuciante soledad. De

hecho, al final del cuento del mago, algun espectador despistado aplaude el incidente.

La perspectiva de narrador testigo hace posible que al protagonista del que se habla esté

a cierta distancia como para que pueda cortarse un dedo sin salpicarnos. Como lectores
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pasamos a convertirnos en esos espectadores egoistas que no mueven sus extremidades
sanas por ayudarlo, y si para seguir mirando. Igual que ellos desde sus teléfonos moviles,
nosotros leemos hasta el final sin saber en que forma llegara la ayuda.

6. El dedo de la suerte

Aqui nos volvemos a encontrar con el dedo y no es cosa del azar, aunque asi pueda verse
debido a una serendipia con respecto a unos nimeros azarosos que guian a la protagonista
durante el relato. EI dedo al que se refiere este relato es el mismo que perdié el mago y
aqui la conexion que existe entre la protagonista de esta historia y EI Hombre De la
Dentadura Magica es real. El mago no acude a la cita de los viernes con La Mujer Del
Dedo De La Suerte por su accidente, hecho que altera el dia de la misma porque empieza
a ver el nimero 55 por todas partes; es cuando se ha cortado el dedo cuando el dia de ella
empieza a contar de nuevo y el nmero que calcula por separados los cinco dedos de cada

mano desaparece. En este cuento, la magia se entiende como suerte.

Aparecen los péjaros, esta vez como patos del estanque en el parque. El lugar: parque
aparecera por primera vez, pero el parque como exterior, y aun, asi como sitio de recreo
y acogida de viandantes y paseantes es una buena ubicacién para sentirse bien recibido.
Pronto se reconocera como una especie de casa, pero sin techo ni paredes, que muchas
veces, en la soledad de uno mismo, en la desesperacion que habita un fuero, hace de esta
habitacion interna una trampa donde las limitaciones se cierran sobre si mismas hasta no
dejar espacio para respirar. De ahi que la protagonista se ampare entre su naturaleza de

los nimeros.

Cuando dice: “comprendi6 que el destino tiene un numero establecido para cada
individuo, aunque la mayoria de las veces no venga escrito”, se habla de un destino que

estd en nosotros. En palabras de Rainer Maria Rilke seria algo asi:

Se llegara a reconocer que lo que Ilamamos destino surge de los seres
humanos y gque no les viene de fuera. S6lo porque muchos no
absorbieron el destino ni lo transformaron en sangre propia mientras
vivia en ellos, no lo reconocieron cuando surgio de ellos; les era tan
extrafio que, en su alocado espanto, consideraron que habia tenido
que llegarles justo entonces, pues juraban y perjuraban que nunca

habian encontrado antes algo similar en si mismos.
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La Mujer Del Dedo De La suerte se adscribe a una realidad cuando decide quedar con el
mago; esta esta representada por un numero, es una cifra adscrita a su vida, no hay
ninguna otra realidad, ya que define su tiempo, su orden en la fila, su asiento en un cine...
El mago no perderia la ocasion de acudir a una cita con una mujer como ella, sin embargo,
algo externo, incontrolable, le saca de su destino. Es entonces cuando ambos tendran que
aprender a contar de nuevo con otros numeros. ¢Le tocard la loteria si ha cambiado el

ndmero?
7. Suefio de puertas abiertas

Y si en el anterior cuento, La Mujer Del Dedo De La Suerte decide salir del cine y acudir
a una sesion de terapia con un paciente, aqui se nos mostrara una parte de esta cita
profesional. EI Hombre De Suefio De Puertas Abiertas se abre a su psicéloga a raiz del
recuerdo de un suefio que se ha desencadenado por una mala noticia: una antigua

compafiera del colegio se ha suicidado. Aqui las conexiones empiezan a estrecharse.

Un suefio es el texto perfecto para incluir los simbolos que hemos estado coleccionando
a lo largo del proyecto, asi que aparecera el pajaro, el cabello, y un tirén de pelos, y las
ufias de la mano (como parte del cuerpo) se clavan en la palma como un hoyo donde
caerse dentro. Al final termina contando sus dedos por la extrafia sensacion de que le falta

uno.

El Hombre De Suefio De Puertas Abiertas ha aparecido ya antes. Es el amigo de El
Hombre De Puerta Cerrada Al Suspiro, la copia del hombre gue le arrebat6 a su novia. Y
si uno tiene entre su identidad la Puerta Abierta, y el otro la Puerta Cerrada (como parte
de una casa, pero en otra modalidad) no es cosa del azar, es un reflejo de la diferencia que
existe entre ellos. El joven de este cuento acude a la psicéloga para solucionar sus
problemas, colabora con el cambio, mientras que el segundo es reacio, pero esta

aprendiendo de su amigo.
8. El sabor de un diamante

El Hombre Del Sabor De Un Diamante es alguien experimentado, ha conocido a muchas
personas a lo largo de su vida, y se da a conocer al lector narrando su filosofia. Pero el
lector ya lo ha conocido en boca de otros: se trata del padre de EI Hombre De Suefio De
Puertas Abiertas, el nuevo novio de La Mujer De Cabello En construccién, la exnovia de

El Hombre de Puerta Cerrada Al Suspiro. El caballero de este relato va a hablar de los
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fallos del ser humano, la caida en el infierno cuando haces algo malo, la superficialidad

de las personas al considerar a los diamantes el material mas bello.

Pero como ningun personaje puede ser del todo malo, EI Hombre Del Sabor De Un
Diamante reconoce las imperfecciones de la gente, reconoce las debilidades, porque:
“Todo lo que merece la pena esta bajo tierra”, es decir, todos hemos caido alguna vez en
un hoyo, y no por ello ya somos indignos de seguir experimentando la belleza. Pudiera
sonar hipocrita, pero es el personaje egoista por antonomasia y aun asi se muestra sincero
en sus pensamientos. No se esconce en un narrador testigo, pone su propia voz, sus
propias palabras. El hombre cata su propia existencia, el paladar se traduce en lengua, lo
que seria la parte del cuerpo que prima en este relato y la excavacion de su preciado
material una parte de su ciudad donde encuentra su bien méas deseado. Pudiera

considerarse el lugar donde se encuentra como en casa.

En este caso, “una suerte de aplauso recorre la medula de tus huesos”, un aplauso que
Ilama a la soledad en otros relatos, en esta ocasién inunda el cuerpo y te hace mas fuerte.
Y es la sensacion que tenemos que tener en mente cuando conoce a su nueva conquista:
la soledad recorriendo por dentro, de tal modo que estar con la persona querida puede ser

doloroso si no profundizas en la buena compafiia. El amor pasa a ser una transaccion.
9. El gozo de vivir sin huesos rotos

En este relato nos encontramos como protagonista al viandante del que hablaba el
periddico que leyé EI Hombre De Suefio De Puertas Abiertas, al que pudiera habérsele
caido encima La Mujer de Las Manos Sirven Para Volar. Su identidad se nos hace clara:
El Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos, donde los huesos son la parte del cuerpo
que vertebra el relato. La conversacion, mas bien, monologo por el éxtasis en el que se
encuentra el hombre por haber visto la segunda oportunidad que se le presenta en la vida,
se desarrolla en la zanja mal sefializada donde se ha ido a caer La Mujer Del Aplauso Que
Llegd A Oidos De La Luna. Aqui el hoyo se convierte en la parte de la ciudad que recibe
tanto al vivo como al muerto; para el primero como redencién de la caida en el infierno
en el que vive por no sentirse la mejor versién de si mismo, para el segundo como parte

de un entierro.

Aqui se lleva a cabo un desdoblamiento de las dos mujeres, una que cayo del cielo frente
a la otra, un ser poco afable, que se encuentra mas baja de la superficie comun que habita

el ser humano, pudiera ser una personificacion de un angel y un demonio. Aquel ingenuo,
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iluso que no encontrd las ganas de vivir en una ciudad corrompida por el odio, frente a

un ser malévolo, enjaulado, perdido, al que no le importan las orejas de los nifios.

Aqui un soplo de esperanza, el aplauso, eco de soledad, ha llamado a otro ser humano
para ser rescatada. Este cuento cambia el significado de aplauso por un momento. Para
este personaje aplaudir implica buena salud. El apoyo altruista del projimo sigue dandose
en la sociedad, aunque sea una persona entre nueve la que vive por ayudar, y todo tras
haber visto la muerte de cerca, atisbo que te da otra perspectiva de la vida y la utilidad de

tu tiempo.
10. EI ADN de un personaje de ficcion

Y todas las conexiones que he tenido que explicar por tratarse de un trabajo de
investigacion sobre la propia obra en el apartado “analisis de los cuentos” se dilucida para
el lector en este Gltimo cuento de la primera parte: “historias”, que actia como reflexion,

resumen y explicacion.

Ya se dijo en la primera parte de la memoria justificativa que el proyecto tiene un fin:
demaostrar unas carencias en la sociedad y solventarlas desde las reformas internas de cada
individuo que conforma la ciudad desde su edificio; todas aquellas debilidades y
cualidades asumidas por los personajes desde el contexto exterior desde el que escribe el
autor trasmite desde su genética una herencia. Al fin y al cabo, se tratan de organismos
ficticios vivos que estan recapacitando sobre su propio devenir. Tienen partes del cuerpo,
y un mundo interior en construccién, tienen un ADN que trasmitir a generaciones futuras,

tanto dentro como fuera de las lineas de un proyecto.

LUGARES DE UN CUERPO
11. Las manos atadas no vuelan

En este capitulo se ensaya la novela epistolar. Dice David Lodge en El arte de la ficcion:

La novela epistolar es una forma de ficcion narrativa en primera
persona, pero esta dotada de algunos rasgos especiales que no se
encuentran en el modo autobiogrdfico (...) las cartas son la cronica

de un proceso que esta en curso.
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Y nada mas lejos de la realidad, porque la meta para este personaje, por desmotivadora
que parezca, es el suicidio con el que pretende encontrar la paz. Por lo que los intentos de
proximidad a ese desenlace se hacen desde una capa emotiva, veéase escribir una carta de
despedida, donde se dejan claros sus padecimientos. Pretende razonar con aquellos que
la lean, e incluso consigo misma, para no desaparecer en el tabl que implica el tema y la

incomunicacion que se resguarda en su cabeza.

Una carta se dirige siempre a un destinatario especifico, cuya
reaccion, tal como el narrador la imagina, condiciona el discurso y lo
hace retoricamente mas complejo, interesante y oblicuamente
revelador. (...) El moderno novelista epistolar esta obligado a poner
entre sus corresponsales una distancia considerable para hacer que

la convencion parezca creible.

Creible, teniendo en cuenta que los imagos concernientes a este personaje: el alternativo
y el escapista, son compatibles con los rasgos que priman su personalidad: introversion,
oposicionismo, falta de responsabilidad, estabilidad emocional, cerrazon a la experiencia,
que llegan a su punto de inflexion en el primer capitulo, cuando lleva a cabo su muerte.
De este modo, el hecho de haber creado un personaje sin motivaciones da explicacion a
su identidad: La Mujer De Las Manos Sirven Para Volar, Pero Si Estan Atadas No

Vuelan, y por lo tanto a su meta final donde no le encuentra el atractivo a la vida.
12. Un corte no te hace una persona nueva

En la segunda parte priman los lugares, aqui la pareja vive en la monotonia de la ciudad.
Se citan en donde siempre, pasean por los mismos sitios, y repiten las rutinas, hasta ese
dia en el que se ha operado un cambio, hay obras y trasladan su lugar de reunién donde
mas-alla-de-los-andamios, los restaurantes en su ruta estan fuera de su rango de accion, y
todos estos cambios y “sorpresas” no les estan sentando bien a su relacion. Todo lo que
gueda de ella es apariencia y redes sociales, pero entendidas como conexiones falsas que
nada tiene que ver con lo que estan experimentando en el momento de su cita. Al final,
corte (de cabello) y ruptura (de una relacion) convergen sus limites, imbrican sus

significados hasta volverse uno y La Mujer De Cabello En Construccion auna sentido en
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su nombre: “cuando todos sabemos que Una Ruptura/Corte No Te Hace Una Mujer

Nueva”.
13. La llamada que esperas no llega

Este relato puede resultar confuso. Pero queria jugar con el tiempo y las dimensiones.
Queria que los personajes trascendieran el lugar donde habitan ya que en estos ultimos
afios hemos vivido la “bidimensionalidad” del online. Pero a la vez, este proyecto tiene
mucho de onirico asi que queria crear una sexta dimension a la que pertenecen los suefios
vinculada con la quinta, la quinta con la cuarta y la cuarta con la tercera y por eso se hace
inevitablemente abstracto todo el asunto onirico, ya que creo una dimension mas donde
van a parar los personajes que aparecen en los suefios. Es una representacion del mundo
invisible de nuestro propio subconsciente cuando dormimos y este termina por
entremezclarse con las visiones de futuro, el presente mas inmediato y el pasado que
alteran su disposicion cronoldgica mas logica, porque en los suefios no existe el tiempo
tal y como lo ordenamos. En una de las clases que imparte Julio Cortazar en Berkeley

habla sobre el tiempo:

Dunne analiza la posibilidad de diferentes tiempos, simultaneos o
paralelos, basandose en el conocido fendmeno de la premonicion de
personas que tienen repentinamente una vision. (...) La premonicion
no era para ellos el futuro sino una especie de presente descolocado,
paralelo, incierto. (...) El tiempo es un elemento poroso, eldstico, que

se presta admirablemente para cierto tipo de manifestaciones que han
sido recogidas imaginariamente en la mayoria de los casos por la

literatura.

Un amor que traspasa el espacio debe ser un gran hallazgo, una llamada que tiene lugar
primero en el pasado, luego en el futuro, y luego en forma de flashback en el presente, y
sin embargo “La llamada que esperas no llega” porque se ha acabado, es un mal suefio, o
una realidad, quién sabe en qué dimension juega su conexion. El relato como su amor,
termina en desilusion porque ni siquiera ellos entienden como debe estar coordinada su

relacion.
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14. Si no se descuelga

Retoma los simbolos del pajaro y el cabello, pero esta vez desde su inexistencia: “preferia
quedarse calva que estar un minuto mas alli encerrada”, sin embargo, se asocia la imagen

de la escalera por donde sube con la trenza que llega directamente de la luna.

Aqui la ubicacion méas-alla-de-los-andamios toma mayor asiduidad, y se refiere a aquello
de lo que hablabamos de la construccion, mas alla de los andamios implica estar renovado
0 no haber empezado las reformas, en este caso, el personaje cae, literalmente y obligada,
en esta zona en obras. Todo lo que tiene -todo lo que es- esta desparramado en “su propio
pozo”, incluso hay unas monedas “casi sepultadas” que la atraen mas al mundo de los
muertos por su apatia frente a su vida. Las personas que conoce son simples nimeros,

incluso aquella que la rescatard del infierno donde ha ido a caer.

Se cuenta la escena del rescate, pero esta vez cambiando la perspectiva del narrador: es
La Mujer Del Aplauso Que Llegd A Oidos De La Luna quien pone su voz en ristre, y se

convierte en “un confesionario con el mismisimo diablo”.
15. ;Qué?

En este cuento se recita el discurso de un espectaculo de hipnotismo por ello se trata de
un mondlogo repetitivo, con el que un hipnotizador transporta a su victima a un suefio del
que solo despertara con los aplausos del publico, si es que este no se zafa con la pasividad
de aquellos que publican apariencias en redes sociales y quieren ser un miembro proactivo
de la sociedad. En la sugestion trata de hacerle creer que ha perdido un dedo y no debe
sentirlo, sin embargo, sigue siendo un cuerpo capaz de seguir con vida, un cuerpo que
tras ese dafio ha sido despertado de su egoismo después de alterar la complexion del
mismo, igual que un pellizco puede sacarte del estupor al hipnotizado.

Como predice su titulo, el texto que lo sucede esta cargado de una cantidad considerable
de preguntas a la que el hipnotizador contesta, pero desde un discurso predeterminado

para llevar a cabo su objetivo. Jorge Luis Borges, en El aprendizaje del escritor lo llama:

Un viejo truco literario, el truco de simular que no sé absolutamente

nada sobre muchas cosas, de modo que el lector crea en las otras.
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El narrador requiere que su narratario como “victima”, y de algin modo su lector, cree
una ilusion, por eso pregunta como desconocedor de muchas cosas, pero con las
respuestas que la voz necesita trasmitir, aunque no tengan sentido para aquellos que no
han perdido un dedo en un truco de prestidigitacion (deberia tratarse desde su sentido

alegorico). Afiade Borges:

Yo creo que uno deberia narrar los hechos como si no los conociera
del todo, puesto que asi es en la realidad. Si ustedes exponen un
hecho dado y luego aseguran no saber nada en absoluto acerca de un
segundo elemento, eso hace del primero un hecho real, ya que le

otorga a la totalidad una existencia mas extensa.

16. Ten en cuenta

Este cuento se salta la perspectiva de La Mujer Del Dedo De La Suerte (que en este cuento
actlia desde la vision de otro narrador: La Clienta De Distraida Mirada) para transitar por
las historias de otras personas secundarias que se cruzan en su camino el dia en el que el
namero cincuenta y cinco forma parte de su cotidianidad, porque las vidas de las personas
se estructuran como historias y todos merecen contarlas. En este caso, se sigue dando

importancia a los nimeros por lo que se presentan los personajes como tales:

e El Encargado De La Ventanilla Uno De Correos

e La Compariera De La Ventanilla Dos

e El Cliente De La Ventanilla Uno

e La Compariera, Pero Esta Vez La De La Ventanilla Diez

e Guardia De Seguridad

e LaEncargada De La Ventanilla Cinco Del Cine

e Muchacho Que Guarda La Puerta Del Cine

e EI Acomodador

e La Mujer Del Estanco, que sera quien le recuerde que “tenga en cuenta el

numero”.
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17. Mas alla de sus fronteras

Igual que la anterior sesion de la psicologa con EI Hombre De Suefio De Puertas Abiertas,
donde este acaba relacionando sus suefios con los problemas méas inmediatos que
comprenden a su padre, aqui se narrara el suefio de otro paciente. Para el lector es un
numero mas de todos los que han estado pasado ese dia por la rutina desvirtualizada de
La Mujer Del Dedo De La Suerte, porque su profesién consiste en observar y
psicoanalizar, es un trabajo mas enfocado en los demaés, sin embargo, ese hombre ya ha
salido entre las historias, se trata de EI Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos. Se
ha vuelto un entusiasta de los pajaros -relacion que entenderemos mas tarde con La Mujer
De Las Manos Sirven Para Volar- pero estos le salen caros. Sin embargo, se roba un

canario, e incluso demuestra que puede hablar con ellos, ya que imita sus trinos.

El tiempo del suefio y el tiempo en la vida real se confunden hasta tal punto que el lector
no sabe si lo que ha contado finalmente pertenece a la vida actual u onirica. De todas
formas, el hombre cuenta su suefio, porque contar un suefio en un cuento nos lleva mas
tiempo, tal vez, que lo que tarda el mismo mientras dormimos; dice Julio Cortazar en sus
clases de 1960:

¢ Como es posible que nuestro recuerdo de un suefio que cuando
despertamos y se lo contamos a alguien nos lleva diez minutos, segun
los técnicos ha podido suceder en la pequefia fraccion de segundos
que empezd al sonar el reloj despertador que lo provocéd

integramente?

En este cuento hay que llamar la atencion sobre la rutina del hombre los dias impares y
su rutina en dias pares, ya que el suicidio de la mujer que iba a caer sobre su cabeza se
Ilevo a cabo un dia par; esos dias se resguarda en el parque porque como deciamos es un
hogar para aves sin paredes ni techos, desde donde nadie se puede lanzar, mientras que
los impares aprovecha para moverse por la ciudad, donde, en el relato del suefio, lo Gnico

que le cae del cielo, es excremento de pajaro, no el animal.
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18. Si pretendes viajar

Creyentes 0 no creyentes, en este capitulo se lleva a cabo una boda, pero desde un narrador
especial que no ha salido hasta ahora, el cura con una crisis de fe, y sin embargo llamado
a seguir en su puesto por aquello que puede perder, los pasteles expresamente preparados
para él por la monja de la esquina, cuya vision y pensamiento le incita a sacudirse la
sotana manchada por el azlcar de aquello que corroe sus pensamientos; todo es un

simbolo de su puesto en la iglesia y su debilidad de espiritu:

e EIl cura no puede evitar pensar en la monja que ocupa el lugar de la esquina, el
alejado del centro que simboliza el camino recto.

e Los pastelillos son la tentacién y el azlcar aquello que ensucia su alma y
pensamiento.

e La sotana, el sobretodo que cubre sus pensamientos ocultos, sus deseos
encubiertos, ya que los pecados de la carne se encuentran hasta entre miembros

religiosos.

El cura evita iniciar un viaje nuevo: “He llegado a la conclusion de que lo que esta sucio
debid ser por algo, y me he sentido bienaventurado de poder limpiar lo que he manchado.
Sin embargo, si me alejara del cargo, no podria comer los pasteles del mismo modo que
ahora lo hago y sacudir mi sotana después”. Asi se demuestra que ha asumido su debilidad
y la apremia, la trata desde la humanidad de una persona con carencias, imperfecta,
mientras que en su sermdn les habla de un viaje nuevo a los que se estan casando. Dice

Jordan Peterson en su charla:

Las ceremonias religiosas también son viajes, podria decirse, a la
ciudad sagrada. Es lo mismo con los peregrinajes, vas a la ciudad
sagrada, vas fisicamente a Jerusalén o a donde creas que esta la
ciudad sagrada. Vas alli, lo que te aleja de tu tierra, de tus parientes
y de tu familia y te lleva a una tierra desconocida, y en el viaje te

transformas y al volver no eres el mismo.

Por lo que la boda, como ceremonia religiosa refleja ese compromiso, esa responsabilidad
hacia el cambio, un nuevo viaje en el que deberias transformarte. Sin embargo, la pareja

que se casa ha tenido un pasado conflictivo: ella, La Mujer De Cabello En Construccion,
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dejo a EI Hombre De Puerta Cerrada Al Suspiro por EI Hombre Del Sabor De Un
Diamante, se experiment6 un cambio en ambos en esa ruptura, y con la boda, se podria
decir que la evolucion ha retomado un cambio negativo en el eje cronoldgico hacia lo
conocido. Ha reculado en su aventura (capricho) para transformarse en la que era antes,
por comodidad hacia la solucion sencilla en una sociedad en la que hay un camino
predeterminado y patriarcal que te salva de verte demasiado inmiscuido en los problemas
a la hora de solventar una vida o realmente por arrepentimiento, por ser lo que realmente

queria.

La figura del monaguillo representa la ingenuidad con su puntualidad desmedida, su
infantil mirada donde la suciedad de la sotana del cura es solo culpa de pasteles, mientras
que la figura del conserje pretende ser una voz retorcida, donde las frases socarronas

desemboquen en las verdaderas intenciones de dobles connotaciones.
19. Donde mas cuerpos conforman sus edificios

Las personas que se quedan atras cuando mueres, y mas cuando te suicidas, quedan con
un gran vacio, porque no han podido hacer nada para salvarte. Les has dejado con una
inmensa pena y mas tratdndose de un hijo. En este caso, los padres de ella se resguardan
en aquello que aun pueden hacer por su hija, aunque por un muerto poco se pueda hacer
ya, sin embargo, este ha dejado una lista de deseos inacabados, ya que La Mujer De Las
Manos Sirven Para Volar se sentia incapaz de desenvolverse con el suficiente valor en la

sociedad.

En este capitulo se experimentara con un estilo periodistico. EI hecho de que los medios
de comunicacion conviertan esa historia en un hecho noticioso es otro ejemplo del

egoismo que corroe la sociedad y otorga morbo a las desgracias ajenas.
20. Un cuerpo con vistas a una ciudad

El autor pretende hacerse uno con un personaje. En este breve capitulo se le da voz al
narrador que a la vez pretende ser el autor mismo para reivindicar la distancia entre ambos
términos. Es una especie de experimento que trata de acercar al autor al narrador-
personaje, sin embargo, no puedo negar que ambos términos sigan operando porgue los
conceptos no se pueden revertir; por muchos intentos que hagas “El Autor De Este Libro”
y “El Dios De Este Mundo Ficticio” vienen a ser personas diferentes pues habitan cuerpos

en ciudades diversas: un cuerpo en la ciudad exterior, otro, en la ciudad interior.
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TIEMPOS DE UN CUERPO
21. Linea roja

Nos adentramos en la parte de: “El tiempo de un cuerpo” e iniciamos desde un diario en
su mes de marzo. Este proyecto tiene mucho de experimento, por lo que atiende a la
variedad de estructuras para sus discursos; se acepta la novela como un ser omnivoro que
es capaz de alimentarse de toda clase de textos. De ahi que La Mujer De Las Manos
Sirven Para Volar, que trata de ofrecer un discurso mas emotivo, utilice la carta en el

capitulo Xl vy el diario en esta ocasion. Dice Richardson:

Mucho mas vivo y conmovedor (...) sera el estilo de aquellos que
escriben en el momento algido de una afliccion presente, con la mente
atormentada por las punzadas de la incertidumbre (...) de lo que
puede ser el estilo narrativo seco e inanimado de una persona que

relata dificultades y peligros superados (...)

En este apartado, ademas, quiero tratar el tema del tabd, como método de ordenar un
discurso 0 mas bien como exclusion, como lo llama Michael Foucault. En el diario

aparece en esta entrada:

Mayo. Hoy escribi menos en el diario. En su lugar, escribi una carta,
aunque no esté bien visto el motivo, aunque no se deba pensar. Pero
lo necesitaba porque no expresarlo hace que mis pensamientos, igual

que mis textos, tornen en tabl sus suspiros.

Como autor, pretendia mostrar una vida desligada de motivacion, vacia. Promover la
intimidad de una persona que por lo general no te contaria sus pensamientos ya que se
oculta de la sociedad. Son sentimientos reservados, casi vergonzosos por inapropiados,
gue se terminan resguardando en la intimidad, atacando hasta que el individuo esta
cansado de soportarlos solos, por su identidad individualista. Sobre ello, Foucault habla

en El orden del discurso:
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Por mas que en apariencia el discurso sea poca cosa, las
prohibiciones que recaen sobre él revelan muy pronto, rapidamente,

su vinculacion con el deseo o con el poder.

Deseo de acabar con el sufrimiento. Por ello, mas que demostrar un panorama de la
accion, objetivo, sensorial, dentro de un contexto, se pretende reflejar un panorama de la
conciencia, con las emociones, los pensamientos, las motivaciones, los deseos, 0
carencias de ellos. Esto desemboca en unas intenciones o metas: la de acabar con la vida

cuando la intencionalidad ya no tiene salida.
22. Linea directa

Los votos de este capitulo son una version de novela epistolar, ya que van escritos y
reflejan ese aspecto emotivo del instante en que se escriben y se leen, ya que han pasado
por mucho. Igualmente tienen un destinatario especifico, la novia, aunque tanto los
invitados a la boda como los lectores, como parte de ellos, recibamos igualmente el
discurso tras haber vivido con los protagonistas los momentos de discordia en su relacion.

Nos sentimos mas cercanos a ellos, asistiendo a su boda como conocidos.

Aqui me gusta pensar que los votos son una especie de hecho literario que tiene que ser
escrito como tal en la vida real, tienen que tener ese caracter artificial porque estan
Ilamados a conmover en un evento especial. Me resguardaré en un comentario que hace
David Lodge sobre la ficcion que reside en las cartas: ya se abstengan a la narracion o a
la realidad, nada tienen que ver con lo oral, y menos en unos votos, repensados para

cautivar:

La escritura, estrictamente hablando, solo puede imitar fielmente otra
escritura. Su representacion del discurso hablado y ain mas de los
acontecimientos no verbales, es altamente artificial. Pero una carta

ficticia es indistinguible de una carta real.

Para acabar, me gustaria resaltar que en este capitulo convergen dos personajes, ya que
tras el compromiso y la boda los protagonistas de las segundas historias y las terceras

estan unidos por ese vinculo matrimonial.
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23. La linea del horizonte

En este cuento, o fabula, mejor dicho, la realidad se confunde con lo mitolégico. Es una
version de la boda, desde una perspectiva biblica. Se representa el arca de Noé para
organizar la lista de bodas y donde se sienta cada invitado. Entre ellos se encuentran

reconocidos personajes, y familiares indispensables como asistentes a una boda:

e Cura: Carcayu, o también conocido como Gloton, por aquello de que el cura no
paraba de comer de los dulces de la monja.

e Novia: Yegua, por su cabello.

e Novio. Pinguino, por aquello de que las crias nacen dependientes de sus padres,
por sus habitos reproductivos, puesto que los pingliinos buscan a la pareja del afio
anterior y porque siempre se ha dicho que la piel del pinglino aparenta el traje del

esmoquin.
e Leopardo: EI hombre de sabor de un diamante, con su instinto depredador.
e Topo: Abuelo
e Perezoso: Hombre De Puerta Abierta Al Suspiro
e Chimpancé: La psicéloga
e Zorro: Padre 1
e Lobo: Padre 2

e El 4guila: La Mujer Del Aplauso Que Lleg6 A Oidos De La Luna, con su banda
La cabellera de la luna.

Si deciamos que las ceremonias religiosas son viajes, aqui la ceremonia va a la deriva en
el arca de Noe, hacia la ciudad sagrada, segun la entienden sus asistentes. ¢Se trata de la
salvacion de cada especie o la deriva de una relacion sin futuro? Al parecer los animales
intuyen el fatal desenlace de la pareja y pretenden salvarse convirtiéndose en aquellos
capaces de nadar en una inundacidn, los peces, porque ni siquiera construir un arca podra
hacerles sobrevivir del diluvio que se avecina. Sin embargo, los novios, desde dentro de
su relacion, del caos, ven algo que ajenos no pueden ver y estan luchando contra los
problemas por permanecer juntos. ¢ Cuantas veces las personas han dado consejos sobre

las relaciones de otros? ;Cuantas han cotilleado?
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Aunque en las fabulas los animales tengan permitido hablar, en esta, al tratarse de una
vinculacion con la realidad, los mismo se comunican mediante los pensamientos, porque
los animales no hablan. Por eso, la técnica practicada es el flujo de conciencia. David
Lodge habla de ella:

Se ha dicho que la novela basada en el flujo de conciencia es la
expresion literaria del solipsismo, la doctrina filosofica segun la cual
nada es con toda certeza real excepto la propia existencia (...) nos
ofrece cierto alivio respecto a esa desoladora hipétesis, ddndonos
acceso a las vidas interiores de otros seres humanos, aunque sean

ficticios.

Y en este caso animales que buscan su propia salvacion.

Por ultimo, hablar de la inundacion, como contexto social, porque es lo que implica que
la sociedad, dividida en sus respectivas especies y con sus respectivos vinculos, vean el
final del horizonte y lleguen a buen puerto o todo esté tan desastrosamente mal que la
Unica solucion sea la destruccion. En otra de sus charlas, Jordan Peterson habla de la

historia del diluvio como una advertencia:

Si aspiras a algo suficientemente malo, y si muchas personas lo
hacéis a la vez, todo va a degenerar en algo indistinguible del caos

del que surgi6 todo al principio de los tiempos.

Y al principio fue Adam y Eva siendo expulsados del paraiso por ser demasiado
conscientes de la maldad que habitaba en ellos. La duda es ¢se conocen realmente La
Mujer Del Cabello En Construccion y EI Hombre De Puerta Cerrada Al Suspiro como
para amarse hasta el final de sus dias?
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24. Latrenza

Esta es la fabula completa de la que hablaba la profesora, La Mujer Del Aplauso Que
Llegd A Oidos De La Luna a los alumnos de su clase antes de ser despedida. Y como en
toda fabula para nifios, provee de una ensefianza moral: viene a hablar de una manera
consciente y responsable de enfrentarse a la vida, porque vivimos en una entropia que

tiende a la pérdida del orden en el sistema. Jordan Peterson lo describe asi:

Es una verdad arquetipica que la estructura social esta corrupta e
incompleta. (...) Es una verdad inmutable en la vida y enfadarse
porque las estructuras sociales o biolégicas en las que vivimos estén
incompletas y sean imperfectas, tomarselo como algo personal, es la
peor parte, es malinterpretar la condicion existencial humana, porque
siempre es cierto que lo que te han dado y lo que tienes alrededor

esta degenerado y corrupto y necesita reparaciones.

La luna conoce su lugar en el cosmos y acepta su responsabilidad, pero valorando lo que
tiene, porque es algo y no es nada. Llega una parte en el cuento en la que la luna hace una
lista de los contras que implican ser egoista y cumplir su deseo de viajar. Por eso se
sacrifica: por un bien mayor. Y a partir de aqui, se habla de las superaciones humanas que
acarrean su decision de ser altruista, cuando pones al servicio del cosmos tu propia
consciencia. La luna conoce sus sombras, y por lo tanto crea un equilibrio entre el bieny
el mal. La luna no desciende a la tierra y con ello salva vidas y aminora la tristeza de los
demas, atrayendo mas felicidad a ella misma, un ser que ha aceptado la vida de un modo

mas empatico.

Pero su sacrificio se ve frustrado, porque el orden del que hablabamos, inevitablemente
incorrupto, se altera por un pajarillo, aquellos que conforman la sociedad. La luna lidia
con la estructura social y soluciona aquello que produjo oscuridad. La luna vuelve a dejar
crecer la cabellera, pero en su cara oculta, aprendiendo de los errores, y conociendo sus
responsabilidades, sin mentirse a si misma, es decir, dejando de hacer trampas en el juego

que se ha elegido jugar.
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25. El fino hilo del destino

He aqui la fabula perteneciente a la historia del mago, El Hombre De La Dentadura
Magica que perdié un dedo. Todas esas referencias vuelven a salir para ubicar al personaje
y definir las relaciones sociales superficiales que ha ido tejiendo a lo largo de su vida. En
este capitulo la conciencia se transfigura en arafia y las interacciones humanas se
simbolizan por medio de sus hilos. Estas plagan la misma casa del hombre. Por lo general
una casa con telarafas refleja que esta deshabitada o sucia, el caos. Con respecto a esto

dice Jordan Peterson:

Al interactuar con una casa, las partes inexploradas son el caos, las
partes con las que no has lidiado. Son el caos que ain no han
transformado las acciones corporales de tu logos en territorio

habitable.

En este caso, se tratarian de las relaciones sociales en las que no ha profundizado, esas
conexiones también conforman tu espacio interno, ya que el contexto social hace del
individuo el que es, igual que las formas que tiene de llevarlas a buen/mal término. De no
otorgarle el valor que se merecen y seguir tratdndolas con superficialidad, a menos de que

limpies, te puedes ver arrastrado por la soledad.

En unas casas te vas a poner enfermo de tanto orden, en otras de

tanto caos.

26. La fila de hormigas

La Mujer Del Dedo De La Suerte se gasta la sesion explicando su método. La psicéloga
se dirige a su oyente, un paciente -un loco, no en el sentido de enfermo mental, sino como
un ser humano que acude con sus propias inquietudes a recibir consulta. Aqui Michel
Foucault afiade el discurso pertinente a la mirada de un doctor que escruta la opinion

liberada del otro desde sus herramientas analiticas:
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Y aun cuando el papel del médico no fuese sino el de escuchar una
palabra al fin libre, la escucha se ejerce siempre manteniendo la
censura. Escucha de un discurso que esta investido por el deseo, y
que se supone -para su mayor exaltacion o para su mayor angustia-

cargado de terribles poderes.

“Terribles poderes” tanto de aquello que estd mal visto desde una sabiduria
experimentada, como de aquello que envuelve el discurso de un hombre libre de
prejuicios sociales. Por lo tanto, cada uno le adjudica la carga de la que hablaba italo
Calvino; aqui va mas alla: es el mismo narrador el que da por sentado ese simbolismo que
actla directamente sobre los suefios. La carga mas magica se la lleva el terrario de
hormigas que se relaciona con la ventana de una casa, como si estuviera enterrada, otra

vez el simbolo del agujero y el salto al vacio.

Las hormigas seran el animal predilecto de esta fabula, sin embargo, el tiempo le juega
una mala pasada, es limitado, se agota, no puede empezar la historia. Sin embargo, ha
puesto al paciente en contexto y ha dejado presentado la fabula por su titulo: La Hormiga

Reina que cortd sus alas para volar.

Aqui vamos a hallar la importancia por el espacio, pero, sobre todo, por el tiempo que
puede dejar el final abierto. De todas formas, las intenciones del cuento eran otras, asi
que, podria decirse que su narrador ha cumplido el objetivo: interesar al paciente sobre la

vida de la hormiga y correlacionar su carécter con el de las incansables trabajadoras.

En el anterior cuento de esta serie, el relato se titulaba “Ten en cuenta el nimero” y aqui
se volvera a hacer referencia a los mismos nimeros aparecidos al grito de “siguiente”,

como en el anterior:

e Lahormiga nimero uno: La Hormiga Reina

e Lahormiga nimero dos: La Hormiga Revisora

e Hormiga nimero cinco: La Hormiga Soldado

e Hormiga nimero diez: La Hormiga Obrera

e La hormiga numero una decena de millon, porque, al fin y al cabo, solo somos

numeros de una colonia que debe trabajar unida.
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27. Las migas de pan para encontrarse

Siguiendo el orden establecido por el mismo autor, a continuacion, iria el suefio de un
paciente que acude a su consulta con la psicologa. Y nada més lejos de la realidad ficticia,
pero en este caso el “paciente” es un cliente en una cafeteria que inicia una conversacion
con cualquier mujer que esta alli sentada. EI personaje se trata de EI Hombre Del Gozo
De Vivir Sin Huesos Rotos que a partir del incidente su vision ha ido distorsionandose.
Ahora se trata de un hombre que tiende a la extravagancia de la soledad, una persona sin
hogar que ha cambiado de habitos y relaciones después de reflexionar sobre las segundas
oportunidades. El cosmos en el que vivia estaba corrompido y tratar de reformarse ha
implicado dejar de ser el que era hasta perder el norte o encontrar lo verdaderamente
importante: la conexion con los demés y la naturaleza de una manera refrescante, sin
preocuparse por el qué dirdn, aungue ello implique enamorarse de una persona que ya no
vive. Esa es la parte que altera su caracter para con la sociedad, porque se sale de lo

cominmente aceptado.

El otro personaje es una mujer cualquiera, que él, por su afan por los péjaros al
relacionarlos con su enamorada, La Mujer De Las Manos Sirven Para Volar, proyecta
como un colibri, aunque en “citas” anteriores le atendiera una mujer con el caracter de un
pavo real. En este caso, las personas cambian, pero no su profesion. Parecen tener un
encuentro casual, donde un hombre solitario se sienta a conversar sobre su dia, pero al

final una connotacidn revela que se imagina en la consulta de una psicéloga.
28. La gargantilla

El siguiente capitulo se cuenta desde dos estilos: desde la voz de EI Hombre Del Sabor
De Un Diamante, es decir, como un monélogo interior que revela sus pensamientos,
intercalado con el dialogo que mantiene él mismo con su psicéloga, La misma Mujer Del
Dedo De La Suerte, a la que también va su hijo, EIl Hombre De Suefio De Puertas
Abiertas; asi pues, el cromosoma XY, personificado en dos hombres, al final encuentran

su punto en comun, la mujer.

Ambos estilos se contienen en un parrafo cada uno que se van intercalando, de manera
que el monodlogo interior primero introduzca el didlogo siguiente con cierto orden de

interaccién. Es como dice David Lodge:
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Para el lector, es algo asi como ponerse unos auriculares conectados
al cerebro de alguien, y escuchar una interminable grabacion
magnetofdnica de las impresiones, reflexiones, preguntas, recuerdos,
fantasias del sujeto, a medida que aparecen, desencadenados ya sea

por sensaciones fisicas o por asociaciones de ideas.

Aunque en este caso no sea una interminable grabacion, ya que los pensamientos se
reproducen en intervalos breves, entre una pregunta y otra de la psicéloga, que hace las
veces de desencadenante, con un nimio fragmento podemos ver la hipocresia que habita
su mente, la mentira que todos los seres humanos son capaces de contar, el choque entre
la voz interna y la que ofrece en apariencia ante una mujer bella a la que quiere seducir
porque su hijo la desea. Para EI Hombre Del Sabor De Un Diamante es un juego en el

que hacer trampa esta permitido.

David Lodge afiade lo siguiente en El arte de la ficcion:

El mondlogo interior (...) es demasiado proclive a imponer a la
narracion un ritmo dolorosamente lento y a aburrir al lector con un

montoén de detalles triviales.

Pero en este caso no tenemos de qué preocuparnos, ya que la estructura en la que esta
organizada el relato no le permite a la técnica dejar al pensamiento discurrir sin orden ni

concierto, a pesar de ser un personaje con un mundo interior egocéntrico.
29. El lazo rojo del destino

La historia cuenta el romance entre EI Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos y
un arbol, pero no cualquier arbol, sino aquel que contienen las cenizas de La Mujer De
Las Manos Sirven Para VVolar. Se podra asistir desde una voz periodistica, continuando el
hilo inicial donde se publican un par de articulos sobre el caso, a una vida de pareja muy
peculiar, sin embargo, ajustada al canon normal: primero se conocen, él y ella, quedan,
tienen citas, tienen relaciones sexuales, ella deja el hogar familiar y se va a vivir con él,

se casan, y proximamente tendran hijos, pero eso es un spoiler que aparece aqui.
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El Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos ha desembocado hacia la libertad del
que se considera en sociedad un loco. Un loco cuyo amor traspasa la linea entre la vida
y la muerte, los seres humanos y los seres vivos. Foucault habla del tipo de discurso que

este tipo de personaje puede ofrecer en una narracion:

El loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros
(...) suele ocurrir que se le confiere extranios poderes como el de
anunciar una verdad oculta, el de predecir el porvenir, el de ver en su
plena ingenuidad lo que la sabiduria de los otros no puede percibir
(...) la palabra del loco ya no esta del otro lado de la linea de
separacion (...) buscamos en ella un sentido, o el esbozo o las ruinas

de una obra.

30. Un cuerpo con vistas a un instante

La vida como el ultimo relato de esta serie del tiempo estd haciéndose repetitiva con la
palabra instante. Se repite hasta no sentirse un “estilo bello”, tal vez el ritmo que trato de
otorgarle a la narracién no torna el texto en llano, ni sencillo. David Lodge habla de las

repeticiones en el libro El arte de la ficcion:

Si hay que referirse a algo mas de una vez, hay que intentar encontrar
maneras alternativas de describirlo. (...) Hemingway, no obstante,
rechazaba la retorica tradicional, por razones en parte literarias y en

parte filosoficas.

Es en esta parte filosofica en la que me resguardo cuando repito la palabra instante. Al
finy al cabo, un instante tras otro conforma la existencia humana, por eso aqui se recopila
cada fragmento del tiempo de los personajes que conforman una muestra de la sociedad
a la que estoy analizando, se suceden uno tras otro, porque vivimos en una época donde
el ritmo de vida se ha elevado hasta tal punto que nuestro cerebro no es capaz de recopilar

informacién al mismo paso.

El narrador es el mismo escritor del libro, es aquel que en los ultimos capitulos de cada

parte hace su aparicion como un personaje mas de la ficcion. Quiere recopilar, reflexionar
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sobre lo vivido por sus personajes. Los vuelve ficticios en un instante, creando ese

distanciamiento entre ellos y sus lectores. David Lodge lo llama desfamiliarizacion:

“Desfamiliarizacion” es la traduccion que suele darse a la palabra
rusa ostranenie (literalmente, “convertir en extraiio”), (...) Victor
Shklovsky afirmaba que el proposito esencial del arte es vencer los
mortiferos efectos de la costumbre, representando cosas a las que

estamos habituados de un modo insélito.

Y ¢qué manera mas insolita que la de casarse con un arbol y conformar un hogar con él

en un parque? Victor Shklovsky describe el arte asi:

El arte existe para que podamos recobrar la sensacién de vida; existe
para hacerle a uno sentir cosas, para hacer lo pétreo pétreo. El
proposito del arte es recrear la sensacion de las cosas tal como las

percibimos y no tal como las sabemos.
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LOS PERSONAJES.
DICCIONARIO DE SUENOS

Llegar a escribir esta cuarta parte provino directamente desde Sigmund Freud que en La

interpretacion de los suefios entendia los suefios como:

Un producto psiquico pleno de sentido, al que puede asignarse un
lugar perfectamente determinado en la actividad animica de la vida

despierta.

Entonces si los suefios son productos de pleno sentido, y la ficcion es un producto de la
mente, ambos con simbolos y metéforas, ¢por qué no escribir un diccionario de suefios
con los hechos ficticios de los cuentos? De ahi que en esta parte se iran recuperando los
significados que han ido apareciendo para cada simbolo; ficcion y suefio se imbrican hasta
conformar un diccionario con sentido dentro de las vidas de los personajes. Pues afade
S. Freud:

El fendmeno onirico tomaba, ademas, en cuenta la impresion que la
vida despierta recibe del recuerdo que del suefio perdura por la

mafana.

Entonces, ¢por qué no tomar en cuenta la impresion de la vida despierta en el suefio?

El contenido més frecuente de nuestros suefios se halla constituido
por aquellos objetos sobre los que recaen nuestras mas ardientes
pasiones. (...) ansias o repulsas sexuales que dormitan en nuestro
corazon pueden motivar, cuando son estimuladas por una razon
cualquiera, la génesis de un suefio compuesto por las

representaciones a ellas asociadas...

Y de aqui que los objetos que inspiran cada entrada de “Diccionario de suefios” sean los

mas prominentes durante la historia de cada personaje. Aquellas fallas que mueven al
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personaje, por cualquier razon que su corazon considere de peso, a decidir un camino u

otro en su encrucijada. Estos son:

1.

Los péjaros para La Mujer De Las Manos Sirven Para Volar, ya que se lanzara
por la ventana de un sexto piso para liberarse de la vida.

Los cuerpos para La Mujer De Cabello En Construccion, ya que es su cuerpo,
como contenedor, lo que cambia como reflejo de unas reformas internas.

Los suspiros para El Hombre De Puerta Cerrada Al Suspiro.

Los horoscopos dispuestos por la fase de la luna para La Mujer Del Aplauso Que
Llego A Oidos De La Luna

Las manos para El Hombre De La Dentadura Mégica, ya que perdi6 un dedo.
Las hormigas para La Mujer Del Dedo De La Suerte, ya que pasa consulta
contando fabulas sobre el sentido de la vida y tiene un terrario en su consulta.
Las puertas para El Hombre De Suefio De Puertas Abiertas, ya que esta abierto al
cambio.

Los curas para El Cura Del Tic, ya que sacude su sotana cada vez que ve a La
Monja De La Esquina y es desenlace para multitud de historias con la celebracion
de dos bodas: una entre dos jovenes, otra entre un hombre y un arbol.

Los arboles para EI Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos, ya que para el

enamorado se trata del objeto de sus tiernas esperanzas.

Parece algo l6gico, una necesidad, pararse a interpretar el suefio simbélico, ya que estos

pasan a intervenir en la existencia conformando para ella, [lamémosle, su fe religiosa.

La valoracion dada a la vida onirica (...) es un claro eco del origen

divino que en la antigiiedad se reconocia a los suefios.

Aqui no voy a analizar cada capitulo, ya que cada uno en si mismo es un analisis de los

simbolos mas representativos, cada fragmento del libro de los suefios habla por si mismo.

31. Sofiar con pajaros

32. Sofiar con cuerpos
33. Sofiar con suspiros
34. Sofiar con hordscopos

35. Sofiar con manos
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Sin embargo, una fabula se cuela entre estas entradas, ya que el narrador siente la

necesidad de contarla por lealtad para con sus lectores/pacientes:
36. Sofiar con hormigas

En este apartado explicaré la metaficcion que usa este capitulo por ser el recurso que lo
hace la excepcion dentro de este diccionario de suefios. El narrador de Sofiar con
hormigas es la psicéloga, como atafie al orden de los capitulos, sin embargo, no se hablara
de un objeto cargado con el poder de sugestion. Ella dice asi:

Quedo pendiente una ultima sesion. Pero si fuera por la estructura
que sigue el libro, contar la fabula romperia el orden del mismo. (...)

Me debo a mis lecteres P2 por encima de todas las cosas.

Como si con esta cita tratara de justificar el desorden del discurso, porque no puede
quedarse sin contarlo, porque el suspense para la psicéloga, narradora de la historia
también lo es todo en ficcion. Este ejemplo me encuadra perfectamente con aquello que

explica David Lodge en su libro El arte de la ficcion:

(...) el hecho de dirigirse al lector en un tono apologético que en el
fondo es humoristico y en el de sefialar los problemas de construccién
narrativa. Sin embargo, tales confesiones no se dan con suficiente
frecuencia como para perturbar profundamente el proyecto de la

novela...

En mi caso, seria al contrario, ya que esta confesion introduce el discurso de la manera

mas adecuada, puesto que es lo que busca la doctora de mentes, asi pues:

El discurso metafictivo no es tanto una escapatoria o coartada
mediante la cual el escritor puede rehuir de vez en cuando las
obligaciones que impone el realismo tradicional; es mas bien una

preocupacién central y una fuente de inspiracion.
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De ahi que La Mujer Del Dedo De La Suerte afiada:

Por eso esta ruptura espacio-temporal. (...) Aqui el espacio son
hojas y el tiempo capitulos leidos entre el tratamiento de un tema y el

mismo.

37. Sofiar con puertas
38. Sofiar con curas

39. Sofiar con arboles

Me interesa detenerme en este suefio para hablar de las alegorias que han estado
apareciendo como simbolismo especializado en esta narrativa. Y lo describo asi por lo

que dice David Lodge al respecto:

La alegoria es una forma especializada de narrativa simbélica, que
no se limita a sugerir algo mas alla de su significado literal, sino que

insiste en ser descifrada en términos de otro significado.

El Hombre Del Gozo De Vivir Sin Huesos Rotos ha tenido un suefio con su enamorada
sin saber que era ella hasta que ha despertado. Sus sentimientos siguen latentes en €l hasta
en suefios: amor, frustracion, culpa, extraieza... corrompen su caos interno y lo insta a
darle sentido a su suefio alegérico para poder comunicarse con su mujer muerta. Lo
entiende como una especie de conversacion, directamente con el otro mundo. Ella esta
tratando de decirle algo: quiere tener hijos. Sin embargo, la narracion alegérica, como se

demuestra en este capitulo, termina por quedar artificial:

Tiende a obrar en contra de lo que Henry James llamaba “la
sensacion de vida” en la novela. Asi pues, en las obras literarias no
especificamente alegoricas la alegoria, cuando alguna vez aparece,

lo hace en relatos interpolados como suefios o historias que un

personaje le cuenta a otro.
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40. El suefio de un personaje de ficcion

En este dltimo capitulo, resumen de la serie referida a personajes, al fin, se desvela lo que
oculta cada simbologia, cada metéfora, para ver claramente que los suefios se conforman
de conceptos, de cosas, del mundo del despierto que estd demasiado lejos del onirico

como para poder ver lo que realmente se esta representando:

e P4jaros como humanos.

e Cuerpos como edificios.

e Suspiros como gritos lejanos.

e Horo6scopos lunares como costelaciones.

e Manos como herramientas.

e Mosquitos como hormigas aladas.

e Puertas abiertas como puertas cerradas.

e Curas sacudiendo como alisando la sotana.

e Mujeres arboles como ninfas de los bosques.

Sin embargo, para poder entenderlo, tal vez, sea mas descriptivo adjuntar la imagen
exacta del cubo dimensional al que me remito mentalmente a la hora de concretar la
realidad de los personajes, donde se deja ver como se imbrican los diferentes planos a los
que estoy haciendo referencia y a los que se afiade esa sexta dimensién que creo por

encima de la dltima donde tiene lugar el mundo de lo onirico.

1 Dimension 2 Dimensions 3 Dimensions

4 Dimensions 5 Dimensions
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He estado trabajando el mismo simbolismo durante todo el proyecto, por lo que las
metaforas y similes, al final, adquieren gran pluralidad de significados, incluso

ambiguedad. Pero me gusta pensar en lo que dice David Lodge:

Alguien ha dicho que el novelista deberia fabricar verdadero pany
verdadero vino antes de convertirlos en simbolos, lo cual parece un
buen consejo para un escritor que aspire a crear “una impresion de
vida” o algo por el estilo. Si el pany el vino son introducidos en la
historia tan solo, y demasiado obviamente, por su significado
simbolico, ello tendera a sabotear la credibilidad de la narracion en

tanto que accion humana.

ELIPSIS DE UN CUERPO

41. Las ciudades posibles

Este cuento empieza y termina la serie elipsis, por eso de que los personajes, aungue no
se narren, prosiguen con sus vidas. Por ello, deberia comenzar, como todos los primeros
cuentos de las series, con La Mujer De Las Manos Sirven Para Volar, pero para que sonara
verosimil debia hablar a modo de flash back, o desde la voz de otro narrador que la hubiera
tratado, o con la técnica del manuscrito encontrado, pero la opcién que méas me gusto fue
la condicional, ya que la literatura puede resucitar la conciencia de los muertos: la mujer
ya habia hablado una vez desde el mas alla con su esposo en un suefio, y ahora se

pregunta: ;Qué hubiera pasado si...?

Esto me dio que reflexionar, por eso se me hizo irremediable afiadir una segunda voz
critica a esa voz indecisa, dudosa y casi ilusa. Esa voz ya la conocia: era la voz del
narrador-autor que narra en los décimos cuentos de las series. Entonces, y para acabar, el
primer narrador se encuentra con el Gltimo. Pensé que podria colarse en la narracion de
otro, porque al fin y al cabo es el “creador del mundo” y puede permitirse hacer esas
cosas. Asi es como nos encontramos hablando con distintas voces en este capitulo; es el

critico ruso el que tiene algo que decir al respecto:
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Segun Mijail Bajtin, el lenguaje de la poesia épica y lirica tradicional
es “monologico”: lucha por imponer una unica vision, o
interpretacion, del mundo mediante un solo estilo unitario. La novela
por el contrario es “dialogica”: incorpora muchos estilos, o voces,
diferentes, que por asi decir hablan unos con otros y con otras voces
fuera del texto, (...) La novela consigue ese efecto de varias maneras.

En el nivel més elemental est& la alternancia de la voz del narrador

con las de los personajes.

El novelista acaba por dar su propia voz y combinandola con la de su personaje para hacer

una reflexion sobre su propia novela. De este modo vuelve a hacer su aparicion la

metaficcion. Dice el parrafo:

Cuéntas veces habré pensado en ponerle fin a este proyecto y no he
sido capaz de encontrar el desenlace méas apropiado. Tampoco he
sido capaz de comprender bien si he dicho lo que he dicho por algo o
es mera escritura que termina por desvanecerse en el egoismo de su

lugar y su tiempo.

Y esto me recuerda un comentario que lei en El arte de la ficcion:

Los escritores con frecuencia pierden la fe en lo que estan haciendo,
pero no suelen confesarlo dentro del texto. Hacerlo es reconocerlo un
fracaso... aunque también, tacitamente, afirmar que semejante

fracaso es mds interesante y auténtico que un “logro” convencional.
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v
DIFICULTADES Y SOLUCIONES

Como decia al final del analisis de los cuentos, en el que citaba la pérdida de fe del autor

en su obra, la dificultad que se me ocurre va por esos cauces:

Me da la sensacion de que era un proyecto no finalizado por la estructura abierta que toma
la obra, ya que siempre puede ir afiadiendo nuevas entradas a modo de capitulos
enlazados. Sin embargo, siento que llegué a un punto de finalizacion desde la voz desde
la que empecé a narrar las historias, ya que, La Mujer De Las Manos Sirven Para Volar,
una vez fallecida, desde el arbol que la contiene, el ser humano que representa vuelve a

su origen, la naturaleza.

No sabia si lo que estaba creando era una coleccion de cuentos o eran més bien capitulos
de una novela, porque crecié de manera natural. Ademas, mas tarde, Rayuela, de Julio

Cortazar, me cre6 una nueva duda, ¢no podia tratarse de una contra novela?

Mi duda se solventd al leer Seis propuestas para el proximo milenio, de italo Calvino,
donde hablaba del concepto de la hipernovela. Ahi comprendi que lo que estaba creando
eran capitulos que actuaban como piezas de puzzle. Como dira el autor en sus
conferencias “hoy la regla de escribir breve se confirma también en las novelas largas,

que presentan una estructura acumulativa, modular, combinatoria”.

Con respecto al trabajo posterior de analisis, se me hizo dificil empezarlo, ya que no sabia
por dénde enfocarlo. No sabia si realizar una hipdtesis social con respecto al tema
retratado en el proyecto, o simplemente basarme en su analisis, con lo que se diria todo
encubierto por lo literario. Pero como no soy psicologa, ni sociéloga, ni doctora en nada

me rendi a aquello alcanzable desde mi inexperta vision del mundo.

De hecho, al final adapté la estructura que se pedia desde la organizacion para analizar el
trabajo porque entendi que no se puede analizar los estilos trabajados sin analizar cada
capitulo. Crei pertinente analizar cada cuento del proyecto para evidenciar las maneras y
ofrecer una vision mas clara de todos los experimentos llevados a cabo, ya que considero
que es una novela experimental, donde a pesar de tener claras mis intenciones y el tema
a criticar, juego con aquello que entiendo como literatura para encauzar mi pensamiento,
mas flexible que comprometido del todo con una causa. Me falta rigidez a la hora de
expresar un camino por el que luchar en mis escritos, algo por lo que valga la pena escribir

buena literatura, pero estoy trabajando en ello.
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\
RESULTADQOS

Como resultado quiero traer a colacion un parrafo de uno de los capitulos de mi proyecto:
el nimero XXX: “Un cuerpo con vistas a un instante” para acabar con una reflexion sobre

la literatura. Cito el parrafo del proyecto que me retrotrae a un conflicto:

¢ Sabes como se cuenta una buena fabula? Y ;Cémo se inician los
buenos rumores? En verdad, se usa el mismo ingrediente mégico. Se
mezclan porciones de realidad de vez en cuando. Mentira o realidad

realzada.

Para poner ese fragmento en relacion con algo que dice Jordan Peterson sobre los seres

humanos y es que:

Los humanos son las Unicas criaturas en el cosmos, digamos, que son
capaces de mentir; de mentir conscientemente y de causar el mal.

De este modo, para hacer literatura hay que desmitificar la profesion: dedicate a ser una
de esas criaturas con todo lo que ello implica, seres imperfectos con una parte de maldad
interna, pero también con una sensibilidad que perciba el mundo tal y como es, pero que
sepa expresarla como si fuera incierta. Por ello, me atrevo a decir que las mentiras puestas

al servicio del arte son incapaces de causar el mal. Julio Cortazar también habla de su

relacion directa:

Nos ha parecido que la literatura es una especie de arte combinatoria
en la que entran la fantasia, la imaginacién, la verdad, la mentira,
cualquier postulado, cualquier teoria, cualquier combinacion posible,
y corremos muchas veces el peligro de estar yendo por malos
caminos, por falsos caminos y los cientificos dan una sensacion de

calma, de seguridad y de confianza.
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Muchos “hombre de letras” se han replanteado la profesion desde la desconfianza de no
tener un sistema satisfactorio de leyes demostrables como las ciencias, y €so no nos hace
a los primerizos menos inseguros sobre este trabajo. Ya lo dijo Borges cuando sintio la
muerte cerca y la literatura lejos: “Yo no sabia si podria seguir escribiendo”. Y cuando

logro llevarlo a buen termino vio que podia volver al mundo que creia perdido.

Vi que podia volver a la literatura y ser, bueno, no un hombre feliz,
de modo que nadie es feliz, pero al menos pude sentir que mi vida

estaba de algiin modo justificada.

Justificada, es la palabra indicada para mi también. Me gustaria pensar que en general
voy consiguiendo comunicarme de un modo mas humano, voy tomando conciencia y
conocimiento sobre la vida y en especifico, me gustaria pensar, con este proyecto, que he
conseguido trasmitir aquello que queria reflejar, ya que siempre he tenido la duda de si lo
que estoy haciendo lo estoy haciendo bien, si estoy dando todo lo que puedo, si es que
podria dar mas, de como lo enfocarian otras mentes, de si tengo el correcto pensamiento
trabajando para comprender la realidad tal y como se da. Igual que durante mucho tiempo
he estado reflexionando sobre aquello que nos hace originales, tanto como para que
merezca la pena publicar unas palabras. He estado preguntdndome para qué escribir algo
que ha estado ya en boca de autores mejores. Me pregunté que podria ofrecer yo al mundo
literario que viniera a significar. Y es un pensamiento que atenazard mis escritos durante

mucho, mucho tiempo mas. D. Lodge puede dar cierta calma y esperanza a mi alma:

¢, Qué queremos decir cuando afirmamos -y es un elogio muy comin-
que un libro es “original”? No queremos decir con ello, en general,
que el escritor ha inventado algo sin precedentes, sino que nos ha
hecho “percibir” algo que, en un sentido conceptual, ya “sabemos”,
y lo ha hecho desviandose de los modos convencionales, habituales,

de representar la realidad. “Desfamiliarizacion”, en una palabra, es

otra manera de decir “originalidad”.
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Y algunas otras veces defiendo un tema por el mero hecho de que en literatura esta
permitido todo, porque con las palabras se pueden expresar suefios, pesadillas, mundos
infinitos... En tecnicismos de Julio Cortazar, extraidos directamente del ambito

cientifico, seria algo asi:

Principio de incertidumbre (...) Cuando se llega a lo mas alto de la
investigacion, de las posibilidades de las matematicas y la fisica, se
abre un terreno de incertidumbre donde las cosas pueden ser o0 no
ser, donde ya las leyes exactas de las matematicas no se pueden
aplicar como se venian aplicando en los niveles mas bajos. (...) En el
momento en que se llega al limite de una expresion, méas alla empieza
un territorio donde todo es posible y todo es incierto y al mismo
tiempo tiene la tremenda fuerza de esas cosas que sin estar reveladas
parecen estar haciéndonos gestos y signos para que vayamos a

buscarlas y nos encontremos un poco a mitad de camino.

Y tantas otras veces mas he despreciado los temas de los que me gustaba narrar por
considerarlos demasiado infantiles e ilusos, y no aceptaba esa visién del mundo porque
no llegué a la misma conclusién a la que Ilegé Julio Cortézar sobre la fantasia, pero nunca

es tarde para catalogarla entre tus motivos para ser escritor:

Desde muy nifio lo fantastico no era para mi lo que la gente
considera fantastico; para mi era una forma de realidad que en
determinadas circunstancias se podia manifestar, a mi o a otros, a
través de un libro o un suceso, pero no era un escandalo dentro de
una realidad establecida. (...) Yo eraya en esa época profundamente
realista, mas realista que los realistas puesto que los realistas como
mi amigo aceptaban la realidad hasta un cierto punto y después todo
lo demés era fantastico. Yo aceptaba una realidad mas grande, mas

elastica, mas expandida, donde entraba todo.

Motivo cien: Escribo porque me gusta ver la fantasia de la realidad.
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